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PRÓLOGO

Mauricio Andión Gamboa
Dona Arrieta Barraza

A l presentar los materiales que componen este libro, nuestro objetivo
principal es acercar una comunidad de lectores, académicos, profesores,

investigadores, estudiantes o público interesado al entendimiento de la con-
dición humana y el papel de la imagen en nuestro tiempo. Y, en este proceso, 
introducirlos al pensamiento y obra del maestro Diego Lizarazo, así como a su 
proceso de exploración del tiempo y la compresión de la imagen en el contexto 
de la sociedad y la cultura contemporáneas. Para ello, proponemos un acerca-
miento pluridimensional a su obra, desde las múltiples miradas de una serie 
de académicos e intelectuales, colegas, compañeros de distintas universidades 
interesados en el trabajo del maestro, incluyendo una mirada autocrítica del 
autor sobre su trayectoria académica y profesional, a través de distintas entre-
vistas sobre su vida, obra y diversos tópicos relacionados con su trabajo aca-
démico y creación mediática. Contiene, también, un conjunto de reseñas sobre 
algunas de las obras más recientes y representativas del autor y un anexo con las 
referencias a la obra completa creada hasta el momento. 

De este modo, el libro que aquí presentamos constituye un acercamiento 
rizomático y multidimensional al pensamiento y la persona de Diego Lizarazo. 
No tiene un principio o un final, es decisión del lector de qué forma aproxi-
marse al texto que por su estructura es posible abordar de distintas maneras. 
Se puede comenzar leyendo un poco sobre su obra en las reseñas de algunos de 
sus trabajos más recientes, luego, ir a las entrevistas y conocer más del autor, o 
viceversa, o quizá entrar de lleno con los artículos especializados, escritos por 
académicos de distintas nacionalidades y colegas del autor, que escriben sobre 
el significado de sus aportaciones en los diferentes campos de las humanidades, 
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particularmente, los campos de la hermenéutica de la imagen, la estética y su 
correlato en una nueva epistemología política. Sea cual fuere el acercamien- 
to, confiamos en que la experiencia será grata e intelectualmente estimulante.

Contexto del debate filosófico en el que se inscribe 
el pensamiento de Diego Lizarazo

Nos encontramos en un momento crucial de la historia de la civilización hu-
mana. Una coyuntura sociotécnica en la que se requiere que todas las socie-
dades humanas en el planeta, interconectadas globalmente por medio de las 
tecnologías digital y cibernética, se unan para afrontar los enormes retos que 
amenazan tanto al género humano como a toda la vida en la tierra, en esta 
nueva fase de la modernidad1: el cambio climático, el holocausto nuclear o 
la irrupción de tecnologías disruptivas como la inteligencia artificial (IA), la 
internet 3.0, la robótica o la genómica aplicadas en lo que se prefigura como 
una Cuarta Revolución Industrial.

Vivimos en una etapa del Antropoceno que Manuel Castells denomi-
na como la Era de la Información, un periodo en el que el sistema capitalista 
corporativo, informacional y financiero se ha expandido a nivel global en las 
sociedades humanas, de tal forma que se ha trasformado rápidamente en un 
sistema social hipermediatizado, hipercomplejo, globalizado e informatizado, 
la sociedad red2, en la que las constantes son la producción, distribución y flujo 
permanente de información, las fluctuaciones financieras y la aceleración en 
los cambios sociales, políticos y culturales. Un sistema social global gobernado 
por algoritmos, tan eficiente y racional que transforman al sujeto en un paquete 
informático integrado al sistema. Así, el ser humano se ve reducido al papel 
de prosumidor incesante de información, funcional al sistema como un nodo 
en las redes virtuales a través de las cuales se articula la sociedad global en el 
ciberespacio. 

1  Conceptualizada por distintos autores como: modernidad tardía (Anthony Giddens), 
modernidad líquida (Zygmunt Bauman), posmodernidad (Jean François Lyotard), hipermo-
dernidad (Byung-Chul Han), entre otros.

2  Cfr. Castells M., 1998.
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En este contexto, las sociedades contemporáneas necesitan urgentemente 
espacios y tiempo para pensar y repensar el significado de lo humano. El hu-
manismo, como corriente ideológica, fundamentó el surgimiento de la Mo-
dernidad y en el Renacimiento europeo se incorporó a la cultura occidental3. 
Se reformula durante la Ilustración, en el siglo XVIII, y reaparece más tarde 
en el humanismo marxista del siglo XIX y el humanismo existencialista du-
rante el siglo XX. Desde entonces, todas estas corrientes han servido como 
justificación ética y estética para toda acción humana.

Sin embargo, en estos tiempos líquidos, hipermodernos, propios del si-
glo XXI, esta visión de lo humano se encuentra en crisis en Occidente, sien- 
do cuestionada por diferentes corrientes filosóficas que se enmarcan dentro de 
las líneas de pensamiento que se conocen como post y transhumanistas, tal 
como lo explican Mariana Isabel Herazo-Bustos y Carlos Arturo Cassia-
ni-Miranda es su artículo «Humanismo y poshumanismo: dos visiones del 
futuro humano»:

El humanismo y el poshumanismo son movimientos intelectuales diferentes y re-
lacionados para el entendimiento del ser humano. El humanismo renacentista y 
de la modernidad plantea que el ser humano es el sujeto autónomo de la moder-
nidad, dueño de la voluntad y poseedor único de la razón, que lo distingue de las 
demás especies. Este humanismo, visión del mundo que sustentó el pensamiento 
occidental durante años, ha sido severamente criticado por los filósofos que desta-
caron sus limitaciones teóricas y éticas inspiradas por la aparición de la cibernética 
y las nuevas tecnologías. El poshumanismo, mediante la investigación científica y 
las tecnologías avanzadas, aboga por la reconfiguración de la naturaleza humana 
y la creación de seres biológica y tecnológicamente superiores al Homo sapiens; 
esto es posible mejorando el funcionamiento del cerebro, controlando la procrea-
ción, retrasando el envejecimiento, y así lograr la inmortalidad. El acaecimiento 
de esta forma de ver mundo puede ser superado desde la nostalgia humanística, 

3  El humanismo renacentista queda plasmado en la imagen emblemática de El hombre 
de Vitruvio, creada por Leonado da Vinci, concebido como un ser perfecto y que sitúa 
al ser humano como centro y medida de todas las cosas.



12

La imagen y el tiempo

exaltando en su totalidad las cualidades propias de la naturaleza humana y dándo-
le sentido racional y moral a la vida4.

El debate filosófico estalla a finales de 1999, a partir de una crítica que Jür-
gen Habermas hace a una conferencia presentada por Peter Sloterdijk llamada 
«Normas para el parque humano». No obstante, desde los años ochenta del 
siglo pasado comenzaron a circular en el campo académico occidental térmi-
nos como deconstrucción, posmodernismo, poscolonialismo, que cuestiona-
ban los fundamentos epistemológicos de la Modernidad y del orden mundial 
establecido, al mismo tiempo que proclamaban el fin de las utopías y de las 
ideologías totalizantes, así como un cambio radical en la cultura. 

Iniciaba una nueva era, un nuevo siglo, el de la velocidad y el ciberespacio. 
El siglo del empoderamiento de las periferias ante las metrópolis, el de la re-
volución digital. Un tiempo nuevo que dejaba atrás el humanismo tradicional 
para abrir la puerta a otras concepciones de lo humano y a otras subjetivida-
des: el cyborg, el hombre numérico, el hombre simbiótico. 

Los humanismos del siglo XX, que tenían como base epistemológica el 
logos y al hombre como medida de todas las cosas, ya no se adecuaban a la 
nueva Era de la información, caracterizada por el cambio acelerado, pro-
ducto del vertiginoso desarrollo científico, y sus secuelas en las múltiples 
revoluciones tecnológicas que estamos presenciando. De esta forma, ese 
humanismo tradicional, que había sido inspirado en la cultura del libro y 
en el canon de los fundadores de la filosofía y la historia occidental, co-
menzaba a ser obsoleto frente a los descubrimientos de la neurociencia, que 
dan respuestas nuevas a conceptos fundamentales como: razón, emoción y 
consciencia. Por último, debe tomarse en cuenta otra serie de nuevos des-
cubrimientos sobre el funcionamiento del cerebro humano y el desarrollo 
de las biotecnologías, que ha transformado las antiguas ideas sobre de la 
naturaleza humana.

4  Mariana Isabel Herazo-Bustos y Carlos Arturo Cassiani-Miranda, «Humanismo y 
poshumanismo: dos visiones del futuro humano», Salud, Barranquilla, vol. 31, núm. 2, 
2015, p. 394.
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Durante el siglo XXI, el desarrollo científico y tecnológico ha despertado 
la imaginación sobre las posibilidades de crear nuevas realidades tecnológicas 
que sean, cada vez más, una parte intrínseca de los humanos. Vivimos en un 
tiempo en que hay un claro predominio de la cultura digital y el pensamiento 
visual sobre la cultura letrada. En este contexto, los humanismos eurocéntri-
cos, tanto el renacentista clásico como el humanismo marxista de la Primera 
Revolución Industrial o la corriente existencialista de la posguerra, ya no es-
tán respondiendo a las inquietudes y necesidades de las nuevas generaciones 
que pasan gran parte de su tiempo frente a las pantallas de sus dispositivos 
tecnológicos móviles, en el ciberespacio, y a quienes la ciencia les habla de la 
posibilidad de transformar sus cuerpos, sus mentes y su propia identidad con 
las aplicaciones de las nuevas revoluciones tecnológicas. 

La reflexión filosófica sobre esta nueva era tecnológica tiene representantes 
reconocidos en Europa y el mundo occidental, como Lyotard, Jacques Derrida, 
Gilles Deleuze, Jean Baudrillard, Gilles Lipovetsky, Bauman y, más reciente-
mente, Byung-Chul Han, entre otros filósofos contemporáneos que han debati-
do los fundamentos y límites de la posmodernidad, descentrando la idea de un 
sujeto autónomo racional, con una esencia que lo hace un individuo humano 
único e irrepetible. Sin embargo, quien da por finalizada la era del humanis- 
mo es el filósofo alemán Sloterdijk, quien ha utilizado el término poshuma- 
nismo para hablar de una nueva era en el pensamiento occidental. 

Los términos poshumanismo y transhumanismo confluyen en tantos pun-
tos que muchos autores los usan de manera indistinta por considerarlos prác-
ticamente sinónimos, ya que en ambos casos se trata de la intervención en lo 
natural y humano para modificarlo y convertirlo en post o transhumano, es 
decir, en un organismo que trasciende los límites biológicos y naturales pro-
pios del género. En ese sentido, las dos corrientes buscan anular las fronteras 
entre lo natural y lo artificial. 

En la actualidad, el debate filosófico se mantiene más vivo que nunca, plan-
teando nuevos problemas éticos y estéticos derivados del uso y aplicación de las 
nuevas tecnologías de vigilancia, control e ingeniería social y sus efectos en la 
vida humana y la de otras especies en el planeta. Hoy más que nunca, las huma-
nidades en Occidente están empezando a abrirse a nuevos paradigmas de pen-
samiento, provenientes de la periferia, que proponen alternativas a las corrientes 
post y transhumanistas propias de la hipermodernidad. Estamos comenzando, 
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como sociedad y como comunidad académica global, a repensar y compren-
der la condición humana y su naturaleza desde otras perspectivas, debido a las 
nuevas condiciones de existencia que ha impuesto esta era tecnológica en la que 
vivimos. De este proceso se deriva la emergencia de epistemologías y líneas de 
pensamiento crítico novedosas, así como el desarrollo de nuevos valores éticos 
y estéticos, alternativos a los de las sociedades hipermodernas occidentales. 

Es en este momento del debate filosófico sobre la condición y naturaleza 
de los seres humanos en la hipermodernidad que se inscriben la obra y los 
aportes del maestro Lizarazo en los distintos campos de las humanidades en 
los que ha trabajado y participado. Su pasión por el conocimiento y profundo 
interés por el lenguaje lo han conducido a pensar sobre la condición humana 
desde el problema de la significación y la construcción de sentido en las comu-
nidades humanas, y a recurrir a la interpretación como una vía para compren-
der lo humano y el sentido de la vida de la sociedad contemporánea. 

En un reciente artículo intitulado «Antropotécnia e indolencia de mun-
do: Una hipotética correspondencia entre Heidegger y Sloterdijk», Lizarazo 
apunta sobre la crisis de sentido del humanismo tradicional en la sociedad 
contemporánea:

Se trata sobre la indagación, en un orden filosófico, sobre las concepciones que 
los seres humanos tenemos sobre nosotros mismos y del lugar que ocupamos en 
el sistema complejo de la vida… Es decir, la configuración de lo humano no es ni 
un designio a priori ni una forma inalterable, sino que históricamente ha tenido 
mutaciones que traen consecuencias sustantivas sobre la vida humana y la vida 
de la naturaleza. En última instancia se trata de la posibilidad de establecer dos 
órdenes de relaciones: historia-concepción de lo humano; concepción de lo hu-
mano-mundo histórico y de la vida5.

En su trayecto intelectual, Lizarazo ha logrado construir un pensamiento propio 
que se funda en una mirada estética arraigada en la experiencia latinoamericana 

5  Diego Lizarazo, «Antropotécnia e indolencia de mundo: Una hipotética correspon-
dencia entre Heidegger y Sloterdijk» en Diego Lizarazo Arias, Mauricio Andión Gamboa, 
Eduardo Andión-Gamboa (coords.), Horizontes digitales. Rupturas e interrogaciones en 
la reconfiguración sociodigital contemporánea, México, UAM-Xochimilco / Gedisa, 2021.
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y enmarcada en una visión poscolonial del mundo. Desde esta postura, ha hecho 
aportes significativos en distintos campos de las humanidades, comenzando por 
la filosofía latinoamericana –particularmente, en los campos de la estética y la 
epistemología–, continuando con los estudios culturales y de la comunicación e, 
incluso, contribuyendo en los campos de la educación, las artes mediáticas y las 
humanidades digitales. 

Orígenes y formación del maestro Diego Lizarazo

Para presentar esta obra, quisiéramos que esta introducción sirviera tam- 
bién para dar un mínimo contexto sobre los orígenes y la formación de Diego 
Lizarazo, este maestro y pensador latinoamericano de nuestro tiempo; un in-
telectual que mira los actos icónicos y sus múltiples capas de significado y 
representación, un ser que mira las miradas y a los mirantes. En su obra se ve 
plasmada su potencia intelectual, su capacidad crítica y su gran calidad hu-
mana, grandes virtudes que no son resultado del azar, sino que, haciendo un 
breve ejercicio hermenéutico a su biografía, podemos entenderlas en el con-
texto de sus orígenes sociales y culturales, en su vida en Colombia y México, 
su genealogía, su educación, su personalidad, su formación académica y, por 
supuesto, en las decisiones tomadas y los caminos elegidos. 

Nuestro autor creció en el seno de un hogar cálido, con espacio para la ex-
presión de la creatividad y el pensamiento infantil, pero también con nociones 
de responsabilidad y colaboración en las que el género no era una condicio-
nante de los roles que se otorgan por estereotipo; todos aprendían a hacer de 
todo, procurando el bienestar común. Su padre migró del campo a la ciudad 
de Bogotá buscando trazar su propio camino y, sin haber tenido la debida 
educación, llegó a ser un mecánico autodidacta reconocido por su impecable 
trabajo y logró extender su negocio hacia algunos lugares dentro del país. Fue 
bien conocido por su sabiduría y su poder narrativo; los mitos y las verdades 
cobraban vida en sus elocuentes relatos. Su madre, por otro lado, estudió hasta 
el más alto grado permitido para una mujer en aquella época: la preparato- 
ria. Fue ella quien despertó en sus hijos el interés por la literatura, avivó su 
chispa intelectual y, bajo su cuidado, florecieron todos en un ambiente pleno 
de ternura, afecto y solidaridad. Su hermano mayor, Eduardo, fue un gran 
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amigo e influencia en Diego, bajo su cobijo se introdujo a un vasto mundo 
intelectual y con él realizó importantes trabajos de campo; ambos compartían 
esa inclinación hacia lo social y los proyectos que realizaron juntos dejaron una 
huella importante en nuestro autor, como veremos.

La Colombia de los años setenta, que vio nacer al noveno y último hijo 
de la familia Lizarazo Arias, estaba plagada de conflictos sociales, tensiones 
políticas nacionales, y ejercidas desde el extranjero, de represión y también de 
ideologías antisistema, de ascensión del narcotráfico. Los ciudadanos colom-
bianos adquirían entonces compromisos de carne y hueso. Es en medio de esta 
sociedad convulsa que transcurren los primeros años de Diego Lizarazo. 

Para la década de los ochenta, diversos actores armados se disputaban te-
rritorios, dominios político-militares, control de plazas y rutas para negocios 
criminales (narcotráfico, secuestros, robo de tierras, trata de personas…). El 
paramilitarismo se desplegó por todo el país, particularmente bajo la forma de 
autodefensas tuteladas y pagadas por terratenientes, ganaderos, políticos, co-
lonos, narcotraficantes, mineros y empresarios. Se enfrentaban, especialmen-
te, con las guerrillas de izquierda. En ese contexto, las poblaciones campesinas 
y suburbanas de las periferias pobres se convirtieron en rehenes y, en muchos 
casos, en objeto de azogue y crueldad por tan diversas fuerzas –incluyendo 
facciones del ejército y las policías– que los desplazaban de sus tierras, los 
explotaban, o los convertían en objeto de amedrentamiento y control pobla-
cional. El llamado a la colaboración, a la acción, eran gritos ineludibles, tam-
bores batientes en la conciencia social de algunos que dirigieron sus pasos a 
ver al otro, a conocer su vida y sus necesidades y formar parte en la gestación 
de proyectos cuyo epicentro estuviera en dichas comunidades; sus ondas se 
extendieron con tal fuerza que lograron una gran ruptura, como producen las 
ondas de los sismos fallas sobre la tierra.

Eduardo Lizarazo, hermano mayor de Diego, creó una organización no gu-
bernamental (ONG) que, entre otras cosas, abordaba comunidades marginales 
que habían vivido o vivían situaciones de agresión y violencia. Algunos de sus 
proyectos se realizaron trabajando en conjunto con otros organismos, por lo 
que Diego fue continuamente convocado a producir investigaciones y proyec-
tos de acción social que buscaban generar condiciones de protección comuni-
taria y estrategias para transitar de la violencia hacia la paz. 
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A muy temprana edad, Diego Lizarazo migró a México, como estaba invi-
siblemente dispuesto en su historia familiar; cada uno de sus hermanos tenía 
en el trazo de su vida el momento de elegir otro lugar en el cual desarrollarse. 
En México, nuestro autor exploró desde su llegada las áreas de su interés; es-
tudió las carreras de Antropología y Ciencias de la Comunicación simultánea-
mente, esfuerzo que fue truncado por su estatus de migrante, impidiéndole 
continuar con la Antropología. Diego se abocó entonces al estudio de la li-
cenciatura en Comunicación, que en la Universidad Autónoma Metropolitana 
(UAM), Unidad Xochimilco, donde se formó, tiene un particular enfoque so-
cial. Es en la etapa universitaria en la que explora las realidades de su país de 
residencia y donde adquiere simbólicamente la nacionalidad mexicana. Todo 
esto sin abandonar sus proyectos de corte social en su natal Colombia.

Entrando en la década del dos mil, se desarrolló un valioso proyecto con 
poblaciones desplazadas por la violencia, asentadas en las zonas suburbanas 
de Montería, Bucaramanga, Barranquilla, Soacha, Bogotá y Cali. De aquellos 
días, Diego recuerda con especial pregnancia el trabajo desarrollado en el dis-
trito de Aguablanca, en las zonas marginales de la ciudad de Cali, en donde 
conoció de cerca la experiencia atroz vivida por familias, la mayor parte pro-
veniente del Pacífico colombiano, que huyendo de la violencia se refugiaban 
en las orillas de la ciudad. Sobre todo, quedó grabada una de esas voces: doña 
Martha, una mujer que rondaba los cincuenta años, con quien tuvo la oportu-
nidad de producir un pequeño documental de video que desafortunadamente 
se extravió en el tiempo. Esta fue una de aquellas experiencias que hoy llegan 
a nosotros en forma de relato, y que han formado parte fundamental en el 
Diego Lizarazo de la actualidad y en su capacidad para mirar al otro. Aquella 
doña Martha, proveniente de una población en el departamento andino de 
Antioquia, se vio obligada a huir junto con sus hijos después de que su espo-
so fuera asesinado por paramilitares. Dejó su casa, su huerto y sus animales 
ante la amenaza de ser asesinada junto con sus niños. Atravesó, en medio de la 
zozobra, la cordillera occidental hasta llegar a Cali, donde finalmente se asentó. 
Cuenta nuestro autor que es inolvidable la expresión con que definió el notable 
giro que ella dio a su vida: «Pasé muchos días llorando, hasta que me cansé de 
tanto llorar, y supe que tenía que hacer algo». Y ese algo no fue menor: inició 
con la organización de una «olla comunitaria», en la que, con las limosnas que 
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la gente les daba y con los escasos trabajos que algunos conseguían, dio de co- 
mer a las familias, bajo la claridad de que reunir lo poco de muchos permite 
comer mejor, que lo alcanzado cuando se come solos. Después, vino una coo-
perativa de costureras en la que creció una economía de mujeres que mejoró 
la vida comunitaria, luego, un ejercicio justo de presión social para demandar 
al Estado atención a las comunidades de desplazados. Al momento en que los 
hermanos Lizarazo arribaron, se había formado una escuelita en un pequeño 
salón conseguido por su persistencia, donde se dieron las primeras clases en 
las que los niños desplazados comenzaron a formarse. Eduardo y su equipo 
–del que Diego formaba parte– asesoraron y desarrollaron diversos proyectos 
que apoyaron esas y otras iniciativas. Después de un tiempo, doña Martha 
traía en la cabeza otra nueva idea. 

«Allá nos mataban con pistolas, aquí nos matan con el lápiz», decía doña 
Martha en referencia a la fatal muerte ocasionada por las burocracias, la in-
sensibilidad institucional y el desdén oficial ante las poblaciones marginales. 
Doña Martha se proponía, para confrontar esa ignominia, estudiar leyes. Así 
fueron las ondas expansivas de aquellos esfuerzos comunitarios, para ellos y 
para otros que hemos sido afectados de alguna manera. Este es uno de aque-
llos proyectos que Eduardo y Diego Lizarazo realizaron juntos y que hemos 
rescatado del secuestro del tiempo para no omitir su relevancia en la vida de 
nuestro autor.

Sus principales líneas de acción académica 

También es notable la labor que Diego Lizarazo ha realizado como docente e 
investigador. Desde que inició la maestría en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), impartió clases en 
la Ciudad de México, en instituciones públicas y privadas en los niveles de li-
cenciatura y posgrado, sembrando en cada uno de sus alumnos –dicho desde la 
experiencia propia y la compartida– semillas de diversas clases que, al abrirse 
dentro de la tierra fértil que preparó, echan raíces profundas y hacen crecer de 
sus tallos árboles de gran tamaño que dan buenos frutos, y así florecen otras 
formas de mirar y ser mirado. Como en otras áreas de su vida, el maestro Li-
zarazo es un profesor que da con corazón generoso y siempre afable, y es en los 



19

Miradas al pensamiento de Diego Lizarazo

inicios de esta faceta de su vida cuando explora el pensamiento posmoderno y el 
nihilismo, los cuales veremos reflejados en algunos conceptos de su obra. Ante 
la posibilidad de hacer su doctorado en Estados Unidos, Diego decide continuar 
su preparación académica en la UNAM, en donde había finalizado su maestría. 
Ahí se adentra en la hermenéutica, disciplina que agudizó su particular forma 
de mirar con profundidad.

Desde entonces hasta ahora, su recorrido académico y su pensamiento han 
atravesado por tres grandes momentos en los que ha prevalecido su interés en 
el problema de la significación y la comprensión de la condición humana en las 
sociedades contemporáneas:

1.	Abordaje en el horizonte simbólico imaginal a través de la semiótica.
2.	Búsqueda de la comprensión y de las condiciones de interpretación a tra-

vés de la hermenéutica.
3.	Interrogación de las posibilidades de la vida y los vivientes en el límite de 

la sobrevivencia a través de la estética –entendida no en el ámbito de las 
formas y los cánones, sino de la aestesis–.

A lo largo de su fructífera carrera académico-profesional, Lizarazo ha teni-
do muchos logros, premios y reconocimientos por sus aportes a los campos de 
las humanidades y las artes mediáticas (cine, televisión y video).

Es autor de más de cien artículos sobre hermenéutica de la cultura, teoría 
de la imagen y filosofía del lenguaje. Ha publicado ocho libros individuales 
y ha fungido como coordinador o coautor en diecisiete libros sobre los mis-
mos temas. Ha recibido múltiples galardones, como el Premio Orlando Fals 
Borda 2005 por Investigación y Trayectoria Académica en Sociedad y Cultura 
(Instituto de Comunicación y Cultura, Bogotá); el Premio 2007 a las áreas de 
Investigación (UAM); el Premio 2008 a la Investigación en Ciencias Sociales 
y Humanidades (UAM); el Premio Internacional de Filosofía Estética 2009; y, 
más recientemente, el Premio Nacional de Ensayo sobre Fotografía 2021 (Se-
cretaría de Cultura / Centro de la Imagen, México). Como realizador audiovi-
sual ganó el primer lugar en los Premios Televisión de América Latina con la 
serie Interferencias. Irrupciones al sentido común y sobre la teoría crítica con-
temporánea (2017), producida para el Canal 22, en México. Obtuvo el primer 
lugar de la Muestra Nacional de Imágenes Científicas 2018 (UNAM-Instituto 
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Mexicano de Cinematografía) con el microvideo animado «Jacques Lacan: el 
lenguaje nos habla». Su serie Pensar el arte, producida para el Canal 22 fue 
finalista en diversos festivales internacionales de artes audiovisuales y cine-
matográficas.

Pero quizá uno de sus mayores aportes a la sociedad y la cultura universal sea 
su mirada, y su forma de interpretar las imágenes en el tiempo. Diego Lizarazo 
es, sin lugar a duda, un autor y pensador latinoamericano, un hombre de su 
tiempo y desde su circunstancia ha creado un cuerpo de conocimientos vasto 
y profundo que le ha permitido comprender al ser humano como un ser en el 
mundo. Su pasión por el lenguaje, la comunicación humana, la significación y 
las imágenes contemporáneas lo han conducido a revelar a la mirada como una 
postura epistémica desde donde podemos conocer el mundo, que queda plas-
mada en su teoría sobre la estética de la mirada y actualizada en su obra artística 
e intelectual.

Julio de 2023
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DIEGO LIZARAZO Y LA CULTURA 
DE LA IMAGEN1

Carlos Pereda

En el libro Iconos, figuraciones, sueños. Hermenéutica de las imágenes2, Diego 
Lizarazo nos propone una admirable serie de ejercicios para aprender a mi-

rar. Duda: ¿para qué se necesita de tales ejercicios? Como animales humanos, 
¿acaso no se dispone naturalmente de esa facultad, la percepción? Respuesta 
rápida: también tenemos –naturalmente– músculos; no obstante, no por ello 
podemos dejar de ejercitarlos. Además, ver no es mirar. Constantemente ve-
mos, pero a menudo no miramos. Incluso, no pocas veces, de tanto ver –y cada 
día pareciera que hay más para ver, que poco a poco el mundo se nos va convir-
tiendo en un desconcertante supermercado– nos mareamos y ya no podemos 
ni queremos mirar, y hasta tememos hacerlo.

Otras dudas: ¿en qué podrían consistir tales ejercicios respecto del mirar si 
se trata de ejercicios teóricos?, ¿tiene sentido emprenderlos? Además, ¿cómo 
podríamos llevarlos a cabo? Previsiblemente, hay muchas y variadas respues-
tas para calmar tal catarata de zozobras. Por lo pronto, Lizarazo contribuye 
al arduo aprendizaje de la mirada investigando con minucia tres correlatos 

1  Este artículo apareció publicado en el libro La filosofía en México en el siglo XX: 
apuntes de un participante, de Carlos Pereda, publicado en 2013 por el Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes.

2  Diego Lizarazo, Iconos, figuraciones, sueños. Hermenéutica de las imágenes, México, 
Siglo XXI, 2004.
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privilegiados del mirar: la imagen estética, la imagen onírica, la imagen sagra-
da –«tres ámbitos icónicos, tres terrenos simbólicos irreductibles»–.

Como respaldo de su decisión metodológica, Lizarazo puede aducir un prin-
cipio de espiral dialéctico que se encuentra presente en cualquier ejercicio de 
interpretación y que, respecto del mirar, puede formularse como sigue: las mira-
das, propias de un espacio cultural, contribuyen a construir las imágenes pero, a su 
vez, las imágenes, propias de un espacio cultural, contribuyen a construir las mira-
das, y así sucesivamente. De ahí que, para aproximarnos a las miradas –esa par-
ticular forma de muchas de nuestras actitudes– o a las imágenes –su correlato 
objetivo–, tengamos que oscilar una y otra vez entre las miradas y las imágenes, 
entre la actitud y el correlato, procurando no detener nunca esta, esperemos, 
progresiva oscilación.

Sin embargo, como buen conocedor del arte del ejercicio, si algo caracteriza 
el proceder de Lizarazo es la trabajada lentitud y, en particular, esas formas 
de lentitud que genera el amor a la interrupción y al rodeo –obedeciendo a la 
vieja máxima «importa más el camino que la posada» o, tal vez, a la lección de 
tantas pinturas y arquitecturas posmodernas–. Así, en vez de abordar inmedia-
tamente el estudio de las miradas y las imágenes, como ejercicio preparatorio 
–«de calentamiento», tal vez se prefiera calificarlo–, Lizarazo primero recorre 
los territorios de la significación en la palabra, en el lenguaje. Para ello, visita 
la tradición estructuralista francesa a partir de Ferdinand de Saussure, la teoría 
de los actos de habla de orientación analítica, de Ludwig Wittgenstein a John 
Langshaw Austin, y la tradición hermenéutica de Friedrich Schleiermacher a 
Paul Ricoeur. Con algunas de esas herramientas se pasa luego a indagar qué 
hacemos y qué podemos hacer con las imágenes, con nuestro común mundo 
visual que incesantemente articulamos, desarticulamos y volvemos a articu-
lar… en mil miradas parciales.

Insisto: el mirar no se agota en el ver biológico. Por eso, las miradas, a 
partir del ver, suelen construirse como prácticas sociales, diversas y específi-
cas, por ejemplo, las miradas que resultan apropiadas para las imágenes esté-
ticas o las miradas que se construyen en el ejercicio del mirar aquello que se 
considera como arte. «La línea de contorno no existe en la naturaleza, es un 
invento humano para la representación, como lo son las reglas de proyección 
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y la perspectiva lineal y aérea»3. Hay, por eso, también una socialización icó-
nica: una educación de los ojos. Así, frente a la pintura aprendemos a ejercer 
una bipercepción o, como prefiero llamar al complejo proceso, un dispositivo 
incesantemente móvil de percepciones, pero no en sucesión lineal, sino que 
va y viene entre un tipo de percepción y otro. Si miramos un cuadro lleno de 
alcatraces de Diego Rivera, tenemos espontáneamente una percepción refe-
rencial que identifica la imagen de los alcatraces. Luego, en algún momento, 
esa percepción referencial deja paso a una percepción material que descuida 
los alcatraces para prestar atención a los colores, su composición, el trazo del 
pintor, la materia con que trabaja, etcétera. 

Para quien mira con inteligencia y gozo –la única manera de mirar que no se 
reduce a meramente ver–, ese conjunto de percepciones –percepción referen-
cial, percepción material, nueva percepción referencial…– se conforma, indica 
Lizarazo, con «un movimiento, un juego a veces táctico y a veces automático 
en el que el fruidor oscila, salta y subsume percepciones»4. Esa articulación y 
desarticulación de percepciones, en particular en artes que enfáticamente tra-
bajan con la temporalidad –como el cine–, inevitablemente exigirá también los 
trabajos de la memoria. En cualquier caso, esos juegos entre diferentes tipos de 
percepción que constituyen la mirada itinerante, la mirada propiamente estéti-
ca, que incluyen movimientos que participan de la reflexión y del acercamiento 
amoroso, están enmarcados.

Precisamente una parte decisiva de nuestra socialización icónica –de la 
«educación estética» de nuestra imaginación centrífuga– consiste en aprender 
a detectar esos marcos: esos bloqueos sistemáticos que produce la mirada iti-
nerante respecto del resto de las otras prácticas sociales, no solo del distraído 
ver, sino también del mirar comercial, científico, técnico, jurídico o moral. 
En el caso de no producirse esos bloqueos, esas interrupciones, es seguro que 
tanto la imagen como nuestra mirada pierdan su dimensión estética.

3  Ibid., p. 55.
4  Ibid., p. 88.
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El marco despierta una instrucción cultural de posicionamiento: nos pide ubi-
carnos de formas distintas en las dos regiones, del marco hacia fuera nos com-
portamos con base en las reglas físicas y sociales que gobiernan el mundo, donde 
la imagen no es más que un objeto entre objetos, es un espacio-objeto. Del marco 
hacia adentro, nos pide comportarnos según reglas específicas, semióticas y esté-
ticas, propias del mundo imaginario donde emerge el espacio plástico5.

Por eso, todo mirar estético incluye cierto desciframiento que realizamos 
a partir de las claves que nos proporcionan las tradiciones pictóricas, arqui-
tectónicas, fotográficas, cinematográficas, de instalaciones y performances que 
habitamos, y que nos habitan. Porque sí, necesariamente, de manera implícita 
o explícita la mirada itinerante, actitud del mirar a que invitan las imágenes 
estéticas, siempre se lleva a cabo desde la perspectiva de alguna o algunas tra-
diciones estéticas a nuestra disposición.

Diferente es el caso con la imagen onírica y, por extensión, con cualquier 
imagen subjetiva (como las que, a veces, aparecen en el recuerdo o en la imagi-
nación). Son productos, no tanto personales como subpersonales, o del no-su-
jeto que nos acompaña y, a veces, nos acosa; o, usando el vocabulario al que 
estamos acostumbrados desde Sigmund Freud, son los productos del incons-
ciente, ese trabajador infatigable y, en no pocas ocasiones, enigmático, que lleva-
mos dentro de nosotros, pero del que, con alarmante frecuencia, nada queremos 
saber. Lizarazo recorre varias de las estrategias que se han estudiado, de Freud a 
Jacques Lacan, para explicar la aparentemente caprichosa fábrica de esas imáge-
nes e indicar caminos para su interpretación, a la vez que subraya la multiplici-
dad de tipos de las imágenes oníricas (imágenes que resultan como realización 
no disfrazada de deseos, imágenes que disfrazan deseos, imágenes angustiosas y 
punitivas…). En este caso, en principio, el intérprete de seguro se desinteresará 
de las propiedades plásticas de la imagen. Su propósito consiste en desentrañar 
lo que estas puedan querer descubrir acerca de la subjetividad que las produjo: 
qué pulsiones resistía esa persona, qué deseos la atormentaban, qué proyectos 
no se atreve ni siquiera a confesarse a sí misma, etcétera. A la imagen onírica no 
la suele acompañar, entonces, la mirada itinerante, como a la imagen estética, 

5  Ibid., p. 93.
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sino la interpretación reveladora de zonas ocultas, por inmensamente desgarra-
doras, de la persona.

Con la imagen sagrada nos encontramos, por decirlo así, a medio camino 
entre la imagen estética y la imagen onírica. Como la imagen estética, la ima-
gen sagrada es pública, como la onírica, puede interpretarse como detectando 
también zonas ocultas de –si se me permite la expresión– la subjetividad de un 
grupo social. Al respecto, Carl Jung usa la expresión «inconsciente colectivo», 
esos arquetipos secretos, pero según él, no por eso menos eficaces, propios de las 
comunidades. También las imágenes sagradas son de muchos tipos: desde 
las grandiosas imágenes que se adoran en algunos ritos religiosos –pensemos 
en las vastas tumbas egipcias, en los nítidos templos griegos, en las elabora- 
das catedrales góticas, en Giotto di Bondone, en el excesivo Miguel Ángel…– 
a las estampitas infantiles, los improvisados escapularios que portan algunos 
delincuentes como protección, o esas fotos gastadas de seres queridos que mu-
chos llevamos con nosotros para mejor recordarlos y, a veces, también para 
que nos recuerden, abrazándonos a los generosos consuelos de la magia.

No posterguemos más una pregunta que, de seguro, nos ha acompañado 
como la sombra de esta apresurada reflexión: ¿qué tienen en común todas 
estas clases de imágenes y por qué nos importan? O, si se prefiere otra pregun-
ta, muy cercana a aquellas, pero más directa: ¿qué hacen con nosotros todas 
estas imágenes? Responde Lizarazo: «La imagen marca el espacio, el espacio se 
signa en las imágenes»6. En las imágenes, ante todo, se exhibe el espacio, usan-
do aquí la palabra exhibir haciendo referencia al doble movimiento de usar y 
mostrar; las imágenes usan el espacio, lo trabajan y, a la vez, lo muestran, lo 
celebran7.

6  Ibid., p. 196.
7  En ciertas pinturas, fotografías, instalaciones y performances, y claramente en las 

imágenes del cine, las imágenes también «exhiben» tiempo: lo usan, lo reorganizan, y lo 
muestran, lo exaltan. Pero si lo hacen, es porque estas imágenes ya están contaminadas y 
hasta forman parte de historias o fragmentos de historias. Por otro lado, imágenes puras, 
imágenes sin siquiera el tenue roce de un esbozo de historia, son más difíciles de encontrar 
de lo que suponemos. Quizá un fragmento de la pintura abstracta, con admirable entu-
siasmo y pocos éxitos, se propuso tal meta.
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Si no me equivoco, he sugerido –¿y a contracorriente he respaldado un 
poco?– la vanidad que necesariamente acompaña cualquier empresa que per-
siguiese, evitando la razón porosa, construir algo así como una teoría uni-
ficada de las miradas y las imágenes. Para razonar con mayor amplitud la 
objeción en contra de una teoría tal, un buen camino es proseguir examinan-
do la profundamente heterogénea diversidad de las miradas y de las imágenes 
que hemos recorrido, incluyendo el carácter rigurosamente cambiante, abierto 
e imprevisible de esa diversidad.

A su vez, esa misma e inquietante diversidad, como contracara, nos señala 
hasta dónde necesitamos –y de manera urgente– ejercicios para aprender a mi-
rar e, incluso, para aprender a no mirar; a serle fiel, también, a los silencios de 
la mirada. Estos ejercicios constituyen prácticas que muchas veces se tiende a 
despreciar o a considerarlas como secundarias, casuales y, por eso, postergables 
adornos de fin de semana. Pero nos equivocamos. Porque se trata de ejercicios 
para desenturbiar parte de nuestra vida, para resistir su banalización en la in-
significancia del incesante ver y sus recurrentes mareos.

Este libro de Lizarazo contribuye decisivamente a indicarnos algunos de 
estos ejercicios. En varios sentidos, sería tonto de nuestra parte no atenderlos 
paso a paso, no aprovechar su inagotable riqueza.
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HERMENÉUTICA DE LAS IMÁGENES: EL ESENCIAL 
APORTE DE DIEGO LIZARAZO

Mauricio Andión
Vicente Palermo

L a hermenéutica es una milenaria tradición de pensamiento que emerge 
en sincronía con la aparición de la escritura, el desarrollo del alfabeto y el 

surgimiento de los textos sagrados. Desde entonces, la humanidad ha buscado 
la verdad subyacente a las palabras, el discurso de los dioses y sus múltiples 
manifestaciones mediante la interpretación de los signos que articulan el len-
guaje simbólico que utilizamos los humanos para comunicarnos.

El mito de Hermes, el mensajero de los dioses, ilustra de manera poética el 
papel que cumplen los medios de comunicación en la civilización occidental. 
Hermes es el dios olímpico mensajero, de las fronteras y los viajeros que las 
cruzan, del ingenio y el comercio, y sus acciones se asocian con la astucia y la 
persuasión; también, es la deidad que guía las almas al más allá después de 
la muerte. Se representa como un ser alado que vuela y viaja por múltiples 
mundos y submundos con una vara mágica (caduceo), con la que abre o cie-
rra los ojos de los mortales e intercambia saberes e información con todos 
los seres que encuentra en su trayecto. De acuerdo con esto, si Hermes es el 
mensajero de los dioses, la hermenéutica es el arte de interpretar sus mensajes 
y significados ocultos.

Como un arte interpretativo, la hermenéutica es una disciplina que im-
plica la aplicación de múltiples métodos para interpretar la comunicación 
escrita, verbal, no verbal y, en tiempos modernos, la comunicación visual, 
audiovisual y multimedia. La interpretación de los textos por medio de los 
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métodos hermenéuticos supone el entendimiento de ellos hasta el punto de 
encontrar una explicación coherente y razonable de su significado. 

A partir de Friedrich Schleiermacher, la tradición hermenéutica resurge 
como disciplina filosófica que decantará en la teoría del conocimiento ini-
ciada por Martin Heidegger y continuada por Hans-Georg Gadamer. En la 
actualidad, esta tradición de pensamiento se ha establecido como una teoría 
de la comprensión de lo humano, de la que se desprenden múltiples métodos 
para interpretar sistemas de signos, plasmados en textos escritos propios de 
los campos de la filología, la crítica literaria, la filosofía y, desde el siglo XX, 
en la mayoría de las disciplinas de las humanidades y las ciencias sociales 
como la antropología, la sociología y la historia, y más recientemente en las 
áreas de la educación y la comunicación mediática.

En este tiempo, vivimos en una sociedad hipermediatizada en la que las 
imágenes y los sonidos inundan permanentemente las pantallas de las que ob-
tenemos toda la información que necesitamos para vivir en la sociedad mo-
derna. En este contexto, la hermenéutica ha sido aplicada para comprender el 
sentido no solo de los discursos producidos en la interacción dentro de nues-
tros mundos de vida social, sino especialmente de los discursos derivados de 
los procesos comunicativos a través de los medios de comunicación masiva 
como la prensa, la radio, el cine y la televisión, así como los nuevos ciberme-
dios integrados a la internet.

En América Latina, la tradición hermenéutica ha sido cultivada por algunos 
autores como Mauricio Beuchot, Jorge Enrique González Rojas y Diego Liza-
razo, entre los más notables. En este ensayo nos concentraremos en el caso del 
maestro Lizarazo, filósofo colombo-mexicano que ha desarrollado desde hace 
más de una década una concepción hermenéutica de las representaciones vi-
suales, lo que constituye una novedad en nuestro contexto, en el que se produce 
poca teoría hermenéutica. Su trabajo es significativo porque permite entender 
que los objetos estéticos y semióticos están íntimamente conectados con los 
mundos en los que se esgrimen como recursos de sentido y, a veces, de fuer-
za, y que son apropiados y reinterpretados por sujetos y grupos que con ellos 
realizan acciones socialmente relevantes. Desde su postura, la hermenéutica 
clarifica el lugar de las imágenes en una sociedad que tiene cada vez más en-
vergadura visual y ese espesor forma subjetividad, subjetividad que contribuye 
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a crear imágenes: «las miradas contribuyen a construir las imágenes y […] las 
imágenes erigen sus miradas»1. 

Pasos hacia una hermenéutica de las imágenes

En 2004, cuando Lizarazo publicó su libro Iconos, figuraciones, sueños. Herme-
néutica de las imágenes, los campos de la teoría de la imagen y de la hermenéu-
tica parecían continentes lejanos, a excepción de algunas alusiones generales 
que ciertos autores clásicos de la filosofía hacían a la fenomenología de la vi-
sualidad. Esas alusiones no se habían concretado como un programa herme-
néutico de la imagen. Hoy, dicha perspectiva viene creciendo en interés y en 
trabajos que se adhieren, gracias a la investigación pionera del maestro Lizara-
zo. Con la relación entre la hermenéutica, de origen filosófico, la pragmática, 
de herencia lingüística, y la sociología de la comunicación, el autor propone lo 
que ha llamado una hermenéutica de las imágenes. ¿En qué se diferencia un en-
foque como este de las teorías de la imagen que se produjeron en el siglo XX?

El replanteamiento está en proporción directa con la relectura de la comu-
nicación que la hermenéutica podría realizar; al respecto, Lizarazo apunta:

No hay más objeto para la hermenéutica que la comprensión de los procesos y diná-
micas de la comunicación del sentido, y comprender los fenómenos comunicativos 
es reconocer en ellos la dinámica interpretativa que los constituye. La hermenéu-
tica aborda la comunicación, y la comunicación es una cuestión hermenéutica2.

En esta línea, el autor cuestiona las teorías semióticas y formalistas de la ima-
gen, a las que llama inmanentistas. Esto significa que, desde esas visiones, la 
imagen es algo que se entiende como objeto autónomo, separado de su entorno 
y de sus flujos de circulación. En cambio, para él la hermenéutica de las imá-
genes implica comprender la forma en que el tiempo actúa en ellas. La imagen 

1  Diego Lizarazo Arias, Iconos, figuraciones, sueños. Hermenéutica de las imágenes, 
México, Siglo XXI, 2004, p. 15.

2  Diego Lizarazo Arias, «Trazos para una hermenéutica comunicativa», en Argumen-
tos. Estudios Críticos de la Sociedad, núm. 43, diciembre de 2002, p. 35.
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es tiempo en dos sentidos: porque el tiempo la produce, y porque se pone a un 
tiempo con el que dialoga. De ahí la condición histórica de la imagen concebida 
desde la hermenéutica.

Esto quiere decir que los usuales abordajes de la pintura, de la fotografía, 
o del cine, que analizan su forma o su contenido bastándose con hablar de 
lo que se ve en ellas, son mutilaciones de la imagen. Visiones incompletas 
de algo que, a decir de Lizarazo, solo puede comprenderse en su relación con 
el contexto en que se producen, con los lugares y tiempos por los que circulan 
y con las formas de recepción en las sociedades. El concepto que utiliza para 
explicar esta forma de ver la imagen es el de acto icónico. No habla de imagen, 
icono o representación visual, sino que mostrará la capacidad de acción de 
los iconos. Esto lo hace indicando dos caminos: el de lo que las imágenes 
hacen en nosotros y el de lo que nosotros hacemos con las imágenes, lo que 
muestra claramente el giro de la inmanencia a lo exmanente, a lo pragmático3. 
Desde ahí es posible entender la imagen no solo como algo que tiene ciertas 
propiedades definidas, como la iconicidad en los manuales de Abraham Mo-
les, sino como dispositivo comunicativo que permite la relación entre sujetos 
y entre mundos culturales e históricos; la relación histórica intercultural que 
hace lo hermenéutico.

De esta forma, la acción de ver una imagen pasa por al menos tres proce-
sos distintos: un proceso de apreciación sensible, ya que la imagen es un per-
cepto visual; un proceso intelectual, pues la imagen es también cognición, y 
un proceso axiológico porque la imagen contiene valores ideológicos, éticos 
y estéticos integrados. Esto es lo que caracteriza la experiencia de ver imágenes. 

No obstante, la hermenéutica de las imágenes conlleva también la ex-
plicación de la generación de las imágenes. La producción icónica integra 
igualmente procesos creativos, semióticos e ideológicos en los que la imagen 
dialoga entre experiencias, sentidos y voliciones, pero también como conflicto 

3  Véase Diego Lizarazo Arias, «El poder simbólico de las imágenes», en Anuario de In-
vestigación 2002, México, UAM-Unidad Xochimilco, Departamento de Educación y Co-
municación, 2003, pp. 371-383; y «Panofsky en clave hermenéutica: vínculos móviles en la 
interpretación de las imágenes», en Revista Versión. Estudios de Comunicación y Política, 
núm. 17, enero-junio de 2006, pp. 257-287.
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de interpretaciones4. En sus análisis sobre las relaciones entre imagen y poder 
o la dinámica de establecimiento de la imagen moderna, el autor muestra el 
conflicto de la interpretación de la imagen, desde sus formas estéticas hasta 
sus implicaciones éticas o políticas. El acto icónico es posible porque se da 
sobre una relación imaginal que Lizarazo explica como la situación de víncu-
lo cognitivo-perceptual y axiológico entre el sujeto en actitud de iconización 
y un artefacto-imagen con las propiedades físicas, icónicas e institucionales 
necesarias para ello. La relación imaginal estaría normada por la cultura. Esto 
significa que las relaciones que tenemos con las imágenes no son espontáneas, 
sino que dependen del tiempo histórico y de la sociedad a la que hagamos 
referencia. La imagen no ha sido lo mismo para la cultura aymara que para 
los pintores flamencos, por ejemplo. Lizarazo explica estas reglamentaciones 
histórico-culturales con el concepto de contrato icónico.

Establecemos implícitamente un pacto, una especie de acuerdo según el cual vere-
mos la imagen de cierta forma […] podemos llamar de forma genérica a este pacto 
un contrato icónico sobre el cual se funda y se define el tipo de relación entre su-
jeto imaginal y texto visual. Si el sujeto se niega a ver el objeto imaginario impreso 
en el papel fotográfico, y lo contempla sólo como un conjunto de manchas […] 
(es decir, no ve la imagen, sino el soporte de la imagen), no hay posibilidad para 
el contrato icónico. No todos los videntes pactan las mismas cuestiones con los 
textos visuales, hay distintos vínculos, diversos contratos icónicos. Un médico que 
revisa una sonografía o un niño que ve un manga establecen relaciones distintas 
con la imagen, pero ambas se producen sobre un cierto pacto5.

Por otro lado, el trabajo de Lizarazo ofrece también un cuadro bastante claro 
sobre las distintas teorías de la imagen a las que analiza, para después realizar 
un balance de su valor crítico. Organiza las diversas discusiones sobre la imagen 
en cuatro conflictos fundamentales que se producen a niveles distintos de pro-
fundidad y de extensión:

4  Véase Diego Lizarazo Arias, «Icónicas del poder. Conflicto en torno a las imágenes 
simbólicas», en Revista Versión. Estudios de Comunicación y Política, núm. 15, enero-junio 
de 2005, pp. 109-119.

5  Diego Lizarazo Arias, Iconos, figuraciones, sueños. Hermenéutica de las imágenes, p. 229.
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1. �El de la definición de su naturaleza, en el que pueden identificarse las posiciones 
polares de las concepciones transparentistas de la imagen (como el naturalismo 
o el fundacionismo) y las concepciones de la opacidad (como la semiótica);

2. �el de los alcances de la imagen donde se debaten, en sus extremos, las teorías de 
la universalidad icónica (el enfoque mitologista y metafísico) y las posiciones 
de la singularidad (como la perspectiva del psicoanálisis freudiano);

3. �el debate de la densidad de la imagen entre las visiones que otorgan valores 
sustanciales a las imágenes (como los planteamientos de la hermenéutica del 
Círculo de Eranos) y las visiones que se plantean, incluso, la vaciedad total y la 
nulidad del sentido icónico;

4. �y el debate de los límites de la imagen que manifiesta el diálogo y a veces el 
conflicto entre las teorías textualistas de la imagen y las teorías interpretati- 
vas, como la visión de Jan Mukařovský6.

Partiendo de esta postura crítica, Lizarazo va construyendo una mirada que 
bien podríamos denominar político-epistemológica, porque su aproximación 
hermenéutica a las imágenes hace viable identificar la relación entre las con-
cepciones icónicas y las implicaciones éticas, estéticas y políticas que contraen 
dichas imágenes7. A partir de esta mirada, el autor alude a la relación entre su 
posición teórica crítica y las condiciones históricas, con lo que resulta expuesta 
la urgencia de una crítica capaz de interrogar los supuestos de la interpretación 
y, al mismo tiempo, la interpretación que señala el piso histórico en el que se 
erige el propio modelo crítico8.

A su vez, del lado de la hermenéutica de la fruición social de la imagen, Li-
zarazo produce, a partir de investigaciones empíricas, una concepción teórica 

6  Luz Aurora Vidales Fuentes, «Diego Lizarazo: Iconos, figuraciones, sueños. La her-
menéutica de las imágenes», in Communication & Society, vol. 18, no. 1, Jan 2005. [https://
revistas.unav.edu/index.php/communication-and-society/article/view/37192].

7  Véase Diego Lizarazo Arias, «El dolor de la luz. Una ética de la realidad», en Ireri 
de la Peña (coord.), Ética, poética y prosaica: ensayos sobre fotografía documental, México, 
Siglo XXI, 2008, pp. 11-29.

8  Véase Diego Lizarazo Arias, Bolívar Echeverría y Pablo Lazo Briones, Sociedades 
icónicas. Historia, ideología y cultura en la imagen, México, Siglo XXI, 2007.
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en la que se relacionan la fruición cinematográfica9, la ética de la fotografía10, 
los procesos de interpretación infantil de la televisión11 y la experiencia multi-
media y digital12. Todo ello con un eje que consiste en el análisis de los procesos 
de producción y fruición de imágenes como estructuras estético-formales, sig-
nificacionales y axiológicas. Con ello se explican los dispositivos individuales y 
sociales con que creamos y consumimos imágenes. A partir de esta perspectiva 
teórica, se puede concebir a la imagen como una creación de la sociedad para 
actuar sobre sí misma, en tanto que la hermenéutica de las imágenes se puede 
definir como una epistemología política, lo que supone una propuesta meto-
dológica cuya condición epistémica implica la ubicación de las imágenes en el 
tiempo –un contexto histórico-político–, a fin de alcanzar la interpretación de 
su significado profundo.

Imágenes del horror

Quizá uno de los ejemplos más claros en el que se plasma esta aproximación 
teórico-metodológica a la hermenéutica de las imágenes de nuestro tiempo 
lo podemos encontrar en el libro Horrores estridentes. Arte, violencia y ruina 
social (2018). En esta obra, el maestro Lizarazo, junto con Yois Paniagua, 
presenta un texto que se relaciona directamente con lo que llaman la atroci-
dad de la sociedad moderna: «La sociedad atroz: Violencia y pacto social»13. 

9  Diego Lizarazo Arias, La fruición fílmica. Estética y semiótica de la interpretación 
cinematográfica, México, UAM-Unidad Xochimilco, División de Ciencias Sociales y Hu-
manidades, 2004.

10  Diego Lizarazo Arias, «El dolor de la luz. Una ética de la realidad», pp. 11-29.
11  Diego Lizarazo Arias y Francisco Rivas, El espacio lúdico. Simbólica infantil ante la 

televisión, México, Secretaría de Educación Pública / Centro de Entretenimiento de Tele-
visión Educativa / Programa de Investigación y Documentación en Comunicación Edu-
cativa, 2006.

12  Diego Lizarazo Arias y Yois Paniagua, La ansiedad cibernética. Docentes y TIC en la 
escuela secundaria, México, UAM-Unidad Xochimilco, 2013.

13  Diego Lizarazo Arias y Yois Paniagua, «La sociedad atroz. Violencia y pacto social», en 
Diego Lizarazo, José Alberto Sánchez y Antonio Sustaita (coords.), Horrores estridentes. Arte, vio-
lencia y ruina social, Ciudad de México, UAM-Unidad Xochimilco / Gedisa, 2018b, pp. 17-52.



36

La imagen y el tiempo

El capítulo comienza con un posicionamiento crítico respecto a la idea de 
pacto social como fundamento de la sociedad moderna, la cual, desde su 
punto de vista, observa en nuestro tiempo dos rasgaduras: 

1. �La promesa de exclusión social de la violencia, por la vía de la monopolización 
estatal, [que] resulta puesta en entredicho en espacios sociales cada vez más vas-
tos, especialmente los de proximidad a los nodos de gestión de los negocios del 
crimen y la política, los que resultan como objetivo de las maniobras de dichas 
fuerzas, o los que se hallan en los límites de la subsistencia, en los inmensos 
campos de la pobreza y la marginación social14.

2. �Las significaciones de lo moderno ya no están dadas como promesa de su-
peración de [la] violencia o de [la] privación socio-económica, sino como 
experiencia fáctica y cultural de la paradoja de legalidad-civilidad ante la bru-
talidad, la indolencia y la atrocidad que encaran en su vida diaria15.

Con base en los casos que referirán posteriormente en el artículo, los auto-
res exponen que, para la mayoría de las poblaciones y sujetos que habitan el 
mundo en nuestro tiempo, la modernidad nada tiene que ver con la imagen 
de civilidad y bienestar con que la propia modernidad se estableció, sino que 
constituye, muchas veces, el entorno de sufrimiento y horror en el que viven. 
Al respecto, los autores apuntan:

No es el pacto moderno lo que subyace a dicha experiencia, sino una suerte de pacto 
fáustico depravado y atroz: promesa e ilusión de sociedad (como a Fausto, promesa 
de juventud y eternidad), pero a diferencia de la suerte de Fausto, ningún beneficio, 
ninguna gracia, ninguna solvencia […] Una vida social fundada en un pacto, pero 
un pacto firmado con el diablo16.

Si seguimos el cuidadoso análisis que el artículo realiza de estas dos vertien-
tes, respetando quizá los dos establecimientos políticos que la modernidad 
construyó, el de la sociedad democrática y el del sujeto autónomo, podemos 

14  Ibid., p. 17.
15  Ibid., p. 18.
16  Idem.



37

Miradas al pensamiento de Diego Lizarazo

observar que en el trabajo se presenta la devastación de ambos por la acción 
de poderes atroces:

El tejido que el pacto social habría de propiciar, en la forma de reglas jurídicas de 
protección y convivencia de instituciones del Estado, cuyo sentido radicaría en la 
facticidad de dichas reglas y de agentes específicos definidos por su realización, 
está aquí pervertido. Las estructuras, instituciones-agentes, lejos de garantizar la 
convivencia o la protección ante la violencia, resulta la instancia que produce di-
cha violencia17.

En la parte inicial del capítulo, denominada «Aniquilar al sujeto», los autores 
exponen el caso de la imagen de Gustavo Acosta Luján, quien en 2011 fue 
asesinado a quemarropa por un marino en una violenta irrupción en su domi-
cilio en Apodaca, Nuevo León, al norte de México. En este hecho se señalan 
tres ejes de análisis, y en cada uno de ellos hay un estudio de la dimensión 
comunicativa que tal condición pone en juego en un ejercicio hermenéutico 
de imágenes. 

En el primer eje, la cuestión es que «la acción destructiva implica la des-
trucción adicional de la negación simbólica de dicha destrucción», es decir, 
que la acción de las instituciones del Estado que asesinaron a un inocente y 
lastimaron a su familia tiene como elemento adicional una nueva agresión, ya 
de tipo simbólico: la negación de la violencia de sus actos. En términos de los 
propios autores:

Lo que implica un curso atroz de negación institucional de perpetración del cri-
men por parte de sus agentes, inculpación de las víctimas como criminales […], 
inacción jurídica ante los hechos y, en un plano más amplio […], simulación de 
acciones de contención y autorregulación, banalización y minimización de los 
daños a la población, encubrimiento del sistema de destrucción, y auspicio del 
sistema de impunidad18. 

17  Ibid., p. 20.
18  Ibid., p. 22.
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El segundo eje es básicamente el resultante del análisis hermenéutico de imá-
genes en las que la cuestión de la indolencia del Estado recuerda el plantea-
miento de Theodor Adorno sobre la violencia totalitaria que más allá de solo 
aniquilar a la víctima, borra su pasado, para que no haya vestigio alguno que 
la rememore. La interpretación de los autores va aún más lejos en el caso de 
este acto atroz:

La lógica postrera de la acción atroz en los contextos que ahora analizamos es-
tablece una variante: parece mostrar que no es siquiera necesario el trabajo de 
ocultamiento de aquellos que fueron exterminados por su fuerza. En el silencio 
de las autoridades o de su inacción, la patente convulsión de sus sobrevivientes 
que exhibe la atrocidad perpetrada resulta indiferente […] Indolencia principal-
mente institucional y del Estado, indolencia que campea en un escenario donde la 
cantidad de violaciones a los derechos humanos es tan alta que cada caso particu-
lar se hace efectivamente insignificante. En un contexto donde la violencia tiene 
proporciones tan descomunales, la respuesta oficial puede adquirir incluso cierta 
figura de cinismo19.

El tercer eje se dirige a los efectos expansivos de la acción atroz: «La acción 
atroz no sólo es violencia sobre el cuerpo de la víctima ultimada, sino tam-
bién sobre sus círculos cercanos, sobre sus parientes y amigos presentes en 
los momentos y lugares de la destrucción»20. El elemento principal de esta 
continuación de la acción atroz es el daño psíquico en los parientes y allega-
dos. Al referirse al padre de Gustavo Acosta Luján, quien murió sin ninguna 
justicia para su hijo, los autores señalan: «El resto de su vida estuvo condenado 
a un dolor psíquico profundo y a una amargura no superada. La acción atroz 
implica no sólo la expansión letal, sino una especie de expansión simbólica 
del mal que deteriora la vida y la recoloca brutalmente en una condición de 
menoscabo»21.

La hermenéutica realizada a esta acción atroz expansiva muestra dos ele-
mentos: se realiza según una «táctica de rompimientos» que consiste en una 

19  Ibid., p. 28.
20  Ibid., p. 29.
21  Idem.
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especie de contundencia destructiva por los agentes del poder, quienes, al rom-
per todo lo que tienen a su alcance, producen «un principio de control inme-
diato y aniquilador del hábitat del otro»22; el segundo es la «corrupción del valor 
simbólico de dichos espacios: la casa y los objetos personales y familiares rotos 
llevan los índices de la maldad, de la pena, de la injusticia»23. Así, «los obje- 
tos devienen duales: son un lazo de amor con quien ya no está, con la vida 
previa a su cercenamiento; y son, simultáneamente, recuerdos de la pérdida. 
En ellos está el tiempo pasado (el momentum trágico) y el pasado del pasado 
(la experiencia de unidad anterior a la destrucción)»24. Como puede apreciarse, 
se trata de una hermenéutica que ha pasado de las imágenes al espacio y sus 
objetos. Por eso se detienen, especialmente, en detalles como estos: 

[…] la mancha de sangre, el vestigio que deja el cuerpo amado. En esta corrupción 
del espacio habría que concitar la doble mirada de la historia y del psicoanálisis, 
para que nos permitiesen comprender la hondura de la experiencia de los sobre-
vivientes que, en algún punto, si las condiciones lo permiten, han de darse a la 
tarea de limpiar los restos del horror, comenzando con las huellas de muerte de sus 
deudos y luego con el espacio-vital violado y devastado25.

En la segunda parte de este artículo cardinal se habla de «La comunidad ani-
quilada», cuyo objeto de análisis es la masacre realizada por las Autodefensas 
Unidas de Colombia (AUC) a los pobladores de la comunidad de El Salado, 
en el Caribe colombiano, en febrero del año 2000. No vamos a exponer aquí 
la crónica de la brutalidad aplicada por los paramilitares sobre la población, 
pero es necesario destacar tanto el saldo final como el claro señalamiento de 
los responsables que el artículo formula: «Las cifras oficiales de la fiscalía dan 
cuenta de 61 personas asesinadas, tanto en la parte urbana como en las zonas 
rurales de El Salado, y más de 1,100 familias desplazadas, 5,000 personas aban-
donaron el pueblo. La comunidad entera resultó, así, aniquilada»26. 

22  Ibid., p. 30.
23  Idem.
24  Idem.
25  Idem. 
26  Ibid., p. 34.
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Y respecto a los responsables: 

La perfidia institucional alcanzó su punto más alto cuando el 18 de febrero en la 
noche, ya consumada la masacre, y a sabiendas de que los paramilitares llevaban 
3 días asesinando campesinos y pobladores inermes, el gobernador de Sucre confor-
mó finalmente un Consejo de Seguridad, en el que participó el coronel de la Arma-
da de la zona, y cuya agenda no tuvo como tema la defensa del pueblo, ni mención 
alguna a la masacre perpetrada […] Ejército, gobernador, senadores, paramilitares y 
ganaderos urdieron un plan de exterminio de la población que incluía el ingreso de 
los paramilitares, el cubrimiento para la consumación de la masacre y las garantías 
de su salida. Hasta el sábado 19 de febrero, una hora después de que los paramilitares 
abandonaron la zona, llegó la infantería de Marina27. 

El análisis realizado parte del reconocimiento de la insuficiencia de los concep-
tos teóricos de gran envergadura para tocar la singularidad de la experiencia 
atroz vivida por las víctimas, y particularmente de la dificultad para dimen-
sionar adecuadamente lo sucedido cuando se confrontan las debilidades de la 
memoria. Después de realizar un ejercicio hermenéutico, los autores encuen-
tran que las imágenes condensan una violencia expandida en el tiempo: 

[…] lo que hallamos […] es la constatación de una doble violencia: la violencia atroz 
que ha planeado y perpetrado los hechos referidos; y también la violencia del olvido 
y eliminación del recuerdo, o la violencia de su relectura al punto de desdibujar 
la condición de las víctimas, la naturaleza de los hechos y su renominación, como 
aquella brutal justificación paramilitar que decía que los campesinos de El Salado 
eran guerrilleros disfrazados28.

En esta doble violencia hay una especial atención, no solamente a la necesidad 
de recordar el acontecimiento atroz, sino también de recordar la vida anterior 
a tal acontecimiento, lo que significa que las personas sobrevivientes y sus des-
cendientes: 

27  Ibid., p. 35.
28  Ibid., p. 37.
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[…] no sólo enfrentan la desmemoria que el presente dominante establece del pa-
sado que las destruyó, sino que también deben enfrentar la propia desmemoria: el 
reconocimiento de que no sólo la tragedia las ha constituido (porque los ha hecho 
víctimas, desplazados, viudas, huérfanos), sino que hay un tiempo de ser comuni-
tario, ese tiempo que fueron antes de la masacre y que también las define y que es 
la fuerza de su dignidad29.

Esta fina hermeneusis resulta fundamental para conocer y tratar de enten-
der el sentido o sinsentido de las múltiples experiencias de dolor de pueblos 
enteros destruidos por poderes atroces, pues actualiza la posibilidad de que 
la identidad de víctimas, de dolientes, no se quede solo en una imagen, sino 
que integre también la identidad como el pueblo que fueron antes de las ac-
ciones de destrucción. Gracias a que la memoria opera como recurso para la 
construcción de la identidad de los pueblos, Lizarazo y Paniagua nos dicen 
que la posibilidad de dignificación de esos pueblos, la posibilidad de su pre-
servación, exige que se funde no solo en el dolor, sino en la fraternidad que 
los unió previamente.

Por otro lado, también es necesario recuperar algunas otras dimensiones del 
análisis que realizan los autores. En particular, una especie de semiótica-her-
menéutica de las acciones atroces como torturas, violaciones y asesinatos ante 
un pueblo que es obligado a verlas. Entre los elementos analizados se destacan 
dos. Primero, el criterio de selección de las personas del pueblo que fueron 
torturadas y asesinadas: «el patrón selectivo constituía un método sistemático, 
definido por un principio de acción, pero conteniendo un sinsentido»30. Se-
gundo, el sinsentido principal es que el objetivo de la «misión» paramilitar era 
matar a los enemigos, es decir, a los guerrilleros, pero para ello no había nin-
guna racionalidad de presunción o identificación con un mínimo de funda-
mentación, se les elegía por puras veleidades: «sólo el arbitrio de los hombros 
no quemados por el sol o el azar de un conteo»31.

Naturalmente, esto muestra que el objetivo era otro, específicamente, «el 
escarmiento y la imposición del terror sobre los inocentes, para enviar un 

29  Ibid., p. 38.
30  Idem.
31  Idem. 
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mensaje a todas las comunidades de la región y, a la vez, posicionarse en el te-
rritorio»32. Esa es la razón por la cual el análisis expone que la acción atroz no 
solo es violencia física, sino también, como una acción simbólica, es «un habla 
despiadada que con la tortura, la muerte y la masacre comunica un discur- 
so de sentencia, [de] advertencia e institución del poderío»33.

Asimismo, la acción atroz, prolongada en el tiempo, organiza unos ritmos 
de violencia sobre las víctimas cada vez que se elige a alguien para lastimarlo 
o asesinarlo, tal como explican los autores: 

[…] los tiempos de la acción, la frecuencia de la violencia se implantaba según el 
ánimo de los liderazgos. Se determinó que fuese de media hora, sin más sustento 
que la ocurrencia del líder. Si la duración del lapso es decisión azarosa, la lógica 
del lapso no lo es. Resulta sistemática: una suerte de ritmo del terror que no da 
respiro a los pobladores. Al concluir un episodio comenzaba el conteo regresivo 
para el siguiente, lo que no deja espacio alguno para las víctimas, al llenar todo su 
tiempo de terror34.

El terror se acompañó de una actividad especialmente siniestra y oprobiosa: 
«Los paramilitares comenzaron a festejar cada tortura, cada violación, cada 
asesinato. Tomaron los instrumentos musicales […] [de] la comunidad […], 
enmarcaron con música las ejecuciones»35. Esta acción tiene, analíticamente, 
dos implicaciones. Por un lado, el festejo evidencia la indiferencia a la vida 
de las víctimas y el goce del depredador, lo que manifiesta «la reproducción de 
una imagen de que sus vidas están completamente a disposición de los verdu-
gos, erigidos como señores de la vida y de la muerte»36 y, por el otro, la asocia-
ción entre la música vallenata y la violencia, lo que tiene una significación muy 
profunda. A este respecto los autores señalan que: 

32  Idem. 
33  Idem. 
34  Ibid., p. 39.
35  Idem.
36  Idem.
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No sólo es un acto que corrompe la memoria del pasado, sino que tiene un poder 
de contaminación de las experiencias por venir, esencialmente las experiencias 
que socialmente estarían definidas como episodios de alegría. Al ser la fiesta la 
forma crucial de los rituales de gozo de la cultura costeña, esta cruel memoria 
contamina de sufrimiento casi todo acto de alegría social37.

Con ello, y otros elementos analíticos sustantivos, los autores se plantean una 
serie de cuestiones de fondo: «¿Cómo puede entenderse lo ocurrido, en el 
marco de la referencia histórica por la sociedad contractual moderna? ¿Falla 
el pacto social? ¿Inanidad de la racionalidad del acuerdo? ¿Simulacro? ¿Excep-
ción funesta?»38. 

Los autores adelantan una conclusión en el artículo y señalan al monopo-
lio institucional de la violencia ejercida mediante actos atroces sobre pueblos 
inermes, lo que rompe el pacto social y, en consecuencia, se evidencia la frac-
tura de este presupuesto como fundamento de la sociedad moderna.

La relación de poderes ejecutivos, legislativos, policiales y militares con los ga-
naderos y los paramilitares en torno a El Salado, indica que asistimos a la ar-
ticulación de todas las instancias estructurales en las que se entreteje, según la 
racionalidad política, el monopolio institucional de la violencia. Pero no estamos 
aquí ante el monopolio que tendría su sentido en la sustentación y la defensa del 
pacto social, sino en el monopolio institucional que hace posible la destrucción 
de todos los principios y valores de ese pacto social que aquí emana como fuerza 
negativa, nihilista, destructora del fundamento de la dignidad del sujeto y de la 
viabilidad de la estructura comunitaria39. 

Esta explicación deriva en una postura filosófica respecto a la política y el 
ejercicio del poder fundada en un trabajo hermenéutico sobre realidades so-
ciales y comunidades humanas concretas de nuestro tiempo, en este caso, en 
el contexto latinoamericano:

 

37  Ibid., p. 40.
38  Idem.
39  Ibid., p. 41.
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[…] lo que define la estructura de poder de nuestro tiempo es la ductilidad y 
la fuerza (política, jurídica, tecnológica, militar, económica…) para desplegar el 
contrato [social] y para recogerlo, para aplicarlo y para romperlo, porque la cues-
tión clave radica en una política que da tal movilidad al contrato que es posible 
romperlo para reificarlo […] trama social no estructurada según los sueños civili-
zatorios de la ilustración, sino en sistemas atroces capaces de desplegar una fuerza 
de rompimiento de toda normatividad para aniquilar sujetos y sociedades según 
sus objetivos y necesidades; y a la vez sustentación estructural y simbólica del 
principio del pacto para garantizar los principios de fundamentación de un poder 
que no podría mantenerse siempre en guerra40. 

Lo que emerge al final es una propuesta para una vía de reproblematizar el 
fundamento político moderno del pacto social, a partir de la interpretación 
de imágenes de acciones atroces como formas de ejercicio del poder, me-
diante el monopolio de la violencia institucional, en contextos histórico-po-
líticos específicos y comunidades humanas determinadas:

[…] la tradición política antigua generó el dispositivo de constitución política del 
sujeto, y, a la vez, el principio del derecho que permite sustraerla. La política de la 
modernidad, propia de un campo de sociedades de alta complejidad y densidad; 
produce el dispositivo político del pacto comunitario y, en su propia raíz, la po-
tencialidad de su excepción. Así el poder soberano moderno articula la potencia 
de establecer al sujeto político y suspenderlo; así como la potencia política de esta-
blecer la trama comunitaria, y a la vez exceptuarla. La acción atroz […] muestra el 
ejercicio de un poder que suspende el contrato social […], y que pone a la intem-
perie la vida de cada sujeto, al convertirlo, de facto, en no sujeto (en nuda vida); 
en el seno de una estructura social política y contractual41.

40  Idem.
41  Ibid., pp. 45-46.
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Comentarios finales

Para concluir con este ensayo en el que se analizan algunas de las obras de 
Lizarazo, se puede terminar afirmando que su aporte esencial a los campos 
de la hermenéutica, la filosofía de la comunicación y la teoría de la imagen lo 
constituye su mirada a la tradición hermenéutica y su aplicación en la inter-
pretación de las imágenes de nuestro tiempo en una sociedad moderna hiper-
mediatizada.

Esta aproximación original al entendimiento del mundo en que vivimos 
se funda en una hermeneusis, que lleva consigo la ubicación de las imáge-
nes en el contexto histórico en que se producen, circulan y se apropian por 
los actores sociales, así como su inmersión dentro de complejas tramas de 
significaciones que se generan en la interacción social. De tal forma que el 
desentrañamiento de su significado profundo implica que las imágenes se 
miren integradas a su tiempo y sean interpretadas a partir de sus propias 
condiciones de existencia social. 

Es en este sentido que la praxis hermenéutica del maestro Lizarazo deviene 
en una epistemología política a través de la cual es posible acceder a mundos 
icónicos que nos permiten comprender el discurso del poder y el significado 
profundo de sus imágenes, en estos tiempos hipermodernos en los que nos en-
contramos como civilización, saturados de imágenes, donde la comunicación 
humana se ve sobredeterminada por los códigos discursivos de los medios de 
comunicación masiva y las redes sociodigitales.
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IMAGEN VACÍA Y SISTEMA DE VISUALIDAD 
TOTALIZANTE: APUNTES SOBRE HERMENÉUTICA 

DE LA IMAGEN

Jacob Bañuelos Capistrán

La imagen sustenta la pluralidad de las miradas.
Diego Lizarazo

E n el presente texto reflexionamos sobre la aportación teórica que Diego 
Lizarazo hace en torno al concepto de hermenéutica de las imágenes, y que 

el autor aborda en cuatro textos intrínsecamente relacionados: «Imagen poé-
tica: sendas de interpretación»; «Imagen sagrada: sendas de interpretación»; 
«La interpretación de la imagen. Conflictos en torno a las interpretaciones 
icónicas», y «Trazos para una hermenéutica comunicativa»1.

En este ensayo revisamos, en primera instancia, las aportaciones teóricas 
sobre la imagen poética, la imagen sagrada y las hermenéuticas ofrecidas por 
Lizarazo; para después realizar una reflexión acerca del concepto de imagen 
vacía, a la luz del escenario contemporáneo de la imagen, con el fin de propo-
ner razonamientos, preguntas y explorar posibles rutas de investigación.

1  Diego Lizarazo, «Imagen poética: sendas de interpretación», en Lúdica. Arte y Cultura 
del Diseño, vol. 5, núm. 13, diciembre de 2002, pp. 56-62; «Imagen sagrada: sendas de inter-
pretación», en Lúdica. Arte y Cultura del Diseño, vol. 5, núm. 12, abril de 2002; «Trazos para 
una hermenéutica comunicativa», en Argumentos. Estudios Críticos de la Sociedad, núm. 
43, diciembre de 2002, pp. 3-48; «La interpretación de la imagen. Conflictos en torno a las 
interpretaciones icónicas», en Encuadre. Revista de la enseñanza del diseño gráfico, núm. 3, 
octubre de 2003. [https://encuadre.org/la-interpretacion-de-la-imagen/].

https://encuadre.org/la-interpretacion-de-la-imagen/
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Imagen poética y sagrada

La aportación teórica de Lizarazo reside básicamente en clarificar la búsqueda 
de sentido –y significación– en las imágenes mediante un proceso interpreta-
tivo o hermenéutico. En los textos citados, Lizarazo discurre sobre cuestiones 
esenciales sobre el complejo proceso de atribución de sentido en las imáge- 
nes poéticas y sagradas, así como en la comunicación. Iniciaremos con las 
aportaciones teóricas para la comprensión de los dos tipos de imágenes se-
ñalados y, finalmente, los trazos que el autor describe respecto de la relación 
entre hermenéutica y comunicación. 

Para comprender la imagen poética, Lizarazo recurre a la división analí-
tica que hace Jan Mukarovsky: toda obra de arte es a la vez artefacto y objeto 
estético2. Las imágenes son un conjunto de relaciones formales entre signos 
denotados y un conjunto de relaciones de sentido connotado que habitan en la 
interpretación que hace el fruidor o lector de la imagen. Sin embargo, «un lazo 
fatal liga dichas dimensiones en una unidad irreductible: no hay experiencia 
simbólica de la imagen sin un artefacto que la haga posible, y no hay artefacto 
más que en el tramado de una conciencia simbólica que lo recupera»3.

Esta doble articulación forma-fondo, sustancia de la expresión-sustancia 
del contenido, denotación-connotación, estructura material-conciencia so-
cial sensible, artefacto-conciencia simbólica, formalismo-subjetivismo, signi-
ficante-significado emerge en el acto de fruición con la imagen y se realiza en 
una sola experiencia cognitiva, perceptiva y aperceptiva, erótica e interpre-
tativa. Es esta lógica de la fruición frente a la imagen lo que guía la reflexión 
sobre la búsqueda del sentido hermenéutico, histórico, político y cultural que 
fundamenta las aportaciones teóricas de Lizarazo. 

A partir de esta experiencia interpretativa frente a la imagen, la imagen 
poética aparece como un campo de relaciones experimentadas por el fruidor 
de la imagen. «La imagen poética está en la cuerda, en la dialéctica interna en-
tre la estructura formal y la valoración histórica que la interpreta y significa»4. 

2  Véase Jan Mukarovsky, Estudios de estética y semiótica del arte, Barcelona, Gustavo 
Gili, 1977. 

3  Diego Lizarazo, «Imagen poética: sendas de interpretación», p. 57.
4  Ibid., p. 58.
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Sobre esta base conceptual, Lizarazo brinda un inventario teórico que permite 
identificar las relaciones interpretativas con la imagen poética. Más que objetos, 
las imágenes poéticas son campos de relaciones que se gestan en lo que deno-
mina relaciones imaginarias, establecidas en el acto de fruición con la imagen.

Estas relaciones imaginarias con la imagen poética producen campos de 
interpretación: la relación erótica (vibración carnal y valor corporal de la ima-
gen), la relación formal (configuración, organización y sintaxis material de 
los signos en la superficie icónica), la relación figurativa (denotación icónica 
mimética5, reconocimiento representacional de figuras, objetos y situaciones, 
significación fáctica, significación convencional, iconografía6) y los vínculos 
del sentido (significación intrínseca e iconología7, sentido subyacente, signi-
ficado oculto, valores simbólicos, zona profunda de sentido, interpretación 
connotativa, connotación icónica, significación retórica y disfórica)8.

Lizarazo concluye esta breve antología de relaciones imaginarias dejando 
claro que todas dependen de una disposición fruidora realizada en un marco de 
interpretación y codificación cultural, como parte de una tradición representa-
tiva; una búsqueda del sentido profundo, una voluntad interpretativa, a partir 
de un convenio implícito entre observadores y sostenido por la infraestructura 
histórico-cultural de una comunidad y su tradición iconográfica. Una búsque-
da sujeta, sí, a la tradición iconográfica, aunque en constante movimiento, no 
aislada de fuerzas políticas o tensiones discursivas y narrativas. El valor poético 
de las imágenes no es inmanente; es producto del «juego de relaciones en la 
geografía simbólica de una cultura»9.

5  Lizarazo apoya el concepto de mímesis en Ernst Gombrich, Arte e ilusión. Estudio 
sobre la representación pictórica, Barcelona, Gustavo Gili, 1979. Al respecto, dice: «La mi-
mesis es una elaboración histórica, un resultado cultural de experimentos y adecuaciones 
perceptivas para formar la analogía», ibid., p. 59.

6  Lizarazo retoma el concepto de iconografía e iconología en términos de Erwin Pa-
nofsky. Véase Erwin Panofsky, El significado en las artes visuales, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1979, y Estudios sobre iconología, Madrid, Alianza Editorial, 1989.

7  Significación intrínseca e iconología también en términos de Panofsky.
8  Véase Diego Lizarazo, «Imagen poética: sendas de interpretación», pp. 56-62.
9  Ibid., p. 61.
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En su ensayo «Imagen sagrada: sendas de interpretación», Lizarazo abor-
da también una reflexión teórica sobre las propiedades del simbolismo en la 
imagen sagrada. De acuerdo con él, el simbolismo de la imagen sagrada tiene 
cinco propiedades: contener un mito (relato de creación sagrada, lo sagrado es 
creación, seres sobrenaturales, imagen plenamente metafórica)10, revelar sen-
tidos (kerigma, anuncio, proclamación de un mito sagrado, fuente inagotable 
e inabarcable de significado, manifestación de lo sobrenatural y revelación de 
la existencia y el sentido cósmico), resustancializar el espacio-tiempo (sacraliza 
el lugar donde emerge, funda un nuevo tiempo en el seno de un espacio supe-
rior, tiempo presente-cósmico-espiritual), portar la sustancia divina (el signo 
comparte las propiedades espirituales de su significación, forma-contenido y 
significante-significado tienen el mismo valor sagrado, divino), aludir sentidos 
cruciales (refiere a cuestiones esenciales del sentido de la existencia y la expe-
riencia humanas, aborda sentidos no racionales, es expresión de una verdad 
cultural no científica, da acceso a una sustancia sobrehumana).

La imagen sagrada es profunda y enigmática para el creyente, se realiza en 
un acto de fe que va más allá de una forma que siempre será «inadecuada», 
pero que permite acceder a lo divino como ninguna otra. La imagen sagrada 
solo revela lo sagrado. Además, no se accede a su sentido divino por interpre-
tación explicativa, sino por con-penetración y con-sagración. Exige, por tanto, 
un trabajo místico, ascético e iniciático.

Teorías hermenéuticas  

Lizarazo, en su texto «Trazos para una hermenéutica comunicativa», traza 
un escenario breve, pero sustancial sobre la hermenéutica, la imagen y su 
relación con la comunicación. La hermenéutica es entendida por Lizarazo 
como un conjunto de disciplinas interesadas en comprender las prácticas y

10  Lizarazo concibe el mito como expresión de una profunda experiencia humana des-
de Eliade, como creación de algo sagrado, lo sagrado es creación. Véase Mircea Eliade, Imá-
genes y símbolos. Ensayos sobre el simbolismo mágico-religioso, Madrid, Taurus, 1981, y El 
chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, México, Fondo de Cultura Económica, 1982.
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procesos interpretativos, generadores de fenómenos de creación e intercam-
bio de significaciones y sentidos. Todas ellas tienen como eje el problema 
del acceso y la comprensión del sentido, y el autor reconoce entre ellas tres 
tendencias principales: a) hermenéuticas textuales11; b) hermenéuticas an-
tropológicas y sociológicas, que ven a la cultura como problema interpretati-
vo12, y c) hermenéuticas ontológicas, en las que la interpretación se entiende 
como forma del ser y de lo humano13.

En los territorios de las ciencias sociales, la hermenéutica permite discurrir 
sobre sistemas y problemáticas de interpretación: paradigma simbólico e inter-
pretativo en la antropología (Clifford Geertz); hermenéutica sociológica (John 
Thompson); hermenéutica en comunicación14. En el campo filosófico encontra-
mos dos líneas principales: la perspectiva nihilista (Friedrich Nietzsche, Michel 
Foucault, Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Jean-François Lyotard) y una pers-
pectiva restaurativa (Hans-Georg Gadamer). 

Lizarazo reconoce a Friedrich Schleiermacher como representante de la 
hermenéutica moderna, a él debemos un concepto abierto a la multiplicidad 
interpretativa, una hermenéutica que establece tres principios fundamentales: 
el carácter témpico –o temporal– del sentido; la incomprensión y el malen-
tendido como límites de la interpretación, y una hermenéutica adivinatoria 
guiada por la intuición y el espíritu15. Con Schleiermacher, la hermenéutica 
adquiere una conciencia ética sobre el acceso al sentido, como un hecho limi-
tado e hipotético16.

11  Véase Umberto Eco, Lector in fabula, Barcelona, Lumen, 1990, y Los límites de la 
interpretación, Barcelona, Lumen, 1992.

12  Véase John Brookshire Thompson, Ideología y cultura moderna: teoría crítica social 
en la era de la comunicación de masas, México, UAM-Unidad Xochimilco, 1998, y Clifford 
Geertz, La interpretación de las culturas, Barcelona, Gedisa, 1991. 

13  Véase Martin Heidegger, Ser y tiempo, México, Fondo de Cultura Económica, 1974, 
y Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, Salamanca, Sígueme, 1977.

14  Véase Gianni Vattimo, Posmodernidad: ¿una sociedad transparente?, Paidós, 1990, y 
Jean Baudrillard, Cultura y simulacro, Barcelona, Kairós, 1993.

15  Véase Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher, Hermeneutik. Nach den Handschrif-
ten neu herausgegeben und eingeleitet von Heinz Kimmerle, Heidelberg, Carl Winter, 1974.

16  Diego Lizarazo, «Trazos para una hermenéutica comunicativa», p. 39.
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Lizarazo también incluye en el escenario de la hermenéutica contemporá-
nea a Wilhelm Dilthey, fundador de la interpretación histórica desde las cien-
cias del espíritu17. Pero principalmente reconoce a Gadamer y Paul Ricoeur 
como las figuras más influyentes de la hermenéutica del siglo pasado.

Para Gadamer, comprender es el principio de la vida humana y todo co-
nocimiento es interpretativo. Aquí la interpretación se encuentra fundada en 
la concepción previa de su intérprete, toda interpretación es una pre-visión y 
una proyección, reformulada en el proceso. Gadamer aporta cinco conceptos 
fundamentales asociados al proceso y la conciencia hermenéutica: finitud (el 
conocimiento es limitado, incompleto y sedimentado históricamente); opaci-
dad (no hay objeto puro y forma parte del proyecto comprensivo del intérprete, 
toda conciencia es opaca); prejuicio (opiniones previas y prejuicios son parte 
del marco de sentido e interpretación); tradición (texto e intérprete pertenecen 
a una tradición); horizontes (tener distancia respecto al objeto o texto, la cual 
permite un enlace, una experiencia textual, fusionar perspectivas, verlo, juz-
garlo, apreciarlo). Lizarazo advierte, sobre las aportaciones de Gadamer, que la 
«fusión de perspectivas» no está exenta de la influencia del poder en la comu-
nicación y que la tradición no es inmutable, el intérprete puede transformarla18.

Para Ricoeur, por otro lado, la conflictividad es parte del proceso herme-
néutico19, en el cual reconoce dos grandes rasgos epistemológicos y culturales 
centrados en la restauración y la destrucción, dos hermenéuticas que configu-
ran la modernidad: hermenéutica de la restauración (una interpretación que 
confía en la verdad del lenguaje y los símbolos, una develación, una práctica 
ritual, una relación originaria con el mito y la imagen sagrada); hermenéutica 
de la sospecha (desmitificación, reducción de ilusiones, cuestionamiento y críti-
ca de la conciencia, «la verdad como mentira», hermenéutica representada por 
Nietzsche, Sigmund Freud y Karl Marx)20. Ambas hermenéuticas constituyen 
un conflicto, transitan en el proceso interpretativo de manera continua, forman 

17  Véase Wilhelm Dilthey, Teoría de la concepción del mundo, México, Fondo de Cul-
tura Económica, 1954.

18  Diego Lizarazo, «Trazos para una hermenéutica comunicativa», p. 41.
19  Véase Paul Ricoeur, Le conflit des interprétations. Essais d’herméneutique, Paris, Édi-

tions du Seuil, 1969.
20  Diego Lizarazo, «Trazos para una hermenéutica comunicativa», p. 45.
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parte del panorama contemporáneo del sentido. El sentido se dirime ante una 
de estas dos posiciones interpretativas, en donde el intérprete restituye o sos-
pecha, subsume o cuestiona. Sin embargo, también es posible que el intérprete 
experimente una ambivalencia entre estas dos posiciones: sospechar y restituir, 
restituir y sospechar. Es parte de la confusión del sentido que experimenta un 
intérprete, acentuada en la realidad del entramado digital y sus expresiones tex-
tuales, sonoras, visuales. Finalmente, la significación de los símbolos, sea cual 
fuere su interpretación, se construye en el intérprete.

Hermenéutica y comunicación

En «Trazos para una hermenéutica comunicativa», Lizarazo también aporta 
importantes razonamientos sobre la relación entre hermenéutica y comuni-
cación, con el fin de acercar estas dos disciplinas. La hermenéutica aborda 
la comprensión de los procesos y dinámicas de la comunicación del sentido, 
mientras que la comunicación trata sobre el estudio de los procesos interpre-
tativos de los cuales se construye. Ambas comparten el abordaje del campo 
interpretativo de la significación y el sentido.

En comunicación, la semiología ha sido fundamental para la comprensión 
del lenguaje y de los signos. La semiología, que hereda el pensamiento lingüís-
tico estructural, ha permitido emprender la comprensión de los sistemas y los 
procesos de significación en la sociedad. Lizarazo reconoce sin duda la impor-
tancia de la semiología en la comprensión del sentido y la significación en los 
procesos comunicativos, pero propone incluir una perspectiva hermenéutica a 
la tarea interpretativa de la comunicación, estableciendo un equilibrio entre se-
miología y hermenéutica que reconoce sus límites y distancias. Este equilibrio 
entre disciplinas consiste en encontrar un punto armónico entre la concepción 
del lenguaje formal sobre el sujeto y la intersubjetividad como fuente de la co-
municación y estructuración del lenguaje.

Lizarazo propone ocho aproximaciones entre hermenéutica y comuni-
cación, consideraciones de carácter epistemológico y teórico sobre la co-
municación social y mediática. La hermenéutica aplicada al campo de la 
comunicación permite: 
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1.	Superar el formalismo (estructuralista y autónomo) de las teorías de la 
significación (como la semiología), advirtiendo que las intersubjetividades 
inciden en la transformación de los lenguajes.

2.	Superar el subjetivismo de la significación como un proceso individual, 
aislado y solipsista, señalando que se trata de un proceso dialógico y co-
mún sustentado en los códigos y lenguajes.

3.	Superar el escepticismo y el relativismo absoluto de las posiciones nihi-
listas posmodernas, advirtiendo que existe la posibilidad de interseccio-
nes y fusiones en interpretaciones parciales, y que es posible reconocer 
la comunicabilidad sustancial de todo significado.

4.	Superar el intencionalismo de autor, pues la interpretación está lejos de una 
comprensión cabal sobre las intenciones originales de un creador; en un 
encuentro comunicativo se produce una significación precaria, limitada, 
parcial, histórica, procesual y dialógica sobre las intenciones originales de 
un creador.

5.	Deshacer el mito de la objetividad y neutralidad comunicativa; todo dis-
curso social se adhiere a un proyecto interesado, compartido en un espacio 
de sentido entre poderes de la significación, en donde el sentido está en 
disputa y los horizontes interpretativos pueden fusionarse y dialogar.

6.	Superar la idea de que el sentido colectivo está plenamente determinado 
por estructuras y estrategias de las industrias culturales, ya que la signifi-
cación depende de una intentio lectoris vinculada con un mundo de sentido 
en la interpretación; la significación se realiza en el encuentro entre una 
comunidad lectora y una disposición textual e institucional.

7.	Superar la idea de que la interpretación depende de un «libre albedrío», 
el consumo y recepción comunicativa como una experiencia de libertad 
democrática, en donde cada grupo social arma su verdad; en la comunica-
ción pública la interpretación está disposicionada por estructuras y rutas 
de sentido construidas por poderes mediáticos y sometida a una batalla 
por la imposición del sentido.

8.	Establecer que la cultura está compuesta por una trama de sentidos que pro-
vienen de tradiciones múltiples, trenzadas en un espacio social que define 
la realidad (Geertz, Gadamer, Iuri Lotman); esta red de sentidos muestra las 
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relaciones de fuerza y de poder mediante la interpretación de la experiencia 
colectiva21.

Un hecho crucial que subraya Lizarazo es que la hermenéutica permite poner 
en diálogo dos aspectos fundamentales inscritos en el proceso comunicativo: 
la reflexión sobre la construcción de sentido y la comprensión de las relaciones 
de fuerza en el espacio social en el que sucede la comunicación22.

Hermenéutica de la imagen vacía

Con base en las aportaciones teóricas realizadas por Lizarazo sobre la ima-
gen poética, la imagen sagrada, las hermenéuticas y la comunicación, en las 
siguientes líneas revisaremos algunas reflexiones sobre la construcción de sen-
tido de la imagen vacía en el escenario digital de la imagen. 

Inscribimos estas reflexiones sobre una hermenéutica de la imagen vacía 
en el marco de las industrias culturales, las estructuras tecnológicas y las estra-
tegias discursivas de los poderes mediáticos digitales. Estas reflexiones están 
guiadas por la preocupación suscitada respecto a una clara tendencia totali-
taria en la producción de sentido de la imagen en el escenario sociopolítico 
y socioeconómico de la denominada economía de la vigilancia23. A esto le 
llamaremos sistema de visualidad totalizante, una economía política de la ima-
gen que produce una visualidad homogénea, abarcadora, asfixiante, vacía de 
sentido, deshumanizada y guiada por una lógica de control, vigilancia, poder 
socioeconómico y sociopolítico, que se ha desarrollado con mayor plenitud en 
los últimos dieciséis años (2005-2021). 

Sin duda, hacemos esta reflexión desde lo que Ricoeur denominó la 
hermenéutica de la sospecha, y desde la perspectiva de una teoría crítica y 
una economía política que analiza el comportamiento de los poderes me-
diáticos digitales en el presente siglo. Compartimos los principios teóricos 

21  Ibid., p. 47.
22  Idem.
23  Véase Shoshana Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism: The Fight for a Human 

Future at the New Frontier of Power, New York, PublicAffairs, 2019.
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esbozados por Lizarazo de la mano de Schleiermacher, Gadamer y Ricoeur 
sobre los procesos hermenéuticos. Sucede lo mismo con las propuestas que 
el autor establece sobre los puntos de unión entre la hermenéutica y la co-
municación. Son justamente estas claves hermenéuticas las que nos permi-
ten emprender una breve reflexión sobre los procesos interpretativos de la 
imagen vacía en este contexto. 

La imagen vacía que reside en el contexto del sistema de visualidad tota-
lizante constituye una iconósfera construida por una poderosa industria me-
diática digital y sus usuarios. El conjunto de industrias mediáticas digitales 
conforma la economía de vigilancia, tal como lo plantea Shoshana Zuboff. 
Estas industrias están representadas por grandes corporaciones como Face-
book, Instagram, WhatsApp (recientemente integradas en Meta Platforms, 
Inc.), Apple, Google y Amazon, entre otras, que siguen los modelos de gestión 
y de negocios sustentados en la instrumentación de la inteligencia artificial 
al servicio del control de información, vigilancia, manipulación de intereses 
políticos, propaganda y máxima rentabilidad. 

Pero ¿qué entendemos aquí por imagen vacía? Lizarazo nos recuerda que 
para Derrida la imagen es nada en sí misma. Mientras que en la metafísica se 
asume que en el espíritu reside una interpretación «inextinguible» de los signi-
ficados de la imagen, el pensamiento posmoderno explica que la significación 
proviene de su vacío: «ante la imagen no hay nada que interpretar, sólo un 
terreno en el que ponemos nuestras propias inscripciones»24.

Aún más, la vaciedad icónica es el crisol del sentido, donde se gesta la signi-
ficación en el acto interpretativo realizado mediante la mirada. En algún lugar 
indicó Marcel Duchamp que la mirada no ve a la imagen, sino que la mirada es 
la imagen. En la imagen vacía «sintetizamos nuestros relatos y nuestras cosmo-
gonías en su superficie, trazamos nuestros delirios y nuestros deseos en sus ins-
cripciones, marcamos el tiempo y el porvenir en sus relatos. Algunas relaciones 
con las imágenes nos asfixian, otras nos vivifican»25. Es justamente en este 
punto señalado por Lizarazo en el que podemos comenzar a definir algunas 
características esenciales de la imagen vacía, en el contexto del sistema de vi-
sualidad totalizante: 

24  Diego Lizarazo, «Trazos para una hermenéutica comunicativa», p. 25.
25  Ibid., p. 26.
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1.	El sentido en la imagen vacía se construye en la mirada de su intérprete, 
fuertemente dispuesta por el sistema.

2.	La imagen vacía no está exenta de sentido, su sentido está vacío, agotado.
3.	Las imágenes vacías nos asfixian al constituir una iconósfera progresiva-

mente homogénea y hermética, dispuesta por una lógica totalitaria guiada 
por la economía de la vigilancia.

En este contexto, el andamiaje tecnopolítico y discursivo es abarcador 
en una magnitud tal, que la mirada se encuentra en una especie de burbuja en 
donde las rutas interpretativas están cada vez más fuertemente establecidas 
por el propio sistema. Es preciso insistir en que en la construcción del sistema, 
los usuarios (personas, colectivos o ciudadanos) son una parte fundamental 
de su constitución y de su existencia. El sistema de visualidad totalizante se 
alimenta de los usuarios, para convertirlos en un activo esencial, un valor de 
uso y de cambio. 

El sentido producido ante la imagen vacía está condicionado por rutas in-
terpretativas pactadas histórica y culturalmente, sí, pero también fuertemente 
condicionadas, moldeadas y planificadas por un sistema guiado por los intere-
ses de la economía política de la vigilancia y el mercado capitalista digital. La 
mirada se ha convertido en mercancía, un insumo de control político y cultural. 

La mirada está a tal punto mediatizada que la posibilidad de abrir el sentido 
se ha desvanecido progresivamente. Los márgenes para una interpretación poé-
tica han quedado extinguidos bajo el peso de una retórica visual dominada por 
algoritmos dispuestos a expandir y reforzar dicha retórica. La mirada ha sido 
alineada a los intereses del sistema. 

El sistema de visualidad totalizante tiende a la producción de imágenes 
operativas con tres funciones centrales: informar, entretener y controlar. De 
esta forma, distinguimos cuatro campos de producción de sentido a través 
de la imagen: 1) imágenes que guían el comportamiento, los gustos y la aten-
ción de sus usuarios, donde ellos mismos son alternadamente receptores, 
productores y resignificadores; 2) imágenes producidas mediante inteligen-
cia artificial con grandes cantidades de información (big data) recuperadas 
de bases de datos también aportados por usuarios, plataformas y redes digi-
tales; 3) imágenes como interfaces interactivas y sensoriales, realidad virtual 
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y aumentada, memoria y estimulación háptica en metaversos; 4) imágenes 
creadas mediante inteligencia artificial por máquinas para máquinas26.

Los rasgos de un sistema de visualidad totalizante, es decir, de un régimen 
político totalitario y sus imágenes, lo venían advirtiendo notables autores des-
de la teoría crítica, entre ellos: Aby Warburg, Freud, Walter Benjamin, Sigfried 
Giedion, Hannah Arendt, Theodor Adorno, Max Horkheimer, Günther An-
ders, Deleuze, Derrida, Foucault, Guy Debord, Giorgio Agamben, Friedrich 
Kittler, Vilém Flusser, Jean Baudrillard, Paul Virilio, Zygmunt Bauman, Ha-
run Farocki, Georges Didi-Huberman y, más recientemente, Joanna Zylinska 
y Claudio Celis, entre otros. 

Un totalitarismo tecnopolítico, expresado mediante el control sobre las imá-
genes, vacía a estas últimas de sentido, su interpretación se ve agotada, por lo 
que una nueva imagen solo parece ser el débil eco de una anterior. Aquí los 
procesos hermenéuticos han perdido libertad y la relación con las imágenes 
tiene el carácter de un entretenimiento informativo, operativo y funcional, bajo 
el régimen de un marco de interpretación condicionado, controlado y vigilado. 

Desde otro contexto, pero en el mismo sentido, se pregunta Didi-Hu-
berman: ¿Cómo abrir los ojos a quien no quiere saber? ¿Cómo desarmar las 
defensas, las protecciones, los estereotipos, la mala voluntad, las políticas de 
avestruz de quien no quiere saber? Y agrega, citando a Adorno y Horkheimer 
desde la Dialéctica de la Ilustración, sobre «la autodestrucción de la Ilustra-
ción en el poder que controla la técnica»: ¿Por qué la tierra enteramente ilus-
trada resplandece bajo el signo de una triunfal calamidad? ¿Por qué ese «saber 
que es poder, no conoce límites, ni en la esclavitud de las criaturas, ni en la 
condescendencia para con los señores del mundo»?27.

Las imágenes vacías de los sistemas de visualización totalizante son cóm-
plices, esclavizan, vigilan, ocultan la violencia, enmascaran la desigualdad y la 
discriminación, encubren los desperdicios, disfrazan, velan el desastre ecológi-
co, omiten el racismo, el clasismo, la exclusión social, el desprecio por la vejez, 
los desequilibrios mentales, la enfermedad, el abuso infantil, la violencia contra 

26  Podemos pensar también en la noción de aparatos ofrecida por V. Flusser en Hacia el 
universo de las imágenes técnicas, México, Escuela Nacional de Artes Plásticas, UNAM, 2011.

27  Véase Georges Didi-Huberman, Harun Farocki. Desconfiar de las imágenes, Buenos 
Aires, Caja Negra Editora, 2013.
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mujeres, la explotación en el trabajo, los horrores de la pobreza, la migración, 
minimizan la crueldad humana sobre humanos y contra animales, censuran y 
estereotipan el cuerpo y la identidad, moldean la memoria individual y colec-
tiva, exhiben selectivamente los conflictos que convienen al sistema y ocultan 
otros, dirigen y controlan la atención, violan y merman la privacidad, mediati-
zan la conciencia, entre un largo etcétera. 

¿Cómo abrir los ojos, cómo despertar la mirada? Una pregunta esencial 
en el contexto contemporáneo, que se suma a otras tantas: ¿Dónde están las 
fisuras del sistema de visualidad totalizante? ¿Qué no estamos viendo? ¿Qué 
no queremos ver? ¿Cómo hacerlo visible? ¿Estamos ante un simbolismo asfi-
xiado de corte totalitario? ¿Hay espacio para la construcción de nuevos sen-
tidos? ¿Estamos atrapados en los límites de la interpretación de las imágenes 
operativas? ¿Hay margen para deconstruir y construir nuevas miradas? ¿Qué 
implicaciones tiene para la humanidad que la memoria humana (textual: vi-
sual, sonora, escrita) sea almacenada, administrada, gestionada y explotada 
por grandes corporaciones? ¿Cómo son los procesos hermenéuticos en este 
contexto? ¿Dónde están las imágenes que nos vivifican? En consonancia con 
Didi-Huberman: «frente a la imagen, lo que deberíamos preguntarnos es 
cómo (nos) mira, cómo (nos) piensa y cómo (nos) toca»28.

No hay espacio aquí para desarrollar posibles respuestas a estas preguntas; 
sirvan como puntas de lanza para investigaciones necesarias y reflexiones in-
mediatas. Ensayamos apenas algunos esbozos, muy breves, sobre otros cues-
tionamientos relacionados al hilo de las aportaciones dadas por Lizarazo en 
cuanto a la imagen poética y sagrada.

¿Dónde están las imágenes poéticas y, si las hay, cuáles son sus estrategias 
creativas en el sistema de visualidad totalizante? La imagen poética ha queda-
do, sin duda, atrapada bajo el yugo de una gama de retóricas visuales y rutas 
de interpretación herméticas y abrazadoras. 

Sin embargo, la imagen vacía está permanentemente en busca de sentido. 
Digamos que se encuentra destinada, sometida a la búsqueda de significación, 
como una fuerza inercial invisible que lucha por crear y resistir. Guardando 
las distancias, observamos una estrategia creativa similar a la que el dadaís- 
mo implementó en su momento ante la experiencia de un régimen totalitario, 

28  Ibid., p. 9.
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y como crítica política desde el arte al régimen capitalista: ante la necesidad de 
una nueva búsqueda de sentido, el sin-sentido, la ruptura formal y conceptual, 
el arte y las imágenes de resistencia.

En el contexto contemporáneo, la búsqueda de sentido de la imagen vacía 
se gesta en acciones distribuidas por la trama digital en forma de memes, 
stickers e imágenes de lo absurdo que circulan de forma anónima y como par-
te de dinámicas de creación colectiva. Algunas de estas imágenes se producen 
en el seno de comunidades digitales y en prácticas como el shitposting29, lo 
que da lugar a imágenes «basura», «incomprensibles», e insertas en procesos 
hermenéuticos comunitarios. 

La poética en busca de una resignificación implementada en los memes, 
aunque retoma algunos rasgos históricos del dadaísmo, también pasa por los 
mecanismos del humor, la parodia, la ironía, la paradoja y el sarcasmo. Esto 
mantiene a las imágenes meméticas en una delgada línea entre el discurso poé-
tico abierto y las rutas de interpretación retorizadas compartidas social, his-
tórica y culturalmente, situadas en tiempo y espacio. A pesar de ello, el meme 
constituye una práctica cultural que expresa claramente la búsqueda de sentido 
ante el agotamiento de la imagen vacía en la trama digital. 

Por otra parte, algunas imágenes poéticas, sin pretensiones artísticas, se 
producen mediante el uso de tecnologías altamente especializadas, digamos 
que se trata de una poética involuntaria. Entre ellas, imágenes científicas ob-
tenidas con microscopios electrónicos nanométricos, instrumentos ópticos 

29  Shitposting, término que tiene numerosas acepciones y usos en la cultura popular 
de internet, comunidades fandom y, en particular, en torno a la cultura del meme de in-
ternet, por lo que remitimos a la definición dada en Wikipedia: «El shitposting (del inglés 
shit, mierda; y posting, publicar) es una jerga de internet que se refiere al acto de publicar 
de manera intencional contenido de calidad pobre, irónica, sarcástica y actuando como troll, 
mashups, irrelevante, incoherencia, spam no comercial, errores de ortografía o gramática. 
Todos son sellos distintivos del shitposting (hecho mayormente con propósitos graciosos) en 
un foro de internet o red social, en algunos casos para desviar las discusiones, causar mayor 
reacción con el menor esfuerzo posible o para lograr que el sitio sea inútil para sus visitantes 
regulares. Se puede trasmitir en una imagen o en un video y en 2020 por culpa de la pan-
demia este humor agarró popularidad y en pleno 2022 tiene una gran popularidad entre la 
comunidad de internet». [https://es.wikipedia.org/wiki/Shitposting].

https://es.wikipedia.org/wiki/Shitposting
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satelitales, drones e imágenes sintéticas no representacionales. Ante este tipo 
de imágenes, que tienen un carácter operativo y una función instrumental, se 
pueden producir relaciones imaginarias de sentido poético (relaciones eróti-
cas, formales, figurativas y vínculos de sentido)30.

En otro campo de producción, asistimos a una generación emergente de 
imágenes realizadas mediante datos, algoritmos, deep learning, redes neu-
ronales convolucionales, redes generativas antagónicas (GAN, por sus si-
glas en inglés), técnicas de inteligencia artificial, que ha dado lugar a una 
gama representacional y no representacional de imágenes sintéticas (synthe-
tic images), asociadas a usos operativos, instrumentales y delictivos (como 
es el caso de algunos géneros discursivos del deepfake)31. Estas imágenes 
sintéticas forman parte de lo que se ha denominado imagen posthumana o 
post-human vision32.

Dos claros ejemplos de imágenes producidas por máquinas para máquinas 
son los códigos QR (quick response code [código de respuesta rápida]), entre 
otras. Es una imagen operativa, autorreferencial, simbólica. Pero ¿qué simbo-
liza? Si no supiéramos que se trata de un código QR, e incluso sabiéndolo, la 
imagen puede desencadenar una lectura poética. Pero ¿puede haber fruición 
ante un código QR? El lector puede establecer relaciones imaginarias e inter-
pretativas con el código, viéndolo como símbolo de la tecnología de una épo-
ca, o bien, dándole un significado y uso para lo que fue creado. Estamos ante 
una hermenéutica y una estética operativa inscrita por la tecnología. 

30  Véase Diego Lizarazo, «Imagen poética: sendas de interpretación», pp. 56-62.
31  Véase Jacob Bañuelos, «Deepfake: la imagen en tiempos de la posverdad», en Re-

vista Panamericana de Comunicación, vol. 1, núm. 2, enero-junio de 2020, Universidad 
Panamericana. [https://revistas.up.edu.mx/rpc/article/view/2315].

32  Véase Joanna Zylinska, Nonhuman Photography, Cambridge, The MIT Press, 2017.
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Código QR. Flowcode QR Code Generator. 
[https://bit.ly/34gmjfv] 

Una gama inmensa de imágenes generadas por inteligencia artificial y deep-
fakes, que simulan ser imágenes representacionales con fines discursivos re-
tóricos y rutas de interpretación sólidamente asentadas en la cultura visual 
del sistema de visualidad totalizante, del cual emergen problemáticas rela-
cionadas con la posverdad33. Un buen ejemplo son los retratos producidos 
mediante inteligencia artificial, a partir de miles de fotos digitales, por la 
empresa Generated Photos. El catálogo, que está a la venta, ofrece más de 
dos millones y medio de retratos de personas que no existen. 

Generated Photos.
[https://generated.photos/faces]

33  Véase Jacob Bañuelos, op. cit.

https://bit.ly/34gmjfv
https://generated.photos/faces
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¿Dónde están, cómo son y cómo se gestan las imágenes sagradas en este 
escenario? Las imágenes sagradas, como la Virgen de Guadalupe en México, 
perviven, sin duda, en la tradición y la cultura actual. Las imágenes sagradas 
conservan sus propiedades en la trama de medios digitales. Sin embargo, 
en el contexto del sistema de visualidad totalizante no hay producción de 
nuevas imágenes sagradas, no hay mito, revelación divina, resustancializa-
ción de espacio-tiempo en alguna imagen producida por medios digitales, 
las imágenes están vaciadas de sacralidad. 

A lo sumo, lo que producen los medios digitales son imágenes de venera-
ción, ídolos populares habitualmente pertenecientes al campo de las indus-
trias creativas: actores, cantantes, superhéroes, deportistas, vivos, muertos, 
o virtuales, como los influencers digitales. El sentido de estas imágenes está 
igualmente estructurado por una poderosa industria mediática del entreteni-
miento y alimentado por millones de fans, estableciendo relaciones emocio-
nales y simbólicas con estas imágenes a través de comunidades, plataformas 
y redes digitales.

Comentarios finales

Finalmente, ofrecemos algunas reflexiones sobre cómo son los procesos her-
menéuticos en el sistema de la visualidad totalizante, y sobre cómo se cons-
truyen las rutas interpretativas de las imágenes en el contexto de la economía 
política de la vigilancia.

Aquí es necesario poner el acento sobre las relaciones de fuerza que se dan en 
el espacio social en el que sucede la comunicación a través de medios digitales. 
Estas relaciones están protagonizadas por poderosas corporaciones de medios 
digitales que gestionan, administran y conducen de manera dominante la eco-
nomía política de vigilancia y, por lo tanto, la economía política de la mirada y 
de la imagen. Estas corporaciones disponen, controlan, censuran y orientan el 
consumo, la distribución y la producción de las imágenes con la complicidad de 
millones de usuarios en las redes sociodigitales. 
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También es cierto que las redes sociodigitales han permitido ampliar el con-
trato civil de la imagen34, hasta cierto punto, y que dentro de sus márgenes 
hemos asistido al advenimiento de movimientos sociales que demuestran las 
inmensas posibilidades que tienen para la organización colectiva, la denuncia 
política, la resistencia y la transformación social. Nos referimos a movimien-
tos como la Primavera árabe (2010-2012), la Primavera mexicana o #YoSoy132 
(2012) y el movimiento 15M en España (2012-2013), en los que la batalla polí-
tico-discursiva por medio de la imagen fue decisiva. 

Lo anterior demuestra que existe un campo de acción, aunque sea reducido, 
para la transformación de la mirada en el contexto de la economía política 
de la vigilancia, en plataformas y medios digitales. Cabe preguntarse hasta 
qué punto y qué tan amplio es este margen de acción política, es decir, ¿qué 
posibilidades de resistencia y transformación existen ante un sistema basado 
en algoritmos al servicio de intereses corporativos? ¿Qué posibilidades tiene 
una sociedad sintetizadora de imágenes frente a la nueva «caja negra», los al-
goritmos guiados por una economía política de vigilancia? ¿Qué tendencia 
tomará más fuerza en este sistema? ¿La sociedad de receptores y funcionarios 
de imágenes vacías, totalitaria y programada centralmente? ¿O una sociedad 
dialogante y telemática de productores de imágenes con horizontes de sentido 
no predestinados, más humanos, abiertos, libres, diversos y plurales?35.

Los márgenes de acción social y las rutas interpretativas de la imagen no 
se realizan del todo libremente, sino que están sujetas a un campo de tensio-
nes donde se producen, están expuestas a una lucha de sentidos de produc-
ción de realidad: «las imágenes convocan a un choque de visiones y operación 
política del sentido, en las que unas se imponen neutralizando la cadencia de 
las otras»36.

Las rutas interpretativas de la imagen, sus usos y pactos discursivos, están 
expuestos a fuerzas de poder (político, económico, cultural) que construyen 
nociones de verdad y realidad a través de las imágenes.

34  Véase Ariella Azoulay, The civil contract of photography, New York, Zone Books, 2008.
35  Véase Vilém Flusser, op. cit.
36  Diego Lizarazo, «La interpretación de la imagen. Conflictos en torno a las interpre-

taciones icónicas», en Encuadre. Revista de la enseñanza del diseño gráfico, núm. 3, octubre 
de 2003. [https://encuadre.org/la-interpretacion-de-la-imagen/].

https://encuadre.org/la-interpretacion-de-la-imagen/
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El conflicto icónico es el rostro de la contienda por inventar la realidad; en el 
diseño de sus imágenes una civilización instituye su experiencia y su concep-
ción del mundo. Conflictos decisivos por la articulación de nuestra experiencia 
cultural […] marcan la tesitura del poder de las imágenes y la forma social de las 
imágenes del poder 37.

En este escenario, ¿qué factores inciden en la forma en que las culturas, gru-
pos, pueblos, comunidades e individuos construyen sus rutas interpretativas? 
Parece urgente emprender una hermenéutica específica de la imagen en el 
contexto de la economía de la vigilancia y en medios digitales, que permita 
describir los procesos y fenómenos particulares de construcción de sentido 
y transformación de la mirada en este panorama. 

La sociedad de la imagen vacía tiene por delante el reto de despertar la mi-
rada, encontrar el espacio-tiempo para visibilizar lo que el sistema de la visua-
lidad totalizante impide mirar y romper los horizontes de la burbuja de sentido 
que imposibilitan ver diferentes realidades, quizá más humanas y urgentes, 
y en donde, como apuntó Bauman, hemos aprendido a ver sin mirar38. 
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LA PERSISTENCIA DE LAS IMÁGENES: FOTOGRAFÍA, 
TIEMPO Y POSTFOTOGRAFÍA

José Alberto Sánchez Martínez

Lo que conduce este artículo son dos textos de Diego Lizarazo, «Aletheia 
y mirada en la fotografía» (2013) y «Delirios postfotográficos. Apuntes 

críticos sobre codicidad, memoria, y tiempo en el discurso sobre la postfoto-
grafía» (2020). Entre ellos hay, a pesar de la distancia, la persistencia de la ima-
gen fotográfica; entre ellos se traza una continuidad y una discontinuidad: de 
la fotografía como dispositivo del tiempo y la postfotografía como debate 
de la técnica y el sentido de la imagen. Estos trabajos de Lizarazo aparecie-
ron en dos obras en las cuales he colaborado. El primero obedece al segundo 
número especial de la revista Versión. Estudios de Comunicación y Política de 
la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco, un volumen 
circular en el que dos autores se encontraban tanto hacia fuera como hacia 
dentro; el segundo es un capítulo de un libro colectivo organizado por la Uni-
versidad de Guanajuato. 

Fotografía y aletheia 

La persistencia no como una violencia, sino como supervivencia. Persistir es 
supervivir, el juego de un aplazamiento entre el devenir, el presente y el pasa-
do. Se persiste porque se sabe ser en un enredo de tiempos. Si bien esto parece 
una consideración filosófica, su pragmática aparece como una antropotécnica 
de la cultura misma: no hay nada en la vida que no insista ser, puesto que ser 
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es la única herramienta ontológica que se tiene para protegerse de la decaden-
cia. Una de las características del trabajo de Lizarazo ha sido la persistencia 
en la imagen reconociendo la persistencia de la imagen. De la persistencia de 
la imagen a la imagen persistente. Lizarazo ha insistido en la imagen recono-
ciendo que la imagen insiste. Todo su trabajo se encuentra atravesado por el 
factor visual que cumple su cometido en las imágenes. A menudo, vemos en 
ellos reflexiones, interpretaciones, disertaciones extensas en las que no falta la 
imagen fotográfica. Lo mismo sucede con sus disertaciones orales, en las que 
el cine y la fotografía permiten tener siempre un marco de interpretación. 

Los dos textos aquí recuperados tienen su centro gravitacional en la fo-
tografía y el desplazamiento hacia lo que nominalmente se ha llamado post- 
fotografía. En el primer caso, Lizarazo debate el problema del tiempo apli-
cando la teoría de Roland Barthes en La cámara lucida (1980), y a José Luis 
Brea y Joan Fontcuberta en el tema de la postfotografía. 

La fotografía es un tipo de imagen que mejor se ha reelaborado en la even-
tualidad histórica de la vida visual. Desde su aparición en el siglo XIX, irrum-
pe bajo la forma de una paradoja, a saber: capturar episodios de realidades 
que se encuentran en constante movimiento1. Tal como dice Fred Ritchin, la 
fotografía disecciona lo visible en trozos discretos. Detener lo real en movi-
miento no solo es un acto de disrupción, es también la inauguración de una 
epistemología asincrónica que involucra la mirada como dispositivo de saber. 
Hay que reconocer en esto el aporte de Walter Benjamin con la observación 
de los pasajes parisinos que derivarán en una nueva forma de escribir y ver, 
aludiendo al fragmento, a la aparente discontinuidad e informalidad, que abre 
brecha para pensar el sentido de la historia. La desagregación de la unidad, la 
disección o su separación son síntomas que se manifiestan en la fotografía, 
pues ella insiste en mostrar y ocultar a la vez, en unir la retención y la fluidez. 
Si Pascal Quignard elabora su poética sobre la imagen que falta, entonces la 
imagen fotográfica es la imagen de lo que falta o es la visibilidad formal la que 
congrega como evidencia, si no la evocación. Sobre la base de que la fotogra-
fía sujeta y hace sujetarse a un encuentro con lo que falta, su evolución no se 
desapega de esta insistencia en la ausencia. Es ahí donde los dos trabajos de 
Lizarazo interrogan la fotografía como vinculación con la temporalidad. 

1  Véase Newhall Beaumont, Historia de la fotografía, Barcelona, Gustavo Gili, 2002.
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«La fotografía no resulta otra cosa que la mirada del tiempo y a la vez la 
acción del tiempo sobre la mirada», dice Lizarazo2. La provocación de la foto-
grafía radica, justamente, en la detención súbita del flujo de lo real, separación 
brutal que podría entenderse bajo dos matices: por un lado, que lo separado 
sea lo visible, por el otro, que lo visible sea lo separado. Irresoluto, pues lo in-
visible es el poder de la imagen, en cuanto fenómeno que falta y que persiste 
como fantasma de lo visible. Ambos, lo visible y lo invisible, están tanto en lo 
que se ve como en lo que no se ve. A este suceso fundacional del problema 
fotográfico es a lo que Lizarazo llama «percepción visual atorada»3; el proceso 
de coagulación del tiempo, la tentativa de detención en un flujo aparente. 

El tiempo, en la fotografía, no se puede buscar solo en aquello que se ha 
detenido. La prerrogativa de la cuestión radica en perseguir el acontecimien-
to antropológico al que alude Barthes. Lizarazo establece ese seguimiento, 
pero se demarca y propone el problema de la aletheia, la apertura del mun-
do que la fotografía provoca. Más que su coagulación, la revelación de ese 
mundo remite a la verdad de la fotografía, en términos de su sentido. Para 
explicarlo de manera más clara: frente a la detención temporal y su repetición 
perceptiva, la cuestión es si es posible hablar más allá de ello como fotogra- 
fía, digamos, otro lado de la fotografía, una alteridad diferente a la del asombro 
de lo detenido y su repetición visual. Antes de alcanzar a plantear el problema 
directo del tiempo y de la propuesta de Lizarazo, quiero aludir al problema de 
la repetición visual en la fotografía. 

Alfredo Jaar ha trabajado, desde el arte contemporáneo, las otras posi-
bilidades de la fotografía. No como acontecimiento etnográfico, sino como 
límite técnico de saturación visual y encuentro con lo otro y los otros. En 
1997 presentó su obra The Silence of Nduwayezu, donde exhibía un millón de 
diapositivas de una misma fotografía, en específico, el rostro de un niño des-
pués de haber observado el asesinato de sus padres. Ruanda fue el escenario. 

2  Diego Lizarazo, «Aletheia y mirada en la fotografía», en Diego Lizarazo y José Al-
berto Sánchez Martínez (coords.), Roland Barthes. Tiempo y fotografía en La cámara 
lúcida. Número especial de Versión. Estudios de Comunicación y Política, número espe-
cial, diciembre de 2013, p. 24. [https://versionojs.xoc.uam.mx/index.php/version/article/
view/665/661].

3  Idem. 
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Todas las diapositivas se presentaban amontonadas y acompañadas de lupas 
sobre la mesa para poder verlas. 

Alfredo Jaar, The Silence of Nduwayezu, 1997.

Más allá de las implicaciones técnicas, que sin duda son pertinentes para hablar 
de la obra misma, Jaar inaugura en sus obras el tema de la repetición. La satu-
ración visual nos recuerda los procesos de variación que se producen bajo la 
independencia de la mirada sometida al tiempo. Ver lo mismo de manera insis-
tente termina por producir una deformación visual. A partir de este fenómeno 
podemos plantear que la repetición visual tiene cauces que son más externos 
que propios de la fotografía en sí misma. Esta externalidad, o el afuera de la 
fotografía, solo puede ser referenciado en la persistencia de un tiempo, espacio 
o acción. En el aparente ver lo mismo se va produciendo una variación, que 
puede ser la consciencia del evento, o la revelación del afuera de la fotografía. 
La repetición es un método en sí mismo para poder abrir la fotografía, para 
poder abrir su mundo. 

Hay en esta evocación de Jaar todos los ingredientes que se encuentran en 
la reflexión de Lizarazo. Siguiendo a Barthes, Lizarazo centra su atención en 
el acontecimiento antropológico: la aparición del otro en la fotografía, suceso 
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capital para entender el sentido de la presencia como alteridad de terceros, 
como la alteridad propia en el sí mismo. El asombro de ser doble y de en-
frentarse a la extrañeza de la duplicidad presente en todas las reflexiones del 
imaginario deconstruccionista. La fotografía, al igual que la escritura, activa 
una dimensión conflictiva con el otro. Barthes en El placer del texto (1973) o 
Jacques Derrida en De la gramatología (1967) enfrentan una teoría de la es-
critura como bifurcación del yo dentro de una mismidad; escribir es también 
separarse de sí mismo, a lo que Georges Bataille aludía cuando establecía las 
relaciones entre la literatura y el mal. Escribir es entregarse al mal (entendido 
como un designio necesario para reencontrar lo humano) y sentirse culpable 
por ello. El mal, en el sentido de Bataille, es el encuentro con la angustia y la es-
critura nos enfrenta al sí mismo desde la angustia, afectando el cuerpo, la voz 
y la mirada, dislocando al yo, separándolo de su unidad. Al cuestionamiento 
sobre quién es el que escribe le sucede otra pregunta: ¿quién es el que está en 
la fotografía?

La presencia del otro nos arroja directamente al límite de la función fo-
tográfica; el otro no es la foto, el otro es una presencia que se manifiesta por 
la fugacidad del tiempo. El otro se convierte en un medio para enlazar el 
tiempo de uno mismo y los campos emocionales que le dan sentido a la fo-
tografía. Creo que lo que Lizarazo intenta demostrar es la transgresión de la 
fotografía como arquitectura visual, sígnica, siguiendo a Barthes para aludir 
a un tiempo antropológico, en encuentro de lo visual con una singularidad 
fantasmal, propia. «Toda fotografía comienza y culmina como mirada. Su 
origen está en una apreciación del mundo, en un sentido doble: es percep-
ción de algo o alguien, y es su valoración»4. 

Creo que la fotografía traza una relación entre la necesidad del otro que apa-
rece en Jaar y que no se puede ver y se requiere enfatizar, ya que podemos argu-
mentar que con el uso excesivo de la fotografía el otro va distorsionándose, su 
aparición es mayormente una demanda de desenterrarlo del excedente visual en 
que yace. He aquí una necesidad de la técnica en la postfotografía. Enseguida 
veremos este asunto. Por otra parte, cuando enfrentamos al otro en la visión 
fotográfica, la fotografía traza también un paralelismo de la necesidad de la an-
gustia en Bataille. La fotografía es, entonces, el encuentro con la angustia. 

4  Ibid., p. 31.
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Esa angustia no está únicamente en el tema del desdoblamiento y el en-
cuentro con el otro; para Lizarazo, la fotografía concentra el problema del 
tiempo. Por un lado, en su forma de visualidad alude siempre al retrato 
del pasado, nos ubica de golpe lo pasado en tanto la coagulación del tiempo 
remite a una suspensión del evento cultural, del gesto humano, del rostro. Es 
ahí donde la fotografía se convierte en testimonio: la fotografía abre un abismo 
con el tiempo que ya no está y que, por lo tanto, resulta invisible. Si el pasado es 
un tiempo ya acaecido, entonces es también invisible, pues el sometimiento 
del presente en un permanente continuo va borrando el testimonio. Lo que 
vemos es solo un fantasma. Lizarazo dice que esa ausencia de visibilidad solo 
es asequible por una memoria imaginaria, yo agregaría que también por una 
percepción instintiva. La diferencia entre imaginación e instinto radica en que 
el instinto desobedece la memoria; reconstruye en situaciones de irreconoci-
miento. El poeta, al decir con versos aquello que no es posible decir, se mueve 
por instinto. De la misma manera, podemos pensar en una suerte de instinto 
melancólico, que tendría lugar cuando en la fotografía el pasado restituye a la 
nostalgia como imposibilidad del tiempo, de un allá que ya no existe ni podrá 
ser nuevamente. 

Frente a esta fatalidad, en la que Barthes establece la tragedia de la fotogra-
fía, Lizarazo toma ejemplos como el del fotógrafo Frank Fournier o Eugene 
Smith, y plantea que es posible la contemplación de un tiempo futuro en la 
fotografía: “La fotografía es un pasado, pero se exhibe como un presente. El 
presente de ese pasado. A ese presente-pasado le antecede a su vez un pasado 
que en algunas fotos es imperioso: el pasado-pasado. Por el otro extremo, un 
futuro del pasado también se reclama. Al ser ya pasado dicho futuro, asisti-
mos a un futuro-pasado”5.

El futuro en la fotografía se localiza en el desapego del pasado por la ex-
terioridad misma que constituye la foto, pero que no es visible. El futuro es 
la escenificación excedente localizada en ese punto ciego, una narrativa que 
desde el presente se manifiesta cual necesidad de ser narrada. La imagen 
que falta es también la imagen del movimiento, del presente permanente. No 
hay modo de rebatir esta condición de la fotografía, su tiempo pasado y su 
devenir futuro acontecen bajo dos niveles de enfrentamiento, uno a la mirada 

5  Ibid., p. 38.
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y otro a la cultura. En ello va el otro, pero también el espectador, quien colabo-
ra en la aparición del nudo temporal.

Más allá de estos tesoros relativos a la temporalidad de la fotografía, Lizarazo 
establece en su texto «Aletheia y mirada en la fotografía» (2013), siguiendo otra 
vez a Barthes, una idea que no logra plantear con suficiente amplitud, un tema 
limítrofe, pero lejano en su dimensión interpretativa, difícil de decir y de expo-
ner. Aletheia es el concepto que entra en juego como síntoma para el encuentro 
con la verdad de la fotografía. Preguntarse por la verdad de la fotografía no es 
lo mismo que preguntarse por la realidad de la fotografía, una complejidad 
diferenciada. La realidad de la fotografía tiene que ver con la exposición de su 
temporalidad y su desarrollo dialéctico, puede conceder veridicción al testimo-
nio de lo mirado, y actuar como una forma de constatación de la imagen. Ahí 
se materializa su designio visual, su aprehensión y valoración. 

¿Qué es lo que pone en juego el límite de la fotografía? Su verdad. Pero la 
verdad de la fotografía es en sí misma ambigua, porque no se trata de la verdad 
como certeza, sino de una aparición súbita del ser de la imagen. El mundo de la 
imagen fotográfica no se encuentra en la mirada, dice Lizarazo, está en la condi-
ción de ser mirado por la imagen. La aletheia no deviene, continua, del ejercicio 
permanente de interpretar, sociologizar o filosofar la imagen. Es un aconte- 
cimiento, el encuentro en una disposición de miradas entre el ver y ser mirado. 

De mi parte añado que la verdad de la aletheia es singular, no alcanza su 
acontecer para repetirse, es fugaz e intermitente, requiere de disposición del des-
tino y del azar. Se trata de una ambigüedad absoluta: ¿cómo puede la verdad ser 
singular e irrepetible, intransferible? Cuando André Breton trató de referirse a 
la estética surrealista, apeló a una belleza compulsiva y a una convulsiva, ambas 
como consecuencia de una urgencia dialéctica que atenta contra la lógica del 
estandarte progresista. La aletheia es el encuentro con lo convulsivo de la mirada 
que nace desde otro lugar para vernos. Si lo convulsivo, tanto en el Manifiesto su-
rrealista (1924) como en Nadja (1928), hace referencia a un sinestro retorno del 
ser de los objetos transfigurados en su capacidad de mirar, entonces la verdad 
de la fotografía es pariente cercana de la teoría de la imagen en el surrealismo. 
No miramos, somos mirados. 

Para ahondar un poco más en esto, podemos recordar a Georges Didi-Hu-
berman, quien en 1992 publicó un libro en el que hace un planteamiento muy 
sugerente sobre el acto de ser mirado por las imágenes. Tomando como punto 
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de reflexión al artista Tony Smith y su obra The Black Box (1962), Didi-Huber-
man traza dos vías en las que podemos entablar un diálogo con la imagen. The 
Black Box no es otra cosa más que un cubo pintado de negro, tal vez inspirado 
en Alberto Giacometti. Quien mira esta imagen se enfrenta de lleno al vacío, 
pues el color y la disposición del cubo hacen que el espectador se encuentre 
con la imposibilidad de ver. Otra manera de decirlo es que se establecen las 
relaciones que se dan entre lo visible y lo invisible, el riesgo de la percepción. 

Tony Smith, The Black Box, 1962.

Lo que vemos frente a una imagen que nos vincula con el vacío es casi siempre 
una tautología, pues las formas más inmediatas de la cultura y de la cotidia-
nidad se presentan a los ojos para imponerle un sentido. Si bien esto puede 
ser aplicado a la obra de arte, también cabe para la fotografía. A menudo, las 
fotografías inducen una condición tautológica en la cual lo que vemos es el 
resultado de una imposición visual por parte del que mira. Otra posibilidad 
es buscar el encuentro con una mirada de la imagen como un más allá de la 
imagen. Entiendo que eso es a lo que podemos llamar «verdad de la imagen», 
una aletheia.  



79

Miradas al pensamiento de Diego Lizarazo

Todavía habrá que llamar visual a ese más allá, como lo que siempre faltaría a 
la disposición del sujeto que ve para reestablecer la continuidad de su reconoci-
miento descriptivo o su certidumbre en cuanto a lo que ve. Sólo podemos decir 
tautológicamente Veo lo que veo si negamos a la imagen el poder de imponer su 
visualidad como una apertura, una pérdida –aunque sea momentánea– practica-
da en el espacio de nuestra certidumbre visible al respecto. Y ciertamente es desde 
allí que la imagen se vuelve capaz de mirarnos6. 

Podemos señalar que la verdad de la aletheia nos lleva a cuestionar esta inver-
sión del papel de la mirada, del mirar al ser mirado por las imágenes, y también 
a debatir si aún podemos llamar visual al encuentro con la verdad de ese acon-
tecimiento. La aletheia se presenta como una pérdida, y más aún como una 
pérdida de la certidumbre de que eso que vemos es visual, ya que lo visual es el 
resultado de una epistemología unilateral de la mirada. Llamamos visual a eso 
que miramos, no a lo que nos mira. Ver a través de lo que nos mira.

Decir que la imagen nos mira puede parecer un convencionalismo poético, 
un cliché. Hay que reconocer la dificultad de la fotografía en su dimensión 
hermenéutica. Ella obliga a situarnos en el límite de lo interpretativo, que en 
este caso es acontecimiento del sí mismo, algo como la memoria puesta en jue-
go, una dialéctica con el tiempo aurático del ver y el sentir. Este ver a través de 
lo que nos mira toma otros cauces cuando nos enfrentamos a la postfotografía. 
La técnica de los dispositivos de registro, las pantallas y la hipertelia (fractura vi-
sual) son aspectos nuevos en las dinámicas de internet y la cultura visual digital. 
Los estudios sobre la postfotografía se han centrado ahí particularmente. Ella 
representa los nuevos esquemas de producción visual e interacción, ciertamente, 
pero también abre un campo de discusión sobre los límites de la fotografía en 
cuanto acción y revelación. Tomándolo como parangón, Lizarazo retrotrae su 
debate sobre la fotografía llevado al fenómeno de lo postfotográfico, por una 
parte, nuevamente a Barthes, y, por otra, a Brea y Fontcuberta. 

La postura que sostiene Lizarazo contraviene las de Brea y Fontcuberta. 
En particular, porque hay en ambos una tendencia a pensar la postfotografía y 
su impronta bajo el sesgo de la innovación técnica. De una forma más amplia, 

6  Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira, Buenos Aires, Ediciones 
Manantial, 1997, pp. 68-69.
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su postura contraviene a la inmediatez de enfrentarse a la imagen fotográfica 
en el campo digital como un cambio radical que agota o elimina la fotogra- 
fía y sus facultades auráticas. Postura con la que coincido plenamente, ya que 
la postfotografía no es solo una cuestión más del capitalismo visual innovador. 
En todo caso, habría que plantear desde un terreno más sociológico y cultural 
su pertinencia en cuanto experiencia fotográfica. Para Lizarazo, la noción de 
postfotografía no alcanza a dar cuenta de la riqueza de nuestro tiempo. 

En la época digital, la fotografía ha puesto de relieve una mayor capacidad 
de registro, intervención y colaboración bajo dos condiciones en particular. 
Una, la autorreferencialidad exponencial de la identidad, el juego del sí mis-
mo y el autodiseño, produciendo una mayor externación de espacios, de si-
tuaciones, de acciones; otra, la posibilidad de construir un sentido colectivo 
de la obra. Si bien la fotografía analógica ya contenía un vínculo social fuerte, 
específicamente, la forma del registro testimonial y archivístico de problemas 
sociales, artísticos y eventos históricos, la postfotografía intensifica y diversifica 
la mirada. Lo ordinario y lo cotidiano, presentado en fotografías de espacios ín-
timos y privados, añade un ingrediente que podemos definir como experiencia 
compartida. La hipermasividad de la fotografía es otro aspecto singular. 

Lizarazo expone su argumento tomando el ejemplo de la artista Nikki 
Seung-hee Lee, quien inscribe sus fotografías dentro del género de autobio-
grafía visual. Es importante resaltar la diferencia que se puede hacer, cuando 
se habla de postfotografía, entre la captura y la edición. Creo que el argumen-
to que esgrime Lizarazo para profundizar en el tema es la crítica al enfoque 
comunicacional-técnico de la edición, el cual ha imperado en los análisis 
de la postfotografía. En el caso de Seung-hee Lee, deja claro que la dimensión 
participativa de la artista con los espacios y la intencionalidad transforman 
lo ordinario en objeto estético. La intensa vinculación entre la cotidiani- 
dad en todas sus formas y el activismo estético son cualidades que se sitúan más 
allá de la postproducción. Se trata de una tecnología del yo y una tecnología 
de la comunidad, ambas congéneres de una estética de la existencia y de una 
antropotécnica de la restauración muy presentes en las actividades que están 
mediadas por la tecnología digital en la época contemporánea7. Basta observar 
la multiplicidad de campos de acción en los que hoy participan las imágenes. 

7  Peter Sloterdijk, Haz de cambiar tu vida, Valencia, Pre-Textos, 2012.
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No solo exhiben un yo retraído, en un soliloquio con la mismidad, más bien 
se trata de un yo expandido –para utilizar la categoría de Mario Perniola–. 
La expansión del yo es el resultado de una paulatina contingencia de esferas de 
sentido que se superponen, se repelen, se incorporan, y cuyo valor consiste 
en reconstruir el sentido de la colectividad mediada por las acciones tecno-in-
dividuales. La fotografía ha encontrado una potencia visual que le provee el 
yo expandido mediante recursos digitales. 

La postfotografía no es solo un asunto de edición, es también un asunto de 
planeación artística. «El momento anterior a la toma y la fuerza de procesa-
miento no es digital, sino, podríamos decirlo así, estético social. La toma ha sido 
redefinida antes de la captura»8. Hay aquí una variante que Lizarazo ha introdu-
cido, una acción que antecede a la captura: si el valor de la postfotografía ha sido 
elogiado por la postproducción, entonces estamos ante una preproducción. Esta 
perspectiva deshabilita, aparentemente, la técnica postproductiva de lo visual, 
signo distintivo de la era digital. No creo que esta sea la intención de Lizarazo, 
en todo caso, es algo que podríamos pedirle que desarrolle posteriormente. Creo 
que hay dos dimensiones en las que podemos asumir el valor de la postfotografía: 
una que anticipa la captura y sustenta todo el plan, y otra, el proceso de post-pro-
ducción, que a mi parecer tampoco se remite totalmente al asunto técnico. 

Lola Dupre, New-Dadaism, Trump, 2017.

8  Georges Didi-Huberman, op. cit., pp. 68-69.
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En mi libro Estética de la interacción visual (2019) he trabajado un concepto que 
me parece vital para comprender la postfotografía: el performance. No el perfor-
mance artístico, sino el performance antropológico, que en sí mismo ya conlleva 
un valor estético. A través de la técnica, las imágenes en internet adquieren un 
valor performático, pero, como todo performance, la fotografía reside en la pro-
yectividad de la captura, la elección de los espacios, la gestualidad, la personifi-
cación. El performance visual trae consigo una dramatización de la experiencia, 
la sitúa en un campo lúdico, de actuación estética. Para ello, debe tenerse claro 
el procedimiento de la herramienta, el factor cultural, la carga de sentido iden-
titario. Todos estos elementos son distintivos preproductivos, rasgos de que la 
fotografía comienza antes de su propia creación. El performance social, que pre-
viamente estaba solo en la escena mediática, se ha popularizado. Conjuntos de 
prácticas se han integrado a la cotidianidad digital de registro y participación. 
Esto es lo que Lizarazo llama «proceso de gestación estético-social».

Nos encontramos ante una consistencia crítica que Lizarazo establece con 
respecto a la fotografía, que recurre a la concentración de lo visible, su tiempo y 
su coagulación, por una parte, pero también por la impronta de dos tempo-
ralidades: una propia de su captura y otra propia de su devenir en el juego de 
exponerse bajo mecanismos digitales. Se puede continuar esta línea sobre el 
deslinde técnico y la intervención de su temporalidad, pero creo que Lizarazo 
ha propuesto varios ejes de discusión y quiero centrarme en algunos de ellos. 

Como autor y actor, la postfotografía plantea una dualidad que tampoco 
podemos atribuir a la intervención de la técnica. Sus fuentes se localizan en la 
aparición del arte de vanguardias y, después, el arte contemporáneo, es llevar 
la experiencia al límite del hacer y ser. Los artistas contemporáneos fueron los 
primeros en dar cuenta de la relación participativa y la relación creativa, el in-
tervencionismo (happening) o el situacionismo arriesgan el sentido del autor 
al mezclarse con la obra en situaciones provocadas o acciones sociales. La re-
lación que se establece con el espacio involucra además a los no-actores como 
actores. Dicha participación, la de un público que deviene pieza de arte, hace 
que también el rumbo de la fotografía cambie. Cuando Lizarazo nos habla de 
Seung-hee Lee, no creo que solo sea sobre la desaparición del autor, porque hay 
una forma otobiográfica de firmar el documento fotográfico, cierta identifica-
ción que es resaltada. Se trata de una firma, la autoral, que ya no reconoce al 
documento, ya que este ha entrado en una performance que separa al autor del 
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campo de acción. No es la firma lo que queda del arte, sino la acción, la inter-
vención o la situación. Ahí el autor ha desaparecido, ha dejado de ser biográfico 
para ser autobiográfico. Hay pues una suerte de tanatografía visual del yo que 
surge por un yo contaminado de otredades, de presencias, espacios, tiempos. 
La autobiografía, a diferencia de la biografía, resulta de la intervención que el 
individuo hace de sí para producir una intertextualidad. En el caso de lo visual, 
no sería solo la fotografía del autorretrato, sino también la fotografía de acción, 
de disposición con lo otro y los otros. En términos generales, el nombre que es 
el distintivo del yo se ausenta para dar cuerpo a la vitalidad del yo, una vitalidad 
que solo puede comprenderse en un desplegarse a través de distintas superfi-
cies de sentido. Si la fotografía, como lo veíamos anteriormente, se inserta en 
el encuentro con la aletheia, la postfotografía solo adquiere un valor en tanto 
formula una explosión del yo. 

La postfotografía, que ya debemos reconocer como una práctica diferen-
cial entre el uso de la fotografía como texto de performatividad y la fotografía 
como superficie de intervención, aduce a la intertextualidad como paradigma 
estético. ¿Qué es la intertextualidad en la postfotografía? Creo que podríamos 
recurrir a Derrida para esto y llamar a la intertextualidad una superficie de 
injertos. En esto tal vez estamos ya discutiendo la posición de Lizarazo cuan-
do dice: «Las imágenes no se producen como procesos de escritura de textos, 
se producen mayoritariamente como capturas icónicas que luego pueden ser 
retocadas o redefinidas»9. Si asumimos la textualidad bajo la prerrogativa li-
teral o tautológica, entonces no es posible comprender la captura como una 
forma de escritura visual. Ciertamente, las imágenes no son textos, pero la 
intervención técnica que puede hacerse en ellas no es solo el retoque o rede-
finición, la técnica (como herramienta tecnológica) no se circunscribe única-
mente a la remodelación sino también a la injerción. El injerto propone una 
marca externa ajena a la captura. Es, de hecho, una forma de la captura dentro 
de la captura; injertar es volver a capturar. Es cierto como lo dice Lizarazo, la 
acción icónica de nuestro tiempo es múltiple. No creo que pueda aplicarse el 
injerto a todo el amasijo de imágenes que circulan por internet, pero debe-
mos reconocer que la injerción es un dispositivo de nuevas técnicas.

9 Ibid., p. 33.
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LOS CONTORNOS DEL AURA: REFLEXIONES 
A PROPÓSITO DE LA FOTOGRAFÍA Y EL OTRO

Daniel González Marín

El otro en cuanto otro no es solamente un alter ego: es aquello que
yo no soy. Y no lo es por su carácter, por su fisonomía o su

psicología, sino en razón de su alteridad misma.
Emmanuel Lévinas, El Tiempo y el Otro.

¿Cómo se perfila el dolor en aquellas zonas de lo indecible? ¿Qué pliegues 
son materializables más allá de la emoción ciega y descarnada? Hay dolores 

sordos, suele decirse, pero ¿los hay también ciegos, privados de la palabra, 
lastimados por la hipoafia, la hiposmia y la anosmia? Probablemente en el 
campo de la representación estética sea la visualidad del dolor no solo un 
desafío, sino una búsqueda acusada y constante o, quizá, como en el caso de 
las expresiones icónicas de las artes plásticas, trátese más bien de sugerir antes 
que mostrar la viva manifestación del desasosiego.

Escribe Claudio Magris en El Danubio:

Probablemente sobre el papel se finge y se inventa la felicidad. Es posible que la 
escritura no pueda realmente poner voz a la desolación absoluta, a la nada de 
la vida, a esos momentos en los que es sólo vacío, privación, horror. Ya el mero 
hecho de escribirlo llena en cierto modo ese vacío, le da forma, hace posible co-
municar el horror y, por tanto, aunque sea por poco, es más fuerte que él. Existen 
insignes páginas de tragedia, pero para quien muere o quiere morir, en el instante 
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en que muere o quiere morir, incluso esas insignes páginas dolorosas sonarían 
demasiado a gloria, espantosamente inadecuadas para su dolor de aquel instante1. 

¿La fotografía está mejor dotada que la palabra escrita para acercarnos a esa 
alteridad que se traza y se desdibuja cuando la reconocemos en una imagen 
y se convierte, aunque seamos nosotros mismos, en una forma enigmática de 
la otredad? Diego Lizarazo, antes que ofrecer respuestas taxativas, abre espa-
cios para interrogarnos sobre esta pregunta en el libro La fotografía y el otro. 
Cuerpo y estética del retorno. El tema de este ensayo, como el propio autor lo 
enuncia, es «la relación entre la fotografía y la alteridad como forma estética y 
política capaz de vincularse con el dolor de los otros y tomar posición y senti-
do frente a ello»2.

No es un tema ajeno a las preocupaciones teóricas de Lizarazo. En traba-
jos previos ha desarrollado conceptos y análisis que lo conducen a estas pági-
nas3. En un texto temprano, por ejemplo, oponía el límite que para la reflexión 

1  Claudio Magris, El Danubio, Barcelona, Anagrama, 1999, p. 109. 
2  Diego Lizarazo, La fotografía y el otro. Cuerpo y estética del retorno, Ciudad de Méxi-

co, Centro de la Imagen, 2022, p. 23.
3  Véase Diego Lizarazo Arias, «Señales de una epistemología de la luz», en Diego 

Lizarazo y Mauricio Andión (coords.), Hermenéutica de la producción simbólica, Ciudad 
de México, UAM-Unidad Xochimilco, 2018, pp. 48-81; «Ludwig Wittgenstein (Viena, 
1889-Cambridge, Reino Unido, 1951. Nacionalizado inglés). Wittgenstein y la crítica ra-
dical del lenguaje», en Ambra Polidori y Raymundo Mier (eds.), nicht für immer! ¡no 
para siempre! Introducción al pensamiento crítico y la Teoría crítica frankfurtiana, vol. 2, 
Ciudad de México, UAM-Unidad Xochimilco / Gedisa, 2017, pp. 1493-1499; «Poética de 
lo invisible», en Reflexiones marginales. Dossier # 34. Estética de la mirada, 31 de julio 
de 2016. [https://reflexionesmarginales.com/blog/2016/07/31/poetica-de-lo-invisible/]; 
«La mirada humanista como perspectiva del Renacimiento», en Tramas. Subjetividad 
y Procesos Sociales, vol. 24, núm. 39, junio de 2013, pp. 13-38. Así como sus ensayos en 
coautoría con Yois Paniagua: Diego Lizarazo y Yois Paniagua, «El germen del lenguaje. La 
discusión socrática sobre convención o physei en la lengua y su recepción en Aristóteles 
y los estoicos», en Diego Lizarazo, José Rafael Mauleón, Flor de Liz Pérez y José Alberto 
Sánchez (coords.), Sentidos y sujetos en la sociedad mexicana. Lenguaje, educación y cul-
tura, Ciudad de México, UJAT / UAM-Unidad Xochimilco / ICONOS, 2018, pp. 16-29; 
«La sociedad atroz. Violencia y pacto social», en Diego Lizarazo, José Alberto Sánchez y 
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semiótica representaban las fotografías tomadas por personas invidentes, en 
especial la obra de Evgen Bavčar. Ya entonces, el filósofo transitaba por aque-
llas expresiones liminares que se resisten a un análisis con los métodos y he-
rramientas conceptuales tan hegemónicos como el contenido de un corpus 
abordado exhaustivamente.

[...] la dificultad de los videntes para comprender, incluso sólo para aceptar la 
fotografía producida por los ciegos, constituye la base para una conversación ca-
pital de nuestro tiempo: el diálogo entre la videncia y la invidencia. Naturalmente 
se trata de un diálogo múltiple y muy complejo, en el que se avizora una discu- 
sión no sólo de tipo ético, sino también político. Que pone en juego una inte-
rrogación estética, pero también antropológica. Diálogo que tiene la potencia no 
sólo de mostrar la legitimidad de los ciegos en el territorio visual, sino también, 
y especialmente, la de cuestionar la certeza social en torno a lo visible4. 

Así, en La fotografía y el otro, Lizarazo vuelve sobre su interés en dar contorno 
a lo que ha llamado «epistemología de la luz». Una metáfora, afirma, que 

[...] significa reconocer que son posibles otros modelos del conocimiento, e in-
cluso de problematización de dichos modelos. La fotografía permitió iluminar la 
percepción y la comprensión de nuestra condición en el mundo. Pero dicha ilu-
minación no responde al modelo ilustrado que el positivismo impuso en el campo 
de la filosofía y la ciencia modernas; se ha alcanzado por un peculiar camino re-
sultante del encuentro entre el arte y la técnica5. 

A tres voces

Para cumplir sus propósitos, el autor divide su ensayo más reciente en tres 
capítulos. El primero articula una red de tres voces en torno a la relación de 

Antonio Sustaita (coords.), Horrores estridentes. Arte, violencia y ruina social, Ciudad de 
México, UAM-Unidad Xochimilco / Gedisa, 2018, pp. 17-52.

4  Diego Lizarazo Arias, «Poética de lo invisible». 
5  Diego Lizarazo Arias, «Señales de una epistemología de la luz», p. 10.
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la imagen con el dolor mediante las reflexiones de sendos textos que han sido 
discutidos profusamente por una gran diversidad de especialistas: Tres guineas 
(1938), el alegato antibélico y feminista de Virginia Woolf; Sobre la fotogra-
fía (1977) y Ante el dolor de los demás (2003), de Susan Sontag; y Vida pre- 
caria. El poder del duelo y la violencia (2004) y Marcos de guerra. Las vidas 
lloradas (2016), de Judith Butler.

El segundo capítulo borda en torno a las relaciones entre cuerpo, imagen 
y tiempo, con un particular énfasis en las posibilidades de la fotografía para 
interpelarnos e implicarnos éticamente, contrario al escepticismo de Butler, 
para quien, en palabras de Lizarazo, no es posible «abrir la puerta a un cuerpo 
escamoteado o eliminado»6. Justo por la necesidad de tomar en cuenta los 
marcos desde donde la mirada del fotógrafo construye una imagen, el autor 
propone una distinción entre mirada matriz y mirada concreta. Esto será el 
centro neurálgico en torno al cual analiza, en el tercer capítulo, las obras de 
artistas latinoamericanos que ofrecen una alternativa frente a las imágenes 
de y sobre la violencia que circulan no solo en los medios de comunicación 
masivos, sino en otros espacios aparentemente más empáticos con las realida-
des que retratan, como las galerías y los museos.

Esa operación analítica con que Lizarazo cierra el libro es en sí misma un 
acto de retorno que permite colocar, en el frente de la reflexión, el trabajo de 
artistas visuales alejados de las formas hegemónicas y predominantes del dolor 
provocado por la guerra o situaciones de conflicto. Es la obra de cinco fotógra-
fos latinoamericanos la que permite al autor concretar sus premisas heurísticas: 
Erika Diettes, Jesús Abad Colorado, Gustavo Germano, Yael Martínez y Lucila 
Quieto. La fotografía no solo es un gesto de memoria que condensa distintas 
temporalidades en la imagen, sino también de justicia por los temas inscritos 
en el trabajo de estos artistas. Por eso, ocuparse de él, pensarlo y experimentarlo 
sensiblemente, representa para el autor una

estética de retorno en la que incluso, por la prestancia poética de la fotografía, re-
gresa el cuerpo eliminado, planteando un tiempo imposible, un pasado y un pre-
sente nuevos, estéticamente convocados [...] La estética como fuerza de retorno de 

6  Diego Lizarazo Arias, La fotografía y el otro. Cuerpo y estética del retorno, p. 24.
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lo negado, del ser apartado, asesinado, disuelto, olvidado o borrado. La fuerza de 
retorno de lo extinto o segregado7.

Las reflexiones que Lizarazo desarrolla a lo largo de su ensayo permiten con-
cebir el encuadre fotográfico como una incisión entre nuestra mirada y lo que 
más allá de los límites de la imagen se debate, deviene realidad. Sin embargo, 
el autor no incurre en la aporía, tan frecuente al pensar en la fotografía, que 
concibe la cámara como un sencillo «tomavistas». Es precisamente por las po-
tencias del dispositivo para crear realidad que los espectadores advierten un 
mundo inesperado y sorpresivo, aun cuando muchas formas presentes en la 
imagen sean familiares al entorno empírico o ficcional de los sujetos. Por eso, 
la noción de mirada matriz rompe con la dicotomía y la objetificación del ob-
servador de la imagen. Dicha mirada, apunta Lizarazo, da 

[…] cuenta de la organización histórica y social de la mirada, en tanto responde a 
esquemas y modelos generativos de visibilidad e invisibilidad, de estructuración 
de jerarquías, de definición de ontologías y de sus valoraciones. La mirada matriz 
como encuadramiento, reticulación y modalización de las formas de ver. La mira-
da concreta, del fotógrafo o de su espectador, convertida por la mirada matriz en 
una suerte de máquina de sustancialización y reticulación8. 

El diálogo asincrónico que Lizarazo construye entre Woolf, Sontag y Butler no 
solo motiva a pensar sobre los sesgos, límites y alcances de lo que cada una de 
las escritoras plantea, sino que es otro modo de llevar esa idea extramatricial 
que el autor piensa para la fotografía. La escritura ensayística reclama también 
para sí la necesidad de pensar en el filo de los marcos y los contextos.

La posición desencajada de Woolf, frente al desasosiego que le causan las 
fotografías sobre su escritorio, es una clausura que Lizarazo analiza a partir de 
la noción de imagen traumática estudiada por Roland Barthes. Esas imágenes 
que, en apariencia, serían del reino de lo indecible, pueden convertirse en una 
suerte de esclusas que en su vaciado alientan nuevas significaciones.

7  Ibid., pp. 23-25.
8  Ibid., pp. 24-25.
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Aunque Sontag representa una alternativa frente a la postura aterrada 
de Woolf, Lizarazo sigue detectando en su reflexión un moralismo que parece 
asumir formas universales del mirar, del comprender, del interactuar. Decidir 
qué imágenes deberían circular y cuáles no a partir de una premisa abstrac- 
ta que se convierte en el parámetro por excelencia, despoja a los espectadores 
de las capacidades inciertas e impredecibles que en ellos puede provocar y 
convocar una fotografía.

Ese ascetismo visual implícito en los ensayos de Sontag, nos alerta Lizara-
zo, no significa aceptar indiferenciadamente los procesos que lucran y mer-
cantilizan el dolor. Someter, también, la producción visual a una suerte de 
higienización independiente de las coordenadas espaciotemporales de autores 
y receptores –que siempre, de algún modo, son también productores– abstrae 
el universo de las imágenes de las complejidades irreductibles del contexto. 

Las fotografías se hacen para ser vistas. Sospecho que dicha pretensión en algún 
punto se revertiría en contra de su propia aspiración de eticidad. Me parece más 
desconcertante un mundo en el que no hay imágenes de dolor, un horizonte de 
visualidad que no corresponde con las contradicciones, los conflictos y las violen-
cias de la vida social9. 

En ese sentido, la postura del autor de La fotografía y el otro está más cerca de 
los planteamientos de Butler, para quien la percepción del dolor está arraigada 
a las subjetividades, imaginarios colectivos y trayectorias de vida del receptor 
sin perder de vista la deontología de quien oprime el obturador de la cámara. 
De ahí su denuncia del llamado «periodismo incorporado», que reproduce 
en un acto de ventriloquia el punto de vista de los poderes hegemónicos (el 
gobierno, la empresa, la milicia), como ocurrió con la serie fotográfica de los 
abusos y torturas del ejército estadounidense en la prisión de Abu Ghraib du-
rante la ocupación de Irak.

¿Cómo inciden las imágenes del dolor entre quienes las observan? Liza-
razo decanta la lectura que Butler hace sobre Sontag. Mientras que para la 
segunda las fotografías poseen un valor transitivo que interpela emocional-
mente a sus destinatarios y, por lo tanto, puede perfilar su interpretación en 

9  Ibid., p. 47.
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un plano puramente afectivo, para la primera, la clave radica en «la fuerza ar-
gumentativa», un carácter que en el campo de la visualidad no es equiparable 
al lingüístico. Las imágenes por sí solas no son determinantes del juicio, sino 
determinadas, y alrededor de ellas se despliegan distintos campos de tensión.

En otro trabajo donde el autor presenta un perfil teórico de Ludwig 
Wittgenstein, ya advertía que también la palabra es una fuerza de resistencia. 
Entonces, no se trata de equiparar o contrastar las gramáticas lingüísticas y 
fotográficas, sino de atender cómo desde sus propios horizontes cuestionan las 
directrices de una matriz normalizadora. 

Si bien los nombres forman parte del lenguaje, ellos no dan cuenta de toda su diver-
sidad y posibilidades. Preguntar por el significado de un nombre, en espera de que 
la respuesta nos lleve al objeto designado, es pertinente sólo en ciertas situaciones, 
en ciertos juegos del lenguaje. Pero no todas las palabras son nombres, no persiguen 
designar cosas y no están usadas de esa manera. En ciertos juegos no resulta propi-
cio ni explicativo preguntar por el significado de una palabra o de una expresión10.

Proliferación e invisibilización

En un contexto distinto al desarrollado por Lizarazo, pero concomitante, los 
teóricos Georges Didi-Huberman y Jacques Rancière, a propósito del artista 
chileno Alfredo Jaar, reflexionan acerca de las imágenes políticas y la política 
de las imágenes. Para el primero, 

[…] mirar no es simplemente ver, ni tampoco observar con mayor o menor ‘com-
petencia’: una mirada supone la implicación, el ser-afectado que se reconoce, en 
esa misma implicación, como sujeto [...] Vivimos en una época de imaginación 
desgarrada. Como la información nos ofrece demasiado a través de la prolifera-
ción de las imágenes, estamos predispuestos a no creer nada de lo que vemos, y, 
finalmente, a no querer ni mirar lo que tenemos ante nuestros ojos11. 

10  Diego Lizarazo Arias, «Ludwig Wittgenstein (Viena, 1889-Cambridge, Reino Unido, 
1951. Nacionalizado inglés). Wittgenstein y la crítica radical del lenguaje», pp. 1499-1500.

11  Georges Didi-Huberman, «La emoción no dice ‘yo’. Diez fragmentos sobre la li-
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Rancière, por su parte, considera que la discusión sobre cómo circulan las imá-
genes en el presente no debería colocar el énfasis tanto en el exceso como en el 
defecto. La pregunta no es acerca de las imágenes «visibles», sino de aquellas 
marginales u ocultas desde la frontera trazada por el ecosistema hegemónico 
de lo visual. 

No es cierto que quienes dominan el mundo nos engañen o nos cieguen mostrán-
donos imágenes en demasía. Su poder se ejerce antes que nada por el hecho de 
descartarlas [...] La estrategia del artista político no consiste, entonces, en reducir 
el número de imágenes, sino en oponerles otro modo de reducción, otro modo de 
ver qué se toma en cuenta12.

Entre la superabundancia y el ocultamiento, Lizarazo orienta su lectura hacia 
las dinámicas contemporáneas del poder y la resistencia, una tercera vía que 
nos salva del falso dilema. Si bien es cierto que los discursos hegemónicos nun-
ca han reinado sin contradiscursos que los desvelen e interrumpan, la tecnolo-
gía digital ha introducido profundas transformaciones en esta dialéctica. 

Quizás en el contexto de la guerra contra Irak la sociedad no encontraba con tanta 
ductilidad espacios para tener dicho debate […], pero hoy, con las redes sociales, 
la interpretación diversa, muchas veces contraria al punto de vista del encuadra-
miento oficial, es inevitable. Esta dinamicidad es fundamental para la compren-
sión de la política de la fotografía, y el conflicto, por decirlo así, entre marcos13.

A partir de lo anterior, Lizarazo propone una categoría para pensar lo que 
en el análisis de Butler queda ocluido. Cuando la teórica feminista retoma a 
Barthes para pensar la inscripción de la fotografía en un tiempo atrás cap-
turado, que será un pasado posterior porque el acaecer de quien aparece en 
el encuadre abre una cesura entre ese momento congelado y el de nuestra 

bertad estética», en Alfredo Jaar, La política de las imágenes, Santiago de Chile, Metales 
Pesados, 2017, pp. 41-42.

12  Jacques Rancière, «El teatro de imágenes», en Alfredo Jaar, La política de las imáge-
nes, Santiago de Chile, Metales Pesados, 2017, pp. 71-72.

13  Diego Lizarazo Arias, La fotografía y el otro. Cuerpo y estética del retorno, p. 63.
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propia visión –o un futuro anterior si lo concebimos desde la perspectiva del 
fotógrafo–, e insiste en la asunción de un marco que articula el mundo visi-
bilizado y el de los observadores, el filósofo colombiano señala la posibilidad 
de «cuestionar, deconstruir, interrogar, lo que dichos marcos permiten y lo 
que dejan fuera o borran»14. Por eso la necesidad de pensar en una «fuerza 
del retorno»:

Una potencia estética de la foto que da un paso más allá del futuro anterior se-
ñalado por Butler, a partir de Barthes: la imagen puede, en cierto punto, tener la 
fuerza de permitir el retorno de una vida ocluida o negada por la propia trama 
de su visibilización. A veces regresa de forma inadvertida y con una potencia no 
imaginada15.

El segundo capítulo de La fotografía y lo otro es el de mayor densidad her-
menéutica. Es aquí donde Lizarazo construye lo que podríamos llamar una 
epistemología ontológica de la fotografía, no solo por el aparato conceptual 
que propone, sino porque las imágenes capturadas por la cámara están ancla-
das a un cuerpo, a una mirada hecha carne, a cuerpos circunscritos a miradas 
empíricas o supuestas. Incluso en los casos del fotógrafo neoyorquino Gregory 
Crewdson, que se aparta de la operación directa del aparato, o del artista cie-
go Eladio Reyes, la representación visual demanda un cuerpo originario, un 
cuerpo-origen.

En un artículo en el que Lizarazo desarrolla una crítica de la perspectiva 
panofskiana de la imagen ya vislumbraba la necesidad de interpretar lo visual 
a partir del vínculo que se construye entre el artista, el mundo representado 
y la mirada interpelada. «Quien mira actúa y dicha actividad le da el estatuto 
de otro, un alter del artista. La mirada del creador se despliega, se forma en la 
obra; y en esa mirada se instala la de su observador. Viendo es otro, un sujeto 
que está allí, vivo, activo en la representación»16.

14  Ibid., p. 77.
15  Ibid., p. 74.
16  Diego Lizarazo Arias, «La mirada humanista como perspectiva del Renacimien-

to», p. 29.
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Por ello, al ser la fotografía el resultado de una técnica que permite fijar la 
mirada, se convierte en una fuerza que da cuenta y testimonio del lugar del 
otro, de su cuerpo y su mundo, y, especialmente, de su mirada: «En la foto se 
suscitan, a su modo, los procesos y las relaciones de la mirada; las relaciones 
intersubjetivas y las relaciones históricas del mirar. La mirada social se fija en 
la foto, pero también en la foto se despierta y habla la mirada que renueva o 
reta a dicha mirada social»17.

La fotografía es un vehículo de y hacia la alteridad, es «una mirada que 
nos mira», profundamente enigmática por su indistinta condición temporal. 
En ese sentido, Lizarazo recurre a Barthes para explicar las paradojas de una 
imagen que atestigua un tiempo ya ido y, por lo tanto, extinguido, pero que 
para poder sobreponerse a esa condición, se actualiza en el tiempo presente, 
siempre en devenir, del espectador. La contemplación visual no es instantánea, 
toma tiempo, ocurre siempre en un acaecer que explora, escruta, indaga, se 
abandona. Por eso, la noción de mirada matriz, a la que ya habíamos hecho 
alusión, es nodal en esta parte del ensayo. Mirada que simplifica y estandariza 
flujos vitales y colectivos de muy distinto calado.

Llamo mirada matriz a esa configuración histórica que organiza las posibilidades 
de lo visible y lo invisible, de la diferenciación entre entes, de la significación y 
valoración de lo visto. Nada de esto está en las estructuras fisiológicas que nos 
permiten ver, pues pertenece a los esquemas en que nos socializamos, en los que 
aprehendemos y organizamos lo visual, y todo ello está sometido al tiempo18. 

El autor traza sin ánimo exhaustivo algunos modos en que la fotografía inter-
preta el tiempo: 1) se trata de un «acto dialógico» en el que se entrecruza la 
mirada de quien ve con la que es interpelada por la imagen; 2) lo fotografiado 
enuncia y, al hacerlo, narra, relata en el devenir de la interpretación lo que 
propone; 3) la fotografía no es simplemente el registro de un pasado, sino 
la apertura hacia distintas temporalidades por la diversidad de usos que las 
sociedades hacen de estas imágenes; 4) la fotografía puede abstraer el tiempo 
a un grado casi irreconocible, como es el caso de la imagen de un caracol 

17  Diego Lizarazo Arias, La fotografía y el otro. Cuerpo y estética del retorno, p. 81.
18  Ibid., p. 92.
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realizada por Luigi Bussolati en la que no es posible situar con precisión el 
acontecimiento gracias a la composición que combina una luz blanca de fon-
do con la estructura anillada y estriada del molusco19. 

Los materiales diseminados

La fotografía y el otro está construido en múltiples niveles de profundidad 
que consiguen discutir postulados de autores clásicos en el campo, proponer 
formas de nominación originales sobre el estatuto y la analítica de la ima-
gen fotográfica, y, por último, recorrer pormenorizadamente la semiótica de 
un corpus de fotógrafos que se aproximan al dolor desde ese «más allá» de la 
imagen, para problematizar de manera crítica la esfera de lo invisibilizado por 
los discursos hegemónicos, imágenes que anteponen «la cuestión ética de la 
relación entre acontecimiento y forma»20. 

El estudio puntual de Lizarazo devela ese inconsciente óptico del que es-
cribiera Walter Benjamin en su «Pequeña historia de la fotografía». El filósofo 
alemán se proponía

identificar el lugar en el cual, en la concreción de aquel minuto pasado, lo futuro 
nos sigue hablando hoy, hasta el punto de que podemos descubrirlo retrospec-
tivamente. Son dos naturalezas diferentes las que le hablan a la cámara y al ojo; 
pues, en vez de un espacio conscientemente creado por un hombre, hay un espacio 
creado inconscientemente21. 

En la última parte del ensayo, el académico centra su interpretación en aquellos 
trabajos que circulan en un arco tenso entre lo visible y lo emancipatorio –que 
no son, por supuesto, extremos de una oposición, sino un flujo tejido por con-
tinuidades y discontinuidades–. Es en la conexión entre sensibilidad, técnica 
y política donde las lecturas corren y se desbordan. Renunciar a una de ellas 

19  Véase ibid.
20  Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 64. 
21  Walter Benjamin, «Pequeña historia de la fotografía», en Escritos sobre cine, Madrid, 

Abada Editores, 2017, p. 265.
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cercenaría los posibles y diversos sentidos que sostienen las imágenes: «es po-
sible que, en el trabajo de fotógrafos y fotógrafas como los que abordaré […], la 
técnica pueda ser leída como potencia para la apertura a una nueva sensibili-
dad; como reconocimiento del dolor de un cuerpo que no es ajeno al nuestro, y 
como necesidad de retorno de lo que ha sido expulsado o sojuzgado»22.

Justo en la lectura de aquellas fotos que se alejan de las representaciones es-
tandarizadas del dolor, el dispositivo fotográfico reaparece como algo distinto 
e insólito. La serie La casa que sangra (2013), de Yael Martínez, por ejemplo, es 
una puerta hacia hechos de violencia ya ocurridos, cuya memoria se impregna 
en los espacios y los cuerpos que aparecen en las fotos y habitan internamente 
algo que sabemos pero no podemos observar. Algo semejante ocurre en Au-
sencias (2006), del fotógrafo argentino Gustavo Germano, quien para aludir 
a las desapariciones forzadas de varios de sus familiares, interviene imágenes 
en las que las personas aparecen primero completas y luego fragmentadas. 
Lejos de esa mirada matriz por la que los medios se detienen en las marcas del 
dolor (heridas, cuerpos sangrantes e inertes, cadáveres sobre el asfalto), aquí 
emerge el embozo de las tendencias predominantes: «la herida existencial que 
impregna el ánimo»23.

La estética del retorno se consolida cuando la fotografía construye una 
posibilidad imposible en el mundo empírico, pero resarcible en la memoria. 
Las consecuencias de esta operación ensanchan lo real óptico para introducir 
en este lo insospechado. Fotografía como construcción de universos para-
lelos. Es el caso de Arqueología de la ausencia (1999-2001), por ejemplo, la 
artista argentina Lucila Quieto consigue aglutinar los restos de un naufragio 
emocional a partir de imágenes de diferentes tiempos. Así, se reúne con el 
padre que nunca conoció por haber sido desaparecido durante la dictadura 
militar. «La estética de retorno se soporta en la mirada matriz para torcerla 
y poner, en el contínuum de la vida, ese faltante de historia existencial. Frag-
mento no sucedido, pero debido»24.

La fotografía y el otro renuncia a duplicar el lenguaje del amo, el discurso 
taxativo de las frases perentorias, y alcanza con su tejido reflexivo una cadencia 

22  Diego Lizarazo Arias, La fotografía y el otro. Cuerpo y estética del retorno, p. 114.
23  Ibid., p. 135.
24  Ibid., p. 155.
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que se interroga progresivamente. Antes que encontrar el último sentido de la 
imagen, el sustrato que nos permitiría acceder al significado clave, si es que exis-
tiera, hay una vocación interrogativa que Lizarazo comparte con el trabajo fo-
tográfico analizado: el desplazamiento de las formas convencionales de pensar 
y practicar la técnica fotográfica, los cambios de perspectiva y de focalización. 
Algo en este escrito recuerda la concisión de Don DeLillo cuando se detiene en 
una vieja fotografía de Thelonious Monk, Charles Mingus y Charlie Parker para 
cuestionar, también, lo que la imagen concita en nosotros. Las preguntas que 
el narrador estadounidense disemina en su trabajo son otro modo de expresar 
lo que las imágenes analizadas por Lizarazo nos dicen: «¿qué ocurre cuando la 
introspección desarrolla una densidad que borra el mundo de su alrededor? [...] 
¿Cuánto podemos acercarnos al yo sin perderlo todo? [...] ¿Qué podemos dejar 
atrás que se agarre a la memoria terrenal?»25.

Lizarazo logra con su trabajo dar un pliegue al dolor a través de la imagen. 
Aquello que parecía resistirse aflora en el trabajo fotográfico que nos ofrece 
otros contornos diferentes a los de la mirada matriz. Y tal vez sea posible 
conjeturar que su análisis es un modo de visibilizar el aura de las posibili-
dades aun no agotadas de la visualidad fotográfica, en el sentido dado a esta 
palabra por Benjamin: «Pero ¿qué es el aura? El entretejerse siempre extraño 
del espacio y el tiempo: la irrepetible aparición de una lejanía, y esto por más 
cerca que se halle»26. 

Gracias a ese trasvase de las dimensiones temporales que Lizarazo discute 
con atención por el detalle filosófico, es posible concebir cómo las fotos anali-
zadas «ramifican y florecen» en el sentido de Elias Canetti, quien ve en lo que 
llama la «escuela del buen oír», una necesidad para apartar las máscaras acús-
ticas de aquellas que no lo son. Son otro lenguaje, sin duda, pero quizá sea po-
sible pensar las fotografías también como un habla, como rumores, susurros 
y clamores27. ¿Cómo advertir en lo indiferenciado lo distintivo, lo singular, lo 
propio? No solo este libro, sino la nutrida y estimulante producción intelectual 

25  Don DeLillo, Contrapunto. Tres películas, un libro y una vieja fotografía, Barcelona, 
Seix Barral, 2007, pp. 28, 40, 50 y 52.

26  Walter Benjamin, op. cit., p. 247.
27  Elias Canetti, La antorcha al oído. Obra completa IV, Barcelona, Random House 

Mondadori, 2005, pp. 252-255.
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de Lizarazo a lo largo de treinta años constituyen una antorcha que arroja luz 
sobre las voces que nos miran a través de las imágenes y las visiones que nos 
hablan por medio de las oscilaciones entre la palabra y el silencio.
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RUTAS DE INTERPRETACIÓN DEL TEXTO ICÓNICO 
EN LA MIRADA DE DIEGO LIZARAZO

Aileen Azucena Salazar Jasso

Si buscamos referir a un pensador asiduo a trabajar el comprender en el tra-
mado de manifestaciones humanas, ese es Diego Lizarazo, autor que amplía 

los horizontes significativos en torno al mirar, trascendiendo la simple capa-
cidad física de ver. Para dilucidar las implicaciones de la comprensión recurre 
a la hermenéutica. La labor intelectual que Lizarazo plasma en sus obras se 
caracteriza no solo por la profundidad filosófica, sino también por una mirada 
constituida desde múltiples disciplinas, las cuales le han permitido desarrollar 
una fina interpretación de textos tanto clásicos como contemporáneos concer-
nientes a la hermenéutica como epistemología, teoría y metodología.

Dentro de su vasta obra acerca de los principios hermenéuticos y la labor 
interpretativa, nos concentraremos en aquellos textos que se enfocan en una 
de las manifestaciones humanas que juegan un papel crucial en el acto del 
comprender: el texto icónico. En ellos, el autor toma la imagen como una con-
figuración que contiene una serie de signos lingüísticos, símbolos, emociones, 
deseos y pasiones que desbordan material infinito para la interpretación y la 
comprensión de la experiencia humana.

Lizarazo identifica actitudes ante el iconismo que se pueden dibujar en dos 
ángulos de miradas: «la del mundo fotográfico que confía en la transparencia 
técnica, buscando testimoniar un acontecimiento, y la de los propios pueblos 
creyentes del poder icónico y que esperan mantener la integridad holística de 
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lo referido»1. Posicionándonos en el segundo ángulo es que se desarrolla el 
siguiente texto, el cual tiene como propósito reconocer el lugar de las imágenes 
en la interpretación de los significados en torno a los espacios sociales.

Con el objetivo de delimitar esta presentación, se plantea como objeto de 
interpretación a las representaciones de la escuela elaboradas por niñas y ni-
ños de comunidades rurales de Tamaulipas. La intención es comprender cómo 
representan los niños de primaria a la escuela de su comunidad rural, a partir 
de la realización de dibujos de su autoría. Esta labor se apoya metodológi-
camente en el esquema de interpretación del texto icónico, un instrumento 
propuesto por Lizarazo, fundamentado en una revisión detallada de los prin-
cipales aportes de los teóricos de la hermenéutica. Dicha revisión trasciende 
a la interpretación de textos desde la base del análisis formal del lenguaje, para 
constituirse como epistemología del acto del comprender en la complejidad de 
las manifestaciones de la experiencia humana.

Miradas teóricas de la hermenéutica 
y la labor interpretativa

En la búsqueda de comprender el lugar de la imagen en las significaciones que 
dan sentido a los mundos de la vida, Lizarazo hace una distinción entre las 
diferentes tradiciones teóricas que se han volcado a desentramar las relacio-
nes del lenguaje. En su libro Iconos, figuraciones, sueños. Hermenéutica de las 
imágenes (2004), nos presenta un panorama trazado por los distintos caminos 
que se han tomado con el fin de entender los horizontes de sentidos que cons-
tituyen las imágenes.

En primera instancia, distingue entre dos campos en la interpretación de 
los signos del lenguaje: la semiótica y la hermenéutica. En dichos campos 
reconoce sus separaciones y sus posibilidades de diálogo. Para Lizarazo, en la 
perspectiva lingüística, la semiótica formaliza el signo en el orden sistemáti-
co del lenguaje, mientras que la hermenéutica procura entender su lugar en 
el mundo de la experiencia humana. Aunque esto integra formas distintas 

1  Diego Lizarazo, Iconos, figuraciones, sueños. Hermenéutica de las imágenes, México, 
Siglo XXI, 2004, p. 14.
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de abordar la interpretación de los signos, Lizarazo reconoce que tanto la 
semiótica como la hermenéutica buscan abordar a la significación y el pro-
blema del sentido como cuestión crucial para comprender el mundo: «Así, la 
semiótica será un modelo explicativo de las relaciones sistemáticas internas a 
los lenguajes y los textos, y la hermenéutica una perspectiva comprensiva que 
procura entender el complejísimo ámbito de las relaciones entre lenguaje y la 
experiencia, el símbolo y la vida»2.

Ante esta distinción, Lizarazo se vuelve hacia la comprensión de la mi-
rada hermenéutica con el propósito de desentramar las relaciones del len-
guaje, aludiendo a la conexión con el mundo y la experiencia humana. Uno 
de los referentes de los cuales echa mano para abordar esta noción es Paul 
Ricoeur, quien, en palabras de Lizarazo, «no tiene en mente una concepción 
tan formalista y positivista de la semiótica, ni una noción tan nihilista de la 
hermenéutica»3. Apuesta por una concepción amplia en la comprensión de 
la organización sígnica de la vida, que permita las potencialidades de la labor 
interpretativa y que reconozca fuentes de significación que no se reducen a 
codificaciones puramente operativas. En este camino se posiciona para enten-
der la efigie de la imagen y «el problema acuciante de su interpretación como 
elaboración de los mundos de vida y como subsuelo de dichos mundos»4.

Para profundizar en la base teórica y epistemológica de la hermenéutica 
reflexiva, Lizarazo recurre a los autores que han aportado a un sentido filo-
sófico y humanista desde la comprensión hermenéutica. Presenta a Friedrich 
Schleiermacher como el que trasciende de un enfoque de interpretación de los 
textos jurídicos, religiosos o literarios, con la intención de colocar a la inte-
racción humana como objeto de la hermenéutica, y al diálogo como el centro 
del acto del comprender, ampliando los límites del texto escrito a cualquier 
comunicación humana mediada por el lenguaje. Además, Lizarazo reconoce 
la dimensión psicológica de Schleiermacher en la realización de la obra-texto, 
trascendiendo su consciencia, con el fin de reconocer las estructuras domi-
nantes de su proceder, las cuales pueden volverse inconscientes motivaciones 
conceptuales y emocionales en dichas comunicaciones.

2  Ibid., pp. 22-23.
3  Ibid., p. 22.
4  Idem. 
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A partir de la revisión de Schleiermacher, se configura la perspectiva filo-
sófica de la hermenéutica, representada principalmente por Wilhelm Dilthey, 
Martin Heidegger y Hans-Georg Gadamer, a quienes Lizarazo aborda de una 
manera diáfana para plantear las bases de esta corriente en la comprensión de 
los textos. Dilthey nos deja la mirada hermenéutica de la experiencia desde su 
totalidad, ubicándola en el camino metodológico de las ciencias del espíritu y 
señalando las fuerzas interpretativas del intérprete en su búsqueda de comu-
nicarse con el otro, y afectado por una experiencia histórica.

Para sostener el principio del diálogo y la experiencia histórica en la labor 
interpretativa, Lizarazo rescata la visión de Gadamer con el objetivo de poner 
al centro el problema del comprender desde una influencia filosófica, inspi-
rado a su vez en el pensamiento de Heidegger5. Bajo esta mirada se reconoce 
que la interpretación se funda en la concepción previa del intérprete, y que 
sujeto y objeto de interpretación no se separan. Uno de los aportes de Gada-
mer, que Lizarazo rescata con lucidez, es el lugar del prejuicio. A diferencia 
del objetivismo, no se niegan ni se cancelan las opiniones previas sobre los 
textos a interpretar. Por el contrario, se reconocen y se revalidan en el acto del 
comprender:

El reconocimiento del lugar de las opiniones y concepciones previas que realiza 
Heidegger es interpretado por Gadamer como una revalidación del prejuicio. 
A diferencia de su exclusión y deterioro en el pensamiento ilustrado, Gadamer 
insiste en que el prejuicio es la manera en que la realidad histórica se manifiesta 
en el individuo6.

El prejuicio trasciende a la idea del juicio y se presenta, en palabras de Gada-
mer rescatadas por Lizarazo, como la realidad histórica del ser; negarlo sería 
enturbiar la interpretación. Lizarazo apunta una manera lúcida al comunicar 
que «los riesgos para la interpretación no están entonces en los prejuicios, 
sino en su flagrante desconocimiento»7. El intérprete articula sus opiniones 
previas y las proyecta en el texto a interpretar. La labor interpretativa está 

5  Véase Hans-Georg Gadamer, El giro hermenéutico, Madrid, Cátedra, 1995.
6  Diego Lizarazo, Iconos, figuraciones, sueños. Hermenéutica de las imágenes, p. 31.
7  Idem.
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atravesada por la tradición, término gadameriano que visibiliza la articula-
ción de saberes que anteceden a la interpretación de los textos, que, al mismo 
tiempo, constituyen un tramado de prejuicios que se comparten colectiva-
mente. En la interpretación de Lizarazo sobre Gadamer, comprender el texto 
es comprenderse a sí mismo en él, y a su vez resaltar y comprender la opinión del 
otro. Cuando interpretamos las imágenes, el prejuicio no queda fuera, nues-
tras condiciones históricas están vivas cada vez que contemplamos un texto 
en su variedad de manifestaciones.

Reconocer la tradición como uno de los fundamentos en el acto del com-
prender da lugar a reconocer la mediación entre pasado y presente, idea que se 
condensa en la expresión fusión de horizontes. En palabras de Jean Grondin, el 
intérprete proyecta en el texto a su época, su lenguaje y sus interrogantes; siem-
pre se interpreta una obra a partir de las preguntas que plantea nuestro tiempo8: 

Se comprende al otro a través de los signos que exhibe de acuerdo con su mundo 
histórico y social. Es éste el sentido hermenéutico, un diálogo de significados 
intersubjetivos que son posibles por el uso de los símbolos; especialmente por la 
infraestructura que constituye el lenguaje, que sostiene en su trama la tradición, 
la historia de la cultura que en él se actualiza y circula»9.

Esta fusión de horizontes no puede comprenderse sin la mirada sobre el con-
flicto de interpretaciones que hace Ricoeur, otro de los pilares con base filosófi-
ca al abordar los problemas de interpretación10. Lizarazo se adentra de manera 
vasta y profunda en la interpretación ricoeuriana, revelando cuestiones como el 
problema de la noción ontológica heideggeriana del comprender. En la lectura 
de Lizarazo, Ricoeur, con base en el comprender heideggeriano, pasa de una 
hermenéutica centrada en el saber a una hermenéutica que desvela las posibili-
dades del ser. La comprensión no se reduce a una interpretación sobre objetos 
textuales, sino que «constituye un comprender ontológico que caracteriza al ser 

8  Véase Jean Grondin, ¿Qué es la hermenéutica?, Madrid, Herder Editorial, 2006.
9  Diego Lizarazo, Iconos, figuraciones, sueños. Hermenéutica de las imágenes, p. 152.
10  Véase Paul Ricoeur, El conflicto de las interpretaciones. Ensayos de hermenéutica, 

México, Fondo de Cultura Económica, 1969.
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arrojado al mundo tratando de orientarse en él. La hermenéutica no es entonces 
ya una cuestión epistemológica, sino un asunto radicalmente ontológico»11. 

Uno de los aportes de Ricoeur que se rescatan para entender las distintas fa-
ses que constituyen el lenguaje son las mediaciones sígnica, simbólica y textual, 
fundamentales en la comprensión. A través del acto de relatar es que se ma-
nifiestan dichas mediaciones, siendo la temporalidad y la narratividad las que 
permiten emerger la diversidad de los usos del lenguaje. Estas preocupaciones 
trazan un elemento clave en el entendimiento del acto del comprender y de la 
labor interpretativa, así como en las metodologías que posibilitan dichas labores.

Con la revisión de autores clásicos de la hermenéutica contemporánea, Li-
zarazo va conformando el engranaje conceptual que sostiene la concepción 
amplia del trabajo hermenéutico, la labor interpretativa y el acto del com-
prender. Recurrir a las bases filosóficas, epistemológicas y metodológicas le 
permite mostrarnos un panorama amplio para entender el problema de la 
interpretación. Con base en ello, supera una definición meramente metodo-
lógica a fin de llegar a las pretensiones de una comprensión ontológica de los 
mundos de vida a través del lenguaje, los signos y los símbolos expresados en 
los textos de la comunicación humana.

La interpretación de las imágenes como texto

Ampliar la mirada en la interpretación hermenéutica implica distinguir que 
la experiencia cultural se compone a partir de estructuras y códigos que la 
articulan y que orientan sus acciones. Considerar la importancia de las es-
tructuras y las posibilidades de reestructuración depositadas en los universos 
simbólicos es reconocer la capacidad estructurante de los símbolos, y, a su 
vez, su función como base estructural para configurar sentidos en los diferen-
tes proyectos de mundo. Comprender esta multiplicidad de variaciones y ar- 
ticulaciones requiere volver a las imágenes como expresiones emitidas por la 
colectividad. Las imágenes están plagadas de signos interpretables que confor-
man procesos de significación, es decir, como textos interpretables. «No hay 

11  Diego Lizarazo, Iconos, figuraciones, sueños. Hermenéutica de las imágenes, p. 37.
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práctica interpretativa icónica que no sea, de alguna forma, una manera de 
coproducir su significación y sentido»12.

Las imágenes son poseedoras de símbolos y, por lo tanto, están expuestas 
a la interpretación. Hay interpretación allí donde hay sentido múltiple, y es 
en la interpretación donde la pluralidad de sentidos se pone de manifiesto13. 
Para Lizarazo, la imagen pone en juego tanto el diálogo entre mundos como 
el conflicto de visiones. El conflicto en la interpretación es un término ricoeu-
riano destacable. Para Ricoeur, la experiencia permanece en lo privado y lo 
que se hace público son los significados; el conflicto surge cuando influye en 
el intérprete su historicidad al comprender al otro. La vida es portadora de sig-
nificación susceptible de ser retomada y comprendida, pero esta no se traslada 
íntegramente a un intérprete.

La contraparte de la labor interpretativa, complementaria y fundamental 
a ella, es la dialógica gadameriana. Para Gadamer, el diálogo es la esencia 
misma del hombre, pues es en él donde se da el encuentro entre universos 
significativos. No es una consigna de comprender mejor, sino de comprender 
al otro, a la alteridad, a ese horizonte significativo que se presenta y que el 
espacio de encuentro lleva a reconocer. Este encuentro de universos signi-
ficantes está mediado a su vez por el lenguaje, que se interpreta como una 
expresión en la que la tradición abona con sus códigos comunicativos en la 
orientación del diálogo.

La tarea interpretativa implica erigir una metodología que propicie el diá-
logo y que, a la vez, no invisibilice el conflicto de interpretaciones; que per-
mita la inmersión y el distanciamiento con los fenómenos y actores sociales 
como la fuente principal de información. Se hace necesaria una metodología 
que permita aproximarnos a las representaciones, disposiciones y relaciones 
culturales de los actores comunitarios mediante mecanismos que exterioricen 
su manifestación discursiva, o a través de recursos que permitan inferirlas14.

12  Diego Lizarazo, El espacio lúdico. Simbólica infantil ante la televisión, México, Secreta-
ría de Educación Pública / Dirección General de Televisión Educativa, 2006, p. 16.

13  Véase Paul Ricoeur, Teoría de la interpretación. Discurso y excedente de sentido, Mé-
xico, Siglo XXI, 1995.

14  Véase Diego Lizarazo, El espacio lúdico. Simbólica infantil ante la televisión.
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El lugar de la imagen en la mirada sociocultural

En la experiencia humana el espacio es representado y el trazo de las imágenes 
ayuda a orientarnos en él, como organizadores que permiten leer y elaborar el 
lugar en el mundo donde nos movemos. La imagen marca el espacio, el espacio 
se signa en las imágenes. Si como ha indicado Ricoeur, el relato nos permite 
problematizar nuestra experiencia del tiempo, hemos de señalar, correlati-
vamente, que «las imágenes constituyen una forma primordial de procesar y 
abordar la vivencia humana del espacio»15. La interpretación se fundamenta 
en la diégesis de las narraciones, sean orales, escritas o icónicas. Rememorar 
los acontecimientos para representar al mundo que se habita constituye a los 
seres como actantes en escenarios que se van delineando por medio del relato, 
y en ellos las imágenes toman un lugar en sus objetos diegéticos. 

Como señala Carlos Pereda al prologar Iconos, figuraciones, sueños. Her-
menéutica de las imágenes (2004), Lizarazo apunta un principio de espiral dia-
léctico presente en cualquier ejercicio de interpretación, el cual figura como 
respaldo de su propuesta metodológica. Pereda rescata las palabras de Lizara-
zo a fin de esclarecer este principio: «las miradas, propias de un espacio cultu-
ral, contribuyen a construir las imágenes, pero, a su vez, las imágenes, propias 
de un espacio cultural, contribuyen a construir las miradas»16.

Como atinadamente refiere Lizarazo, la elucidación de lo que culturalmen-
te llamamos las imágenes apunta a la pluralidad de miradas y a la diversidad de 
posiciones teóricas. Convergen en las imágenes propiedades materiales, impli-
caciones significativas, posibilidades estéticas y usos cognitivos.

Socialmente se utilizan todos los materiales como soporte para la construcción de 
significados culturales: la escritura, el sonido, el vestido, los movimientos corpo-
rales, los gestos, los objetos, las prácticas y las actividades gregarias, así como los 
elementos de la naturaleza, los espacios y los tiempos individuales y colectivos. La 
sociedad desarrolla un creciente trabajo de semantización de la realidad, ese trabajo 

15  Diego Lizarazo, Iconos, figuraciones, sueños. Hermenéutica de las imágenes, p. 196.
16  Carlos Pereda, «Prólogo», en ibidem, p. 9.
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es justamente la producción y vivificación de la cultura […] los objetos y las prác-
ticas devienen en objetos y actos culturales en tanto se reconocen como signos17.

Las prácticas, las instituciones y los objetos culturales pueden estudiarse como 
actividades semióticas. No obstante, es necesario señalar que, desde el enfo-
que de Lizarazo, más que un análisis semiótico es una hermenéutica de signos 
mediante la cual se conforma la significación en el tramado cultural. El acto 
perceptivo deviene en un acto semiótico al asignar (de signos) un proceso per-
ceptual refigurado. Las articulaciones de estos signos nos llevan a los actos de 
representación manifiestos en los procesos de significación. La realidad se re-
presenta a partir de una estructura de códigos culturales y estos determinan las 
representaciones de los objetos. En esta comunicación se comparten códigos 
comunicativos y los actos se vuelven actos significativos. Así, la cultura, al tener 
un sentido social, se constituye en el tramado de las significaciones sociales.

Todo lo social es cultural en tanto que es significativo, pero no todo lo social es 
significación. La sociedad implica múltiples dimensiones y aspectos que no sólo 
son signos, pero que se revisten sígnicamente. Una actividad productiva o fabril 
indudablemente es un proceso de transformación material de las cosas, pero re-
viste un sentido, está dotada de significación18.

En la comprensión de las expresiones semióticas de la cultura, entra en el juego 
de las estructuras de la representación en la significación social. La cultura es 
ese universo sígnico en el que la humanidad traza el mundo. El hombre, en 
todas sus etapas históricas, se ha preguntado sobre su mundo. Las narraciones 
y los relatos han sido formas recurrentes de respuesta, sin embargo, la imagen 
ha sido también un medio para responder las interrogantes más intrigantes de 
la vida humana. En la imagen se representan las significaciones singulares y 
colectivas. De acuerdo con Cornelius Castoriadis, las imágenes colectivas no 
remiten solo al mundo social, sino que se pliegan en la singularidad y ahí se 
vivifican.

17  Diego Lizarazo, Iconos, figuraciones, sueños. Hermenéutica de las imágenes, p. 163.
18  Ibid., p. 164.
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Las imágenes pueden verse como construcciones cruciales de los pueblos 
y como figuraciones en las que se cristalizan cuestiones esenciales para las co-
lectividades, nos señala el autor. Los seres humanos somos doblemente icóni-
cos: en nuestra más objetivante realidad social y en nuestra más singularizante 
experiencia personal. Las formas colectivas son atravesadas por las formas 
iconizantes de las imágenes. Una noción que designa la dimensión univer-
sal con las experiencias singulares es la de arquetipo: «Para Jung, el arquetipo 
constituye una imagen que revela la dimensión inconsciente esencial de la psi-
que, una figuración anterior a toda experiencia, una estructura preformada 
que evidencia una disposición funcional de representaciones que madura pau-
latinamente»19. Las imágenes simbólicas articulan los relatos no solo singula-
res, sino también colectivos, y no solo del presente, sino también del pasado, 
posibilitando constituir imágenes para el futuro.

La importancia de la imagen
en la comprensión de la vida escolar

Uno de los intereses apremiantes en investigación educativa es comprender 
cómo se configuran los significados en torno a los procesos y fenómenos 
escolares desde la mirada de quienes los viven20. Las metodologías dominan-
tes se definen en dos anchos caminos: uno trazado por medio de técnicas 

19  Ibid., p. 170.
20  Véase Elsie Rockwell, Vivir entre escuelas: relatos y presencias. Antología esencial, 

selección y estudio preliminar a cargo de Nicolás Arata, Carlos Escalante y Ana Padawer, 
Buenos Aires, CLACSO, 2018; Oresta López y Teresa González, «Educación, pobreza ru-
ral y cambio social en Iberoamérica», en Educación rural en Iberoamérica: Experiencia 
histórica y construcción de sentido, Madrid, Anroart Ediciones, 2009, pp. 11-28, y los tra-
bajos de María Beterly Busquets: «Debates conceptuales sobre educación multicultural e 
intercultural», en María Bertely Busquets, Gunther Dietz y María Guadalupe Díaz Tepe-
pa, (coords.), Multiculturalismo y educación 2002-2011, México, ANUIES-COMIE, 2013, 
pp. 41-80; Conociendo nuestras escuelas. Un acercamiento etnográfico a la cultura escolar, 
México, Paidós, 2000, y «Adaptaciones docentes en una comunidad mazahua», en Nueva 
Antropología, vol. 12, núm. 42, México, 1992, pp. 101-120.
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cuantitativas, que buscan, a partir de datos estadísticos, dar un panorama de 
tendencias de comportamientos y condiciones dadas en la escolarización; por 
otro lado, se encuentran las técnicas cualitativas, que abrazan descripciones 
de experiencias escolares a fin de contar relatos y configurar narrativas.

En la vía cualitativa, uno de los instrumentos de significación que se ha 
utilizado para emerger dichas experiencias es la imagen. Al ser la intención 
dialogar con las expresiones de los actores educativos involucrados en la vida 
escolar, la realización de dibujos por parte de los participantes en el diálogo 
permite manifestar sus significados sobre la escuela a partir de signos y sím-
bolos proyectados en sus figuraciones. Así como la pintura o la fotografía, los 
dibujos infantiles son formas en que se textualiza el mundo, es decir, formas en  
que las niñas y los niños ordenan los objetos y los lugares de su entorno, y 
en las que se otorgan signos y vuelven a ellos con la intención de reinterpretar-
los. De esta manera, la experiencia-mundo infantil se hace experiencia-signo 
en las niñas y los niños y su orientación en la vida escolar.

El problema de la interpretación de los dibujos realizados por los estudian-
tes para conocer sus significados en torno a la vida escolar se puede abordar 
desde la hermenéutica cultural, que Lizarazo entiende como el territorio teó-
rico metodológico desde el cual se exploran los fenómenos producidos entre 
los sujetos y objetos sociales21. En este caso, la intención del estudio fue com-
prender la relación de la infancia con la escuela, específicamente, los procesos 
simbólicos que articulan y producen dicho vínculo.

No se trata de analizar subjetividades desde una visión de la psicología in-
dividual, sino de intentar comprender el imaginario que las niñas y los niños 
construyen acerca de escuela, así como los significados y deseos que proyec-
tan en la vida escolar. La inquietud principal es adentrarnos en sus concep-
ciones para reconocer cómo las colectividades infantiles están interpretando 
a la institución educativa y sus prácticas. Es decir, vislumbrar las tramas sig-
nificativas y los entramados simbólicos evocados en las figuraciones infan-
tiles, las cuales orientan los horizontes culturales en torno a la vida escolar.

21  Véase Diego Lizarazo, La dislocación del sentido. Percepción e imaginación docente 
ante la tele, México, Secretaría de Educación Pública, 2007.
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El pensamiento hermenéutico permite formular interpretaciones cohe-
rentes con la pragmática escolar de los niños, pero no busca certezas que se 
definan como únicas y verdaderas respecto a las interpretaciones infantiles. 
Sin embargo, las interpretaciones aquí vertidas se fundan en el acercamiento 
atento y detenido a la práctica escolar de los niños, mediado por el diálogo con 
la comunidad a la cual pertenecen. Este trabajo se realizó en el marco meto-
dológico de un estudio más amplio, imposible de exponer aquí por cuestiones 
de extensión del texto22.

Los símbolos plagados de signos se analizan en una secuencia temporal 
en su relación con otros acontecimientos, porque los símbolos están esencial-
mente implicados en el proceso social y se configuran en correspondencia con 
la historicidad23. La forma en que se selecciona, organiza y dirige el discurso 
escolar queda representada en las imágenes mediante signos. Esto constituye 
horizontes simbólicos colectivos sobre los procesos escolares. Las comuni- 
dades rurales se orientan por significaciones, produciendo y reproduciendo 
su sentido escolar. Esta es propiciada por la creación e interiorización del sig-
no en la representación. Su historia, sus recursos socioculturales, sus prácticas 
económicas, sus condiciones y experiencias escolares definen cuáles son los 
signos importantes para la comunidad. 

Las representaciones comunitarias nos llevan al reconocimiento del tejido 
de representaciones culturales sobre la escolarización: tanto la escuela como 
los espacios familiares y comunitarios tienden una urdimbre muy compleja de 
símbolos, discursos, relatos y argumentos, que dibujan de manera normativa 
el arquetipo de lo comunitario en torno a la escuela, y que se constituye en un 
peso simbólico que todos los actores educativos cargan sobre sí24.

22  Los argumentos y materiales de interpretación aquí vertidos se desprenden de la tesis 
de doctorado «Sentidos escolares en comunidades rurales del suroeste de Tamaulipas: el 
caso del ejido El Tigre, Cd. Ocampo», defendida en 2018 en la División de Ciencias Sociales 
y Humanidades de la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco, bajo la 
dirección del doctor Lizarazo.

23  Véase Victor Turner, La selva de los símbolos. Aspectos del ritual ndembu, México, 
Siglo XXI, 1980.

24  Véase Diego Lizarazo, El espacio lúdico. Simbólica infantil ante la televisión.
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Esquema de texto icónico como
instrumento de interpretación

Los dibujos que son propios de interpretación en este texto fueron realizados 
por niñas y niños de una primaria rural multigrado del ejido El Tigre, en el 
municipio de Ocampo, Tamaulipas. La petición que se les expresó para la crea-
ción de sus dibujos fue la siguiente: «Dibuja tu escuela en tu comunidad/ejido 
y con quién convives en ella». Las preguntas auxiliares, que principalmente 
se dieron en la conversación con las niñas y los niños una vez realizados los 
dibujos, fueron: «¿Qué dibujaste?, ¿dónde está tu escuela?, ¿cómo es?, ¿quiénes 
son ellos?» (se señala a los personajes dibujados), y, «aquí, ¿qué estás hacien-
do?» (se señala lo que representan las actividades). En el Anexo 1 se presentan 
algunos de los dibujos obtenidos.

Se realizaron treinta dibujos, que es la totalidad de alumnos que tiene la 
primaria, dentro del aula escolar. Al ser una escuela multigrado, se aplicó de 
manera grupal a primero, segundo y tercer grado y, posteriormente, a cuarto, 
quinto y sexto grado. Con el objeto de interpretar los dibujos realizados por 
las niñas y los niños, se utilizó el esquema del texto icónico que nos presenta 
Lizarazo como instrumento de interpretación para las imágenes, y que fun-
damenta en el capítulo «La imagen poética. De la arquitectura semiótica a las 
rutas de interpretación» de su libro Iconos, figuraciones, sueños. Hermenéutica 
de las imágenes (véase tabla 1).

Tabla 1. Esquema de interpretación del texto icónico

Dimensiones del texto icónico

Objetos representados Sujetos Espacios Acciones
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Fuente: Diego Lizarazo, Iconos, figuraciones, sueños. Hermenéutica de las imágenes.
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La labor interpretativa basada en este esquema implica identificar en cuatro 
dimensiones (objetos representados, sujetos, espacios y acciones) cada uno 
de los componentes sígnicos que dan contenido interpretativo a cada una de 
ellas. La intención es configurar la narrativa de la imagen y articularla en una 
unidad de sentido que permita comprender, de manera holística, el objeto in-
terpretado, en este caso, las representaciones de la escuela en la infancia. Esto 
requiere de una mirada hermenéutica que considere una serie de intercambios 
dialógicos que van más allá de trazos gráficos en el papel y que serán necesa-
rios en la interpretación de los dibujos, como la observación del contexto de la 
creación de los dibujos y las conversaciones con las niñas y los niños respecto 
a sus dibujos. 

Se evita entender la representación de la escuela como expresión unívoca. 
Lo que se persigue es encontrar expresiones multívocas, ya que las posiciones 
de las comunidades rurales en relación con la escolarización no serán uni-
formes. Sus representaciones estarán dirigidas por sus relaciones prácticas y 
perceptuales, configuradas y refiguradas en función de su posición dentro del 
campo social.

La escuela rural representada
en la imagen: la mirada de la infancia

Los procesos de significación que se ponen en juego en la realización de las 
imágenes son lúdicos e imaginarios. La infancia recrea en los dibujos su mun-
do escolar y sus vivificaciones, y estos tienen implicaciones simbólicas, cogni-
tivas y culturales importantes en la significación de las niñas y los niños sobre 
sus vivencias escolares.

El propósito de esta interpretación fue comprender cómo es la percep-
ción de la escuela en el imaginario de las niñas y los niños y cuáles son los 
principales rasgos de la representación infantil sobre ella. Para responder lo 
anterior, fue necesario destacar los aspectos principales que se proyectaron en 
los dibujos, los cuales se presentan a continuación, con el contenido interpre-
tativo organizado en varios ejes (véase tabla 2).



115

Miradas al pensamiento de Diego Lizarazo

Tabla 2. Representaciones de la escuela rural en la mirada infantil

Ejes de representación 
proyectados en 

los dibujos
Contenido

La escuela escindida: 
representada por un 
espacio para el aprendizaje 
en aula y otro, separado, 
para el juego.

• �El escenario escolar se representa en dos partes conjuntas pero des-
vinculadas: la cancha como espacio lúdico, destinado a la diversión 
y la diversidad en el juego, y el espacio áulico representado de ma-
nera dominante por mobiliario para actividades de lectoescritura. 

• �Los salones de clase son un objeto dominante al representar las 
edificaciones de la escuela. Pocos fueron los objetos y las accio-
nes representados en su interior, pero los que aparecieron fueron 
mesas y sillas de trabajo, que denotan situaciones de actividades 
serias y solemnes, como estar sentados escribiendo sobre la mesa 
o aprendiendo contenidos del libro. Por el contrario, el dinamismo 
infantil sucede en los espacios de convivencia, exteriores a las aulas.

La escuela como espacio 
de pluralidad, pero 
señalando elementos 
uniformes.

• �Los actantes más representados son ellos mismos y sus compañeros 
de clase en situaciones que proyectan juegos en equipo en la can-
cha de deportes (como vóleibol, futbol y béisbol) y las áreas verdes.

• �Otros de los actantes que aparecen son maestras y maestros, o 
bien, sus familias (hermanos, abuelos o tíos), y otros pobladores 
de la comunidad. Estos se representan en situaciones circundan- 
tes a la escuela, pero presentes en la imagen que envuelve la diná-
mica escolar. También, parte de la diégesis se traza por la presencia 
de animales diversos, como perros criando a sus cachorros, gatos, 
pájaros, víboras y peces. 

La escuela como 
espacio diverso, con una 
vida cívica, familiar y 
comunitaria.

• �Se proyecta conocimiento amplio sobre el territorio y dinamis-
mo de su comunidad al presentar caminos y calles, la ubicación 
de viviendas, tiendas o arroyos, así como la ubicación geográfica 
de la escuela en su territorio.

• �Se presentan objetos simbólicos de identidad nacional y vida cívica, 
por ejemplo, la bandera mexicana, además de objetos diegéticos 
como el foro de la escuela, donde ocurren los eventos para cele-
brar fechas históricas nacionales. Dichos objetos, recurrentes en las 
imágenes, se representan por medio de actantes y situaciones que 
le dan contenido a la función escolar que representan.

La escuela conectada 
a la comunidad, pero 
marcada por límites que la 
diferencian de ella. 

• �Se representan objetos denotativos de la presencia de actores co-
munitarios y familiares en la vida escolar, pero no se expresa su ar-
ticulación en un dinamismo de participación escolar comunitaria.
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• �La escuela es representada en el centro de un espacio comunitario, 
conectada mediante caminos muy bien definidos, pero diferencia-
da, a la vez, del espacio social. La escuela se representa como per-
teneciente a la comunidad, pero no en situaciones que la vinculen 
a ella. Las calles del ejido son el objeto diegético que los relaciona 
con la escuela al caminar para llegar a ella.

La escuela como espacio 
de socialización, 
proveedora de 
alimentación e inmersa 
en la vida natural.

• �La escuela representa el espacio para socializar mediante el juego, 
el acompañamiento en el desayunador y en el paseo por las áreas 
verdes. En ninguno de los dibujos se representó la socialización 
dentro de las aulas de clase.

• �Uno de los espacios que se representaron de forma recurrente fue 
el desayunador; lugar que simboliza la alimentación que provee la 
organización escolar. Se representa mediante las siglas DIF (Sis-
tema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia), como el 
proveedor de dicho espacio. También se representa el acceso a la 
comida industrializada fuera de la escuela, con ciertas palabras 
y logotipos, como Coca-Cola, Sabritas o Vero (dulces).

• �Hay una fuerte presencia de elementos de la naturaleza, por ejem-
plo, eventos meteorológicos (lluvia, sol, nubes); también hay pre-
sencia de animales y objetos simbólicos (árboles frutales, plantíos 
de nopales y flores). El color verde es recurrente en los escena- 
rios de las situaciones representadas.

Las ausencias en la vida 
escolar: deseos y 
carencias escolares.

• �Un aspecto importante es que en las imágenes se representaron 
objetos ausentes en la vida escolar, es decir, objetos del deseo, aque-
llas necesidades y carencias escolares. Algunos objetos fueron las 
porterías y los bates para béisbol, que representan la necesidad 
deportiva que expresaron las niñas y los niños al realizar sus di-
bujos; otros objetos denotativos fueron los tinacos y los pozos de 
agua, considerando que el acceso al agua potable en la escuela es 
una carencia habitual. También aparecieron huertos de alimentos, 
los cuales existieron en el pasado, pero en los últimos tiempos se 
habían dejado de atender.

La escuela al centro 
de la comunidad, pero 
sin dinamismo, como 
espacio rígido.

• �Las niñas y los niños se representan en movimiento, acompa-
ñados, divertidos y sonrientes; por el contrario, las maestras y 
los maestros se muestran con rostros serios, rasgos fuertes y me-
nos sonrientes.

• �La escuela se presenta mediante formas arquetípicas de la vivienda. 
Los actantes y las situaciones comunitarias ocurren fuera de los lí-
mites de la escuela, como en las calles, las viviendas de la comunidad 
y los espacios públicos, por ejemplo, el arroyo del ejido. La escuela 
no se representa articulada mediante acciones con otros escenarios 
sociales.

Fuente: elaboración propia.
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A partir del acercamiento de los componentes sígnicos en los objetos, los suje-
tos, los espacios y las acciones que las niñas y los niños expresaron en las imá-
genes, podemos señalar dos aspectos importantes en la interpretación icónica 
de la infancia: 1) los significados proyectados por niñas y niños acerca de la 
escuela son plurales, y estos se van configurando en función de las relaciones 
que los infantes van construyendo mediante sus experiencias alrededor de ella; 
2) los objetos representados en los dibujos y cómo estos se relacionan y se com-
plejizan de acuerdo con la madurez cognitiva del infante, en términos de Jean 
Piaget. Esto se evidenció en los dibujos de las niñas y los niños de los últimos 
grados escolares (cuarto, quinto y sexto) al incluir una diversidad de rasgos más 
complejos en la representación de su escuela.

Con base en el contenido presentado, se observa que las niñas y los niños 
que viven la escuela rural en comunidades tamaulipecas la representan como 
un espacio que les posibilita pertenecer a un mundo para socializar, jugar y 
aprender. No obstante, este aprendizaje es escindido; por un lado, el conteni-
do programado en los planes de clase y los libros de texto se representa como 
propio de las aulas escolares, mientras que el aprendizaje deportivo y lúdico 
se da en las canchas de juego o en las áreas verdes. Son las actividades lúdicas 
las que permiten a los infantes relacionarse, encontrarse como iguales y como 
compañeros, no solo de escuela, sino de vida. Dichas acciones se representa-
ron fuera de las aulas, pero dentro de otros espacios escolares que permiten la 
convivencia, el diálogo, el acompañamiento y la cooperación.

El realizar los dibujos permitió que las niñas y los niños constituyeran lo 
que Lizarazo nombra «espacio lúdico», es decir, «enriquecen la realidad con la 
fantasía y realizan la fantasía en la realidad»25. Además, «cuando construye el 
signo como representación del mundo se ha separado propiamente del mun-
do, porque ahora puede verlo como otro, puede contemplarlo y significarlo. 
A esto se le llama construcción de la apariencia»26.

25  Diego Lizarazo, «¿Una pedagogía fantástica? El replanteamiento lúdico de las TIC 
en la escuela», en Mauricio Andión, Elsie Mc Phail y Patricia Ortega (coords.), Comu-
nicación y educación. Enfoques desde la alternatividad, México, Porrúa / UAM-Unidad 
Xochimilco, 2010, p. 189.

26  Ibid., p. 192.



118

La imagen y el tiempo

En el texto «¿Una pedagogía fantástica? El replanteamiento lúdico de las TIC 
en la escuela» (2010), Lizarazo señala un principio educativo no reconocido en 
las dinámicas escolares: la autonomía intelectual de niñas y niños, haciendo re-
ferencia no a la renuncia del profesor a ser guía, sino al entendimiento de que 
los aprendizajes se movilizan porque las niñas y los niños tienen una necesidad 
e interés por saber.

Para dar autonomía a los estudiantes, es necesario generar condiciones que 
les permitan ejercerla. Como apunta atinadamente Lizarazo en su ensayo citado, 
no se trata de métodos, de instrumentos pedagógicos o de infraestructura, sino 
de concepciones en torno al saber y al conocimiento, distintas a las que rigen las 
formas de proceder de la escuela cuando de aprendizajes se trata. Sobre todo, 
es necesario un sentido social de la escolarización en el que se reconozca al otro 
y a sus saberes en la orientación de la práctica escolar.

La escuela ha invisibilizado los saberes que se gestan en las comunidades 
rurales y ha obstruido aquellos que podrían generarse a partir de pedagogías 
que permitan reconocer esta autonomía intelectual y, sobre todo, estos signos y 
símbolos que mueven la vida escolar de las comunidades. Esto se liga a otro de 
los aspectos que se proyectaron en los dibujos: la escuela es representada como 
parte de la comunidad, pero desvinculada de ella. Resalta que la pertenencia de 
la escuela a la comunidad no se representa por medio de situaciones y aconteci-
mientos de participación comunitaria, pero sí se expresa su vinculación con el 
trazo de claros caminos y calles que conectan a las viviendas de la comunidad 
con los espacios escolares; vías por las cuales las niñas y los niños caminan para 
llegar a la escuela.

Tanto las niñas como los niños no representaron objetos, situaciones o 
actantes denotativos de una vinculación con el ejido, pero implícitamente se 
manifiesta que son ellos quienes construyen a diario esa relación escolar-comu-
nitaria a partir de sus aprendizajes, sus saberes, los juegos con sus compañeros 
y sus relaciones con todos los actores educativos y comunitarios que sí repre-
sentaron en las imágenes. Hay una conexión escuela-comunidad que podría 
tomarse como base con el propósito de enriquecer los saberes escolares proyec-
tados por la escuela, pero dicha relación se encuentra invisibilizada.

Las escuelas en México se han olvidado de las necesidades particulares del 
aprendizaje infantil, más aún si se trata de alinearse a un programa educativo 
homogéneo para todos. En el caso de las escuelas rurales adscritas al sistema 



119

Miradas al pensamiento de Diego Lizarazo

educativo federal se recrudece esta condición, pues las niñas y los niños que 
crecen en una dinámica rural no viven a semejanza de los estilos de vida de 
una zona urbana. Sus relaciones con el entorno son marcadas por rituales y 
concepciones plagadas de particularidades socioculturales, construyen sim-
bolismos referentes al aprendizaje y a la escolarización conforme a sus ex-
periencias, las cuales se caracterizan por un acercamiento a la vida familiar 
y comunitaria, y a un entorno en relación con la naturaleza.

Comentarios finales 

En términos heideggerianos, nos proyectamos ante el mundo continuamen-
te a fin de orientarnos en él. Narrarnos por medio del lenguaje, en relatos o 
imágenes, nos permite reconocer que somos parte de un espacio-tiempo que 
contamos mediante las palabras o la representación de objetos sígnicos. En 
este trabajo interpretativo, las niñas y los niños impregnaron sus dibujos de 
representaciones sobre un mundo escolar, dejando ver sus ideas, motivacio-
nes y deseos sobre lo que para ellos significa pertenecer a ese espacio social. 
Las figuraciones infantiles sobre la escuela son tan vastas, que sería imposible 
abarcarlas en un texto, tanto por las limitaciones de los instrumentos meto-
dológicos de las ciencias en general como por las que poseemos como intér-
pretes. Esta es una condición que considera el pensamiento hermenéutico al 
abordar el problema de la interpretación.

Este tipo de trabajos de interpretación en relación con objetos sociales tan 
complejos, como los sentidos configurados respecto al mundo escolar y las 
experiencias humanas plagadas en él, no sería posible sin las aportaciones de 
quienes se dan a la tarea de comprender el bagaje epistemológico y metodoló-
gico hermenéutico tan apremiante como lo hace Lizarazo. 

Las extensiones promedio de los textos como el que aquí se presenta no 
alcanzarían para abordar el gran trabajo intelectual que ha desarrollado Liza-
razo con el objetivo de explorar y comprender los caminos de la interpretación 
en la genealogía del conocimiento hermenéutico, y así aportar sus propias ru-
tas interpretativas sin menoscabar la complejidad de la experiencia humana 
y sus sentidos en los mundos de vida. 
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Presentar aquí el esquema de interpretación del texto icónico como ins-
trumento para futuros trabajos que simpaticen con estas filosofías, epistemo-
logías y metodologías, es posible gracias tanto al trabajo intelectual al que se 
hace referencia como a la generosidad imperante de Lizarazo al compartir sus 
hallazgos y elucidaciones en sus diferentes obras, sin dejar de reconocer la 
profundidad y la lucidez que lo caracterizan. Como pensador del diálogo her-
menéutico, Lizarazo conduce su obra y su obrar siempre anteponiendo en su 
trabajo esta responsabilidad: intentar comprender al otro a través de la com-
plejidad de sus textos.
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Anexo 1. Dibujos realizados por las niñas 
y los niños de primaria

Raúl, estudiante de quinto grado de primaria, 10 años.

Ana, estudiante de segundo grado de primaria, 8 años.
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Monse, estudiante de sexto grado de primaria, 11 años.

Mario, estudiante de cuarto grado de primaria, 9 años.
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Pablo, estudiante de cuarto grado de primaria, 9 años.

Alondra, estudiante de quinto grado de primaria, 10 años.
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HUELLAS Y LINDEROS INTERPRETATIVOS: 
DE LA ICÓNICA A LA PRAGMÁTICA VISUAL

Jorge Ortiz Leroux

E n el principio no fue tan solo el verbo, ni únicamente la colisión, sin em-
bargo, palabra y conflicto coexisten y persisten. El principio no es origen 

absoluto, siempre hay algo tras él; cada vez que transcurren tiempos y con-
diciones, interceden en el acontecer y devenir del mundo. Origen y destino 
son un continuum, un flujo incesante de relevos y reposiciones. Pongámosle 
el nombre que se desee: la colisión es una tensión, una refriega, una fruición, 
un contraste. Y en lo sucesivo, conformándose, el choque friccional advierte 
encuentros, disputas, negociaciones, deposiciones.

La palabra es también una colisión, en ella residen y de ella emanan los 
vasos comunicantes que dan forma al mundo en cada época, en cada lapso 
de intercambios donde lo humano se va constituyendo. Pero entre la pala-
bra y las cosas del mundo se entablan interacciones irreductibles, siempre 
productoras de procesos que enuncian y articulan la complejidad de la vida. 
Además, las palabras son imágenes sonoras, visuales, táctiles, sensibles.

En esta tensión crítica en la que la imagen es texto y a la vez funciona como 
icono, símbolo, ídolo, forma o materia, resulta fructífero reconocer la doble 
dimensión del mundo de la imagen, sus proyecciones e interpretaciones. Es 
ahí, justamente, en donde nos sitúa de forma problemática el pensamiento de 
Diego Lizarazo. Habría que decir, antes, que su arsenal intelectual apuesta por 
la dialéctica propia del lenguaje filosófico, origen de un despliegue verbal que 
al mismo tiempo nos arroja al vértigo de los acontecimientos enunciados desde 
formas claramente advertidas y descifrables, codificadas. El pensar descifrador 
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de la filosofía nos arroja, a la vez, al mundo de la experiencia, donde la palabra 
se conforma y en donde ocupan un lugar fundamental el devenir empírico y 
factual, la exposición de los hechos y los actos, en este caso, icónicos. Doble 
reto, doble interpretación, multiplicada intrínsecamente por los factores con-
comitantes que componen la imagen creada y la interpelada. 

Al mundo de la imagen y de lo visual acude ese zangoloteo y sacudida que 
no por casualidad ha hecho pensar propiamente, y en forma radical, al mundo 
como una imagen1, y que abre la puerta para reconocer la significativa rele-
vancia de la imagen y el imaginario en su constitución paradójica moderna. 
La imagen y el mundo intercambian posiciones y relevancias, de manera que 
ya no es posible pensar al uno sin la otra y viceversa. De ahí que la escapada 
a través de la doble hermenéutica propuesta por Lizarazo resulta un aliciente 
para emprender el reconocimiento de la interacción continua entre las imá-
genes y el lugar en que se despliegan. Si hay algo que decir de las imágenes, es 
que ya no solo su poder persiste, sino que sus efectos se han intensificado y 
atraviesan dilemas en los que la conflictividad de sus usos, verdades y efectos 
nos mantienen cada vez más inquietos.

El espacio de la Imagen

La realidad –todo lo que somos, todo lo que nos envuelve, 
nos sostiene y, simultáneamente, nos devora y nos alimenta– 

es más rica y cambiante, más viva, que todos 
los sistemas que pretenden contenerla.

Octavio Paz, «Poesía de soledad y poesía de comunión».

Para abordar la imagen, me interesa reactivar las ideas sobre el camino sinuoso 
que se puede trazar entre la semiótica, la retórica y la hermenéutica. Cuál apa-
rece primero o cuál después es lo de menos. Los significados descubiertos por 
la semiótica desplazan las relaciones entre la materia, la forma y la imagen, así 

1  Martin Heidegger, «La época de la imagen del mundo», en Caminos de bosque, Ma-
drid, Alianza Editorial, 1995.
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como las enunciaciones metafóricas arrojan al sujeto significados imaginarios 
que, desde que ocupan un lugar en la escena pública, incitan a que la interpre-
tación emerja desde las zonas más o menos conscientes de la mente humana. 
Uno de los problemas que no elude Lizarazo es el de indagar en las posibilida-
des de sistematicidad de estos procesos, y en el de encontrar en esa especie de 
trivium de la comunicación (semiosis-retoricidad-hermeneusis) las relaciones 
relevantes para entender la complejidad interactiva mediada por la imagen. 

La enorme diversidad de imágenes en la modernidad asentó lo que ya en 
épocas clásicas era una explosión creadora, potenciada en las llamadas be-
llas artes. Hoy día el repertorio es tan heterogéneo como paradójico, multipli- 
cado, además, por el mundo de la virtualidad digitalizada. En medio de este 
túnel atemporal de producciones, distribuciones y consumos imaginarios, 
Lizarazo se lanza literalmente al vacío para encontrar el «cordel» que conduce 
esta irrefrenable heterogeneidad. Podría parecer obvio uno de los hilos que 
elige para unificar los criterios de comprensión de esa diversidad: el espacio. 
Y resulta que, desde la categoría, el espacial es un denominador común que 
actúa como un dilema lleno de posibilidades, fugas y alteridades. 

El espacio, una entidad enunciada por la filosofía clásica como una catego-
ría sustancial para el conocimiento, es una entidad problemática en la medida 
que todo lo ocupa. Concebido a priori (Immanuel Kant), como la posibilidad 
del vacío (Gottfried Wilhelm Leibniz, Baruch Spinoza), como continente-con-
tenedor, o como la posibilidad extensiva de forma y materia, en la actualidad 
es inútil reducirlo a su modalidad física o tangible. En este sentido, por ejem-
plo, la idea-fuerza de Paul Virilio construye en torno al espacio una visión 
crítica, cuya imbricación con el «tiempo crítico» nos aproxima, en una fuga 
hacia adelante, a los campos de la intensidad y la velocidad2. El espacio vir-
tual, el espacio mental e imaginario, el espacio simbólico constituyen también 
ejemplos de esa apertura del término hacia horizontes de intercambios con-
ceptuales que ocupan cada vez más territorios críticos. De la idea del espacio 
vacío emana también la idea de un espacio extensivo que no es corporal, cuyas 
consecuencias son hoy fundamentales para aproximarse a los territorios de 

2  Paul Virilio, La velocidad de la liberación, Buenos Aires, Manantial, 1997.
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la mediatización, la síntesis de la imagen y la explosión de prácticas artísticas 
diversas y proliferantes3.

El espacio de la imagen enuncia, asimismo, un ensamblaje entre las apro-
ximaciones problematizadoras de la interpretación comunicativa (semiótica y 
hermenéutica) en relación con el ámbito espacial, que Lizarazo anuncia como 
una «icónica espacial» que permite ensanchar y, al mismo tiempo, transver-
salizar las aporías de los modelos originarios del eikon y el eidolon helénicos. 
Lizarazo se propone, al respecto, una serie de «tácticas» que pasan, por una 
parte, por los aspectos sagrados, poéticos y oníricos de la imagen, y progre-
sivamente analizan el carácter, las relaciones y los efectos de la imagen y la 
«icónica» contemporánea.

El «arco» de análisis propuesto es extensivo como el espacio –e intensi-
vo como el tiempo, habría que agregar–, argumenta y reargumenta con los 
basamentos de las teorías de la representación junto con la lógica argumen-
tativa semántica-hermenéutica. Mientras más ancho el arco, más sutiles las 
paradojas posibles de enunciar y encontrar, sobre todo en un territorio que 
siempre ha suscitado encuentros y oposiciones, como los existentes en torno 
a la imagen y la luz, la verdad y el engaño, la verosimilitud y el simulacro, el 
arte y la ficción. 

Desde las teorías clásicas de la imagen se han expresado visiones que equipa-
ran a esta en forma analógica a la cosa representada, a lo que Lizarazo nombra 
perspectivas de la transparencia; pero también hay teorías de la opacidad, en las 
que la imagen oculta o muestra en forma indiciaria o ausente (como réplica de 
algo pasado) su relación con las cosas que nombra, como ocurre con la semióti-
ca peirciana. En cierto modo, quizá más desde una postura politizante y estética, 
la perspectiva de Jacques Rancière respecto a lo visible y lo decible engancha con 
esos niveles opuestos del mostrar mimético y del hablar desplazado de lo no mi-
mético que sigue representando algo, aunque sea el propio vacío. Pero Lizarazo 
advierte que este tipo de codificaciones se insertan en una red densa de reglas 
de la que es consciente la propia semiótica, como ocurre con Roland Barthes 
a través de los sustratos no codificados, por ejemplo, en la imagen fotográfica 

3  Véase Diego Lizarazo, Iconos, figuraciones y sueños. Hermenéutica de las imágenes, 
México, Siglo XXI, 2004, p. 204.
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a través de ese «espectro» que inquiere al espectador para atrapar su mirada 
más allá de toda regla lingüística estructurada.

Lo mismo va a ocurrir en los niveles de la representación que pasan por las 
perspectivas del universalismo y la singularidad. Aquí, los sentidos de inter-
pretación se dan con respecto a «lo local del significado de la imagen, y […] 
el carácter cósmico de los sentidos que alcanzan las imágenes»4. La imagen 
onírica freudiana, por ejemplo, acude a estos horizontes singulares de sentido 
en el soñante, mientras la imagen simbólica se expresa a partir de las teorías 
junguianas sobre los arquetipos universales. Liminalmente, entre estas visio-
nes aparece una especie de imagen colectiva que finca sus sentidos no en lo 
universal, sino en la cultura y la historia, tomando así distancia también res-
pecto del individualismo y el subjetivismo absoluto: una vía alterna que pro-
blematiza y desplaza los extremos, instalándose de algún modo en el territorio 
de la intersubjetividad. 

Otra oposición que advierte Lizarazo es la existente entre las visiones sus-
tancialistas y nihilistas de la imagen. La primera de estas visiones permite 
ubicar un terreno hermenéutico que sobrepasa la mirada semiótica al dejar-
nos ver que la imagen contiene un vínculo esencialmente humano, sagrado y 
mítico, que busca la trascendentalidad de la experiencia visual. Mientras tan-
to, en el otro extremo, la postura nihilista apela a una mirada desencantada, 
que encuentra detrás de la imagen un puro vacío, una asignificancia carente 
de sentido, un agujero negro que lindaría en el horizonte de la autonomización 
completa de la imagen respecto de un objeto al que pretende representar. Entre 
el valor fuertemente asentado de los acontecimientos explorados, por ejemplo, 
por el cine documental y su vínculo con realidades que incitan a una fruición 
de un espectador netamente comprometido, por un lado, y, por el otro, aquella 
experiencia profundamente epidérmica y sensorial de una obra de arte abstrac-
ta, autorrepresentativa, conformada por líneas, colores y formas asociadas solo 
a su materialidad y textura, deambulan estas dos visiones como operadores vá-
lidos para su comprensión.

Lo interesante en el pensamiento de Lizarazo es su capacidad para no in-
currir en la idea de que ciertos géneros o medios circulantes de la imagen 
pueden ser entendidos solamente desde una u otra perspectiva. Con toda 

4  Ibid., p. 191.
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sistematicidad soy capaz de explicarme una obra abstracta como un ejem-
plo de espiritualidad –recordemos cómo Vasili Kandinski discurre en este 
sentido sobre su propia obra–, o puedo hablar de una realidad lacerante y 
grave desde una visión nihilista, documentada a la luz de acontecimientos 
reales y vividos, que nos enfrenta de cara al vacío distópico al que ha llegado 
a multiplicarse la violencia en nuestra sociedad, fácilmente reconocible en los 
relatos documentales en México. En este sentido, el complemento interpreta-
tivo propuesto, el ensamblaje de miradas, se manifiesta como «un juego entre 
fuerzas de sentido polares (para) mostrar sus relaciones y sus vastedades»5. 

El campo conflictivo aparece como el lugar en donde las miradas polares en 
torno a la imagen devuelven al sujeto el papel de intérprete del dilema que se 
presenta ante sus ojos. La mirada como un campo de batalla, abordado a su ma-
nera por Hal Foster en su «retorno de lo real»6, evidencia que en este terreno en 
disputa, donde se proyectan las imágenes a sus espectadores potenciales, existe 
un lugar intermedio (la pantalla-tamiz) en donde las miradas «deponen» las ar-
mas en un camino que va del significante, sus espesuras, lisuras, horadaciones y 
hendiduras, hacia la mirada social y cultural entreverada en el acto sui géneris, 
poiético y estético de la producción y distribución de la imagen. La deposición 
no cede ante el poder de la imagen, sino que ataja sus valores y sentidos para 
advertir igualmente sus potencialidades.

En Lizarazo las cartas están echadas sobre la mesa, por lo que resultaría 
ingenuo imaginar un escenario de apuesta por solo una de ellas. Como en un 
juego de azar, sobre las posibilidades y fortunas relativas entre la perspectiva 
que enlaza lo icónico a lo cultural –y viceversa–, se vuelve ineludible entrarle 
al juego, incluso perdiéndolo, pues ahí algo se gana. Si la generalización resulta 
inútil para ser aplicada en un singular irrepetible –como los monstruos que 
elige y construye Guillermo del Toro, que son para él una exultante represen-
tación de lo bello–, a la vez el absoluto subjetivismo es válido para referir la 
historia y la cultura de un pueblo o una colectividad –como las vivencias crue-
les, instintivas o «miserables» del protagonista de Japón de Carlos Reygadas–. 
¿Podríamos reconocer en esta medida también una especie de sustancialismo 

5  Ibid., p. 194.
6  Hal Foster, El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo, Madrid, Ediciones 

Akal, 2001, pp. 142-143.
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en el nihilismo del imaginario con que evaluamos la imagen del mundo? ¿No 
tiene la forma vacía del espacio un espacio propio y diferente para ser llena-
do, no precisamente en el contenedor, sino en los contenidos agregados desde 
nuestra mirada y experiencia interior?

Es por ello por lo que con la imagen experimentamos el espacio y al mis-
mo tiempo lo significamos. Espacio e imagen van de la mano constituyendo 
al mundo, del mismo modo que la cultura no «acompaña» al mundo, sino lo 
conforma, como dice Clifford Geertz. La simbiosis imagen-espacio-cultura es 
aquí un hilo conductor. En primer lugar, la imagen significa el espacio, pero 
acto seguido lo interpreta. La «interpretación icónica del espacio»7 es, en este 
sentido, un acto desdoblado. Si ya los objetos y los espacios son un signo del 
mundo, si nuestra relación con las cosas se da como un proceso de asignación 
de significados, entonces el «recorte» bajo el cual opera la imagen resulta un 
segundo sentido, un doble proceso de significación. De este modo, el acto icó-
nico interpretativo conforma esa doble hermenéutica, la interpretación de una 
interpretación, un acto metalingüístico.

Lizarazo propone que se trata de un trabajo a la manera de la hermenéutica 
de Paul Ricoeur, con su triple mimesis y temporalidad –siguiendo a Aristóteles 
y San Agustín–. La riqueza de este trabajo configura una urdimbre del relato 
–a final de cuentas, de la vivencialidad–, que coloca ya al espacio-tiempo como 
el contenedor extensivo de la experiencia imaginaria, pero, a la vez, como el te-
rritorio intensivo de esta. Aquí el espacio, desde el recorrido crítico, es también 
un espacio fenoménico, una condición de posibilidad, una intuición a priori 
que incluye su forma vacía e incorpórea y nos lleva necesariamente a su rela-
tividad y, por último, a la idea de campo y topos. Este recorrido bien puede ser 
entendido también en el espíritu de filosofías como la de Virilio sobre un espa-
cio crítico –y un colindante tiempo crítico–, mediado por sus relaciones con la 
velocidad y la aceleración –formas de iconización, a fin de cuentas–, y, a la vez, 
en la apertura, sugestiva y problemática idea de Gilles Deleuze sobre el trán- 
sito de la extensividad (la del espacio físico) a la intensividad (la del espacio 

7  Diego Lizarazo, Iconos, figuraciones y sueños. Hermenéutica de las imágenes, México, 
Siglo XXI, 2004, p. 198.
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intangible, el «cuerpo sin órganos») que ocurre en el territorio luminoso e in-
orgánico de la compleja experiencia vital8. 

Advierto una rizomática icónica implícita en la obra de Lizarazo, en la me-
dida que las aproximaciones sugieren caminos múltiples y heterogéneos, car-
gados de repeticiones y diferencias, desplazamientos y campos de poder que 
es preciso interpretar y reinterpretar. Para Lizarazo, el espacio icónico es inter-
pretado ya sea en las imágenes documentales, o en las sintéticas y abstractas 
(respectivamente referidas cada una a lo verídico, lo ficcional y lo sintáctico), 
pudiendo reconocerse en su propio marco icónico, o en una «inter-iconici-
dad» que se percata de la densidad del sentido de la imagen y de las relaciones 
que precipita. Es en esta densidad donde ocurre el acto interpretativo, que va a 
transitar de los elementos intralingüísticos a los extralingüísticos de la imagen: 

Antes que enquistarse en su propia reflexividad, los signos de la imagen se dirigen 
a la elaboración e interpretación de la vivencia de las distancias, de las propor-
ciones de las cosas, de la textura y composición de los objetos, de la experiencia 
sensible que producen la masa y las sustancias de las cosas sobre nuestros sentidos, 
sobre nuestra corporalidad, de la afección que la luz genera en nuestra mirada, de 
la manera en que organizamos nuestra visión9.

Si la realidad intralingüística de la imagen alude a su semántica, la realidad 
extralingüística se descubre en la hermenéutica. A la manera de Ricoeur, las 
experiencias lingüística y vivencial de la imagen se entrelazan en una «cap-
tura del ser por el lenguaje y del lenguaje por el ser»10, de donde emana la 
simbolización del mundo y, simultáneamente, la apertura de la imagen como 
una vivencia humana del espacio. Es justamente en esta vivencia donde el 
espacio deja de ser el «contenedor» extensivo tradicional, para convertirse en 
un territorio construido: conformado culturalmente y trabajado significati-
vamente. Del espacio percibido y concebido, al espacio vivido (Henri Lefeb-
vre), la clausura hermenéutica aparece, por consiguiente, como la portadora 

8  Gilles Deleuze, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1, Barcelona, Paidós, 1984.
9  Diego Lizarazo, Iconos, figuraciones y sueños. Hermenéutica de las imágenes, México, 

Siglo XXI, 2004, p. 201.
10  Ibid., p. 202.
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de significación cultural, en donde el espacio no puede ser neutral, natural o 
puro en la medida que manifiesta experiencias corporales, táctiles, sensuales, 
sonoras, visuales. Lizarazo equipara este problema con la experiencia del in-
fante frente a una obra de arte museística, cuyos parámetros establecidos para 
la lectura de la obra están adaptados a las dimensiones del hombre adulto, lo 
que propicia que la experiencia visual del espectador difiera en un caso y otro. 
Por tanto, en la recepción de la obra no solo interviene la mirada, sino también el 
cuerpo: una mirada-en-cuerpo que provoca, entre otras cosas, que la experiencia 
situada del sujeto esté mediada por todos los rasgos de su sensorialidad.

La mirada corporeizada de Lizarazo tiene un símil con aquello que la tra-
dición macluhaniana continuada ha explicado como el «punto de ser». Mien-
tras el «punto de vista» se ha conformado a partir de la tradición renacentista 
de la perspectiva central, con todas las implicaciones antropocéntricas nor-
madas por el racionalismo cartesiano y la geometrización del espacio que 
acarrea, el «punto de ser» se funda en una sinergia sensorial, en una «cenes-
tesia» que conjuga los sentidos como una «piel de la cultura»11, que es justa-
mente el cuerpo encarnado en ese órgano periférico que lo rodea, en donde 
interactúan todas las sensorialidades para establecer contactos múltiples con 
el mundo. Ese punto-de-ser es como una mirada-en-cuerpo, como la que ocu-
rre con el gamer que ante el espacio interactivo desarrolla acciones y genera 
situaciones potenciales en un escenario polimorfo y polisémico, dentro de un 
espacio virtual deslocalizado que constantemente se desplaza de situaciones 
«físicas y tangibles» a experiencias imaginarias que tienen en el cuerpo un 
eslabón ocasional y vivencial fundamental, que bien puede entenderse por 
medio de un ensamble icónico significativo entre imágenes «documentales, 
sintéticas y abstractas».

Es doble el espacio de estas miradas corporeizadas: por un lado, el lugar 
icónico de la imagen, que nos sitúa en un punto de observación –encuadre, 
lo llama el cine–, donde el cuerpo toma posición desde ese «punto de vista» 
implícito en el lenguaje imaginario; y, por otro lado, en las condiciones de 
representación, es decir, en el lugar donde se establecen las condiciones prag-
máticas de exhibición, como son el museo, la sala de cine, la plaza pública 

11  Derrick de Kerckhove, La piel de la cultura: investigando la nueva realidad electrónica, 
Barcelona, Gedisa, 1999.
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(física o virtual), o cualquier espacio propicio para el despliegue de la imagen. 
El doble espacio de la imagen desneutraliza la experiencia, abate la indiferen-
cia, socializa la observación y, en última instancia, singulariza la mirada, ha-
ciéndola incluso diversa para quien se encuentra a mi lado como espectador. 
En este encuentro entre la obra-artefacto y su interpretación situada, Lizarazo 
descompone, a partir del desdoblamiento simultáneo de lo icónico y de lo prag-
mático, cinco tipos de espacios que conviven sugestivamente: el espacio de la 
obra como un objeto compuesto de materias; el espacio plástico de las formas; el 
espacio mimético como representación de objetos y cosas; el espacio diegético 
como relato de situaciones o acontecimientos, y el espacio expositivo, en donde 
el observador recibe la obra. En la interacción de todos estos espacios apare-
ce un mundo construido, la imagen como mundo (y el mundo como imagen), 
que permite que el crítico juzgue o tipifique una época azul o rosa en Picasso, 
o que identifique un misticismo onírico en Leonora Carrington, o un mundo 
de horror y tragedia en la escultura azteca monumental tardía. Esa interacción 
implícita provoca que el espectador llano empatice en esa interacción de signos, 
señales y posicionamientos para experimentar en su propio cuerpo sus vínculos 
con los mundos paralelos y alternos por los que nos llevan las obras y las imá-
genes, para constituirse en acontecimientos dignos de ser vividos y trasmitidos.

La pragmática de los actos y contratos icónicos

Una comunidad creadora sería aquella sociedad universal en la que
las relaciones entre los hombres, lejos de ser una imposición de la

necesidad exterior, fuesen como un tejido vivo, hecho de la fatalidad
de cada uno al enlazarse con la libertad de todos.

Octavio Paz, «Los signos en rotación».

A partir de la mirada corporeizada, ese eslabón clave detectado por Lizarazo, 
su aparato crítico enuncia ya el trabajo de interpretación icónica. Podríamos 
decir que ese trabajo desata una especie de lumen actio (Cicerón), esa lumbre 
que enciende la atención y la despierta para propiciar lo que sigue, en este 
caso, un trabajo icónico simbolizante. Se instala así un acto propiciatorio, un 
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movimiento que va de lo individual a lo social constituyendo lo cultural. De la 
semiótica peirciana Lizarazo va a retomar la pragmática: un acto que moviliza 
fuerzas de adentro hacia afuera, manifestado como interpretación fincada en 
la experiencia del observador.

El problema que aparece es el del sentido de la imagen. ¿Existe un conflic-
to entre sentidos proyectado en esta pragmática icónica? ¿Cómo se manifiesta 
esta conflictividad? ¿Cómo se posicionan unas imágenes y se neutralizan otras? 
¿Qué significa el paso de una «hermenéutica atomizada» hacia una «herme-
néutica de apertura» ante las relaciones y tensiones entre las visiones y políticas 
de los sentidos encarnados por las imágenes? ¿Cómo persisten las «tesituras del 
poder»12 en la forma social de las imágenes?

Resulta interesante la distinción en la experiencia entre imágenes como las 
del teatro frente a las del cine. Dice Lizarazo que en el primer caso hay una 
especie de «deflación» ante la omnipresencia de lo real teatral, mientras que en 
la experiencia ficcional del cine ocurre una entrega intensiva que ocupa el es-
pacio imaginal del espectador. El distanciamiento brechtiano tiene como con-
traparte, en este caso, un «olvido» –no hay memoria sin olvido, nos recuerda 
Ricoeur–, que abre la posibilidad de confrontar el mundo real en que vivimos 
con el mundo alterno que construye la obra audiovisual: «hacemos como si 
las cosas fueran de dicha manera y estuviésemos apreciando un trozo vivo del 
mundo»13. 

El acto icónico sucede cuando no tiene lugar una situación de intelección y 
sensibilidad frente al objeto-imagen, una relación entre la mirada y lo mirado,  
que implica una disposición perceptiva y comprensiva de rasgos y valores por 
descifrar. En el caso del cine, es necesario entender que las imágenes contienen 
ciertas reglas de narración (por ejemplo: que el tiempo vivido en su visionado 
es diferente al tiempo del mundo terrenal, que las relaciones entre los actos y 
las situaciones se dan dentro del marco estratégico del director y del montaje), 
que no son similares a las de la realidad, establecen parámetros propios, vincu- 
lantes para cada secuencia. Este acto de reconocimiento del mundo propio de 
la obra genera una especie de suspensión, y, al mismo tiempo, una actualiza-
ción, es decir, la restitución de las posturas ideológicas, políticas, estéticas y 

12  Ibid., p. 222.
13  Ibid., p. 223.
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éticas de quien experimenta la imagen, valorando positiva o negativamente los 
sentidos presentados en ella.

Alain Badiou dice que el cine es el acontecimiento del siglo XX porque 
posibilita relaciones entre las imágenes del mundo. El cine es el arte de la 
relación, antes que un arte que muestre situaciones. Más que hechos, exhi-
be relaciones entre imágenes, y, por lo tanto, emerge una red de relaciones 
infinitas que tienen como interlocutor interpretante al espectador imaginal14. 
Justamente las relaciones descifrables y por descubrir son el asunto implícito 
del acto icónico, tanto desde el punto de vista de la disposición a acceder a 
un estado semiótico para interpretar las relaciones entre objetos e imágenes 
como las entabladas entre estas mismas por medio de la narración y el mon-
taje. En este sentido, el sujeto imaginal de Lizarazo se aleja de una perspectiva 
subjetivista en la apropiación de las obras y, al mismo tiempo, de una pers-
pectiva objetivista enfocada únicamente hacia el interior formal de estas. 

El contrato icónico, que Lizarazo nombra en La fruición fílmica (2004) como 
«contrato de verosimilitud», pone a ese sujeto imaginal, dotado de herramientas 
intelectuales y de una disposición perceptiva abierta, en relación con el texto 
visual haciendo uso de una mediación cultural e histórica. En palabras de Hans-
Georg Gadamer, se trata de un diálogo mediado por el lenguaje entre la concien-
cia del texto y la conciencia del intérprete, y que aquí retoma Lizarazo como un 
compromiso de lectura. ¿Qué tanto este pacto es más explícito, por ejemplo, 
en una película documental que una ficcional? ¿Cómo se comportan las distan-
cias entre obra y espectador cuando los elementos relacionales no son analogías, 
sino realidades palpables y factuales? ¿De qué manera una obra ficcional resulta 
más sintética de una realidad plausible en función de los acomodos narrativos 
que exhiben los procesos reales de manera densa y condensada?

Este panorama paradójico reconoce que realidad y ficción, relatados como 
texto icónico, permiten que se exprese la posibilidad de ensamble entre la con-
ciencia de la obra y la del público. Es por eso que existen diversos encuentros y 
contratos icónicos, múltiples vínculos con las imágenes regulados por relacio-
nes que propician experiencias sustanciales o una carencia de estas. La revisita 
a una película vista en nuestra infancia, por ejemplo, produce experiencias 

14  Alain Badiou, El cine como acontecimiento, México, Paradiso Ediciones, 2014, 
pp. 38-39.



137

Miradas al pensamiento de Diego Lizarazo

distintas que se comportan dinámicamente en el tiempo. En este sentido, el 
pacto con la obra da persistencia al valor «intemporal» de esta al adaptarse a 
tiempos discontinuos y permanecer vigente. Pensemos en La naranja mecá-
nica (Kubrick, 1971) como la metáfora de un tiempo discontinuo cuyos hilos 
conductores están situados en el pacto relacional que el espectador actualiza 
en su contexto cultural, sin que por ello aparezcan mermadas las analogías de 
lo «real»: su persistencia, su actualización, su transformación. 

El contrato, entonces, resulta un pacto implícito en el que cada parte cede 
algo. El creador advierte al espectador sobre sus elecciones discursivas, genéri-
cas y plásticas; este se reconoce interpelado en la medida que sus expectativas 
son puestas en juego, para luego ser ponderadas en su específica potenciali-
dad. Es por ello que no estamos cegados, como público, a asimilar un género 
que supuestamente no nos «gusta», pues el convenio ocurre en la medida que 
el texto móvil se desenvuelve. «El contrato icónico condiciona el encuentro, 
pero no es el encuentro»15, y enuncia así una regla en la que la voluntad y la 
conciencia se tensionan, contrayendo, extendiendo y ponderando las interpre-
taciones y valoraciones singulares.

¿Como valorar, por ejemplo, al sicario que en La libertad del diablo (Gonzá-
lez, 2016), quien desnuda su conciencia ante la cámara, igualando a los persona-
jes mediante una máscara beige que portan por igual víctimas y victimarios, y 
que en una especie de arrepentimiento se muestra triste y desecho al rememorar 
sus actos criminales? ¿Qué expectativa refuerza el director cuando la empatía 
con el asesino se derrumba ante la declaración contundente de la víctima em-
poderada: «ni perdón ni olvido»? ¿Qué dilemas se descubren cuando el débil 
ejerce «micropolíticamente» el papel de la justicia o el subordinado reniega ética 
y moralmente de las instituciones corrompidas que le han dado de comer? ¿Qué 
reacomodos textuales convulsionan la conciencia mediatizada de un espectador 
acostumbrado a paralizarse ante el miedo o resignarse ante el oprobio?

El compromiso de la obra, en este caso, es el de elaborar una construc-
ción de imágenes que cumple con expectativas intertextuales, que observa 
los procesos culturales en su dinamismo, en su capacidad de transformar ru-
tas, símbolos, formas enquistadas, para reconformar otros signos y valores. 

15  Diego Lizarazo, Iconos, figuraciones y sueños. Hermenéutica de las imágenes, México, 
Siglo XXI, 2004, p. 229.
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Aquí el contrato hermenéutico actúa como un revulsivo de la conciencia y la 
voluntad, trazando movimientos históricos que se socializan. 

Hay una fuente motivante de este proceso de la que no hemos hablado 
hasta ahora de manera explícita. Se trata del ensamble entre ética y estética, 
es decir, la potencialidad del acto poético constructivo como el motor del acto 
vinculante y comprometido con las cosas y los hechos exhibidos. Por ejem-
plo, en Noche de fuego (2021), la joven documentalista Tatiana Huezo apuesta 
por una obra ficcional para referirse a lo que ya sus obras anteriores habían 
develado en lo documental. La metáfora del agujero como reducto de salva-
ción de la niña, habitante de una comunidad serrana sometida a la violencia 
del narco, funciona como un detonante real y simbólico de los motivos de su 
madre para cuidarla. La figura del hoyo representa un desaparecer que la hace 
evitar la desaparición. Por igual, el juego fantástico que las tres amigas cons-
truyen imaginariamente para escapar del mundo en que se saben vulnerables, 
en el que acceden a un plano telepático que les permite comunicar y compartir 
sensibilidades, antecede a sus deseos de libertad, motivando así el pacto y la 
complicidad con su apuesta vital, aun a sabiendas de que sus fuerzas físicas son 
desproporcionadamente inferiores a la de sus victimarios, pero más fuertes en 
espíritu y deseos de emancipación. El pacto de las protagonistas se convierte, 
de esta manera, en un convenio desde la mirada corporeizada que no se enga-
ña ante los cuerpos condenados al circuito absurdo de la violencia. Aquí, acto 
ético y poético se encuentran en un contrato de no indiferencia, verosimilitud 
y voluntad vital.

El contrato icónico no es, en este sentido, un asunto de engaño o ilusión, sino 
un espacio imaginativo16, en el que no se puede atribuir un carácter objetivo a 
la imagen solo por el hecho de ser documental, o un carácter subjetivo por el 
hecho de ser poética. La acción de fuerzas intertextuales propicia los intercam-
bios significativos tanto en el interior de los medios y géneros como en los en-
foques icónicos adoptados. El lector advierte este carácter mutante del artefacto 
de la imagen y de sus posibilidades «tácticas», que eligen reglas determinadas 
para fines particulares. Las modalidades textuales, sujetas a reglas, se expresan 
al mismo tiempo como expectativas intertextuales, apareciendo así una relación 
entre lo que Lizarazo llama campos icónicos y horizontes culturales. El cine, por 

16  Ibid., p. 244.
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ejemplo, es un ensamble de campos icónicos (fotográficos, audibles, narrativos, 
plásticos, etcétera) y horizontes culturales icónicos (tradiciones históricas sig-
nificativas de la imagen como la poesía, la novela o el teatro). En esta medida, 
campos y medios de producción simbólica se entrelazan en el trabajo icónico en 
el nivel textual e intertextual. 

Paralelamente, los campos y competencias icónicos ponen al espectador 
ante el reto de realizar juicios, críticas y valoraciones a nivel taxonómico de la 
imagen (sus tipologías y diferencias) y a nivel axiológico (sus valores estéticos 
e ideológicos). La disposición social del intérprete para realizar este trabajo se 
genera en la experiencia del individuo, en sus campos de referencia –el habitus 
de Pierre Bordieu–, o campos de fruición, como les llama hermenéuticamente 
Lizarazo. Podríamos decir que, en el contexto de nuestra sociedad mediati-
zada y virtualizada, los campos y horizontes se yuxtaponen de manera más 
intensa, propiciando valoraciones heterogéneas que no por ello lindan en la 
subjetividad, sino que operan como condiciones y mediaciones en las que lo 
poético, lo estético, lo ético y lo político se entremezclan desde la producción 
de la imagen hasta su recepción.

El eslabón tecnológico: condiciones, órdenes
y distancias del juego hermenéutico de la imagen

Revisemos, finalmente, con base en las reflexiones vertidas en una entrevista 
personal con Lizarazo, algunos elementos que permiten abordar aspectos par-
ticulares de la imagen cinematográfica, de cara al conjunto de condiciones y 
criterios (actos, contratos, fruiciones) para el análisis hermenéutico, sobre todo 
aquellas que desde el lenguaje del cine resulta relevante ponderar: la industria y 
las tecnologías involucradas en los campos y horizontes culturales de la imagen. 
Los campos icónicos prefiguran las transformaciones del cine a partir de sus 
condiciones y en el marco de sus potencialidades. El mundo audiovisual emer-
gente, cargado de innovaciones formales que, a su vez, complejizan los sentidos, 
es abordado por nuestro escritor a la distancia de sus propias reflexiones, en una 
mirada hacia el flujo incesante del medio y sus procesos mediáticos.
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El posible cinematográfico, es decir, las posibilidades de seguir sustentando el 
campo experiencial, industrial y creativo de lo que llamamos cinematografía, se 
juega hoy, en un primer sentido, en la intersección entre discurso fílmico y tec-
nología. ¿Qué fuerza de transfiguración de lo fílmico tiene la redefinición que la 
técnica ha hecho de la experiencia sensible y diegética usual del cine? El magma 
digital que hoy cubre el campo global de lo social, que casi podríamos llamarle 
ciberesfera (en el sentido en que Lotman habló de semiosfera en analogía con 
la biosfera), potenciada sin duda por la monumental crisis que ha producido la 
pandemia del Sars-Cov-2, ha recargado (viniendo de antes) de forma inusitada, 
un cine digital. No solo por su creación a través de aparatos digitales de registro 
y edición, sino especialmente por la digitalidad sustantiva de su circulación, sus 
formas de exhibición y su fruición17.

La fruición de lo fílmico, su tesis clave, apuntala los aspectos estéticos que en-
marcan la relación directa entre espectador y película. Por ello, al poner énfasis 
en esa regla no escrita del visionado cinematográfico, el «contrato de verosimi-
litud»18 hace evidente el artificio en medio de la aceptación para envolverse por 
la historia y las imágenes, y al mismo tiempo enuncia que las formas de recep-
ción instalan nuevas formas y espacios. El «contrato digital», diríamos, activa 
el vínculo entre mundo y artefacto (un entramado de innovaciones narrativas, 
tecnológicas e imaginarias) mediante un proceso «denso», «recargado» por los 
agenciamientos industriales contemporáneos. «Experiencia, lenguajes y nego-
cio digital reconvierten el cine. Más que ‘ir’ al cine, como solía decirse, cada vez 
es más común ‘conectarse’ al cine, es decir, inmersar en el cine que digitalmente 
disponen diversas plataformas como Amazon Prime o Netflix»19.

Podemos pensar que la reconfiguración del medio audiovisual adviene 
como un hipotético paisaje postcine, definido a través de un arte medial y 
transmedial que incluye «nuevas formas expresivas»20. Las representaciones, 

17  Entrevista a Diego Lizarazo en mayo de 2021.
18  Diego Lizarazo, La fruición fílmica. Estética y semiótica de la interpretación cinema-

tográfica, México, UAM-Unidad Xochimilco, 2004. pp. 261-321.
19  Entrevista a Diego Lizarazo en mayo de 2021.
20  Arlindo Machado, Pre-cine y post-cine en diálogo con los nuevos medios digitales, 

Buenos Aires, la marca editora, 2015.
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sensibilidades y formas estéticas, así como sus consecuentes hermeneusis, han 
sido un crisol de mutaciones donde las interacciones son continuas e ilimita-
das. La égida visual y móvil de las plataformas streaming se expresa como una 
continuidad política del medio, en el sentido de que las formas, los géneros y 
los soportes no dejan de cambiar y mutar, ocupando lugares frente a otros es-
pacios en disputa. En este sentido, como industria y tecnología aplicadas, la 
formalidad de los medios audiovisuales se comporta en forma elástica y fluida, 
y no solo es ocupada por los agentes corporativos hegemónicos, sino que se 
ubica en diversos reductos de esas industrias, alimentando espacios expresivos 
desde el arte, el diseño, la disputa social o individual, las prácticas y saberes 
colectivos, etcétera. Si bien la égida económica de News Corporation y Warner 
Brothers se manifestó en forma convulsiva y transformativa a finales del siglo 
XX, hoy tenemos un panorama paradójico e incierto, fincado y posicionado 
por inversiones que apuestan por los variados campos de la imagen, a la vez 
tecnológicos, ideológicos y estilísticos. El del cine, por sus peculiaridades, ha 
sido ya un campo casi tan explosivo como el del videojuego –en realidad, el más 
potente históricamente en consumo de tecnología a nivel global– y, por lo tan-
to, los ensambles entre lo cinético y lo hipermedial han tenido, quizás, el mejor 
territorio para expresarse en las series, sobre todo por medio de los intensos 
procesos de fragmentación, recorte y disposición de los tiempos como un cruce 
de historias, subhistorias y microhistorias serializadas interactuando entre sí.

Lizarazo aborda las transformaciones del cine con cautela, y ofrece una 
serie de claves. Las juzga en cinco «órdenes»: tecnológico, pragmático, narrati-
vo, estético e industrial. Estos, desde nuestro punto de vista, pueden ser com-
prendidos también a la luz del sistema de distancias planteado por Rancière. 
Si el cine puede ser ese vértigo y fábula que al mismo tiempo nos inmiscuye 
en «una multitud de cosas»21, entonces cada vez es espectáculo y sombra, pa-
labras y recuerdos, ideología y utopía, arte y técnica, o en última instancia, 
pensamiento y teoría, una de las ideas fuertes de Deleuze sobre el cine.

¿Cómo separar, en este sentido, tecnología e industria? ¿Cómo no vincular 
ello con lo pragmático del acto cinéfilo? ¿Cómo distinguir, en estos órdenes 
y distanciamientos, lo fílmico de lo audiovisual, lo análogo de lo interactivo? 
Esas distancias, que son fronteras y tensan el orden pragmático audiovisual, 

21  Jacques Rancière, Las distancias del cine, Buenos Aires, Manantial, 2012, p. 13.
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dejan en suspenso la reserva de Lizarazo respecto a una verdadera existencia 
del postcine.

El cine digital es primordialmente privado, pierde varias de sus cualidades de ex-
periencia compartida y social y se vuelve un asunto de elecciones y experiencias 
individuales que hunden sus raíces en los placeres y pulsiones íntimas. Los ritua-
les públicos de ir al cine ceden su lugar a rituales solipsistas. Hay que reconocer 
el lugar que allí ocupa, entre otras cosas, esa suerte de fusión entre cine y video-
juego. Quizás son los dispositivos de observación los que implican una transfi-
guración mayor: de las salas que nos contienen y congregan, a los aparatos que 
portamos cerca del cuerpo y en el cuerpo, y que trasladamos a cualquier espa-
cio. En términos crudamente técnicos, en el post-cine regresa triunfalmente el 
kinetoscopio de Edison sobre el cinematógrafo de los Lumière22.

La primera pregunta frente a esta «máquina deseante» intimista podría ser la 
de cómo el espectáculo prevalece, y cómo la distancia contractual se engarza 
con un espacio social convenido. Es así que lo tecnológico se introduce en el 
acto pragmático, al menos en esta época de adopción, acceso o discriminación 
de los nuevos artefactos y dispositivos. La informatización, dispositivo demo-
cratizador, tiene su máquina productora y reproductora en el registro audio-
visual y el videojuego. El mundo digital introduce arreglos, combinaciones y 
«ventanas» que abren mundos singulares, deslocalizando la mirada centrali-
zada, moderna, a favor de una perspectiva holográfica, múltiple, intertextual; 
un sistema relacional que puede ser entendido en el acto contradictorio de 
la identidad: la del ser y estar, la del individuo y el colectivo, la del consumo 
y la producción, la de la distribución y el control, la de lo interior (personal) 
y lo exterior (el mundo).

Podemos abundar en torno al orden de la industria cultural en su vertiente 
de economía política –la efervescencia en los índices del Nasdaq, la industria 
global de los dispositivos del videojuego, los conglomerados tecnológicos y co-
municativos en red y su papel en la geopolítica actual–. Esto nos devuelve, en 
última instancia, al potencial de la industria tecnocultural, con todos los recur-
sos a su alcance, que actúa ya no solo en clave moderna o modernizadora, sino 

22  Entrevista a Diego Lizarazo en mayo de 2021.
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como producción orientada a traspasar culturas e identidades, transversalizar 
el fenómeno cinéfilo, resituar el espectáculo posmoderno audiovisual, tanto 
desde las formas de acceso, mercado y distribución como en relación con los 
modos y los contenidos narrados. 

¿Cuál sería, en este contexto, el carácter político que opera en medio del 
espectáculo y la mediatización fuera y dentro de las redes? ¿Qué agentes y agen-
ciamientos se posicionan, ocupan el espacio y lo hegemonizan? ¿Qué artefactos 
se instalan como disposiciones que potencian, pero también pueden terminar 
por anquilosar la técnica? ¿Qué representa la hegemonía actual de los consor-
cios Apple-Amazon-Microsoft-Facebook-Google, ahora competidos por las 
renacidas cadenas Netflix-HBO-FOX-Star Plus y su reacomodo en los merca-
dos regionales? ¿Cómo ese entramado de poderes económicos y políticos, loca-
les y regionales, ocupan y desarrollan espacios de poder? Se trata de reconocer 
el impacto de esas «tesituras políticas» que refiere Lizarazo:

En el orden narrativo, respecto a la cuestión clave de la duración fílmica, del com-
plejo tiempo fílmico, hay dos extremos: el micro y el macro-cine. El primer ex-
tremo expone lo micro-fragmentario: los relatos cortos, las pequeñas historias 
ligadas (Paris, je t’aime, 2006; Sin City, 2005), incluso webseries en las que cada 
capítulo no rebasa los 5 minutos; en el otro extremo, el post-cine puede extender-
se en narraciones muy complejas y largas, incontenibles en los formatos clásicos 
del cine como ha hecho Michael Haneke con sus filmes para televisión, y cuya 
esencia sintetizó Jean-Luc Godard al afirmar su gusto por trabajar para televisión 
dado que allí ‘el concepto de fragmento es permitido [debido a que] las series de 
televisión, muestran un fragmento por día’ (el fragmento potenciado o macro), 
lo que David Lynch convirtió en un verdadero fuerte postfílmico con Twin Peaks 
(Estados Unidos, 1990)23. 

Lizarazo pone en cuestión los paradigmas tradicionales, a cambio de lo cual 
enuncia que los nuevos paradigmas surgen a la luz de la prosística infinita 
del cine. Nos internamos, así, en la complejidad narrativa situada en el hecho de 
que el cine es «pura verdad» como artefacto, mientras que la historia es pura 
«fabulación». A su manera, Rancière explica esto como la tensión entre el guion 

23  Ibid.
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romántico-simbólico de la imagen frente al guion aristotélico del texto involu-
crado en la intriga, las peripecias y el reconocimiento24. 

El mundo de las imágenes se ha acercado en «la distancia más corta» de 
Walter Benjamin. ¿Cómo aproximarnos al acortamiento? La avanzada reflexi-
va romántica indica un proceso autoconsciente que ve las formas como actos 
del pensar, más allá del «yo» y dirigidas hacia el «sí mismo»25. La conquis-
ta y cultivo de las formas reconoce el poetizar como un hacer autorreferen- 
cial, continuo e infinito. La fuerza multiplicadora de esta crítica radical ve la 
obra como un acto contingente e inmanente, un centro vivo de reflexión ex-
puesto a modificaciones pero, sobre todo, a autorreflexiones. He aquí un índi-
ce de politicidad en el acto hermenéutico-reflexivo de la experiencia estética 
frente a los órdenes discursivos circulantes.

Habría que preguntarse si las críticas a la modernidad desde los paradigmas 
posmodernos abundan en torno a esta autorreflexión, y cómo, a la distancia, la 
«libertad absoluta» del movimiento romántico insiste actualmente en el acto 
creativo, en particular en el medio audiovisual. La clave romántica-reflexiva 
aporta a la comprensión de un presente en mutación y fuga. La ruptura for-
mal, como motor político y transformativo del cine, nos devuelve al lenguaje y 
la tecnología, que Lizarazo recapitula de la siguiente manera, enfocándose en 
el dilema benjaminiano:

Jean-François Lyotard llamó ‘superficie de inscripción’ al espacio necesario para 
que una simbólica pudiese realizarse. No hay simbólica sin dicho espacio. Todo 
símbolo requiere una ‘superficie de inscripción simbólica’ sobre la cual trazarse y 
hacerse tangible. En ese sentido es que Jean-Louis Déotte ha insistido en que la 
sensibilidad requiere un aparato en el cual establecerse, o incluso, que es un apa-
rato el que posibilita la emergencia de una sensibilidad, imposible previamente. 
Déotte lee de esa manera el análisis de Benjamin sobre el cine en la sociedad mo-
derna. Sólo asistimos a un nuevo sensorium porque hay un aparato que al dar el 
marco hace la disposición para la emergencia y despliegue de dicha sensibilidad26.

24  Jacques Rancière, op. cit., p. 27.
25  Walter Benjamin, «El concepto de crítica de arte en el romanticismo alemán», en 

Obras, Libro I, Vol. 1, Madrid, Abada Editores, 2006, pp. 13-122.
26  Entrevista a Diego Lizarazo en mayo de 2021.
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Entendemos esos dispositivos o aparatos como «artefactos culturales»27: el ci-
nematográfico –que integra en el mismo concepto lenguaje y tecnología– ha 
transgredido ya todas las «superficies de inscripción», que, en buena medida,  
pueden ser reconocidas como sistemas discursivos y que, por lo tanto, producen 
separaciones, distribuciones y préstamos, como el que ocurre actualmente entre 
película fílmica, video digital y videojuego. El artefacto, aquí, es una operación 
formal cuya técnica no es solo ingeniería o instrumentalidad, sino un mar-
co dispositivo y reflexivo que se vuelve político en la medida que reordena y 
redirige el tiempo de las microhistorias, las series, las sagas. El sensorium del 
que habla Rancière, el reparto de sensorialidades y sentires, se disloca y resitúa 
con la persistente innovación lingüística y genérica, que, por supuesto, invoca 
innovaciones hermenéuticas.

Asomémonos, por ejemplo, a la miniserie Somos28 distribuida por Netflix: 
un testimonio sobrio y cauto sobre una masacre –casi invisible– acaecida en la 
ciudad de Allende, Coahuila, en el año 2011. En Somos la atmósfera acechante 
y agobiante de la ocupación de plazas por el narcotráfico no pudo ser mejor re-
presentada que por un poblador (el «Paquito» real y simbólico) que padeció la 
masacre en carne propia. El acento local y la mirada-en-cuerpo del protagonis-
ta, la situación ad hoc de la puesta en escena desde las calles y parajes de Allen-
de, el guion realizado desde una mirada femenina, la ejecución final del terror 
sórdido y la muerte por la espalda de las víctimas despliegan desde el principio 
una normalización de la violencia que conjuga el acto narrativo con las tecno-
logías de la contemplación fotográfica, poetizadas por una técnica actoral y un 
montaje visual y aural implícito del miedo y el terror. La obra iconiza, simboliza 
y lanza al espectador un reto para mediar y ponderar el contrato, como un ejer-
cicio de autorreflexión y como un pensamiento que interpreta.

Dispositivos y disposiciones recargan el lenguaje del cine no solo desde el 
aparato visual, sino desde sus operaciones simbólicas. Por ello, si hablamos de 
nuevas sensibilidades, no podemos referirnos en forma aislada a los actuales 
dispositivos en donde se han desencadenado, sino también a sus orígenes y 
vertientes, pues solo así podríamos hablar de una línea de fuga del cine al 

27  Christine Hine, Etnografía virtual, Barcelona, Editorial UOC, 2004. 
28  James Schamus, Álvaro Curiel y Mariana Chenillo (dirs.), Somos [serie de televi-

sión, 6 capítulos], México, Jaibol Films / Netflix distribución, 2021
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postcine. El escenario de transición es complejo en esta medida, de modo que 
hablar de cultura y de politicidad implica reconocer también que «todo se 
haya corporativamente desplegado, renovando las formas de usufructo capi-
talista: el capitalismo cibernético inventó las máquinas que no producen nada 
y se enriquecen con nuestra producción de sensibilidades: todo el contenido 
de YouTube o Instagram, somos nosotros»29. La politicidad cultural del medio 
estaría situada desde el acto estético configurativo hasta el escenario mercantil 
que lo define y proyecta.

El escenario complejo se replica en Lizarazo: «aparatos que hacen posible 
nuevas sensibilidades pero que capturan; y a la vez, aparatos de captura que 
pueden, a veces, en los entresijos, en las parasitaciones, en las recargas, consti-
tuirse en su contraparte (¿contra-aparatos?)»30. Aquí, nuestro colega, alentado 
por ese espíritu inquieto y siempre punzante, nos arroja finalmente a la trans-
gresión de las formas habituales, una que reorganiza la visualidad en las redes 
antes que en los noticieros televisivos. Se refiere a la «imagen pobre» (Hito 
Steyerl), de baja resolución, copiada burdamente y que circula con rapidez:

Una sensibilidad estética producida en la calle por quien no es artista plástico o do-
cumentalista o fotógrafo. Un documental (Barbosa, 2021) (¿fílmico?, ¿postfílmico?) 
nacido en Puerto Resistencia en la Ciudad de Cali, producido in situ por un ma-
nifestante cualquiera. Ese parista que protesta por las pretensiones de una nueva 
reforma tributaria del gobierno paramilitar del presidente Duque y que termi-
na en pocas horas envuelto en una refriega con policías del ESMAD (Escuadrón 
Móvil Antidisturbios), siendo imprecado con bombas lacrimógenas y quien ve, 
de repente, que sus colegas son balaceados, y en ese fragor conecta su celular a 
Facebook Live y produce una imagen, un documental, que instantáneamente se 
transmite casi globalmente por réplicas y reenvíos múltiples (más de un millón 
de visionados), con la fragilidad y la contingencia del momento31.

29  Entrevista a Diego Lizarazo en mayo de 2021.
30  Idem. 
31  Idem.
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Comentarios finales

Las mutaciones del cine y su hermenéutica dejan más preguntas que respues-
tas. En el advenimiento de nuevas sensibilidades, en el hacer y ver de la ima-
gen y del cine, las fronteras se disuelven e intersectan. Entre la imagen y el 
cine, el postcine y su interpretación, acudimos aquí a revisar algunas claves 
proyectadas hipotéticamente en nuevas figuraciones y prácticas creativas y re-
ceptivas. En medio de ello, la política se nos muestra en forma más extensiva 
y relevante, como una politicidad que rompe la frontera que divide el espacio 
de representaciones mediatizadas de la política real, en donde el cine y el me-
dio audiovisual juegan un papel fundamental. La politicidad se manifiesta en 
las imágenes móviles como un hacer y un valorar distribuido y expandido 
en el sujeto contemporáneo, vivido sensible y corporalmente, pero también 
reflexivamente, más allá de modelos, instrumentos o burocracias, creando ho-
rizontes y trazos potenciales e instalándose entre lo personal, lo colectivo y lo 
intersubjetivo, que vinculan al sujeto concreto con un mundo en convulsión.

Lizarazo nos ha llevado de la mano en este recorrido, permitiéndonos replan-
tear los órdenes fundantes del cine como potencia, y provocando críticamente 
los eslabones indisolubles entre estética y política. En esta reflexión quedan 
abiertos los trazos que reconocen la idea de que el uso hace al medio, que el 
cine es de quien lo trabaja y de quien lo interpreta o reinterpreta, haciendo de la 
imagen un mundo, y de este, una imagen infinita.
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LA PRAGMÁTICA DE LA IMAGEN GRÁFICA

Eloísa Fuentes Mayén

E l presente escrito tiene como propósito esclarecer cómo apreciamos las 
imágenes gráficas, qué valoraciones incluimos en tal apreciación y cómo 

opera la experiencia de posarnos ante estas. De primer momento, diremos que 
es una experiencia doble: individual y social a la vez. Pues si bien la aprecia-
ción puede ser realizada por un solo sujeto, en ella se vierte la historia que le 
acompaña; lo que Diego Lizarazo define como horizonte cultural1.

Esto nos conduce a una operación pragmática que dota de significación a 
las imágenes, dado que, cuando nos ubicamos ante una imagen gráfica, nos 
relacionamos con esta y con lo que el creador de dicha imagen pretende comu-
nicarnos por un medio icónico. Por consiguiente, las imágenes gráficas no son 
meros artificios que muestran, sino que además ofrecen un mensaje: algo nos 
quieren decir y por ello son significaciones en potencia que se activan en el mo-
mento de su apreciación, es decir, cuando alguien interpreta lo que muestran. 

La interpretación es una acción que ejecuta un sujeto o un grupo de suje-
tos, por ello implica la necesaria consideración de aquellos que apreciarán las 
imágenes gráficas desde la construcción misma del artificio icónico, para que 
el significado sea interpretado como pretende o pretendió el autor de dicho 
artificio. Esto hace necesario tener en cuenta la relación de los signos icónicos 
con sus intérpretes, o lo que Charles Morris definió como la dimensión prag-
mática de la semiótica.

1  Diego Lizarazo, Iconos, figuraciones, sueños. Hermenéutica de las imágenes, México, 
Siglo XXI, 2004.



150

La imagen y el tiempo

En términos comunes, el pragmatismo es la articulación entre teoría y prác-
tica, motivo por el cual es conocido como una práctica inteligente o sabiduría 
práctica, que nos remite a la praxis aristotélica. En términos de Immanuel Kant, 
pragmatismo significa «en relación con algún propósito humano definido»2. 
La definición de Kant influyó en el planteamiento de la propuesta filosófica de 
Charles Peirce, a la cual se le conoce como pragmatismo –y que más adelan-
te renombraría como pragmaticismo para desvincularse de William James y 
John Dewey–. De hecho, Peirce es considerado y reconocido como el funda-
dor del pragmatismo, el cual data de finales del siglo XIX. Morris fue discípulo 
de Peirce y desde esta aproximación a la teoría de la significación desarrolla las 
tres dimensiones de la semiótica: sintáctica, semántica y pragmática. 

Tanto la noción de pragmática de Morris3 como la propuesta teórica de los 
juegos del lenguaje del segundo Ludwig Wittgenstein4, que consiste en que el 
significado de las expresiones está en el uso que se hace en un determinado 
juego del lenguaje, son las dos fuentes teóricas que abrevaron a la pragma-
lingüística. Esta propuesta teórica tuvo como propósito dar respuesta a las 
cuestiones pendientes de la comunicación, tales como las relaciones entre 
los hablantes y la importancia del contexto. Desde este abordaje, este último es 
un elemento clave de la significación que opera en una determinada situación 
comunicativa. Con ello, la pragmalingüística se deslinda de un entendimiento 
meramente formal del lenguaje en el que las oraciones (formas gramaticales) 
comportan el contenido semántico, puesto que ello no puede ser suficiente 
para dar cuenta del significado que se pretende comunicar. Una misma ora-
ción, en distintos contextos, puede suscitar interpretaciones distintas porque 
los oyentes realizan inferencias sobre lo que perciben (tonos, gestos, ritmos) 
en la situación comunicativa, es decir, realizan operaciones interpretativas. 
Los procesos de codificación y decodificación (referencia) constituyen el te-
rritorio de la gramática, mientras que los procesos de inferencia corresponden 

2  Herman Parret, citado en Jesús Octavio Elizondo, Signo en acción. El origen común 
de la semiótica y el pragmatismo, México, Paidós, 2012, p. 45. 

3  Véase Charles Morris, Fundamentos de la teoría de los signos, Rafael Grasa (trad.), 
Barcelona, Paidós, 1985. (Obra original publicada en 1938).

4  Véase Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filosóficas, Barcelona, Crítica, 1988. 
(Obra original publicada en 1945).
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a la pragmática5. Entre las teorías pragmalingüísticas podemos ubicar la de 
los actos del habla (John Langshaw Austin en 1962 y John Searle en 1969), la 
teoría de la relevancia (Dan Sperber y Deirdre Wilson en 1994), el principio 
de cooperación (Herbert Paul Grice en 1975) y la teoría de la argumentación 
(Jean-Claude Anscombre y Oswald Ducrot en la década de los 80). Cabe men-
cionar que el conjunto teórico de la pragmalingüística se centra en la situación 
comunicativa interpersonal y conversacional. 

Sin embargo, lo que nos interesa recuperar es lo común a toda materia 
significante –como puede ser la imagen gráfica–, es decir, el proceso de infe-
rencia que acompaña toda referencia y que, por ello, forma parte constitutiva 
del significado que comunica. En gran medida, se trata de hacer explícita la 
participación del intérprete, lo cual nos posiciona en una perspectiva semio-
hermenéutica ante la imagen gráfica.

Para dar cuenta de esta perspectiva, nos adherimos a la postura teórica de 
la pragmática de las imágenes que propone Lizarazo6, porque esta se desmarca 
de la esencialidad icónica y de la significación implícita en las imágenes, pues-
to que «sólo son posibles las imágenes cuando se miran, cuando se insertan 
en una práctica de observación que busca algo en ellas o que experimenta algo 
con ellas. Dicho de otra manera, se trata de una perspectiva que piensa las 
imágenes como actos»7.

La imagen gráfica como acto icónico

Carece de sentido hablar de imágenes como meras estructuraciones gráficas, 
pues la imagen acontece cuando es mirada, observada por alguien. Este acon-
tecimiento es lo que Lizarazo reconoce como la relación icónica primaria, y 
es indisoluble, así, la imagen es el resultado que se establece del vínculo entre 

5  Véase M. Victoria Escandell, La comunicación. Lengua, cognición y sociedad, Madrid, 
Ediciones Akal, 2014.

6  Véase Diego Lizarazo, Iconos, figuraciones, sueños. Hermenéutica de las imágenes, y 
«El dolor de la luz. Una ética de la realidad», en Ireri de la Peña (coord.), Ética, poética 
y prosaica. Ensayos sobre fotografía documental, México, Siglo XXI, 2008, pp. 11-29. 

7  Diego Lizarazo, «El dolor de la luz. Una ética de la realidad», p. 16. 
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la mirada y lo mirado. Esto coincide con la perspectiva pragmática en la que, 
como se mostró previamente, no es suficiente la materia significante por sí 
misma, sino que requiere la agencia interpretativa para que adquiera sentido. 
Razón por la cual Lizarazo caracteriza a la imagen como un acto icónico, no 
como una cosa u objeto, ya que requiere la acción de mirar, es decir, que sea 
observada por alguien para que adquiera su estatuto imaginal.

En la acción de mirar una imagen incluimos nuestra condición histórica, 
esto es, no nos separamos de la situación particular en la que nos ubiquemos, 
pues nuestras creencias, juicios y valoraciones, así como nuestros intereses y 
preocupaciones, son partícipes de lo que miramos, es decir, no los anulamos 
cuando apreciamos una imagen. El acto icónico es el evento en el que coinciden 
un artefacto icónico (lo mirado) y un observador (la mirada), así la relación 
icónica primaria se establece entre un objeto-imagen y un sujeto-imaginal8.

Adquirir el estatuto de sujeto imaginal requiere de dos disposiciones: la per-
ceptiva y la intelectiva. Respecto a la primera disposición, no vemos las imá- 
genes como vemos las cosas, dado que no nos centramos en las cualidades 
materiales de las imágenes, como pueden ser un mapa de bits o una serie de 
puntos impresos que nos resultan imperceptibles a simple vista, sino en la con-
figuración icónica. En cuanto a la imagen gráfica, podemos ver impresiones 
litográficas que nos ofrecen un mundo distante al de nosotros y que permane-
cen, a manera de registro, para mostrarnos el retrato de un personaje histórico, 
el aspecto de una ciudad, etcétera. Respecto a la disposición intelectiva, implica 
que portamos ciertos conocimientos ante las imágenes gráficas, esto es, requeri-
mos conocer ciertas reglas sintácticas. 

El objeto icónico puede existir por sí mismo en tanto su materialidad, pero 
para que adquiera significación requiere la agencia de un sujeto, pues «sin su-
jeto imaginal el artefacto icónico suprime su función significativa, y para ello 
debe hallarse en condiciones de ser reconocido por el sujeto»9.

Siguiendo a Lizarazo, para que el artificio icónico sea un objeto imaginal 
debe reunir tres condiciones, las dos primeras refieren a sus propiedades y la 
tercera a la institución cultural. La primera propiedad es su condición física, 
pues antes de ser objeto-imagen, debe ser objeto físico (impresión, haces de luz, 

8  Véase Diego Lizarazo, Iconos, figuraciones, sueños. Hermenéutica de las imágenes. 
9  Ibid., p. 227.
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tallado sobre madera, relieve en piedra). La segunda propiedad es su condición 
icónica, ya que el objeto-imagen, además de físico, debe ser sensible; debemos 
ser capaces de aprehenderlo con la vista, por ejemplo, tenemos conocimiento 
de nuestra estructura ósea y de su existencia física, pero solo es aprehensible 
icónicamente en una radiografía. La tercera condición que enumera Lizarazo 
es la institucionalización en la cultura, porque, mientras las propiedades físicas 
e icónicas hacen visible al objeto-imagen, la institución de la cultura lo hace 
visible icónicamente, es decir, como parte del reino de las imágenes. Resumien-
do, «la iconización de la imagen es un acto de asignación de valores plásticos y 
significativos a un objeto-imagen desde un sujeto-imaginal»10.

Si bien el acontecimiento icónico es una experiencia singular del observa-
dor, también es un acontecimiento social, dado que la mirada se forma en las 
tradiciones sociales, que comprenden maneras colectivas de ver.

Los contratos icónicos de la imagen gráfica

Como vimos, el acto icónico es una relación entre imagen y observador, pero 
esta relación se funda en un convenio, un pacto, que Lizarazo ha llamado un 
contrato icónico. En la condición social de la mirada radica el contrato que es-
tablecemos con las imágenes, de tal manera que el contrato icónico condiciona 
el encuentro, pero no es el encuentro en sí. Justo por el carácter social de los 
contratos, estos no pueden ser definitivos, sino que se producen y acotan histó-
ricamente, pues es un asunto de índole pragmática, se usan de distintas maneras 
en distintas tradiciones socioculturales o en distintos momentos históricos. 

Así, la cualidad contractual indica que se ha llegado a un acuerdo entre 
distintas partes que convienen algo, lo que supone que se adquieren com-
promisos y beneficios. Las partes que intervienen en el contrato icónico son 
el sujeto que observa e interpreta lo que muestra la imagen, es decir, la lee, y el 
objeto-imagen que funge como texto en potencial lectura. Aunado a ello, 
el texto icónico requiere una agencia productiva, pues existe en tanto que 
fue elaborado por una voluntad consciente y el observador hace una lectura 

10  Ibid., p. 228.
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consciente de ella, de este modo, el contrato icónico posibilita el encuentro 
entre dos conciencias mediadas por el texto icónico. 

En el contrato icónico, cada parte adquiere un compromiso, el observa-
dor imaginal adquiere un compromiso de observación, mientras que el texto 
icónico adquiere un compromiso de construcción. El compromiso de obser-
vación consiste en que adoptamos distintas actitudes de lectura ante distintos 
textos icónicos, no vemos de la misma manera una ilustración científica que 
un personaje de producto o gimmick. El compromiso de construcción implica 
que debe regirse según las reglas semánticas, sintácticas y pragmáticas de ela-
boración, o sea, debe considerar ciertas lógicas constructivas. 

Lizarazo identifica tres elementos de las estrategias de construcción icónica 
y tres elementos de las estrategias de fruición icónica. Los que pertenecen a la 
construcción icónica son: fuerzas intertextuales, campo de producción icónica y 
horizontes culturales. Y los que pertenecen a la fruición icónica son: competen-
cias icónicas, campos de fruición y el horizonte cultural en el que habitan.

Ahora, a estos elementos que enuncia Lizarazo los relacionaremos con las 
particularidades de los textos icónicos gráficos y con sus posibilidades de lectu-
ra. Por textos icónicos gráficos nos referimos a las imágenes que se muestran en 
medios gráficos como resultado de la agencia constructiva de un diseñador grá-
fico, en otras palabras, las imágenes elaboradas en el ámbito del diseño gráfico, 
que tienen particularidades comunicativas y son deliberadamente elaboradas. 

Estrategia de construcción icónica

Los elementos de las estrategias de construcción icónica, desde la propuesta de 
Lizarazo, operan de la siguiente manera: 

a)	Las fuerzas intertextuales apuntan a lo que Roland Barthes llamó anclaje, 
pues el texto escrito que por lo general está presente en los textos icónicos 
gráficos funge a semejanza de ancla del sentido que ha de interpretarse, 
esto es, que las fuerzas intertextuales operan a manera de sujeción del sen-
tido para posibilitar el contrato.
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b)	El campo de producción se entiende como «un complejo escenario de 
relaciones entre instituciones periodísticas, casas de publicidad, aca- 
demias de artes plásticas, críticos de la imagen, galerías, museos, medios de 
comunicación y muchas otras instancias»11. El campo de producción 
de los textos icónicos gráficos es el del diseño gráfico que puede relacio-
narse en primera instancia con las casas publicitarias, pero también con 
los medios de comunicación y con cualquier ámbito que solicite o requiera 
comunicación gráfica (difusión cultural, propaganda política, ilustración 
científica, etcétera). Sin embargo, como campo se rige por tendencias cro-
máticas, tipográficas, técnicas y mediáticas, ejemplo de ello es la reciente 
reincorporación del recurso caligráfico en el ámbito publicitario que fun-
ge tanto literalmente (las letras) como plásticamente (como imagen), o 
la recuperación del uso de técnicas tradicionales (acuarela, pastel) para 
ilustrar. Ambos casos serían impensables a inicios del presente siglo, por 
la incorporación y preponderancia del campo de producción que migró 
hacia lo digital. En gran medida, el campo de producción rige las produc-
ciones icónicas particulares.

c)	El horizonte cultural icónico está atravesado por diversas tradiciones ima-
ginales, por ello, sostiene Lizarazo, «la historia de las imágenes es la in-
terconexión y fusión recurrente de las culturas»12. La figura que le parece 
más acertada a Lizarazo es la del coral porque este segrega la materia en la 
que vive, de la misma manera que el horizonte cultural icónico se nutre de 
la historia y, a su vez, la historia se nutre de las imágenes. Aunado a ello, 
encontramos las herencias icónicas; en el caso del diseño gráfico, este es 
un heredero de las formulaciones plásticas de vanguardias artísticas como 
el constructivismo y el neoplasticismo, entre otras.

11  Ibid., p. 235.
12  Ibid., p. 236.
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Estrategia de fruición icónica

Respecto a las estrategias de fruición icónica, es decir, a las dinámicas de inter-
pretación, estas tienen como implicación la idea de que buscamos diferentes 
cosas en las imágenes: información, placer, consuelo. En este sentido, la fruición 
sería una reconstrucción o regeneración de las imágenes cuando las miramos. 
Lizarazo lo reconoce como un trabajo icónico que posibilita al observador rela-
cionarse con las imágenes. 

Como habíamos mencionado, las estrategias de fruición icónica están con-
formadas por tres elementos:

1.	Las competencias icónicas refieren a que ponemos en funcionamiento 
saberes y habilidades cuando miramos, lo cual nos permite apreciar, ex-
perimentar, significar y valorar lo observado. Esto nos ubica en el campo 
semiótico, pues «permite relacionarse con el esquema gráfico y realizar dos 
grandes operaciones semióticas: a) asignar valores (emocionales, sensibles, 
ideológicos) a las propiedades plásticas de la imagen (color, textura, línea, 
figura…), y b) atribuir denotaciones a dichos valores plásticos»13. Tales 
competencias son la evidencia de la memoria icónica que nos deja identi-
ficar (competencia taxonómica) y valorar (competencia axiológica) lo que 
miramos para iconizarlo.

2.	Los campos de fruición son los diferentes espacios en donde ocurren las 
relaciones en que se hallan los agentes sociales y desde los cuales se ocupa 
una posición que define el consumo simbólico. Frente a los diversos textos 
visuales emitimos opiniones que contrastan con las opiniones de otros, por 
ejemplo, será distinta la opinión emitida sobre un cuadro de Mondrian en 
un campo artístico que la que se exprese en un campo de la moda. Tal vez 
en el primer caso se opine sobre el neoplasticismo y sus aportes a dicha 
vanguardia pictórica, mientras que en el segundo se aprecie su disposición 
geométrica y cromática para incluirla en el estampado de una tela. En re-
sumen, el campo demarca la «mirada» con que habrá de verse.

13  Ibid., p. 239. 
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3.	El horizonte cultural icónico desde el cual se interpreta el texto icónico 
ocasionalmente coincide con el horizonte de producción, pero también 
puede ocurrir que haya una vasta distancia entre estos dos horizontes, lo 
cual generaría un conflicto interpretativo. En el caso de la imagen gráfica 
apunta a conectar los mundos de producción y los mundos de interpreta-
ción, es decir, el mundo del diseñador con el del usuario, pues el diseño 
gráfico es ante todo una práctica comunicativa.

Tipos de contratos icónicos

Lizarazo menciona que hay dos maneras de actuar ante los artificios icónicos, 
desde la verosimilitud que prima en las imágenes fictivas o desde la veracidad 
que prima en las imágenes constatativas. Cada una de estas maneras implica 
un compromiso entre lo mirado y la mirada que él denomina contrato icónico, 
así distingue entre el contrato icónico de verosimilitud y el contrato icónico de 
veracidad.

Lo que caracteriza a un contrato icónico de verosimilitud es que el espec-
tador asume un compromiso de creencia en el cual suspende sus juicios de 
verdad y acepta la realidad interna de la ficción icónica. Y lo que distingue a 
un contrato icónico de veracidad es la correspondencia con la realidad que 
muestra y que no es inmanente al texto icónico, sino a la claridad con que po-
demos leerla, «preferimos un mapa a una fotografía aérea de una ciudad por-
que plantea con más claridad las relaciones y formaciones del territorio»14. 
En este sentido, nos referimos a alguien que mira el mapa para ubicarse, pero 
posiblemente un geógrafo o topógrafo preferirá la fotografía aérea porque su 
mirada es otra, que hace manifiesta la relación con la realidad que muestra 
dicho texto icónico. En el contrato icónico de veracidad, quien ve asume un 
compromiso en el cual acepta la imagen como una referencia satisfactoria-
mente denotativa.

El caso de la imagen gráfica es peculiar, porque si bien en gran medida son 
imágenes fictivas, también pueden ser constatativas, como en el caso de una 
fotografía que ilustra al autor en la portada del libro que escribió o al personaje 

14  Ibid., p. 246.
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sobre el cual se escribe una biografía. En otras palabras, puede suscitar uno u 
otro contrato icónico (de verosimilitud o de veracidad) y esto a su vez conlleva 
las dos lecturas (interpretaciones) que menciona Lizarazo: estética e informa-
tiva por el cariz implícitamente comunicativo de la imagen gráfica, pues, aun-
que hay una mirada apreciativa, también hay una mirada informativa sobre 
lo que muestra el texto icónico gráfico.

Acto y contrato icónico de una imagen gráfica

Mostraremos un ejemplo que ilustra la pragmática de la imagen gráfica en la 
siguiente figura, que es un cartel promocional para la obra de teatro Romeo 
y Julieta, del diseñador polaco-alemán Lex Drewinski.

Imagen tomada de [https://cdn.cnngreece.gr/media/news/2017/08/02/91658/photos/
full/160405140303-shakespeare-posters-romeo-and-juliet-super-169.jpg].

El artificio icónico (el cartel) devela su significado en el momento en que es 
mirado, pues, como hemos visto, el acto icónico ocurre cuando se establece 
una relación icónica primaria entre un objeto-imagen y un sujeto-imaginal. 
Las condiciones para que sea un objeto imaginal son tres, y en el ejemplo son 

https://cdn.cnngreece.gr/media/news/2017/08/02/91658/photos/full/160405140303-shakespeare-posters-romeo-and-juliet-super-169.jpg
https://cdn.cnngreece.gr/media/news/2017/08/02/91658/photos/full/160405140303-shakespeare-posters-romeo-and-juliet-super-169.jpg
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las siguientes: a) física, porque permite observarlo como cuatro manchas rojas 
con dos letreros sobre un fondo blanco; b) icónica, por el contraste cromático 
que posibilita un fácil discernimiento entre figura (manchas rojas, texto rojo 
y texto negro) y fondo (sólido blanco), es decir, es aprehensible con la vista, y c) 
la institución de la cultura, puesto que permite iconizarlo como cuatro plantas 
de pies, dos más grandes dispuestas hacia abajo con el letrero de «Romeo» y 
dos más pequeñas dispuestas hacia arriba con el letrero de «Juliet» y la leyenda 
«William Shakespeare» en la parte superior del cartel. La manera colectiva de 
ver, en este cartel, radica en que a los cadáveres se les coloca un letrero para 
identificar a las personas, entonces la disposición de los pies sugiere que se trata 
de dos sujetos cuyos nombres son Romeo y Juliet.

El contrato icónico en este cartel es de verosimilitud, ya que se trata de 
una imagen construida que sugiere ser interpretada de manera creíble por una 
voluntad consciente. En este caso, Drewinski (el constructor) ofrece la posibi-
lidad de ser leído por otra conciencia (el fruidor) para que adquiera significa-
ción. Los elementos de la estrategia de construcción icónica y los elementos de 
la fruición icónica que se relacionan en el contrato icónico, es decir, el acuerdo 
que se establece entre las dos conciencias, son los siguientes:

a)	Fuerzas intertextuales y competencias icónicas se relacionan, así, la com-
petencia icónica del fruidor permite valorar plásticamente a las manchas 
rojas como plantas de pies y por la disposición de estas y los letreros co-
locados en las manchas rojas, que reconocemos como dedos pulgares del 
pie, podemos decodificar, por la competencia lectoescritora del alfabeto, 
los textos escritos «Romeo» y «Juliet» en las manchas negras y «William 
Shakespeare» en las manchas rojas colocadas en la parte superior.

b)	El campo de producción y el campo de fruición se relacionan en las pro-
piedades plásticas que corresponden a un cartel que promociona la obra 
de teatro Romeo y Julieta, pues el cartel es un formato que debe ser leído 
en un tiempo muy corto de lectura –uno a dos segundos, según Joan Cos-
ta15– y, por ello, debe tener pocos elementos y comunicar de una manera 
muy sintética la información correspondiente, así, el fruidor, en ese tiempo 

15  Véase Joan Costa, Diseñar para los ojos, La Paz, Bolivia, Grupo Editorial Design, 2003. 
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que mira la composición icónica, será capaz de entender el sentido de este 
artificio concreto.

c)	Los horizontes culturales, tanto de producción como de fruición, se fusio-
nan y posibilitan el contrato icónico que dota de significación al artificio 
icónico, en este caso, el «cartel promocional de la obra de teatro Romeo y 
Julieta», por la tradición cultural que permite al fruidor entender el sen-
tido de esta manera, pues la competencia cultural permite reconocer en 
las plantas de los pies y por la disposición de estas, el cadáver de Romeo 
sobre el cadáver de Julieta, lo cual sugiere una posición sexual que enuncia 
la premisa de la obra de Shakespeare: dos amantes (Romeo y Julieta) que 
se mueren. Así, el fruidor que tenga conocimiento de la trama y el autor de 
dicha obra convendrán el contrato icónico de verosimilitud, es decir, les 
resultará creíble que sea un cartel sobre la obra de Shakespeare Romeo y 
Julieta. Aquí, cabe mencionar que, aunque los horizontes culturales tanto 
del productor como del fruidor son distintos geográficamente, es posible 
establecer el contrato icónico. En específico, en los textos escritos «Ro-
meo» y «Juliet», propios del idioma inglés y que corresponden al título de 
la obra literaria de Shakespeare, casi cualquier hispanoparlante entien- 
de que el sentido es Romeo y Julieta, por dos razones: el parecido entre 
los términos en sendos idiomas, y por la familiaridad tanto con el idioma 
inglés, aunque no sea la lengua materna, como con una de las obras más 
conocidas de Shakespeare en el mundo.

Con el ejemplo anterior, mostramos cómo la pragmática de la imagen, que 
propone Lizarazo, guía la producción de la imagen gráfica para que pueda ser 
suficiente el acto icónico y suscite el contrato icónico que pretende se adquiera 
entre productor y fruidor.
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EL GIRO ESTÉTICO EN LA OBRA 
DE DIEGO LIZARAZO1

Edilberto Afanador 
Dona Arrieta Barraza

El trabajo de Diego Lizarazo en las disciplinas de la comunicación, la filosofía, 
los estudios de la cultura, la educación, los estudios de arte y literatura, así 

como los de cine y política, e incluso los de sociología y antropología, mues-
tra un autor sensible y multifacético, capaz de aportar conceptos y perspectivas 
de comprensión en áreas diversas de la realidad contemporánea. Lizarazo es de 
aquellos autores que el campo académico se ha tomado mucho tiempo en asi-
milar y aquilatar sus conceptos2. Este artículo no es sobre la totalidad de su obra, 
solo es un esbozo respecto a una de sus líneas, en la que se produce el giro que 

1 La primera versión de este texto fue en coautoría con Luis Razgado, de la Universidad 
Autónoma Metropolitana (UAM), y fue publicada con el título «Mirar y sentir. La estética 
de la mirada de Diego Lizarazo» en Revista Mexicana de Comunicación, núm. 146-147/In-
vierno 2020-2021. Véase [http://mexicanadecomunicacion.com.mx/mirar-y-sentir-la-es-
tetica-de-la-mirada-de-diego-lizarazo/].

2  Lizarazo ha sido premiado con los siguientes galardones: el Premio Orlando Fals Bor-
da en 2005 (en su natal Colombia) por Investigación y Trayectoria Académica en Sociedad 
y Cultura (Instituto de Comunicación y Cultura, Bogotá); el Premio 2007 a las áreas de In-
vestigación (UAM); el Premio 2008 a la Investigación en Ciencias Sociales y Humanidades 
por la UAM (en México), el Premio Internacional de Filosofía Estética 2009 y el Premio 
Nacional de Ensayo sobre Fotografía 2021. En México es reconocido con el nivel II del Sis-
tema Nacional de Investigadores –algunos pensamos que hace tiempo debió recibir el reco-
nocimiento de nivel III, dada la relevancia de sus publicaciones y conceptos. Enigmas de los 
sistemas de evaluación en nuestra región–.
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el trabajo de Lizarazo presenta entre sus estudios de hermenéutica visual y sus 
nuevos trabajos sobre estética de la mirada. 

Es célebre la respuesta que Gilles Deleuze y Félix Guattari dan a la pregunta 
«¿Qué es la filosofía?»: «la filosofía es el arte de formar, de inventar, de fabricar 
conceptos»3. Dicen allí que la sabiduría trabaja con figuras, mientras que la 
filosofía con conceptos. Pero los límites entre «figuras» y «conceptos» son difí-
ciles, y poco claros. Las metáforas se vuelven conceptos, como Lizarazo apuntó: 
«La metáfora en la ciencia y la filosofía, al igual que en la poesía, nos permi-
te nombrar y comprender algo que resultaba insondable, algo que nos parece 
enigmático»4, y varios de los buenos conceptos de sus trabajos son metáforas a 
las que da un riguroso contenido argumentativo. Si tenemos esa guía, Lizarazo 
forma parte del campo de nuestros buenos filósofos, como reconoce Carlos 
Pereda cuando lo incluye en su obra La filosofía en México en el siglo XX (2013). 
Entre los conceptos que nos ha aportado, podemos nombrar espacio lúdico, 
fractura simbólica, sociedad atroz, exmanencia e inmanencia textual, fruición 
fílmica, códigos de iconización, epistemología erótica y epistemología de la luz, 
memoria poética, semantización fílmica, campos de recepción o de fruición, 
emanación fotográfica, competencia fílmica, mirada matriz, estética de la mi-
rada, mirada de alteridad, fuerza de retorno y fuerza de alteridad. 

Dos condiciones se requieren para que los conceptos propuestos en una 
vida filosófica alcancen su objetivo de ser «herramientas del pensamiento» 
(Ludwig Wittgenstein); a) como dicen Deleuze y Guattari: «El filósofo es un 
especialista en conceptos, y, a falta de conceptos, sabe cuáles son inviables, 
arbitrarios o inconsistentes, cuáles no resisten ni un momento, y cuáles por el 
contrario están bien concebidos y ponen de manifiesto una creación incluso 
perturbadora o peligrosa»5; la consistencia filosófica de los conceptos que 
recién citamos de la obra de Lizarazo tiene como base su pertinencia y su ca-
pacidad crítica; b) que la comunidad a la que hablan acoja dichos conceptos, 

3  Gilles Deleuze y Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía?, Barcelona, Anagrama, 1997, p. 8. 
4  Diego Lizarazo, «¿Una pedagogía fantástica? El replanteamiento lúdico de las TIC 

en la escuela», en Mauricio Andión, Elsie McPhail y Patricia Ortega (eds.), Comunicación 
y educación: enfoques desde la alternatividad, México, UAM-Unidad Xochimilco/Miguel 
Ángel Porrúa, 2010, p. 188.

5  Gilles Deleuze y Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía?, p. 9.
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en un esfuerzo por comprenderlos y aprovechar su fuerza. En eso, la aprehen-
sión de la obra de Lizarazo ha sido parcial, pero hay incontables referencias 
a sus estudios en artículos y libros, especialmente de los cruces entre estu-
dios de la imagen y estudios culturales. Esta aprehensión parcial responde 
a ciertas debilidades institucionales y de la comunidad de estudios de nues-
tro medio. Este libro es, de alguna forma, una invitación a esas instituciones 
universitarias, y a su propia comunidad, a reparar en la mina teórica de gran 
valor que tienen a su disposición. Hay otro elemento presente: la dependencia 
colonial de nuestros sistemas de pensamiento. Una obra como esta, escrita en 
francés, desde la Sorbona, o en inglés, desde Oxford, correría con otra suer-
te. En mora están muchos colegas en leerlo, en mora están las instituciones 
correspondientes en incorporar su trabajo en los programas de estudio –en 
la actualidad, cerca de veinte programas de licenciatura y posgrado inclu- 
yen sus libros, cifra obtenida luego de una rápida revisión en línea que no 
incluyó instituciones fuera de México–6.

Fase hermenéutica en los estudios de la visualidad

Esta fase consiste en las explicaciones que Lizarazo presenta para superar lo 
que considera las visiones «inmanentistas de la imagen»7, y su apertura a una 
perspectiva que reconoce el proceso social y las capacidades de reformulación 
icónica. Para evitar confusiones, hemos de señalar que la «inmanencia» que ca-
racteriza Lizarazo no se refiere a lo que Gilles y Deleuze8 entienden al respecto. 

6  Como señal de esa dificultad de nuestras instituciones en reconocer suficientemente 
el trabajo de sus mejores académicos, la UAM, Unidad Xochimilco, su adscripción insti-
tucional, no ha incluido ninguno de sus libros en sus programas curriculares.

7  Diego Lizarazo, Iconos, figuraciones, sueños. Hermenéutica de las imágenes, México, 
Siglo XXI, 2004.

8  El lugar de Deleuze en la obra de Lizarazo es escaso. No es un filósofo que haya 
incorporado en su trabajo, aunque lo conoce bien, como constaté en un curso al respecto 
que tomé con él. Valora su capacidad de articular buena parte de la teoría crítica con-
temporánea, especialmente en el Anti-Edipo, pero discrepa de la sanción que hace casi 
por completo a la obra de Jacques Lacan. Lizarazo no comparte del todo la concepción 
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Es especialmente conocida su noción de «plano de inmanencia» para hablar 
de la ética y la política –recordemos que describe el capitalismo como «sistema 
inmanente»–. «Inmanencia» no tiene un solo significado en Deleuze, pero sí se 
dirige a una dimensión ontológica del mundo. Lizarazo, en cambio, concibe la 
inmanencia como un grupo de epistemologías del texto que se oponen a lo que 
él llama, eventualmente, la «exmanencia». Esta última categoría le sirve como 
recurso para dirigirse hacia la hermenéutica de los textos visuales. 

Los enfoques inmanentes de la imagen son los que la caracterizan como 
una entidad propia, autónoma. Creen en la imagen como unidad que tiene 
sus propias reglas y que puede aislarse para ser estudiada. Varias perspecti-
vas y autores caerían en esta visión de las imágenes, en particular algunos de 
los que han desarrollado estudios semióticos y estilísticos muy formalistas. 
Lizarazo plantea que la imagen necesita, para comprenderse, miradas exma-
nentes, es decir, las que reconocen que la imagen siempre depende de las 
circunstancias en que se produce y las relaciones entre sus creadores y usua-
rios en tiempos determinados. Pero hay más. Lizarazo muestra que parte de 
los procesos de producción de la imagen están predefinidos por las condi-
ciones de interpretación, y las dinámicas de cocreación visual que provocan. 
El sentido y la experiencia de las imágenes dependen de la manera en que 
las colectividades, las redes de fruidores, perteneciendo a mundos sociales 
e históricos distintos, les dan un sentido9. Es decir, incluso antes de que la 
imagen se produzca, las condiciones de interpretación ejercen un efecto so-
bre ella. Algo así como una preimagen. En contextos rituales, por ejemplo, 

del deseo deleuziana, en especial en lo que respecta a sus pretensiones de superación de 
la representacionalidad y la carencia. Las dos cosas forman parte del deseo y se relacio-
nan mutuamente. Por otra parte, tiene cierta distancia, más que frente a Deleuze, a los 
deleuzianos de hoy, quienes lo han convertido, dice, en un pensamiento-para-todo. Casi 
un autor litúrgico que brota en todo estudio y genera un sistema que pretende explicarlo 
todo. En un trabajo de 2018, Lizarazo cuestiona el célebre abordaje que Deleuze y Guattari 
realizan de la obra de Franz Kafka (véase Gilles Deleuze y Félix Guattari, Kafka. Por una 
literatura menor, México, Ediciones Era, 2008).

9  Carlos Pereda, «Diego Lizarazo y la cultura de la imagen», en La filosofía en México 
en el siglo XX: apuntes de un participante, México, Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes, 2013, pp. 246-251.
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las imágenes están ya bastante predefinidas y ocupan el lugar que los mitos 
y ceremonias culturales les otorgan, e incluso parte de su significado está ya 
orientado. No es que las imágenes de este tipo carezcan de ciertas propieda-
des en sus contenidos, sus estilos o formatos, es que las prácticas culturales en 
las que se insertan les confieren muchos de sus valores10. Por eso, por ejem-
plo, una mancha en la corteza de un árbol, que no tiene en sí misma ninguna 
propiedad en común con un icono religioso del siglo XVIII, se vuelve objeto 
de adoración11. 

Hermenéutica de la imagen sagrada

En el caso de la imagen sagrada, como explica Lizarazo en su texto «Imagen 
sagrada: sendas de interpretación», esta porta para los devotos –tanto si es 
un icono religioso como si es una representación en la corteza de un árbol– 
la sustancia divina; el símbolo sagrado es para el creyente una manifestación 
de la deidad en este plano terrenal12. La imagen sagrada, entonces, no es la 
representación real de un ente, sino la representación del mito que contiene 
y cuya operación rebasa las pasiones humanas, la «realidad cárnica» para 
habitar en la cósmica, desde donde influye, protege, transforma; es el poder 
mismo de la divinidad transfigurado. 

Desde la perspectiva antropológica de Bronislaw Malinovski, el mito es 
fundamental en tanto que es una fuerza activa, una «carta de fe primitiva y 
sabiduría moral» que está presente en y desde la cultura primitiva expresando 

10  Diego Lizarazo, «La hermenéutica en la disyuntiva del pensamiento contemporáneo», 
conferencia dictada en la Universidad Pedagógica Nacional, México, diciembre de 2020.

11  Véase Diego Lizarazo, Iconos, figuraciones, sueños. Hermenéutica de las imágenes.
12  Lizarazo explica también que hay varias características de la imagen sagrada y que 

en ella, a diferencia de otro tipo de imágenes en las que hay un consenso social para enten-
der su significado, «la sustancia del signo le confiere sus propiedades de significación» que 
hay en una metonimia que impregna la sustancia divina en la superficie del significante; 
en distintas sociedades, la resustancialización se ha conferido a objetos o a personas, como 
en el caso de la sociedad mesoamericana. Diego Lizarazo, «Imagen sagrada: sendas de 
interpretación», en Lúdica. Arte y Cultura del Diseño, vol. 5, núm. 12, abril de 2002, p. 37.
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y codificando las creencias, la moralidad y la orientación sobre el deber ser del 
humano13. La aproximación, por lo tanto, no se da por medio de la racionali-
dad, sino a través, como también explica Lizarazo, de una actitud ascética para 
que la significación de la existencia, el sentido de esta, sea revelada. Malinovski 
explica que la expresión del mito no es solo un símbolo, sino la expresión direc-
ta de su tema: «No es una explicación que satisfaga un interés científico sino la 
resurrección de una realidad primitiva mediante el relato para satisfacción de 
profundas necesidades religiosas, aspiraciones morales, convenciones sociales 
y reivindicaciones; inclusive para cumplimiento de exigencias prácticas»14.

Por esa razón, Lizarazo ve en las imágenes sagradas y poéticas profundas 
reflexiones sobre aspectos de la vida humana que no se pueden reducir a mo-
delos científicos: la cuestión de una vida limitada por el agotamiento de la 
edad, la cuestión de la pérdida del amor, la cuestión de la dificultad para enten-
dernos, la cuestión del significado de estar vivos. De ahí la escisión. A diferen- 
cia de Malinowski, quien observa los mitos como modelos paradigmáticos de 
las instituciones sociales, recreados ritualmente una y otra vez, para Lizarazo 
los mitos no se agotan en ellas, incluso ciertos mitos tienen la capacidad de 
cuestionar determinadas instituciones. Tomando como referente al filósofo 
Mircea Eliade, nos plantea que los mitos remiten a un tiempo originario, un 
punto de contacto entre lo sobrenatural y lo terreno, en el que seres superiores 
se encarnan y nos sirven como guía: 

El mito, dice Eliade, es ‘siempre un relato de una creación; se narra cómo algo ha 
sido producido, ha comenzado a ser’; su heurística es divina: la creación es sagra-
da, lo sagrado es creación. El mito se orienta a revelarnos el tiempo crucial en que 
lo sobrenatural se posa sobre el mundo, el punto nodal en que los seres sobrehu-
manos crean la realidad, y con ella sustentan todo lo que existe. Sus acciones se 
repetirán en un eco infinito, en una espiral que guiará nuestros movimientos más 
inspirados, nuestras acciones más significativas15.

13  Bronislaw Malinowski, Estudios de psicología primitiva, Barcelona, Altaya, 1994, p. 27.
14  Idem.
15  Diego Lizarazo, «Imagen sagrada: sendas de interpretación», p. 36.
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Según el antropólogo y mitólogo Joseph Campbell, la importancia del mito 
reside más en su función que en la línea de aproximación a ella.

La mitología ha sido interpretada por el intelecto moderno como un torpe esfuerzo 
primitivo para explicar el mundo de la naturaleza (Frazer); como una producción 
de fantasía poética de los tiempos prehistóricos, mal entendida por las edades pos-
teriores (Müller); como un sustitutivo de la instrucción alegórica para amoldar al 
individuo a su grupo (Durkheim); como un sueño colectivo, sintomático de las 
urgencias arquetípicas dentro de las profundidades de la psique humana (Jung); 
como el vehículo tradicional de las intuiciones metafísicas más profundas del hom-
bre (Coomaraswamy); y como la Revelación de Dios hacia sus hijos (la Iglesia)16.

Dicho en palabras de Lizarazo:

El mito no habla de aquello que a la ciencia le preocupa, su comprensión genuina 
exige deshacer la mirada reductiva que supone en el mito una explicación pre-ló-
gica de las cuestiones que le interesan a la ciencia. Nos exige rebasar esa mirada 
peyorativa e ingenua que supone que el mito explica mal y fantasiosamente lo que 
la ciencia explica bien y realistamente17.

Por ello la imagen sagrada alude a sentidos cruciales de la experiencia huma-
na, responde a una herencia de pensamiento que no está sujeta a la voluntad 
racionalista y resustancializa el espacio-tiempo al sacralizar el lugar del que 
emerge. Así, funda un tiempo paralelo al nuestro, un tiempo superior, cósmi-
co, primordial, que está siempre latente y al cual accedemos por la vivificación 
del mito mediante la acción ritual y a través de la contemplación de la imagen 
sagrada como representación de la divinidad. 

El elemento particular que Lizarazo aporta a la hermenéutica de la imagen 
sagrada, a diferencia de los mitólogos e historiadores de las religiones (desde 
Eliade hasta Gilbert Durand), es el siguiente: el punto de vista hermenéutico 
no coincide ni con la posición del escéptico positivista o posmetafísico que 

16  Joseph Campbell, El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito, México, Fondo de 
Cultura Económica, 2001, p. 336.

17  Diego Lizarazo, Iconos, figuraciones, sueños. Hermenéutica de las imágenes, p. 186.
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piensa que ese tipo de imágenes son falsas –falsa conciencia, dirían los mar-
xistas–, ni con la posición del creyente que piensa que con ellas «realmente» 
se manifiesta una divinidad –que también «realmente» es positiva–. El punto 
de vista de la hermenéutica que Lizarazo desarrolla consiste en ver las dos 
posiciones, y otras, como parte de una producción social de la imagen, que 
permite hacer cosas y que está en el orden de un conflicto. Por eso en su libro 
Iconos, figuraciones, sueños. Hermenéutica de las imágenes (2004) hay una in-
sistencia en que las imágenes son hechas por la sociedad para provocar que la 
sociedad haga cosas. Por lo tanto, la visión epistemológica no es ni la del cre-
yente ni la del escéptico respecto a la numinosidad de las imágenes míticas o 
sagradas, sino la de quien quiere comprender los procesos sociales e históricos 
que construyen tales interpretaciones, y lo que ello hace a la propia sociedad.

Fruición infantil y espacio lúdico

Es importante entender que Lizarazo no está apoyando un determinismo icó-
nico. No es que el significado de las imágenes ya esté decretado. Para Lizarazo 
siempre hay una fuerza de creación e innovación en la imagen. Esto también 
es una cualidad de la fruición de las representaciones icónicas. Los trabajos 
que nuestro autor desarrolló sobre la recepción infantil de los medios mues-
tran que niñas y niños están lejos de solo repetir las historias que los progra-
mas les presentan, y que su relación con los personajes de la televisión, el cine 
o las plataformas va más allá de los límites impuestos por las pantallas. Quie-
nes creen lo contrario, señala Lizarazo, son los adultos. Al adoptar las historias 
y los personajes, los infantes adecúan la diégesis a sus necesidades de identi-
dad. Es decir, crean un contexto de juego a partir de las historias que ofrecen 
los medios, para incluirse y con ello reelaborar las historias como formas de 
expresar y resignificar su propia vida18. El concepto clave al respecto es el 
de espacio lúdico, una noción muy interesante que permite hablar de la capa-
cidad infantil para convertir el espacio físico en espacio imaginario mediante 
el juego. Este juego es el de la reelaboración de la historia –o diégesis– que 

18  Diego Lizarazo, El espacio lúdico. Simbólica infantil ante la televisión, México, Secre-
taría de Educación Pública / Dirección General de Televisión Educativa, 2006. 
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cuentan los medios –en el contexto de hoy, las historias de las plataformas 
gozan de preponderancia–. 

El espacio lúdico, dice Lizarazo, es un territorio nuevo, producto de un 
pacto implícito entre niñas y niños que participan en un juego. Una vez que 
crean un espacio lúdico y entran en él, los infantes se convierten en persona-
jes fantásticos, los objetos alrededor suyo se transforman en referencias del 
relato imaginario y la historia misma se rehace según el dictado común entre 
juego y fantasía. Es en ese espacio en el que se extiende el potencial de los in-
fantes para reticular y resustancializar, para «construir dinámicas simbólicas 
a partir de los elementos y signos que les proporciona su experiencia televi-
siva», ya sea que estén delante o no de la televisión19. El asunto que Lizarazo 
propone es que el espacio lúdico forma un territorio que permite a niñas y 
niños transformarse a sí mismos por medio del performance. Hay más. Lizara-
zo hace una afirmación importante: este performance es uno de los contextos 
transformadores más idóneos para los mejores procesos de aprendizaje. Lo 
es porque se conjugan tres cosas: la vivacidad e interés de los infantes por 
el juego, la posibilidad de ejercer una capacidad analítica del propio relato 
que ahora juegan y la capacidad de imaginación que permite hacer descubri-
mientos y transformaciones. En otros términos: es importante que los adultos 
comprendamos que el aprendizaje infantil se produce en el espacio lúdico, que 
no es necesario separar categóricamente la realidad de la fantasía, sino que la 
educación infantil debiera estar orientada a liberar la imaginación en tanto 
que esta «encuentra sus materiales en el mundo vivo social y natural en el que 
se gesta»20, y que procuremos generar vínculos entre la realidad y la fanta- 
sía que les permitan a las infancias transitar entre una esfera y la otra, de modo 
que exista un enriquecimiento dialógico, una mutua construcción.

En su siguiente libro, La fractura simbólica (2007), el autor trabaja en tor-
no a las condiciones y los procesos que obstruyen al espacio lúdico. El análisis 
se dirige a revisar la manera en que se produce un cisma de sistemas imagina-
rios entre los infantes y el mundo adulto, es decir, la manera en que los adultos 
corrompen ese espacio lúdico. Los adultos no entendemos el espacio lúdico 
que los infantes construyen, no lo aprovechamos para sus aprendizajes, al 

19  Ibid, p. 87
20  Ibid., p. 174.
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contrario, lo destruimos. Lo que descubre es que, en los dos ámbitos princi-
pales de la vida infantil (la familia y la escuela), hay una incomprensión de la 
vida lúdico-imaginaria de los infantes y una violencia adulta que deshace sus 
sistemas de imaginación. Los adultos tienden a juzgar el interés y el juego in-
fantil con personajes de la televisión –o de las plataformas, videojuegos y re-
des, diríamos hoy– como enajenación y pura dependencia. Sin que sus obras 
nieguen el carácter mercantilista, banal y estereotipador de tales contenidos, 
Lizarazo dice que donde los adultos ven pura alienación, hay también proce-
sos de creación y «afirmación de sí» que son importantes. Los adultos critican 
la enajenación infantil que ellos mismos propician, a la vez que su juicio es 
incapaz de reconocer las potencialidades plásticas, cognitivas y creadoras del 
juego infantil. La conclusión a la que llega en ese libro es devastadora: niños y 
niñas aprenden a pesar de la escuela y de la indolencia adulta. 

En 2010, Lizarazo escribe un artículo llamado «¿Una pedagogía fantásti-
ca?», en el que muestra que el videojuego no puede pensarse únicamente como 
un medio de enajenación, también hay que atender su capacidad de entusias-
mar la inteligencia y la imaginación infantiles:

La pregunta que ahora me formulo no es ¿cómo el videojuego logra capturar de 
tal forma el interés infantil?, sino ¿por qué no ha podido la escuela hacer esto con 
ningún niño? No se trata de que la escuela sea difícil y el video juego fácil […] 
la escuela está en desventaja total con esta fuerza de la tecnología informática: la 
dureza de los rituales institucionales, la parsimonia y formalización ostrizante con 
que se inculcan los saberes, la ruptura entre los universos simbólicos infantiles y 
los referentes de los maestros […] la separación de los contenidos y las formas 
de comunicarlos con los intereses y pasiones vivas de los infantes, constituyen 
algunos de los escollos que soporta el saber escolar. El videojuego es, en cambio, 
un juguete. Un juguete electrónico, simbólico e informático. Aquí se halla quizá la 
clave del asunto: es un juguete de información, articulado en la red de dispositivos 
de información que la cibernética contemporánea ha convertido en el centro de 
los procesos definitorios de lo económico, lo cultural y lo social21. 

21  Diego Lizarazo, «¿Una pedagogía fantástica?: el replanteamiento lúdico de las TIC 
en la escuela», p. 168.



173

Miradas al pensamiento de Diego Lizarazo

Probablemente uno de los asuntos más importantes que este artículo plantea 
es el derecho de niñas y niños a su «autonomía intelectual», y en el camino de 
alcanzarla, los videojuegos tienen un papel: «con la entrada que el videojuego 
ofrece al niño al ámbito informático general, se da un giro crucial, dado que él 
es el protagonista de dicho proceso, define las rutas de lo que jugará, articula 
las búsquedas que ambiciona, plantea qué quiere aprender y focaliza sus ener-
gías en aquello que le interesa»22.

Lizarazo aclara que la autonomía intelectual infantil no significa que los 
adultos les abandonemos a su suerte, sino que, acompañándolos, entenda- 
mos que ellos tienen sus propios intereses y necesidades de saber. Las escuelas 
no han sido capaces de «abarcar esta potencia epistemológica natural», no han 
podido intensificar sus deseos de saber y no han desarrollado una educación 
«desde las interrogantes espontáneas y ciertas de [los] niños».

Después de un análisis de las dificultades de la escuela –especialmente la 
pública– para incorporar un sistema de aprendizaje centrado en proyectos in-
fantiles, apoyado por sistemas informáticos, y organizado en trabajo en equi-
pos, Lizarazo plantea:

Lévi-Strauss indicó que la actividad lúdica, a diferencia de los modelos clásicos 
del juego en Occidente, tiene una finalidad conjuntiva. Los juegos que mayorita-
riamente conocemos son actividades regladas en las que se producen victorias y 
derrotas de unos sobre otros, su eje es la disyunción. Los gahukugama de Nueva 
Guinea aprendieron a jugar futbol, pero sus torneos tenían una diferencia sustan-
cial con la de sus colonizadores: la finalidad del juego no era la de ganar, sino la 
de realizar tantos partidos como fuese necesario hasta que los equipos, al final, 
empataran23.

Con esto, señala:
 
Sólo la urdimbre de neuronas genera los sistemas encefálicos. La finalidad no será 
entonces enfatizar la diferencia victoriosa del que sabe sobre los que no saben, sino 
empatar las posibilidades de descubrimiento, comprensión y placer compartido. 

22  Ibid., p. 169.
23  Ibid., p. 175.
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Porque el conocimiento es una forma de hacer vínculos, y los vínculos son un prin-
cipio sustancial para construir conocimientos. Santo Tomás decía ‘...no se puede 
amar lo que no se conoce’, pero San Agustín indicaba que ‘…No se puede conocer 
lo que no se ama’. Se puede conocer lo que nos resulta indeseable, incluso reproba-
ble, pero la sentencia de San Agustín sugiere una correlación del conocimiento y 
del amor que podría replegarse sobre el propio proceso epistemológico, y no sólo 
sobre el objeto epistémico24.

De allí, el autor pasa a un planteamiento muy interesante, en el que introduce 
un concepto clave: 

Las redes humanas y afectivas constituyen un soporte fundamental para propiciar 
el conocimiento en toda su fortaleza y profundidad. Estamos en mora aún de una 
epistemología erótica que podría comenzar por mostrar el motor afectivo vivo des-
de el cual los seres humanos hemos producido conocimientos. Esto que vale con 
tanta fuerza para el mundo científico y artístico de los adultos vale también (y qui-
zá con mayor intensidad) para el mundo infantil. El filósofo Edgar Morin sacaba 
una conclusión lúcida de su experiencia como estudiante: ‘no fue aquello que apren-
dí en la escuela lo que significó algo importante para mí, sino los amigos que hice en 
ella’. Hemos de aspirar a una escuela que reconcilie amor y conocimiento25.

El concepto de epistemología erótica no en el sentido de un conocimiento so-
bre el sexo, o de un tipo de psicoanálisis, sino en este sentido fuerte de una 
estrecha relación entre conocimiento y amor, que define el proceso mismo 
de conocer. Lo que encamina las cosas en la recomprensión de las relaciones 
entre epistemología y emotividad, que puede hoy ofrecernos ilimitadas posi-
bilidades. Tres asuntos más destacamos de este trabajo:

1.	Lizarazo piensa, en términos radicales, que la resignificación del senti-
do del maestro en la sociedad informatizada debe desplazarse a la posi- 
ción del sabio:

24  Ibid., p. 176.
25  Idem.
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[…] aquel donde los maestros den un salto cualitativo a un modelo quizás extra-
ñamente premoderno o ultramoderno: su lugar en la escuela no radicaría en que 
contasen con grandes bancos de datos, o en que fuesen especialistas en compu-
tadoras, sino en que fuesen capaces de orientar significativamente, de estimular 
la pasión viva por el conocimiento, de llevar a las cuestiones importantes frente 
a lo accesorio y lo banal. Ese salto cuántico apenas soñado, casi como una alusión 
poética, sería la ruta por la que nuestros maestros devinieran ya no en expertos, 
sino en sabios […] El experto funda su lugar en la información que detenta, el 
sabio en el sentido que puede dar a la información, incluso aunque carezca de 
ella. La nueva realidad sociotécnica parece tender las circunstancias progresivas 
para un aprendizaje sin maestros y tal vez sin escuelas [...] ¿qué sentido tendrán 
los maestros en ese nuevo territorio?; ¿qué lugar podrán ocupar en un escenario 
social con los procesos de aprendizaje guiados por patrones con flujos ciberné-
ticos de seguimiento y evaluación automatizados, con andamiajes inteligentes 
de gestión de la información y con acceso a poderosas bases y sistemas de todo 
tipo de datos? Para las sociedades más ancientes sabio no es quien detenta in-
terminables informaciones, quien posee enciclopedias voluminosas o conoci-
mientos innumerables. Para este decantado conocimiento social, sabio parece ser 
quien puede distinguir lo esencial detrás de las apariencias, quien reconoce en 
cada acontecimiento específico lo en verdad importante, quien cuenta con una 
mirada sensible, honda, capaz de hallar los aspectos nodales de la experiencia, 
las razones valederas de la vida, lo nuclear de los problemas humanos, la ru- 
ta para encontrar salidas verdaderas […] Sabio es quien por su sensatez, por su 
profundidad ética y humana, comprende las implicaciones de lo que ocurre, tiene 
serenidad para tomar decisiones y busca y orienta el aprendizaje en un horizonte 
significativo. Distingue entre las acciones y las inclinaciones dirigidas a fines efí-
meros, y las que buscan las finalidades perdurables. Frente a las metas engañosas 
e irrelevantes, elige lo crucial26.

Por esto, se puede imaginar, en la ruta del sabio, una escuela donde 

[…] el maestro no tiene miedo, no carga el peso de no saber, el vínculo creativo, 
cognoscitivo con sus alumnos es la fuente de su fuerza. El asunto es que las con-

26  Ibid., pp. 178-179.
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diciones sociotécnicas contemporáneas plantean la extraordinaria posibilidad de 
que el maestro pueda reconocer ante sus alumnos, con toda humildad, pero tam-
bién como una verdadera liberación, que hay cosas que no sabe, y que no está mal 
que no las sepa […] Entonces el conocimiento puede hacerse un trabajo emocio-
nante y vital para todos: un trabajo de la comunidad que aprende27. 

2.	Ese nuevo sentido escolar depende también de lo lúdico: 

Alguna vez Leibniz dijo que las matemáticas son cuestión del cuerpo, que en él se 
deposita el placer de los números y que se define el sentido de las magnitudes y 
las distancias. El juego de las matemáticas, pensaba, comienza en la sorpresa del 
propio cuerpo. Algo que de seguro sabía muy bien Leonardo Da Vinci, pero que 
en nuestras escuelas se desconoce casi por completo. Por eso se les obliga a los 
niños a que no cuenten con los dedos, ni con los dientes [...] a que cuenten sin 
cuerpo, sin mundo. El placer de las cuentas, el placer de las identidades lógicas 
y las tautologías, el placer de las matemáticas empieza en el juego. Pero no es un 
juego descomprometido y ajeno. Comienza, por decirlo así, en un juego serio […] 
para los niños, todo en el conocimiento puede ser una celebración intensa de la 
condición vital: enterarnos de la vida de las flores, de la razón de la lluvia, de por 
qué las hojas de los árboles son verdes, como alguna vez me preguntó Alejandro. 
De si fuese posible, que, en algún lugar, 3 X 2 no fuera 6. Es éste el sentido que 
implica plantearse una educación para el juego, o el juego posible de la educación 
[…] Aun nuestra estructura y nuestras modalidades escolares se articulan en la 
distinción entre el juego y el conocimiento, entre la disciplina y la dispersión, en-
tre la fiesta y el orden. Tiempo y espacio en la práctica pedagógica definen con 
precisión esta retícula: salón de clases, por un lado, y patio para juegos por el otro; 
días y horarios de escuela, frente a días de fiesta y horario de ‘recreo’, ¿por qué las 
horas de clase no son también horas de re-crear?28.

3.	Por último, los jugadores del videojuego pueden crear un espacio de apro-
piación de los relatos posibles y, particularmente, de los personajes. De esa 
manera, quien juega proyecta en el juego sus frustraciones y deseos. En los 

27  Ibid., pp. 181-182.
28  Ibid., p. 183.
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videojuegos nos incluimos con nuestras preocupaciones y necesidades, 
pero también con el videojuego podemos vivir y proyectar formas imagi-
narias de dar solución a parte de nuestras propias cuitas29.

Sociedad digital y educación

La sociedad digital ha traído nuevos desafíos a la educación escolar, las nuevas 
posibilidades de niñas, niños y adolescentes para producir sus propios conte- 
nidos, combinadas con las ansiedades adultas, particularmente de docentes que 
se sienten aventajados por sus alumnos en conocimientos y destrezas digita-
les30, han mermado la autoridad pedagógica de los docentes La relación con 
sus alumnos se ve trastocada también por el acceso a grandes cantidades de 
información; no son ellos la única fuente de obtención de conocimientos ni 
tienen el control sobre estos. El docente debe adaptar su papel en el proceso 
educativo siendo un acompañante eficaz de los alumnos en los procesos de 
aprendizaje. En este tenor, en su artículo «El sentido de la educación en la era 
digital» (2021), Mauricio Andión propone ante los nuevos retos de una era pos-
humanista, una praxis educativa alternativa extramuros, que precisamente no 
esté encerrada en la institución escolar, sino que prepare por distintos medios 
a los alumnos en saberes y habilidades adquiridos sin que requieran de una 
acreditación o certificación; que se aproxime más al concepto de «aprendizaje a 
lo largo de la vida» según, los parámetros de la UNESCO31.

En la sociedad digital, la escuela se vuelve porosa: la atraviesan narrativas 
y referentes provenientes de esa sociedad que modifican sus prácticas y sus 
saberes, sin que los docentes ni las instituciones siquiera se den cuenta. El libro 
La ansiedad cibernética: docentes y TIC en la escuela secundaria (2013) parte de 
una comprensión crítica de la tecnología: 

29  Véase ibid. 
30  Diego Lizarazo y Yois Paniagua, La ansiedad cibernética: docentes y TIC en la escuela 

secundaria, México, UAM, Unidad Xochimilco, 2013.
31  Mauricio Andión, «El sentido de la educación en la era digital», en Diego Lizarazo, 

Mauricio Andión y Eduardo Andión (coords.), Horizontes digitales: Rupturas e interro-
gaciones en la reconfiguración sociodigital contemporánea, México, Gedisa / UAM, 2021.
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La tecnología […] siempre está urdida en la cultura, en la forma de pensar, en las 
redes de lo simbólico […]. Toda decisión en política tecnológica para la educación 
debe contar con que el asunto no termina con colocar aparatos en las aulas y defi-
nir un conjunto de didácticas que deben aplicarse para su adecuado uso. Por más 
avanzados y potentes que sean los dispositivos, y por más precisas y completas que 
sean las estrategias didácticas previstas, serán mediadas, resignificadas, apropia-
das por los docentes según sus formas de ver, según sus horizontes de sentido32. 

El estudio de base en ese libro reveló una cuestión importante, que está ausen-
te en los modelos de tecnologización que los gobiernos de toda Latinoamérica 
han aplicado en sus sistemas escolares: 

Los docentes se encuentran en un estado de incertidumbre en el que anticipan 
posibilidades y constantes limitaciones: de un lado imaginan mejoras dada la po-
tencia de los nuevos recursos, pero del otro reconocen sus carencias: su desco-
nocimiento de los dispositivos tecnológicos, de sus formas de operación y de la 
manera en que deben involucrarse en el aula. ¿Cómo caracterizar este estado? 
Hemos decidido llamarlo ansiedad cibernética, porque el término, llevado más 
allá del reporte de un estado subjetivo, permite comprender una dinámica social 
de nuestro magisterio: el deseo de estar en condiciones (infraestructurales y sim-
bólicas) de recuperar el poder técnico de las TIC, pero a la vez el malestar, el senti-
miento de hallarse limitado y sin mayores posibilidades de remontar la situación33.

Por eso la «ansiedad cibernética» va 

[…] desde el análisis de las concepciones que los profesores y profesoras tie-
nen de las TIC, pasando por la definición de su lugar en este nuevo escenario 
(‘¿seguiremos siendo maestros?’), o de la elaboración del rezago que sienten ante 
sus alumnos, hasta llegar al núcleo de la cuestión: la ansiedad cibernética que se 
articula como formas de temor tecnológico, y como una triple tensión: la técni-
ca, en cuanto deben ser guías de aquellos que probablemente usan los recursos 
mejor que ellos; la cognoscitiva, porque los ambientes informacionales propician 

32  Diego Lizarazo y Yois Paniagua Guzmán, La ansiedad cibernética…, pp. 10-11.
33  Ibid., p. 13.
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una autonomía de los estudiantes a la que los profesores han de ajustarse; y por 
último, una tensión sinérgica, porque las relaciones y los esquemas del poder en 
el aula se redefinen radicalmente34.

En el libro se ha definido una importante posición ante la tecnología: 

Optamos por desmarcarnos tanto de las ideas del determinismo tecnológico que 
suponen que las tecnologías determinan los cambios sociales, como de las visio-
nes que reducen los recursos cibernéticos a puros instrumentos o herramientas. 
Reconocemos que los dispositivos informacionales contribuyen a reconfigurar 
esquemas básicos de comunicación entre los seres humanos, redefinen buena 
parte de la experiencia del espacio y resignifican el tiempo, es decir, estructuran 
mundos de vida en los que nos constituimos y actuamos, pero dichos mundos 
de vida son construcciones humanas. La tecnología no es una fuerza autónoma, 
es el resultado de decisiones históricas que en la mayoría de los casos provienen de 
quienes tienen el poder de tomarlas y así actúan sobre los modos de vida de todos35. 

Lo que desemboca en un planteamiento programático en el que Lizarazo ha 
insistido hace tiempo: «la tecnología requiere un proceso de democratización 
que va más allá de la demanda de equipos para todos y refiere al derecho so-
cial de discutir sobre las implicaciones de las elecciones tecnológicas, y por 
supuesto, al derecho de participar en dichas decisiones»36. 

Por este camino, Lizarazo desarrolla un libro más, aunque por razones de 
espacio, no lo vamos a comentar de manera amplia aquí: Símbolos digitales. Re-
presentaciones de las TIC en la comunidad escolar (2013), en el cual se reporta 
una investigación nacional sobre las representaciones de las tecnologías digita- 
les en las comunidades escolares de México. En él se realizan aportaciones 
sustanciales a la comprensión de las implicaciones de dichas tecnologías en los 
procesos socioculturales escolares.

Después de explicar la necesidad de pensar los recursos cibernéticos en la 
escuela a partir de lo que llamó «la innovación desde abajo», es decir, procurar 

34  Ibid., p. 15.
35  Ibid., p. 14.
36  Idem.



180

La imagen y el tiempo

invertir el esquema y no guiar la solución tecnológica por lo que suponen las 
cúpulas institucionales, sino por las soluciones diversas que las comunidades 
escolares crean para resolver sus problemas concretos, Lizarazo señala: 

[…] el desarrollo de programas de inclusión digital de la escuela debe, aunque 
suene paradójico, acompañarse de un esfuerzo institucional y social por desen-
cantar el discurso actual de la tecnología… dejar la idolatría técnica y llamar la 
atención sobre el fondo social que define los alcances, los logros, las posibilidades 
y también los equívocos que la tecnología puede acarrear37. 

Lizarazo muestra cómo en distintas iniciativas oficiales se ha presentado la 
tecnología informática como recurso clave para «superar los rezagos más 
importantes del desarrollo nacional […] acotar las disparidades entre los 
más pobres y los más beneficiados en materia de salud, educación y acceso a 
oportunidades económicas»38 al punto de que las tecnologías se han pensa-
do como «respuesta ante nuestros problemas más graves»39. Pero la cuestión, 
dice Lizarazo:

[…] no sólo es que se trata de una promesa que no puede cumplirse porque la 
pura tecnología no resuelve ninguna de las dificultades planteadas, sino que ade-
más contribuye a visualizar la educación sólo como una tarea técnica de operación 
de computadoras y programas informáticos […]. La presencia de las [tecnologías de 
la información y de la comunicación (TIC)] no mejora automáticamente los ni-
veles de lectura, el aprendizaje de conceptos y habilidades matemáticas, la cultura 
medioambiental o el conocimiento histórico y social40. 

Por último, Lizarazo plantea allí también otro sentido, valioso, del desencan-
tamiento de las TIC:

37  Diego Lizarazo y Mauricio Andión (coords.), Símbolos digitales. Representaciones de 
las TIC en la comunidad escolar, Siglo XXI / UAM, 2013, p. 170.

38  Idem.
39  Idem.
40  Idem.
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Frente al sentido puntero y a la vez dominante –pero no aplicado– de que las TIC 
se despliegan en el ámbito del aprendizaje más que en el de la enseñanza, creo que 
ahora lo que tenemos que hacer es precisamente re-encantar […] la enseñanza. 
Hemos de pensar nuevamente en la relevancia del papel de educar, en la irreduc-
tibilidad del docente como un ingrediente clave en el desarrollo del proceso de 
cibernetización escolar41. 

Hermenéutica de las imágenes artísticas

Otro campo abordado por Lizarazo ha sido el de la imagen artística de nues- 
tro tiempo, bien sea en medios como el cine42 o la fotografía43. En el primer 
caso, Lizarazo despuntó en el 2004 la vía para una hermenéutica del cine, aún 
no producida en el campo académico internacional. Llama la atención que los 
estudios sobre cine estén copados por las corrientes formalistas y estructura-
listas –incluso hoy, décadas después de la declinación del estructuralismo–. 
Lizarazo abrió hace tiempo una ruta alternativa, centrada en la comprensión 
del cine más que en su explicación. La fruición fílmica. Estética y semiótica de la 
interpretación cinematográfica (2004) ofrece cuatro aportaciones: 

1.	Una discusión sobre la teoría de la imagen en la que aparecen dos grandes 
paradigmas: el de las teorías analógicas y el de las teorías convencionalis-
tas. El primero señala que los signos icónicos radican en su capacidad de 
ofrecer una imagen del objeto real por sus características de «transparen-
cia»; el segundo dice que tales signos son el resultado de códigos culturales 
que producen la ilusión del objeto. Lizarazo establece una mediación pro-
ductiva entre ambos paradigmas, mostrando los límites tanto del conven-
cionalismo como del anticonvencionalismo: 

41  Ibid., p. 171.
42  Diego Lizarazo, La fruición fílmica. Estética y semiótica de la interpretación cinema-

tográfica, México, UAM, Unidad Xochimilco, División de Ciencias Sociales y Humanida-
des, 2004.

43  Diego Lizarazo, «El dolor de la luz. Una ética de la realidad», en Ireri de la Peña (coord.), 
Ética, poética y prosaica: ensayos sobre fotografía documental, México, Siglo XXI, 2008.
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En cierta medida, todas las semióticas de la imagen aceptan que sobre ésta in-
terviene la convención que supone entonces la presencia constitutiva de ciertos 
códigos culturales. Todas las exploraciones semióticas aceptan que la imagen 
es signo icónico en tanto su formación y percepción implican reglas culturales, no 
siendo así un fenómeno natural de semejanza simple objeto-imagen e implicando 
códigos, aunque laxos de información, en aquellas imágenes que no refieren nada. 
Pero en algunas imágenes no todo es convencional, como no todo en ellas implica 
(ingenuamente) una correlación de semejanza natural44. 

Ante ello, Lizarazo propone una concepción intermedia, capaz de superar las 
limitaciones de ambos paradigmas: 

La construcción de las imágenes obedece a múltiples sistemas o códigos conven-
cionalizados y su percepción implica códigos que seleccionan ciertos rasgos y les 
otorgan ciertos significados, pero no todos ellos son una operación de traducción de 
un elemento gráfico a un elemento semántico de forma convencional. Algunos 
de los elementos de los signos icónicos se ven como se ven los objetos, pero en el 
marco de una selección y una conformación convencional45. 

Esto quiere decir que las visiones semióticas que buscan reducir la imagen a 
puro código –como ocurre con la escuela de Umberto Eco– fallan al desco-
nocer la dimensión estética que implica la vinculación con las propiedades 
sensibles y materiales de las imágenes. Lizarazo dice: 

Cuando observamos una imagen sus aspectos materiales son fuente de informa-
ción y no sólo remiten a las claves semánticas de tipo ideogramático. La operación 
de percepción de la imagen implica entonces códigos de iconización de carácter 
móvil, ya que se modifican y enriquecen en las experiencias concretas de observa-
ción y apreciación de las imágenes. La experiencia paradigmática de esta movilidad 
es la experiencia estética. En ella la actividad de apreciación permite su reajuste 
códico46. 

44  Diego Lizarazo, La fruición fílmica…, p. 59.
45  Ibid., p. 61.
46  Ibid., p. 62.



183

Miradas al pensamiento de Diego Lizarazo

Es decir, los signos icónicos no solo son semióticos, sino también son signos 
estéticos.

2.	La fruición fílmica aporta una visión de las principales concepciones de la 
obra fílmica y del trabajo artístico de producción del cine. En especial, or-
dena el panorama mostrando dos visiones polares: realismo y formalismo. 
Sunya Itzia Madrigal Álvarez Ungena lo plantea así: 

Diego Lizarazo […] dedica un capítulo a explicar las visiones o matrices forma-
lista y verista. Plantea en términos generales al cine como manifestación estéti-
ca y semiótica que se adentra en el terreno de la comprensión, dejando expuesta 
la experiencia, indagando en la historia, las experiencias del mundo, lo humano  
y la subjetividad47. 

Por otro lado, se trata de un libro que recupera las discusiones más relevantes 
de la semiología del cine. Se interesa en «comprender la lógica analítica en la 
que se pretende acceder al cine como una estructura de significados, haciendo 
un especial énfasis en las dimensiones del relato y la imagen»48.

3.	Además de explicar los aspectos más importantes de la estética de la recep-
ción –especialmente en Wolfgang Iser y Hans Robert Jauss–, Lizarazo pro-
pone una intersección fundamental para el pensamiento contemporáneo: la 
de la estética y la política. No al modo en que lo hace Jacques Rancière, sino 
al mostrar que en las formas estéticas están las relaciones de lo social, y en 
las formas sociales actúan las fuerzas estéticas. Por eso desarrolla las cone-
xiones entre sociología de la cultura y estética de la recepción para dar una 
explicación más cabal del fenómeno cinematográfico. El antecedente princi-
pal de este esfuerzo es el de Jan Mukarovsky, quien planteó una concepción 
del signo semiótico como signo social y quien intentó superar las diferencias 
entre el formalismo y el marxismo. Lizarazo dedica una parte de su libro 
a recuperar los aportes que Mukarovsky hace a esta nueva visión del cine. 

47  Sunya Itzia Madrigal Álvarez Ugena, «Conceptualizaciones de lo fílmico», 2011, 
p. 1. [https://www.academia.edu/20363274/Coceptualizaciones_de_lo_f%C3%ADlmico].

48  Diego Lizarazo, La fruición fílmica…, p. 59.
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4.	Por último, el libro sienta las bases de una teoría de la fruición cinemato-
gráfica, que da cuenta de los procesos realizados por el «intérprete» del 
filme –que es mucho más que un puro «espectador»–, y en los cuales están 
las dimensiones estética y social de ver el cine: 

[…] apreciar el cine, divertirse comprendiendo y participando en el filme no es 
un acto espontáneo, ajeno a toda socialización, comprender y co-construir un 
filme implica poner en funcionamiento una competencia, realizar un trabajo que 
es a la vez semiótico y estético. La relación con el texto fílmico no se resuelve sólo 
en las vinculaciones de gran envergadura (como las de juzgar o criticar el filme). 
No se refiere sólo al juicio final que podría erigir el espectador sobre lo visto, 
sino que involucra incluso la formación misma de la imagen. Ver el cine com-
prendiéndolo, involucra el conocimiento y la acción de capacidades de diverso 
estatuto por parte del intérprete con las cuales no sólo descifra los códigos en 
que el texto está constituido, sino que interviene en su conformación. El filme se 
constituye […] en la expectación, en la fruición estética y semiótica, se resuelve 
entonces en un acto. De forma esquemática, el acto fílmico implica un texto y una 
competencia fílmica por parte del intérprete49. 

Desarrolla la competencia fílmica como un conjunto de capacidades con las 
que contamos los fruidores del cine: capacidad pragmático-recepcional, ca-
pacidad de reconocimiento del medio cinematográfico, capacidad de reco-
nocimiento de clases textuales, capacidad textual y capacidad axiológica; y 
respecto al texto, ingresa a través de la cuestión del espectador implícito en 
el propio film –recuperada no de los planteamientos de Francesco Cassetti 
o Gianfranco Bettetini, sino de la estética de la recepción y de la semiótica 
literaria–. El libro concluye con la reunión de lo social con la experiencia 
estética del ver el cine. El intérprete, plantea Lizarazo, pertenece a campos de 
recepción fílmica o de fruición. Campos estructurados en semióticas, gustos, 
intereses de clase o gremio, identificaciones simbólicas: 

[…] la competencia y la actuación de la recepción fílmica se producen en campos 
recepcionales. Nunca una expectación es solipsista, nunca una interpretación, una 

49  Ibid., p. 282.
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apreciación, un gusto, emerge solitario. Lleva las huellas de sus orígenes sociales, 
anuncia y realiza apreciaciones estructuradas y estructurantes, y se produce en 
el seno de relaciones configuradas y móviles. Aunque prefiramos la expectación 
solitaria a la apreciación pública, en nuestra expectación participa el mundo sim-
bólico que hemos incorporado (querámoslo o no)50.

En 2020, Lizarazo escribe un trabajo que merece también especial atención: 
«Delirios postfotográficos: apuntes críticos sobre codicidad, memoria y tiem-
po en el discurso sobre la postfotografía», donde realiza una importante crítica 
a la popular concepción de Joan Fontcuberta que supone que toda la fotografía 
digital de nuestro tiempo es una forma de escritura –en la que cada usuario 
manipularía pixel a pixel la imagen para generarla de cero–51. Lizarazo mues-
tra las inconsistencias de esta idea ya que, entre otras cosas, el uso social mayo-
ritario de la fotografía digital es la captura y, en ciertas condiciones, su retoque 
en programas y aplicaciones para diversos usos. Fontcuberta confunde el có-
digo técnico matriz de la fotografía con el código cultural de su uso. Lizarazo 
refuta también otra de las tesis de Fontcuberta, según la cual la postfotografía 
rompe las relaciones entre imagen y memoria, validando solo un orden ins-
tantáneo –algo que también aparece en José Luis Brea52–. Fontcuberta sinte-
tiza y simboliza tal tesis en la imagen de los replicantes de Blade Runner de 
Ridley Scott (1982), quienes cargan fotos de familia para recordar antepasados 
que no tuvieron, y así tener, mediante la fotografía, una ilusión de lo que no 
fue. Lizarazo responde: 

Si los replicantes requieren de fotografías para construir a partir de ellas una fic-
ción de pasado, un artificio que les permita sustentar una experiencia de sí, aun-
que no haya acaecido en el tiempo; lo que allí se indica no son sólo las conexiones 
posibles entre la imagen y la ilusión de tiempo, sino también, y quizás con igual 

50  Ibid., pp. 321-322.
51  Joan Fontcuberta, La cámara de Pandora. La fotografí@ después de la fotografía, 

Barcelona, Gustavo Gili, 2015.
52  Véase José Luis Brea, «Transformaciones contemporáneas de la imagen-movimien-

to: postfotografía, postcinema, postmedia», en Acción Paralela: ensayo, teoría y crítica de 
la cultura y el arte contemporáneo, núm. 5, enero de 2000.
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o más fuerza, la necesidad de recuerdo fincada en las imágenes. La necesidad de 
recuerdo imaginal para la sustentación del sujeto. Dos asuntos resaltan entonces 
aquí frente a dicha pretensión: que la relación de la memoria con la fotografía no 
puede simplemente descartarse, no obstante, la circunstancia del replicante; y que 
la imagen fotográfica no se agota sólo en la experiencia del replicante53. 

Con ello, Lizarazo restablece las relaciones entre memoria y fotografía y las 
relaciones entre imaginación y memoria. Ambas, sintomáticamente, habían 
sido sancionadas y expulsadas en el trabajo de Fontcuberta, aunque la crítica 
celebratoria del catalán no haya advertido sus implicaciones y fallas54.

53  Diego Lizarazo, «Delirios postfotográficos: apuntes críticos sobre codicidad, memo-
ria y tiempo en el discurso sobre la postfotografía», en Diego Lizarazo Arias, Liuva Sustaita 
Valerio, José Alberto Sánchez Martínez y Ernesto Castro (coords.), El ojo de Orfeo. Visiones 
contemporáneas de la relación arte-tecnología, México, Plataforma Editorial Re-Vuelta, Uni-
versidad de Guanajuato, 2020, p. 62.

54  Los aportes de Lizarazo desbordan el horizonte de la imagen. Por ejemplo, su 
ensayo sobre Kafka confronta la ya clásica interpretación de Deleuze y Guattari sobre 
el escritor checo, mostrando la potencia minadora de una literatura que pone en ja-
que todos los sueños de arrogancia y autoperpetuación de la modernidad (véase Diego 
Lizarazo, «Los signos oscuros de Kafka», en Diego Lizarazo Arias y Alberto Sánchez 
Martínez (eds.), Kafka, las escenas de lo humano, México, Siglo XXI, 2018, pp. 19-44); 
igualmente, ofrece interesantes aportaciones en torno a Walter Benjamin (véase Diego 
Lizarazo, «Estética y violencia en la politización del arte de Walter Benjamin», en Ver-
sión. Estudios de Comunicación y Política. Benjamin y las encrucijadas de la violencia / 
Dibujar a McLuhan, núm. especial, diciembre de 2012, pp. 141-202), Ludwig Wittgens-
tein o Gianni Vattimo (véase Ambra Polidory y Ricardo Mier (eds.), nicht für immer! 
¡no para siempre! Introducción al pensamiento crítico y la Teoría crítica frankfurtiana, 
vol. 1, Ciudad de México, UAM-Unidad Xochimilco / Gedisa, 2017, pp. 1493-1501 y 
1453-1460). En un ensayo reciente reflexiona sobre la capacidad de la política contem-
poránea de generar una maleabilidad en el contrato social, que implica cubrir y descu-
brir poblaciones enteras según las necesidades del poder –asunto que sincroniza con 
el planteamiento de Giorgio Agamben sobre la politización/despolitización del homo 
sacer–, con lo cual propone una crítica al poder soberano que no renuncia, como ocurre 
en Agamben, a las posibilidades de aspiración racional del contrato social de la cultura 
moderna (véase Diego Lizarazo y Yois Paniagua, «La sociedad atroz. Violencia y pacto 
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Fase estética de los estudios de la mirada

En una serie de conferencias impartidas en los últimos cinco años, y en varios 
artículos que pueden rastrearse desde el 2013, pero especialmente en su im-
portante ensayo La fotografía y el otro. Cuerpo y estética de retorno (2022), en-
contramos una línea nueva: el problema de lo visual se organiza en torno a la 
cuestión de las formas en que vemos, con el concepto de la mirada, elaborado 
principalmente como mirada matriz. Con ello trasciende el enfoque herme-
néutico hacia una discusión estética en la que se encuentran la sensibilidad, 
lo político y las técnicas de la visión. No nos parece que Lizarazo deprecie con 
esto a la hermenéutica, más bien creemos que tiene que ver con hacer un én-
fasis mayor de las relaciones entre el poder y la mirada para gobernar nuestras 
visiones de la realidad, o para revelarnos ante ellas. Lizarazo busca clarificar la 
manera en que se relacionan el poder y la técnica en la definición de la sensibi-
lidad y las posibilidades históricas del ver. Entiende la mirada como el proceso 
anterior y condicionante de las formas concretas en que se gestiona lo visual. 
La mirada no es el acto concreto de ver, sino el esquema histórico-social que 
condiciona tales actos: mirada refiere entonces al marco social amplio, de ca-
rácter histórico, en el que se organiza lo visible, el cual define los criterios y los 
parámetros de lo que puede verse y de la manera en que se ve. 

La mirada es de esta manera una matriz cultural y social, definida históricamente, 
pero también definitoria de la historia, en la que se construyen los objetos, las rela-
ciones y las diferencias de valor entre tales objetos a la luz de su posibilidad de ser 
vistos y de ser invisibles. Es una matriz porque no sólo es un horizonte o un campo 
de delimitación y encuadramiento, es, especialmente, un sistema de generación: 
la mirada engendra formas de ver55.

social», en Diego Lizarazo, José Alberto Sánchez y Antonio Sustaita (coords.), Horrores 
estridentes. Arte, violencia y ruina social, Ciudad de México, UAM-Unidad Xochimil-
co / Gedisa, 2018, pp. 17-52).

55  Diego Lizarazo, «La hermenéutica en la disyuntiva del pensamiento contemporáneo».
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Antecedente: el acto de mirar

El acto de mirar es un complejo entramado de interacciones históricas, cul-
turales, sociales y estéticas que influyen en el que mira y produce una ima-
gen; este elige qué mirar y qué no, desde qué ángulo, de qué manera lo va a 
representar formalmente hablando, de qué da cuenta en la imagen (lo visible) 
y qué está suprimiendo (lo invisible). Así lo expresa nuestro autor en su libro 
Iconos, figuraciones, sueños (2004):

[la mirada] se construye históricamente y las formas de ver son prácticas sociales 
[…]. Si algo es semejante entre objeto e imagen, será el resultado de la selección 
cultural de elementos fijados en signos icónicos y no una especie de generación es-
pontánea de semejanzas naturales […]. La semejanza es producida culturalmente 
y aprendemos a establecerla en el contexto de una educación social en la que ad-
quirimos las claves de correlación entre códigos visuales de reconocimiento de los 
objetos y formas de representación gráfica56.

De ahí que la imagen se constituya en un «texto icónico» que expresa ha-
ciendo uso de ciertos códigos y cuya expresión visual es interpretada según 
las competencias del intérprete en el acto de observar. Lizarazo usa la pers-
pectiva de Mukarovsky por su labor conciliadora entre semiótica, estética y 
filosofía del arte, presentando la articulación entre la obra y su intérprete, la 
conexión entre la obra y sus horizontes sociohistóricos: del que emerge (en 
donde algo es mirado y registrado o reproducido por las configuraciones que 
influyen en el que mira); en el que circula y es distribuido; y en el que es in-
terpretado (por el actante que mira e interpreta con las configuraciones que 
influyen en el que mira, y sus capacidades interpretativas).

Así, es posible hallar el antecedente de la estética de la mirada de Lizarazo 
en estos planteamientos y, en particular, en el desarrollo que realiza, también en 
La fruición fílmica, respecto al «acto icónico» (donde se encuentran la mirada 
del observador y el texto visual) que progresivamente se va convirtiendo en un 
acto de ver (donde se encuentran las miradas de quien produce la imagen y de 
quien la ve).

56  Véase Diego Lizarazo, Iconos, figuraciones, sueños. Hermenéutica de las imágenes.
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La mirada como cuerpo, otredad y tiempo

En su artículo «La mirada humanista como perspectiva del Renacimiento» 
(2013)57 explica que el perspectivismo inaugurado en el Renacimiento definió 
la manera en que la primera modernidad organizó el campo de lo visible. Pero, 
a diferencia de lo que piensa el célebre historiador del arte Erwin Panofsky58, 
Lizarazo plantea que dicha perspectiva no está fundada en una concepción 
racionalista matemática del espacio (Giordano Bruno), sino en las categorías 
del humanismo renacentista que logran sobreponerse a los criterios de la Edad 
Media. Para Lizarazo, la mirada renacentista, antes que elaborada con criterios 
ilustrados, se formula bajo los principios de la autonomía del sujeto –frente 
a la heteronomía de otros seres– y la transparencia. La mirada renacentista 
experimentará una nueva forma al configurarse en el contexto ilustrado de la 
modernidad y luego en el mundo industrial y mediático. 

En «Poética de lo invisible» (2016)59 elabora con mayor profundidad la 
noción de mirada, a propósito de su análisis de la obra del fotógrafo ciego Ev-
gen Bavčar. La mirada es una matriz de formas de comprensión y de alcances 
de lo visible; no es su captación óptica, es aquello que constituye su marco. 
Lo visible está definido por algo invisible. Por esta razón, clarifica Lizarazo, 
el fotógrafo ciego tiene mirada aunque no vea60. Ello muestra que la mirada 
es más amplia que lo visible; que nuestro ver está sometido a los límites que 
marca la mirada en que habitamos, pero también que quizá podemos redefi-
nir sus términos. Tres trabajos más desarrollan otros aspectos importantes de 
la estética de la mirada: sus relaciones con el tiempo, la otredad y el cuerpo.

57  Diego Lizarazo, «La mirada humanista como perspectiva del Renacimiento», en 
Tramas. Subjetividad y Procesos Sociales, vol. 24, núm. 39, junio de 2013, pp. 13-38. 

58  Erwin Panosfky, La perspectiva como forma simbólica, Barcelona, Tusquets Edi-
tores, 2018.

59  Diego Lizarazo, «Poética de lo invisible», en Reflexiones marginales. Dossier #34. Esté-
tica de la mirada, 31 de julio de 2016. [https://reflexionesmarginales.com/blog/2016/07/31/
poetica-de-lo-invisible/].

60  Ibid., p. 5.

https://reflexionesmarginales.com/blog/2016/07/31/poetica-de-lo-invisible/
https://reflexionesmarginales.com/blog/2016/07/31/poetica-de-lo-invisible/
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«Memoria y mirada» (2015)61 aborda las relaciones entre mirada y tiempo, 
reconociendo tanto que la mirada es el resultado del hacer del tiempo como 
que el tiempo es reconocido en una mirada que le otorga una imagen. El obje-
to de análisis de este ensayo es el conflicto de miradas entre tres perspectivas 
del pasado sobre el genocidio del pueblo armenio perpetrado por el imperio 
turco-otomano a comienzos del siglo XX, a propósito del filme Ararat (2002) 
del realizador egipcio-canadiense Atom Egoyan62. 

En «Señales de una epistemología de la luz» (2018)63, Lizarazo aborda la 
obra de los fotógrafos Musuk Nolte, Yael Martínez y Karina Juárez. El concep-
to desarrollado es el de la imposibilidad de la mirada propia sin la mirada del 
otro. Ante los recurrentes conflictos de la mirada, el artículo muestra que solo 
vemos por la relación y las aportaciones de la mirada de los otros: la mirada in-
dígena de los pueblos amazónicos del Alto Perú o la mirada herida de los deu-
dos de los desaparecidos en México a raíz de la «guerra contra el narcotráfico». 

En «Una mirada que interpela al cuerpo» (2017)64, con respecto a la obra 
del pintor irlandés Francis Bacon, el autor esclarece la relación mirada-cuerpo 
en «las tensiones entre su singularidad cárnica y su necesidad de lenguaje»65. 
La mirada da cuenta del cuerpo a partir de algún lenguaje de la percepción y la 
representación, pero en la resistencia de dicho cuerpo a la convencionalización: 
«la lucha con las reglas de la imagen, con las reglas del retrato, es ardua, porque el 
lenguaje no puede eliminarse en su totalidad [...] Por eso la visibilidad que 
lucha contra el fondo invisibilizante de lo visible está a contrapelo, en paralelo: 

61  Diego Lizarazo, «Memoria y mirada: el sentido del tiempo en Ararat de Atom Ego-
yan», en Theoría. Revista del Colegio de Filosofía, núm. 28, junio de 2015, pp. 119-133. 

62  Véase Diego Lizarazo, «La fotografía como existencia: Apropiación y reinterpreta-
ción fotográfica», en deSignis: Lo fotográfico: entre analógico y digital, núm. 28, enero-junio 
de 2018, pp. 101-124. 

63  Diego Lizarazo, «Señales de una epistemología de la luz», en Diego Lizarazo y 
Mauricio Andión (coords.), Hermenéutica de la producción simbólica, Ciudad de México, 
UAM-Unidad Xochimilco, 2018, pp. 48. 

64  Diego Lizarazo, «Una mirada que interpela el cuerpo: la mirada corpórea de Francis 
Bacon», en Versión. Estudios de Comunicación y Política, núm. 38, abril-octubre de 2017, 
pp. 47-59. [http://version.xoc.uam.mx/]. 

65  Ibid., p. 48.
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nombrando y no, usando el lenguaje y retirándose»66. El trabajo muestra que 
la pintura de Bacon esclarece algunas de las condiciones del cuerpo histórico 
construido por la modernidad:

[...] el cuerpo que se desfigura, que ha perdido su unidad […] que ya no tiene ma-
triz, como la tenía en Miguel Ángel, en Bernini; incluso como la que deviene en el 
cine o la televisión; ese cuerpo sin matriz no es la excepción, no es la desfiguración 
del pariente enfermo o que muere como sugiere Kundera […] en Bacon es una 
condición del cuerpo moderno. La dubitación de los límites del ser es la sinestesia 
de la pérdida de su unidad, y el impacto de sus transfiguraciones67.

La estética de la mirada no está centrada solo en problemas del arte, rebasa la 
visualidad para pensar la forma en que una sociedad organiza y jerarquiza 
la experiencia vital y las posibilidades de imaginar y pensar de otra manera: 

Quizás desde esa lóbrega mirada [...] [aparece] una vía para repensar la posibi-
lidad del juego entre el vacío y el sentido, ya no en el refugio de una simbólica 
celeste, al estilo de Corbin o el Círculo de Eranos, sino desde la insistencia de una 
mirada que encara esta condición interminable, y en ella, insiste, en divisar la po-
sibilidad de la existencia68.

En estos términos, podríamos señalar que la estética de la mirada no solo 
habla de la manera en que el poder y la técnica coartan la mirada, sino tam-
bién, de la manera en que la sensibilidad –dado que la mirada no responde 
solo al pragmatismo utilitario o al racionalismo del conocimiento– muestra 
las posibilidades creativas que hay en ella, y su capacidad de crear sentido. La 
mirada también da cuenta de aquella fuerza social que pugna por transfor-
mar las referencias y valores de nuestra visualidad. Este sentido puede ras-
trearse claramente en un artículo del 2017, que encontrará su complemento 
y realización en el ensayo del 2021 sobre la fotografía y la fuerza de retorno 
–publicado en 2022–.

66  Ibid., p. 50.
67  Ibid., p. 59.
68  Ibid., pp. 34-35.
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La estética de retorno

«El eterno retorno de la violencia en el arte» (2017)69 trata de la relación de amis-
tad creativa entre Herman Wallace y Jackie Sumell. El primero, preso de por vida 
de la Penitenciaría del Estado de Luisiana en Estados Unidos, la segunda, una 
artista de Nueva York, que inició correspondencia con quien perteneciera a las 
Panteras Negras a comienzos de los años setenta, y por cuya causa fuera encar-
celado. El activista negro estuvo treinta años encerrado en confinamiento soli-
tario en una celda de menos de seis metros cuadrados. Sumell, plantea Lizarazo, 
recibe la mirada de Herman y construye el proyecto arquitectónico de la casa 
soñada por una persona en esas condiciones. La imaginación y la creación poé-
ticas como formas de sobreponerse a la condición inhumana. El análisis muestra 
la forma en que es posible tal transferencia y la fuerza con que el individuo 
se sobrepone a tan terribles condiciones de opresión. 

Estos interesantes planteamientos respecto a la capacidad estética para dar 
lugar a una reparación existencial es lo esencial del concepto estética de re-
torno propuesto por Lizarazo. Una estética que se inserta en el campo de la 
sensibilidad y sus experiencias en la cultura, que contribuye a realizar tanto un 
acto de justicia en el tiempo como un acto de re-creación, donde los deudos, 
los cercanos, los pertenecientes a las víctimas de poderes atroces experimen-
tan un regreso creador de lo expulsado. De inmediato, tenemos que plantear 
que esto no significa que la estética de retorno o la estética de la mirada solo 
se refiera a los casos de obras y experiencias estéticas que hablan exclusiva-
mente de la violencia o de la negación histórica. Es una de sus dimensio-
nes, pero es un concepto con mucha mayor fuerza y alcance el que Lizarazo 
está proponiendo. En nuestra opinión, el concepto permite comprender que 
la cuestión estética siempre involucra otras dimensiones además de la política 
–como hoy se ve–, dimensiones como la memoria, pero no en su estado de 
añoranza –solamente–, sino justamente la memoria como regreso; la memoria 
como actualidad, en la que la fotografía recupera la sustancia de lo arrebatado, 

69  Diego Lizarazo, «El eterno retorno de la violencia en el arte», en Antonio Sustaita, 
José Alberto Sánchez Martínez y Diego Lizarazo Arias (coords.), Al límite: estética y ética 
de la violencia, Ciudad de México, Editorial Fontamara, 2017, pp. 27-58.



193

Miradas al pensamiento de Diego Lizarazo

de lo perdido, de lo cárnico y material. Con ello, al darle presente al pasado, es 
también una cuestión de reparación existencial, incluso ontológica. 

Su más reciente ensayo, La fotografía y el otro. Cuerpo y estética de retorno 
(2022), aborda «la relación entre la fotografía y la alteridad como forma esté-
tica y política capaz de vincularse con el dolor de los otros y tomar posición 
y sentido frente a ello»70, pero especialmente la capacidad de la relación entre 
técnica y mirada, para permitir el retorno de lo que el poder ha devastado o 
expulsado: «La mirada no sólo es el punto en que se reúnen la técnica y las le-
yes de lo simbólico, sino también el lugar en el que se articula la imaginación, 
el acceso a la otredad, y el cuerpo»71. Es la fuerza de alteridad la que elimina 
esa distancia surreal, social y temporal, que Susan Sontag plantea como impo-
sición de la propia fotografía72.

En una senda similar, Ryszard Kapuscinsky explora el bello planteamiento 
del padre Tischner con respecto del encuentro con el Otro:

La reflexión en torno a la alteridad lleva al padre Tischner a detenerse en la na-
turaleza y la esencia del encuentro entre el Yo y el Otro, el cual, como a menudo 
subraya, debe ser un acontecimiento importante. De manera que hay que prepa-
rarse, pues debe ser lo contrario a nuestro habitual comportamiento de cruzarnos, 
indiferentes, en medio de la multitud. El encuentro es una experiencia –que puede 
llegar a ser muy profunda– digna de ser recordada […] ¿En qué radica, sin em-
bargo, la esencia del encuentro? En el diálogo […] cuya finalidad […] no es otra 
que la comprensión mutua, la cual, a su vez, lleva a un acercamiento mutuo…73.

70  Diego Lizarazo, La fotografía y el otro. Cuerpo y estética de retorno, Ciudad de Mé-
xico, Centro de la Imagen, 2022, p. 2. 

71  Ibid., p. 116.
72  Susan Sontag, Sobre la fotografía, Barcelona, Edhasa, 1996, p. 68.
73  Ryszard Kapuscinski, Encuentro con el Otro, Barcelona, Editorial Anagrama, 2007. 

En este ensayo el autor explora las posibilidades histórico-antropológicas y sociales ante 
el encuentro con el otro, que básicamente se resumen en tres: pelear (conquista/guerra), 
aislarse/protegerse (murallas) o entablar un diálogo.
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Para Lizarazo, dicho diálogo se lleva a cabo mediante las miradas. La mirada 
del fotógrafo que, desvinculado de la mirada matriz, es capaz de observar el 
dolor del otro, sin ajustarse a las posibilidades impuestas en las que se organiza 
lo visible y lo omisible, y la mirada de quienes observan la fotografía.

En el caso de la fotografía, el quid es la manera en que «la fotografía elabora 
la tensión entre una técnica que captura la singularidad de una existencia y un 
lenguaje que busca convencionalizarla para hacerla comunicable. La tensión 
entre la concreción existencial del tiempo, y el encuadramiento del lengua-
je»74. Es decir, la fotografía como tiempo capta un trozo de realidad que por sí 
mismo aparece en la imagen y que es, digamos, pura existencia.

La fotografía como gramática convencionaliza lo que se denota para hacerlo 
comunicable. Entonces, lo que Lizarazo propone es algo muy importante: los 
dispositivos tecnológicos de la imagen pueden captar partes de lo real que el 
lenguaje –dominado especialmente por los medios y las industrias– no logra 
dominar. Esa porción, que no es gramática, es existencia que puede hablarnos 
si nosotros estamos en el lugar de mirada adecuado. Es decir, si no estamos 
atrapados por la mirada matriz: 

Propongo el concepto de mirada matriz para dar cuenta de la organización his-
tórica y social de la mirada, en tanto responde a esquemas y modelos generativos 
de visibilidad e invisibilidad, de estructuración de jerarquías, de definición de on-
tologías y de sus valoraciones. La mirada matriz como encuadramiento, reticu-
lación y modalización de las formas de ver. La mirada concreta, del fotógrafo o 
de su espectador, convertida por la mirada matriz en una suerte de máquina de 
sustancialización y reticulación. La mirada está allí capturada, y a la vez opera 
como captura (como una red de caza o pesca). Pero la mirada puede abrirse a su 
desfonde permanente, a su desencuadramiento, a su desmarcamiento continuo. 
Puede apuntar a su posibilidad estética de liberación y desustancialización sin fin. 
En ello se juega lo que llamo una estética de retorno75.

74  Idem.
75  Ibid., p. 3.
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En ese magnífico ensayo, Lizarazo desarrolla la tensión, la lucha entre la mi-
rada matriz y las miradas de liberación estética a partir del trabajo de algunas 
fotógrafas y fotógrafos latinoamericanos. Esas miradas de liberación son una 
fuerza de retorno. Uno de los más hermosos conceptos en su obra; esa poten-
cia heurística que recupera, visibiliza, afirma y redignifica, que nos convoca a 
un compromiso con las existencias coartadas: con el cuerpo que falta, con los 
cuerpos que el dolor fragmenta.

Ayer, maravilla fui Llorona.
Y ahora ni sombra soy76.
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LAS POLÍTICAS DE LA INTERPRETACIÓN: PAUTAS 
PARA ABORDAR LA RELACIÓN ENTRE ESTÉTICA,  

POLÍTICA Y COMUNICACIÓN 

Alina Peña Iguarán

¡Cómo se le pudo ocurrir a alguien 
que las personas pueden comunicarse

entre ellas mediante cartas! 
En una persona que está lejos uno puede pensar, 

y a una persona que está cerca uno puede agarrarla – 
todo lo demás va más allá de la capacidad humana.
 […] La humanidad percibe esto y lucha contra ello 

y para eliminar lo más posible el elemento fantasmal 
entre las personas y crear una comunicación natural, 

la paz de las almas,
 se ha inventado el ferrocarril, 

el automóvil, el aeroplano. 
Franz Kafka, Cartas a Milena.

E l presente ensayo es más bien una glosa sobre dos textos de Diego Liza-
razo: «El poder de la interpretación» y «Los signos oscuros de Kafka», 

ambos publicados en 2018.1 La glosa supone un ejercicio de apropiación de 
un texto a partir de anotaciones, comentarios que se escriben al margen de la 

1  Diego Lizarazo, «El poder de la interpretacion», en Revista Latinoamericana de Cien-
cias de la Comunicación, vol. XV, núm. 29, julio-diciembre de 2018, pp. 193-201, y «Los 
signos oscuros de Kafka», en Diego Lizarazo y J. A. Sánchez Martínez (eds.), Kafka: las 
escenas de lo humano, Ciudad de México, Siglo XXI, 2018, pp. 19-44.
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página ya escrita, entre los renglones, interviniendo el texto con subrayados, 
circulando palabras. El diccionario define la glosa como la explicación de una 
palabra oscura. La explicación supone la acción de desplegar, desenvolver para 
hacer visible algo. En este sentido, propongo este ejercicio de escritura tam-
bién como una forma de poner en juego las ideas que devienen de la escritura 
de un próximo para crear otra escritura; inscribir una palabra cómplice que 
surge de la lectura atenta. La glosa como una oportunidad de diálogo y varia-
ciones; una suerte de interpretación y, por lo tanto, de apropiación activa. 

Lizarazo pone en la misma mesa a los estudios de comunicación con la 
estética y la política. Con ello articula posibilidades que detonan el trabajo con 
los textos literarios desde una dimensión sociocultural, es decir, problemati-
zando las disputas sociales del sentido y las relaciones de poder enmarcadas 
en historicidades situadas. Con esto me refiero a que el campo de la comuni-
cación como disciplina y los trabajos de análisis literario se van a encontrar 
en una ruta de indagación que vincula en un eje teórico y analítico tres herra-
mientas epistemológicas claves: estética, política e interpretación. 

Para los propósitos de esta escritura sirve, primero, pensar el lenguaje no 
solo como práctica y rastro de la existencia, sino como terreno de la interac-
ción social que está configurada por una gramática de sentido, un orden para 
entablar una suerte de plataforma hacia la sociabilidad. El lenguaje se produce 
dentro de marcos interpretativos que hacen reconocible la vida, y con esto 
vale afirmar que no es posible comunicarnos fuera de esos marcos. Podemos 
hacerlo desde el cuestionamiento, la aceptación, o la resistencia, pero siempre 
orbitamos en ellos, en el mejor de los casos, con una relación de extrañeza que 
permite un distanciamiento crítico. 

El lenguaje, en cierta medida, tiene una función utilitaria, como una he-
rramienta por medio de la cual nuestras relaciones, roles y configuraciones 
son dadas, transmitidas, consolidadas. Transmite un mensaje. Sin embargo, la 
comunicación es un acto fundamentalmente dialógico y temporal que genera 
un excedente de sentido. Una metáfora, por ejemplo, se fuga de la concepción 
del lenguaje «objetivo», en cuanto relación mediata con el objeto al que hace 
referencia, y permite otras significaciones siempre en movimiento. 

Pero más aún, esa condición dialógica del lenguaje se inscribe for-
zosamente en el interior del conflicto social, de los bagajes históricos que 
han sedimentado jerarquías, modos de mirar, desigualdades sociales que han 
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invisibilizado cuerpos o historias y han supuesto la predominancia de ciertas 
formas de nombrar, pensar y decir lo posible sobre la vida. Por lo anterior, el 
lenguaje no solo nombra en su sentido más referencial al objeto, sino que cons-
truye un mundo simbólico que hace aprehensible de alguna manera la existen-
cia. Pero la construcción de «un mundo» está bajo disputa. No puede ser de otra 
manera, porque es en la disputa donde se legitima una gramática dominante. 
A partir de esta complejidad, Lizarazo aborda el problema de la interpretación 
y el modo de trabajo con la literatura. Aquí, es pertinente identificar el puente 
entre el régimen de lo sensible, las prácticas comunicativas y la práctica literaria 
como una apuesta estética anclada a su situacionalidad.

En «El poder de la interpretación», Lizarazo distingue primero dos posturas 
frente a la interpretación. La primera es aquella que sostiene que el significado 
se extrae directamente del texto como si hubiera una relación inmanente entre 
este y su sentido. Esta postura, generada por los trabajos del estructuralismo 
francés, excluye la dimensión histórica, el lugar de producción y enunciación, 
y las variantes de la recepción de los textos. La segunda postura se inclina por 
la proliferación del sentido en un devenir infinito y completamente abierto. 
Ninguna de estas dos se hace cargo de la tensión que a Lizarazo le interesa: 
una vía en doble sentido que sostenga al mismo tiempo los marcos históricos 
de donde se arraiga la interpretación, es decir, construcciones objetivas, situa-
das, dominantes, y, por el otro lado, la creación de significados que exceden la 
textualidad de la literatura. 

La significación está ligada a su tiempo y a los tiempos que se cruzan en 
diferentes momentos, como sostiene el autor al recordar que todo sentido es 
témpico. Esto supone que la significación está sujeta a cambios, resistencias, 
imposiciones, contextos específicos, procesos sociales. Lo cual no implica una 
suerte de relativismo absoluto donde la significación está a merced de un volun-
tarismo desatado, ni que, por el contrario, sea inmutable, anclada a tradiciones 
de un momento anterior. Continuando esta línea, los procesos de interpreta-
ción son una manera de abordar al texto, pero tal vez, y más interesante aún, de 
mirar lo que hay entre el texto y esas prácticas de recuperación e interpretación, 
pues en alguna medida los modos de recepción hablan más de un «nosotros» 
que se implica con el objeto literario que del objeto literario por sí mismo. 

Hay, sin embargo, una tercera posición: la moderada, que identifica en la 
obra literaria la apertura a lo indeterminado porque la escritura nunca satura 
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por completo sus definiciones y en ello interviene la participación del lector, 
siendo esto la base de la experiencia estética. Lizarazo recupera la formulación 
de Wolfgang Iser al plantear que: «La lectura es un acto de gestación de signi-
ficado, en ella convergen dos polos: el artístico, consistente en el texto creado 
por un autor; y el polo estético, consistente en la concreción realizada por el 
lector. La obra no es ninguno de los polos sino la oscilación entre ellos»2. 

Ahora, vale la pena preguntar cómo se producen esos significados y, más 
todavía, cómo abordar en términos analíticos esa experiencia estética. Es aquí 
en donde se hace relevante plantear la dimensión política e histórica de la in-
terpretación como acto estético. 

Antes de pasar a dos nociones que me parecen muy potentes en el trabajo 
del autor –me refiero al poder de la interpretación–, quisiera traer a cuenta 
el aporte de Jaques Rancière para incorporar a la reflexión la relación entre 
estética y política. En su texto Política de la literatura (2011), el filósofo francés 
precisa que la actividad política radica en el conflicto que supone distinguir 
entre la palabra y el grito, es decir, consiste en el trazo de la frontera de lo 
sensible y la significación de ello. En otras palabras: «Esa distribución y re-
distribución de los espacios y los tiempos, de los lugares y las identidades, 
de la palabra y el ruido, de lo visible y lo invisible, conforman lo que llamo el 
reparto de lo sensible»3. A cada cuerpo le corresponde un espacio y un tiempo, 
a cada identidad, un modo de visibilidad y reconocimiento. Esto supone una 
gramática de sentido social que configura los terrenos simbólicos a disputar. 
Por ello, para Rancière:

La expresión política de la literatura implica, entonces, que la literatura interviene 
en tanto que literatura en ese recorte de los espacios y los tiempos, de lo visible 
y lo invisible, de la palabra y el ruido. Interviene en la relación entre prácticas, 
entre formas de visibilidad y modos de decir que recortan uno o varios mundos 
comunes4.

2  Diego Lizarazo, «El poder de la interpretación», p. 196.
3  Jacques Rancière, Política de la literatura, Buenos Aires, Libros el Zorzal, 2011, p. 16.
4  Ibid., p. 17.
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La politización de los signos tendrá que ver justamente con la turbación del 
sentido dominante que se genere entre la obra literaria y las posibilidades 
de interpretación. En esta disputa se juega el poder de la interpretación y para 
rastrearla hay que acudir a la historia de esos terrenos sociales en los que la 
discusión de lo político se anima. Lizarazo advierte que toda interpretación es 
política, y esto lo podemos entender a partir del reparto de lo sensible como lo 
sostiene Rancière, es decir, la gestión no solo de lo que es decible, pensable y 
mirable, sino los marcos de reconocimiento de ello. Lo político de la literatura 
tendría que ver con aquello minoritario, que Nelly Richard explica como el 
gesto que, desde los bordes, atenta el entramado monolítico del quehacer lite-
rario, generando creativamente sentidos transformadores del universo simbó-
lico establecido5. 

Lizarazo cierra el texto enunciando cuatro escenarios donde el campo de 
la comunicación pone al centro el problema de la interpretación: el problema 
de las mediaciones, los debates que señalan los estudios poscoloniales, la crisis 
epistemológica del discurso científico y la racionalidad moderna en cuanto 
a su promesa civilizatoria, y la ruptura con el canon del arte moderno y los 
regímenes estéticos de las bellas artes. Estos cuatro escenarios se relacionan 
entre sí, aunque correspondan a órdenes diversos. Poner en jaque las apues-
tas civilizatorias supone develar los entramados que sostienen el poder de la 
interpretación de lo dado. Las mediaciones son esas prácticas de apropiación 
y configuración, perturbaciones de sentido que se realizan desde un aquí que 
puede ser politizado desde la disputa por lo sensible. Me resulta provocador 
e interesante pensar el trabajo literario, como cualquier práctica artística, en 
clave de ejercicio de mediación, siendo ya una labor de interpretación de una 
red de discursos que configuran nuestra realidad. Pensada así la literatura, es 
posible decir que no se define solamente por el género y las reglas del campo, 
que sin duda la condicionan, legitiman y validan. La literatura también puede 
ser razonada no como un reflejo de la realidad, pues no transporta un referen-
te inmediato que podamos constatar, no plasma lo que hay en un afuera, sino 
que interviene, devela los entramados sígnicos que configuran la vida social 
para contravenirlos, cuestionarlos, interrumpirlos, implosionarlos trayendo 
al terreno de la mediación otras maneras de estar en el mundo. 

5  Nelly Richard, 1993, p. 133.
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La producción artística literaria ya es un primer trabajo de interpretación 
que se concreta en el texto. Un texto está en conversación con otros textos, 
surge con o a pesar de ellos. Podríamos decir que en el texto ya hay un juego 
ante el tiempo. El terreno de la recepción es donde se articula y construye el 
proceso de interpretación del lector. Y es en esta suerte de interacciones de 
primer y segundo orden donde la pregunta por la estética, desde mi punto de 
vista, se hace relevante.

También en el año 2018, Lizarazo, casi a manera de díptico con el texto que 
hemos comentado ya, produce un ensayo maravilloso por su riqueza en imáge-
nes y densidad reflexiva. Se trata de «Los signos oscuros de Kafka», que forma 
parte del libro Kafka: las escenas de lo humano, que, como su nombre lo indica, 
trata sobre la obra del autor checo Franz Kafka (1883-1924). En este texto, Li-
zarazo, como veremos más adelante, problematiza las preguntas que ha venido 
trazando como ejes para pensar en los límites de la interpretación, su relación 
con la política y la dimensión estética del lenguaje.

Como cada lectura es un encuentro dialógico con otras lecturas, o con 
aquellas con las que estamos en convivencia, en este caso, el texto de Lizarazo 
cohabita en mi experiencia lectora con ¿A quién le pertenece Kafka?, de Judith 
Butler, publicado por la editorial chilena Palinodia en 2014. Se trata de una an-
tología de cuatro ensayos en los que la filósofa comenta el trabajo de Kafka, Pri-
mo Levi, Walter Benjamin y Simone de Beauvoir a propósito de la pregunta por 
la literatura, la política y la vida. En ¿A quién le pertenece Kafka?, Butler, de otra 
manera, piensa en las estrategias de la interpretación con el objetivo de generar 
una estrategia de apropiación para fines de una política nacional. Butler explo-
ra cómo es que Kafka llegó a convertirse en una mercancía, en una suerte de 
«activo» para el pueblo judío. Hay una distancia entre los deseos del escritor, sus 
posiciones críticas frente al sionismo y lo que ha pasado con la recepción de su 
obra. El itinerario de esto comienza, tal vez, cuando Kafka le deja a Max Brod 
toda su obra para que la queme una vez que él haya muerto. Brod no atiende 
a la solicitud. El ensayo de Butler devela las muchas tensiones que tienen lu-
gar si se abre una conversación entre interpretación (apropiaciones) de Kafka, 
su obra (no solo novelas, sino diarios, cartas, apuntes, ensayos, parábolas) y su 
vida con relación a una suerte de judaicidad estable, rentable, identitaria, capi-
talizable para el «estado israelí en sus actuales luchas en muchos frentes contra 
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la deslegitimación cultural»6. Lo que la filósofa hace es problematizar estas 
tensiones basada en lo que identifica como una poética de la no-llegada en tres 
dimensiones: la geográfica o de una tierra prometida; la construcción de una 
esencia común en términos de identidad judía y los mandatos de un deber ser 
social, y la del lenguaje en tanto construcción completa de sentido. 

Kafka contrasta con un sionismo que construye una Palestina como espe-
ranza del lugar propio. Plantea, desde sus tomas de posición, la imposibilidad 
del lugar como destino, como meta salvadora de una peripecia. Para Butler, 
esto supone un viaje infinito, que se manifiesta también en la fuga del autor al 
asumirse excluido de cualquier comunidad espiritual por su judaísmo no-sio-
nista, por no ser practicante, ni asumir en Palestina una tierra que concreta las 
promesas de los libros sagrados; Palestina no es un lugar al final del camino 
donde descansar. La autora del ensayo traza el camino de lo no apropiado 
–y en este sentido recupera la mirada de Gilles Deleuze respecto a la escritu-
ra desterritorializada de Kafka y que, más adelante, veremos cómo Lizarazo 
discute–. En la parábola «La llegada del Mesías», Kafka desarrolla esta poé-
tica de la no-llegada: «El Mesías llegará solamente cuando ya no haga falta; 
llegará solamente un día después de su llegada; llegará, no el último día, sino 
mucho después del último día»7. Explica que la esperada venida del redentor 
está fuera del calendario cronológico de la vida social, pues sucederá después 
del último de los días, lo mismo que Palestina, lo mismo con la posibilidad del 
mensaje y su destino. Esto plantea una suerte de sentido diferido, de imposibi-
lidad de arraigo concreto. En esta medida, pareciera que la escritura de Kafka 
abraza el lugar de la incompletud como posición desfasada. Por ello mismo, 
apunta Butler, pide que sus textos sean quemados sin leerse. Pareciera que 
Kafka, desde la interpretación de Butler, pone en duda la llegada no solo como 
arribo a una promesa, sino a un sentido claro, preciso, lineal, completo, como ya 
decíamos. Entonces, se pregunta la autora si hay en Kafka una suerte de au-
tosabotaje al pedir, a través de una carta, que Brod queme su trabajo, cuando 
sabe que la recepción de su mensaje puede no ser escuchado; la carta misma 
como parte de una obra que no será leída. 

6  Judith Butler, ¿A quién le pertenece Kafka?, Santiago de Chile, Palinodia, 2014, p. 11.
7  Franz Kafka, «La llegada del Mesías», en Catalias-Tegalarius. [http://castalia-tegula-

rius.blogspot.com/2014/01/la-llegada-del-mesias.html].

http://castalia-tegularius.blogspot.com/2014/01/la-llegada-del-mesias.html
http://castalia-tegularius.blogspot.com/2014/01/la-llegada-del-mesias.html
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Ahora vuelvo al epígrafe de este texto: «¡Cómo se le pudo ocurrir a alguien 
que las personas pueden comunicarse entre ellas mediante cartas!». ¿Cuál es, 
entonces, el gesto de la literatura en la materialidad de su escritura y en el tra-
bajo político de su estética si el sentido pareciera un perpetuo desvío? Se trata 
del problema de la interpretación y sus usos, que siguen en una disputa cons-
tante. Pero también, quizá, tiene que ver con un momento de vitalidad, un en-
cuentro de la vida con una experiencia ética como la describe Simon Critchley 
en La demanda infinita (2011): «La experiencia ética es más bien una actividad 
mediante la cual surgen nuevos objetos para un sujeto que está involucrado en 
el proceso de su creación […] la experiencia ética comienza con la experiencia 
de una demanda a la que doy mi aprobación»8. ¿Cuál será la demanda frente a 
la que Kafka comparece y nos hace comparecer? Esta dimensión es la que me 
interesa explorar en el trabajo de Lizarazo a continuación. 

Hacia el final de su escrito, Butler enfatiza: «La pregunta misma por la per-
tenencia de Kafka ya es algo escandaloso dado el hecho de que la escritura tra-
za las vicisitudes de no pertenecer o de pertenecer demasiado»9. A la filósofa le 
molesta la captura identitaria del autor checo y, con ello, la producción de una 
marca cultural judía. La señala como una ironía, pues, finalmente, los escritos 
de Kafka se vuelven a apilar en una bodega o en un armario como icono de 
pertenencia nacional o, simplemente, como dinero10.

En «Los signos oscuros de Kafka», su autor atiende a una preocupación 
similar a la de Butler, pero desde otro abordaje. A Lizarazo le interesa develar 
las «tácticas» estéticas de Kafka para generar una antigramática frente al ethos 
moderno. A diferencia de Butler, quien se siente apelada a los problemas de 
las políticas nacionales de lo judío y las rebate con la poética de la no-llegada, 
Lizarazo aportará a esta discusión sosteniendo que en Kafka hay un signo de la 
oscuridad que turba los signos luminosos de la modernidad y esquiva una po-
lítica pedagógica de programa, un argumento similar a lo que Butler descubre 
al subrayar la crítica que Kafka hace a la cuestión sionista como reivindicación 
y programa de identidad nacional. 

8  Simon Critchley, La demanda infinita. La ética del compromiso y la política de la 
resistencia, Barcelona, Marbot Ediciones, 2011, p. 25.

9  Judith Butler, op. cit., p. 17.
10  Ibid., p. 31.
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Decía, líneas arriba, que el segundo texto de Lizarazo se puede leer como el 
segundo panel de un díptico donde «El poder de la interpretación» ha colocado 
dos ideas claves: que toda interpretación es una interpretación política, y que 
la interpretación como proceso de recepción está amarrado a la comunicación 
y al lenguaje, llevando consigo arraigos históricos. Podríamos decir, entonces, 
que la interpretación siempre es ante el tiempo y quizá, más aún, ante el cruce 
de tiempos heterogéneos y las tensiones que hay entre sí desplegadas.

De «Los signos oscuros de Kafka» podemos destacar dos ejes relevantes para 
colocar las líneas de exploración que se pueden desarrollar con la literatura, en 
este caso, la de Kafka. El primero tiene que ver con aquello que se denomina 
política; el segundo, con discutir el argumento que Deleuze y Félix Guattari 
desarrollan al acuñar el término de literatura menor y la posición desterritoria-
lizada de una lengua. Lizarazo sostiene que hay una reducción en este aporte, y 
de ahí plantea una política de los signos que permite ver una dimensión crítica 
y en resistencia, no solo contra el orden social desde la vasta y diseminada es-
critura kafkiana, sino también, y quizá con mayor intensidad, contra el lenguaje 
como tecnología que im-posibilita la construcción del sentido en términos de 
una representación que dé cuenta.

Lizarazo desambigua muy pronto en el ensayo lo que podemos entender 
por política a partir de la lectura que hacen Deleuze y Guattari en Kafka: por 
una literatura menor (1978). Se soslaya la política de sus acepciones pedagó-
gicas, pragmáticas. La literatura, como el arte, no asegura el avance social en 
términos de una terapéutica que restituya el orden, ni de un proceso curativo 
o redentor de nuestra condición humana, como expresa Suely Rolnik hablan-
do del arte contemporáneo. La dimensión política del arte, propone Rolnik, 
emerge como el ejercicio que libera la mirada de la reproducción del mapa 
oficial del medio, para ofrecer un campo trabajado por la vida como poten- 
cia de variación11. La política del arte tampoco se refiere a una explicación de 
esta en términos ideológicos-partidistas, sino a la apuesta por una escritura po-
lítica que implica la estética de la política y, a su vez, la política de la estética. Si 
pensamos que todo orden organiza el sentido común basado en una interpre-
tación del mundo sensible, y con ello hay factores que catalizan una gramática 

11  Véase Suely Rolnik, ¿El arte cura?, Barcelona, MACBA (Quaderns portàtils), 2006, 
p. 7. [https://www.macba.cat/es/quaderns-portatils-suely-rolnik].

https://www.macba.cat/es/quaderns-portatils-suely-rolnik
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de lo social que naturaliza, explica, dota de significado y certidumbre a la vida, 
entonces en la relación entre estética y política tiene que ver con cómo es.

Con esto se habla de su vitalidad en cuanto experiencia12. En Kafka, esta vi-
talidad se va a concretar como una manera de enfrentar el mundo desde una 
lengua marginal. Deleuze y Guattari lo expresan de esta manera: 

Un escritor no es un hombre escritor, sino un hombre político, y es un hombre 
máquina, y es un hombre experimental que en esa forma deja de ser hombre para 
convertirse en mono, coleóptero o perro o ratón, devenir-animal, devenir-inhu-
mano, porque en realidad es gracias a la voz, al sonido, gracias a un estilo, que se 
deviene animal y no cabe duda de que a fuerza de sobriedad13.

Para continuar y poder abordar el trabajo de Lizarazo con respecto a la escritura 
de Kafka, es conveniente traer a cuenta unos apuntes acerca de la interpretación 
como un lugar de tensión entre el texto y el intérprete, que el autor desarrolla en 
«El signo social: el conflicto por la interpretación»14. Lizarazo puntualiza que la 
interpretación no se puede llevar a cabo fuera de nuestro horizonte de concep-
ciones previas porque es a partir de ellas que podemos conocer. Sin embargo, 
esto no supone que cada sujeto pueda proyectar en el objeto de conocimiento 
una relación «dominada por la arbitrariedad»15, pues esas reformulaciones es-
tán también condicionadas por nuestro acceso al sentido del texto. Es solo con 
la «genuina actitud comprensiva» que podemos «salvar los errores» y, agrega 
más adelante, «[c]omprender un texto implica disponerse a escuchar lo que nos 
quiere decir»16. A esto se suma lo que otros han dicho del texto. La discusión 
entre objetivismo (el sentido está en el texto) y subjetivismo (cada una puede 
interpretar según su entendimiento) no se resuelve inclinándose por una u otra 
postura, sino en la tensión entre las dos. Esto es porque «la interpretación se 

12  Diego Lizarazo, «Los signos oscuros de Kafka», p. 20.
13  Gilles Deleuze y Félix Guattari, Kafka. Por una literatura menor, México. Ediciones 

Era, 1978, p. 17.
14  Diego Lizarazo, «El signo social: el conflicto por la interpretación». [https://www.

academia.edu/36873604/Art%C3%ADculo_el_signo_social_doc].
15  Ibid., p. 14.
16  Ibid., p. 15.

https://www.academia.edu/36873604/Art%C3%ADculo_el_signo_social_doc
https://www.academia.edu/36873604/Art%C3%ADculo_el_signo_social_doc
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encuentra tejida entre la familiaridad y la extrañeza»17, asumiendo así una dis-
tancia inevitable: la del tiempo. La recepción no siempre es la misma que la del 
tiempo en la que el objeto fue producido. En el proceso de interpretación hay 
un ejercicio de reconstrucción que dialoga con diferentes marcos de referen-
cialidad histórica y otras comprensiones que han entablado una conversación. 
En suma, se funden en lo que el autor llama «dos horizontes»: el del sujeto que 
busca comprender y el del objeto textual. Por ello mismo, «[c]omprender un 
texto es desplazarnos a un nuevo horizonte desde nuestro horizonte propio 
para alcanzar un estadio que supere tanto nuestro punto de partida como el 
lugar en el que inicialmente se encuentra el texto»18.

En esta recuperación de las pautas que Lizarazo hace de la hermenéutica 
de Hans-Georg Gadamer se plantean, entonces, tres advertencias, que subrayo 
como claves para el trabajo con el texto: la primera es salir de los polos entre 
objetivismo y subjetivismo para plantear un lugar de fricción desde el cual se 
produce el poder de la interpretación; la segunda es asumir la disposición 
del ejercicio de comprensión como un acto productivo, incluso creativo, en el 
que se dialoga entre diferentes horizontes de sentido para generar otro mo-
mento del conocimiento, es entonces un desplazamiento del lugar propio; y la 
última es dar cuenta de las disputas de sentido que han sostenido la pertinencia 
del objeto. Es una suerte de cruces de miradas situadas donde se pone en juego 
el poder de la interpretación y, con él, una «batalla semiótico-política»19 de 
proyectos de recontextualización.

Este ejercicio se despliega cuando Lizarazo habita en su texto la trayectoria 
escritural no solo de Kafka, sino de los modos como el autor ha sido creado en 
los términos en los que hemos explicado la interpretación. Cuando Lizarazo 
propone la noción de «signos oscuros», se revitaliza una escritura a contrape-
lo de las ilusiones de la modernidad, como las nombraba Bolívar Echeverría 
en 1987, y sus dispositivos: el ethos de un yo individualizado, acotado en una 
política de las identidades esencialistas, el dominio de la lógica de la razón 
como promesa de sentido y la construcción de un relato lineal del proceso 
histórico. 

17  Idem.
18  Ibid., p. 17.
19  Ibid., p. 23.
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Lizarazo discute la identificación que Deleuze y Guattari hacen del silbido 
en La metamorfosis (1966). Los autores lo piensan como el vaciamiento del 
significado del lenguaje imperial, es decir, del poder institucional, y «con ello 
casi el final de la lengua»20. Lizarazo encuentra en el silbido una intensifica-
ción del devenir animal, como otro lugar de territorialización de la existencia 
que, yo añadiría, burla la gramática dominante y fuga el sentido en otras po-
sibilidades:

El padre le acosaba implacablemente y daba silbidos como un loco. Pero Grego-
rio todavía no tenía mucha práctica en andar hacia atrás, andaba realmente muy 
despacio. Si Gregorio se hubiese podido dar la vuelta, enseguida hubiese estado en 
su habitación, pero tenía miedo de impacientar al padre con su lentitud al darse 
la vuelta, y a cada instante le amenazaba el golpe mortal del bastón en la espalda 
o la cabeza. Finalmente, no le quedó a Gregorio otra solución, pues advirtió con 
angustia que andando hacia atrás ni siquiera era capaz de mantener la dirección, 
y así, mirando con temor constantemente a su padre de reojo, comenzó a darse 
la vuelta con la mayor rapidez posible, pero, en realidad, con una gran lentitud. 
Quizá advirtió el padre su buena voluntad, porque no sólo no le obstaculizó en su 
empeño, sino que, con la punta de su bastón, le dirigía de vez en cuando, desde 
lejos, en su movimiento giratorio. ¡Si no hubiese sido por ese insoportable silbar 
del padre!21.

Lizarazo explica que «[e]l silbido, el aullido, en las figuras de Kafka, dice que 
el lenguaje humano es también animal o quizá incluso que solo es animal»22. 
Esto apunta directamente a una suerte de emancipación de lo real, dado que 
el autor pone en relación con el «Cuadrado negro sobre fondo blanco» (1915) 
de Kazimir Malévich. El agotamiento de una razón abre otras posibilidades de 
sentido: una contragramática que para Lizarazo no se encasilla en una litera-
tura menor en cuanto a su resistencia con la lengua dominante, o en cuanto 
a una enunciación marginal desde la minoría política. En lugar de estas dos 
ideas, Lizarazo propone la noción de derrama para invocar un entramado de 

20  Diego Lizarazo, «Los signos oscuros de Kafka», p. 26.
21  Franz Kafka, La metamorfosis, Madrid, Alianza, 1966, p. 58.
22  Diego Lizarazo, «Los signos oscuros de Kafka», p. 27.
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discursos, sensibilidades, marcos de interpretación, repertorios de imágenes, 
experiencias, movimientos que apuntan a una estética otra, una forma de lo 
sensible a contrapelo de la modernidad. De alguna manera, Lizarazo encuen-
tra en esa multiplicidad de signos oscuros una suerte de constelación entre el 
tiempo de Kafka y nuestro tiempo. La derrota del lenguaje de la razón no es, 
entonces, la imposibilidad de otra producción de sentidos. Me parece impor-
tante notar que la construcción sociohistórica de los sentidos es siempre pro-
ducto de su relación con lo que confrontan y nunca al margen de ellos. Es el 
gesto de una interrupción que entra como cuña en el continuum del progreso 
y la modernidad.

Comentarios finales 

Esta glosa busca hacer eco y resonar con los aportes de Lizarazo, en primer lu-
gar, para incorporar las narrativas literarias dentro de este desafío que supone 
la construcción social de los sentidos asumiendo, de entrada, que la produc-
ción comunicativa de la literatura tiene la potencia de no ceñirse a un prag-
matismo de eficiencia, inmediatez «realista» respecto a sus referentes siendo 
explicativa o un reflejo de la realidad en términos ilustrativos. Y, en segun- 
do lugar, para explicar que la escritura literaria se produce dentro de un campo 
y desde todas las condiciones que eso supone, pero también en relación dia-
lógica con otros discursos frente a los que comparece y con los cuales reta los 
modos de convocar una realidad. En este sentido, es sumamente provechoso 
para los estudios de la literatura con una perspectiva sociocultural asumir un 
eje de intelección entre política, estética y comunicación. Esto nos permite 
abordar con los objetos artísticos –y no solo con ellos– producciones interpre-
tativas que desafían las capturas utilitaristas del lenguaje. 

Lo anterior también es una llamada de atención y una ruta posible para los 
estudios que trabajan con las narrativas en el sentido de salir de los análisis 
que constatan, diagnostican o comprueban en los textos una verdad, como si 
de un duplicado del referente se tratara, sino como mediaciones del mundo, 
la vida, los acontecimientos para reventar el sentido que naturaliza el orden 
social. Si la literatura, o la experiencia estética –sea artística o no en térmi-
nos formales–, no están al servicio de la pedagogía terapéutica –siguiendo 
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de nuevo a Rolnik– sino de la posibilidad de una demanda ética que explora 
otros modos de lo sensible.
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UN EJERCICIO A LA INTEMPERIE: 
DIEGO LIZARAZO Y LA FOTOGRAFÍA

Rossana Reguillo

La fotografía es subversiva, no cuando asusta, repugna
o incluso estigmatiza, sino cuando es reflexiva.

Roland Barthes

La fotografía de lo atroz se ha vuelto un ejercicio necesario y urgente. En 
una sociedad que asiste cada día a los horrores de las violencias, a la de-

gradación del planeta con bosques y selvas arrasados sin remordimientos, a la 
aniquilación sistemática de poblaciones «excedentes», de comunidades que no 
importan; en una sociedad que atestigua –con resistencias a aceptarlo– el des-
mantelamiento de los pactos sociales y la implosión de las instituciones, la foto-
grafía es, debiera ser, un dispositivo de restitución de la capacidad de empatizar 
«frente al dolor de los demás», un dispositivo de preservación de una memoria 
activa y, sobre todo, un instrumento capaz de hacerse cargo del colapso de las 
palabras que enmudecen o pierden su sentido frente a la barbarie de un cuerpo 
mutilado, una ciudad incendiada, el rostro de pánico de quien está a punto de 
ser decapitado.

Puede la fotografía hoy convertirse en un «principio estructurador de los 
acontecimientos», como señala Diego Lizarazo en La fotografía y el otro. Cuer-
po y estética del retorno, libro que hoy nos confronta, nos interpela, nos obli-
ga a una reflexividad –pensar el pensamiento con el que pensamos– sobre 
las dimensiones éticas, incluso, ontológicas de las imágenes de eso atroz que los 
poderes quisieran depurar. La escritura de Lizarazo en este ensayo es intensa, 
certera, dolorosa, no se permite concesiones.
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En La fotografía y el otro, libro organizado en tres ejes, Lizarazo nos acerca 
a un análisis estremecedor que documenta no solamente mediante su capaci-
dad de «hacernos ver», sino, además, con la rigurosidad de quien entiende que 
la teoría debe estar al servicio de la comprensión, de la elucidación de lo real. 
No se trata del dominio de fuentes asépticas que se citan para adornar un texto 
estéril; por el contrario, se trata de un diálogo crítico, profundo, una interpe-
lación a autores que nos preceden en el acto de arrojar luz sobre el mundo que 
es, que fue, que está siendo.

Al leer este extraordinario ensayo, no pude dejar de pensar en Paul Virilio 
y su libro Un paisaje de acontecimientos, en concreto, en su planteamiento en 
torno a lo que de manera simplificada llamaré «la técnica». Dice Virilio que 
inventar el navío es inventar el naufragio, inventar la locomotora es inventar el 
descarrilamiento, la catástrofe como el rostro complementario de esa técnica: 
un accidente, un peligro1.

Puede decirse entonces que, parafraseando a Virilio, la invención de la 
fotografía, como dispositivo «capturador» de la realidad, es también la in-
vención de una contratécnica, una contramáquina2, capaz de interrumpir el 
relato ordenado de una modernidad de aparador. Frente a la regulación de los 
modos visuales, del férreo control sobre lo que puede o debe ser fotografiable, 
mirable, representable, la fotografía es también una línea de fuga, un espacio 
de tensión que disputa las categorías convencionales que tienden a fijar el 
sentido de lo que vemos e interpretamos.

Indudablemente, Lizarazo se interesa justo por esta dimensión de la fo-
tografía, esa capaz de narrar el dolor de las y los otros o el mío propio, como 
en el caso de Yael Martínez y su serie La casa que sangra (2013), que el autor 
analiza con agudeza y un gran sentido hermenéutico y respeto absoluto. Esa 
fotografía que apela al derecho de narrar el sufrimiento y reclamar no solo 
la restitución de una memoria, sino además la exigencia de rasgar, develar, 
traer, e-vi-den-ciar a través de la imagen capturada la insoportable gravedad 
de acontecimientos y experiencias al límite de lo humano.

1  Paul Virilio, Un paisaje de acontecimientos, Buenos Aires, Paidós, 1997, p. 32.
2  Véase Rossana Reguillo, Necromáquina. Cuando morir no es suficiente, Barcelona, 

Ned Ediciones, 2021.
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Los trabajos fotográficos que Lizarazo analiza en La fotografía y el otro se 
inscriben decididamente en lo que Georges Didi-Huberman llama «conoci-
miento sensible»3; se trata del ingreso de lo que es mirado a una dimensión 
emocional que conmociona y transforma. Escenas, rostros, paisajes de desola-
ción al límite, que trastocan lo cotidiano.

Quizás en un sentido afín a lo que Walter Benjamin –ampliamente cita-
do por Lizarazo– llamó «fuerza fuerte», la que es, la que reafirma y pretende 
comandar la interpretación de lo real, y la «fuerza débil», que, sin dominar el 
presente, puede traer el pasado negado, oponerse4. Michel de Certeau propuso 
una telúrica distinción entre «estrategia» y «táctica»5. Para este autor, la estra-
tegia es el juego de los fuertes, de los que –usando una metáfora futbolera– 
son los dueños del balón, con cancha propia y árbitro a favor, mientras que la 
táctica es el arte de los débiles, de quienes juegan con todo en contra y aun así 
resisten. Tal vez, en ese sentido, podemos afirmar con Lizarazo que la fotogra-
fía, la que a él le interesa, opera como «fuerza débil», como táctica, en tanto 
hace hablar lo negado, lo invisibilizado, mediante una «estética del retorno», 
ese potente concepto acuñado por Lizarazo para nombrar, para traer, para vi-
sibilizar ese pasado negado, gestionado por la «fuerza fuerte».

Dice Miguel Benasayag que «resistir no es solo oponerse, sino crear situa-
ción por situación, otras relaciones sociales»6, crear la situación para que sea 
posible oponerse a la «fuerza fuerte», eso es lo que hacen los fotógrafos cuyo 
trabajo táctico analiza Lizarazo: Yael Martínez y la serie fotográfica La casa 
que sangra (2013); Lucila Quieto y la serie Arqueología de la ausencia (1999-
2001); Erika Dittes y la serie Sudarios; Jesús Abad Colorado y las fotografías 

3  Georges Didi-Huberman, ¡Qué emoción! ¿Qué emoción?, Argentina, Capital Intelec-
tual, 2016, p. 32.

4  Véase Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, 
México, Ítaca, 2003.

5  Véase Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano I. Artes de hacer, México, UIA/
ITESO, 1996.

6  Véase Amador Fernández-Savater, «Benasayag, Miguel: ‘Resistir no es solo oponer-
se, sino crear, situación por situación, otras relaciones sociales’», elDiario.es, 24 de abril 
de 2015. [https://www.eldiario.es/interferencias/miguel-benasayag-resistir-situacion-re-
laciones_132_2703351.html].

https://www.eldiario.es/interferencias/miguel-benasayag-resistir-situacion-relaciones_132_2703351.html
https://www.eldiario.es/interferencias/miguel-benasayag-resistir-situacion-relaciones_132_2703351.html
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sobre Bojayá (Colombia), además de otros fotógrafos o fotografías que Lizara-
zo trae al centro de su discusión para fortalecer su argumentación. 

Cada una de las situaciones, en el sentido de «situación» definida por Be-
nasayag como la «unidad que permite volver a territorializar la vida, el pensa-
miento y la acción»7. Así, Martínez y Colorado, desde perspectivas distintas, nos 
hablan de lo que Lizarazo llama la «fuerza de retorno» de la fotografía: una casa 
que sangra por la desaparición, por la ausencia, y un pequeño barco trasportan-
do un cadáver son imágenes que reterritorializan el dolor, la pérdida, lo absurdo 
y, especialmente, eso atroz que de otro modo queda mudo, silenciado o espec- 
tacularizado por los grandes medios de comunicación o por la fotografía del 
dolor convertida en apropiación pornográfica, como la del fotoperiodista su-
rafricano Kevin Carter, tomada cerca de un puesto de alimentación en Sudán 
y publicada por el New York Times. Oyó un ruido y vio el cuerpo de una pequeña 
niña, en los huesos, incapaz de caminar o arrastrarse hasta el puesto; el ruido lo 
hacía un buitre que acechaba el cuerpecito agotado de la niña. La historia cuen-
ta que Carter esperó veinte minutos para tomar la foto que le valió el premio 
Pulitzer en 1994. Al cabo de unos meses, la culpa lo llevó al suicidio.

En las imágenes analizadas por Lizarazo vemos la operación contraria, mi-
radas capaces de restituir la pérdida, de provocar ese conocimiento sensible del 
que nos habla Didi-Huberman. Como nos dice el propio Lizarazo, a propósito 
del concepto de dispositivo de Giorgio Agamben y refiriéndose al trabajo de 
Martínez:

A diferencia de lo que Agamben pudiese pensar, el dispositivo de control ha sido 
aquí torcido. Este tatuaje-cuerpo-casa profana la lógica institucional y retorna 
la fotografía de la persona amada a su sentido afectivo crucial: reafirma la cone-
xión con ella, incluso y especialmente aquí, cuando el paradero de esa persona 
es incierto8.

Si la desaparición hace colapsar la certidumbre, el anhelo de verdad y de jus-
ticia y opera un vaciamiento de la presencia, la fotografía con su fuerza de 

7  Idem.
8 Diego Lizarazo Arias, La fotografía y el otro. Cuerpo y estética del retorno, Ciudad de 

México, Centro de la Imagen, 2022.
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retorno se convierte en un instrumento de litigio, en una controversia que 
instaura conflictividad, de ahí su potencia para abrir el tiempo y crear otro 
espacio, un locus en el que el cuerpo ausente regresa como presencia amada. 
Llamo «producción de presencia»9 a la capacidad individual o colectiva de 
hacerse presente, de irrumpir en el relato monocorde de la dominación por 
medio del contrarrelato.

Retomo aquí la fotografía de la silla vacía en un cuarto de la serie La casa 
que sangra (2013) de Martínez. Sombra y luz se intersectan en esta imagen, 
la silla no está recargada contra la pared, es como si la persona ausente que 
debiera ocuparla mirara la sombra de una persona proyectada sobre la pared. 
Dice Lizarazo: «El objeto, que ordinariamente no dice nada sobre la presen-
cia, ahora dice, ruidosamente, que alguien no está. La fotografía enfatiza la 
vaciedad de la habitación. En la pared sólo está la sombra de una persona»10. 
Producción de presencia, hacer hablar al cuerpo ausente.

Me interesa especialmente detenerme en el habla de las imágenes, en el 
sentido que otorga Ferdinand de Saussure11 a la noción de habla como la rea-
lización de la lengua, si esta es un sistema finito de códigos y es estable, el 
habla es la movilización infinita de esos códigos para generar sentido, para co-
municar, para interpretar y es siempre. Así, las series estudiadas por Lizarazo 
constituyen un habla poderosa y afectiva.

Entonces, de acuerdo con los planteamientos de Lizarazo, la fotografía pue-
de constituirse en un gran movilizador de emociones. De afectos o afecciones, 
según la filosofía de Baruch Spinoza, movilizan lo que el filósofo llama «pa-
siones tristes»12. La mirada que se detiene en una de las fotografías de Abad 
Colorado, en la que el cuerpo inerte de Hubertina Martínez, dentro de un fé-
retro en un bote que navega en lo que suponemos es un río, experimenta un 
estremecimiento, una tristeza compartida con el hombre –devastado– sentado 
junto al féretro, no hay escapatoria posible. No hay pasión más triste que la 

9  Véase Rossana Reguillo, Paisajes insurrectos. Jóvenes, redes y revueltas en el otoño 
civilizatorio, Barcelona, Ned Ediciones, 2017.

10  Diego Lizarazo Arias, op. cit. 
11  Véase Ferdinand de Saussure, Curso de lingüística general, Buenos Aires, Losada, 2012.
12  Véase Baruch Spinoza, Ética. Tratado teológico-político, México, Porrúa, Colección 

Sepan Cuántos, 1977.
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que provoca la pérdida de un ser querido. Hubertina, nos hace saber Lizarazo, 
muere asesinada en un enfrentamiento entre la guerrilla y el ejército colom-
biano. Ella muere en un ataque de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (FARC) con un cilindro bomba arrojado a la iglesia de Bojayá, ese 
poblado incrustado en una geografía de dolor y terror, en el departamento del 
Chocó, en Colombia, que ha provocado un exilio masivo, un desplazamiento 
forzado y muchas muertes. En ese ataque mueren cien personas. Una cita de 
Iósif Stalin: «un muerto es una tragedia, un millón, una estadística». Por ello, 
el sacudimiento que produce la muerte de Hubertina, humanizada por la foto-
grafía o presentificada –un término de Lizarazo–, hecha presente, es capaz de 
hacer legible el horror de la guerra colombiana. Abad Colorado nos transporta 
a una zona de turbulencia y no podemos escapar invictos.

Lizarazo se pregunta si la fotografía puede acercarnos al dolor de los otros y, 
por medio de Virgina Woolf, nos dice: «puede hacerlo, en tanto no sólo mues-
tra su dolor, sino que provoca una sensibilidad y una emoción que nos exige 
una respuesta contundente». Añado que, además de exigir una respuesta con-
tundente, la fotografía, este tipo de fotografía, introduce politicidad en el pacto 
de miradas: la mirada de la persona fotografiada, la mirada del fotógrafo y la 
mirada del que mira la fotografía, devenido ya testigo de lo atroz. Entiendo por 
politicidad volver visible el poder difuso que ha instituido la muerte, la desapa-
rición, que ha provocado el dolor; hay en todas estas imágenes escenas previas 
que intuimos por el arte del fotógrafo. La politicidad nos emplaza y al mismo 
tiempo nos desplaza hacia una zona de responsabilidad moral.

Quiero ahora moverme al productivo debate que Lizarazo sostiene con tres 
enormes pensadoras: Woolf, Susan Sontag y Judith Butler. En la primera parte 
del libro, que el autor define como una conversación entre estas mujeres sobre 
«dolor y fotografía», subrayó «entre», porque los ejes o ideas fuerza que Liza-
razo retoma de cada una de ellas para su propia argumentación construyen un 
tejido, un fino y elocuente bordado de conceptos, problemas, ideas, escalofríos.

Qué es la guerra, cómo evitar la guerra, qué es el mal y, sobre todo, qué 
es la fotografía de lo atroz. Formular la pregunta por la imagen del horror a 
estas tres autoras le permite a Lizarazo construir un cuarto registro en el que 
va hilando lo que será su apuesta teórica y heurística más fuerte: la fuerza de 
retorno, la fuerza de alteridad. Nos dice Lizarazo: «la imagen puede, en cierto 
punto, tener la fuerza de permitir el retorno de una vida ocluida o negada por 
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la propia trama de su visibilización. A veces regresa de forma inadvertida y 
con una potencia no imaginada»13.

Quisiera en este punto parafrasear el título del extraordinario libro de En-
rique Díaz Álvarez: la imagen que aparece despliega toda su potencia, «apa-
bulla, se recuerda, persiste»14, dirá Díaz Álvarez a propósito de la palabra. La 
imagen-testigo operará entonces una transformación en el sensorium, esa sen-
sibilidad tecnosocial que interesará a Benjamin para estudiar la relación entre 
la técnica y la estética. La imagen-testigo instaura una tensión entre los mo-
dos de regular lo fotografiable y las fugas-tácticas que irrumpen para mostrar 
aquello que los poderes quieren invisibilizar.

La forma genérica en la que Woolf entiende la guerra resulta un problema 
sustantivo para Sontag y para Butler. No todas las fotografías atroces provo-
carían el rechazo, puede ser que la fotografía de guerra –lo hemos visto cla-
ramente con la invasión de Rusia a Ucrania–, pueden despertar las simpatías 
o las antipatías hacia uno de los lados en conflicto. Las fotografías no solo 
registran la guerra, son también «un instrumento de lucha», nos dice Lizara-
zo. Volver a la idea de la imagen como testigo que trae lo marginal al centro, 
dirá Monsiváis15, lo obturado por un orden que no quiere ver, sino hacernos 
ver que las fotografías de lo atroz, como las analizadas por Lizarazo, retratan 
vidas que no importan, vidas no llorables.

En un esclarecedor debate con Sontag, Lizarazo asume una posición muy 
crítica a propósito del trabajo del fotógrafo brasileño Sebastião Salgado. La posi-
ción de Lizarazo es demoledora y acertada. Sontag critica a Salgado por conside-
rar que su trabajo es demasiado «estético». Ella lo considera un fotógrafo, señala 
Lizarazo, especializado en la miseria del mundo, cuyo foco «se concentra en los 
indefensos, reducidos a su indefensión». Los indefensos de sus imágenes, subra-
ya Sontag, no se nombran en los pies de foto; entonces, al deshacer su nombre, 
sólo quedan como esencias o generalidades: no es la historia de una persona, 
sino de la calamidad»16.

13  Diego Lizarazo Arias, op. cit. 
14  Enrique Díaz Álvarez, La palabra que aparece. El testimonio como acto de sobrevi-

vencia, México, Anagrama, 2021. 
15  Carlos Monsiváis, Salvador Novo. Lo marginal en el centro, México, Ediciones Era, 2000.
16  Diego Lizarazo Arias, op. cit. 
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Considero que, en esta controversia, Lizarazo muestra toda su potencia 
como analista y como intelectual, es uno de los momentos epifánicos del libro. 
La crítica de Sontag, descontextualizada e injusta, no encaja en lo que ha veni-
do haciendo este fotógrafo a lo largo de su trayectoria. Con agudeza, Lizarazo 
enfatiza que lo que retrata la lente de Salgado no son individuos aislados que 
deberían ser nombrados a pie de foto –según Sontag–, sino sujetos que perte-
necen a mundos comunitarios.

La comunicabilidad en la fotografía de Salgado estriba en su capacidad de 
relatar la catástrofe y su impacto en poblaciones enteras. El drama que muchos 
experimentan sin perder la singularidad de la experiencia límite. Para contes-
tar a Sontag, Lizarazo propone algunas series que han captado con nitidez el 
descarrilamiento de lo humano. No me detengo en la profundidad con la que 
Lizarazo coloca la perspectiva que devuelve a la fotografía su fuerza de retor-
no. Ya las y los lectores podrán adentrarse en esa controversia.

Finalmente, quiero referirme al trabajo de la fotógrafa con la que cierra este 
extraordinario ensayo, Lucila Quieto y su serie Arqueología de las ausencias 
(1999-2001). La imagen de la figura ausente (el padre, un hermano, la madre), 
arrebatada por la violencia, es proyectada en una pared o en otro sitio, luego 
los familiares o el familiar se coloca junto a esa imagen proyectada y la opera-
ción reúne, deshace la dislocación, trae al presente esa ausencia. La fotografía 
como sutura, una reparación necesaria que Lizarazo compara con el kintsugi, 
la forma japonesa de reparar la cerámica rota. Una vez pegada la pieza, se le 
rocía polvo de oro al sitio donde fue reparada, de tal suerte que queda la evi-
dencia de que hay ahí una herida, muestra la huella de la rotura. «No niega 
la grieta, pero muestra, con fuerza, el trabajo de reconciliación y resignifica-
ción»17, dice Lizarazo.

La fuerza de apelación de la fotografía, incómoda, sacude. Y da cuenta del 
conflicto en un tiempo y en un locus precisos y concretos. Pero quizá lo que 
he logrado aprender de La fotografía y el otro, es que la potencia fotográfica 
de lo atroz, en el sentido propuesto por Lizarazo, es la de la invención en su 
sentido etimológico más profundo in venire, hacer venir de otro modo lo 
perdido, lo ignorado. Hacer venir el dolor de los demás.

17  Ibid. 
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LA EXPERIENCIA NARRATIVA Y ESTÉTICA EN EL 
ÁGORA AUDIOVISUAL DE DIEGO LIZARAZO

Beatriz Solís Leree

E scribir algo acerca del trabajo de Diego Lizarazo Arias es, sin duda, tarea 
difícil que, no obstante, es asumida por los colegas partícipes de este libro. 

Cuando me entero del enfoque que me corresponde, debo confesar que no 
pude negarme, a pesar de la gran responsabilidad que representa comparar y, 
¿por qué no?, inducir y contagiar a los lectores para ver, rever y gozar la obra 
audiovisual de Lizarazo, como un ágora moderna para la reflexión de lo so- 
cial y lo cultural. Eso sí que entusiasma. La profundidad de su trabajo conceptual 
es digna de reconocimiento –y de esto da cuenta esta obra–; llevarlo de manera 
creativa y estética lo traslada al campo audiovisual para el espacio público.

Aunque lo intente, me resulta sumamente difícil ubicarme en la objetivi-
dad necesaria para decir algo sobre su obra y las multifacéticas formas de ex-
posición que tiene Lizarazo para transmitir sus conocimientos y reflexiones. 
Lo que comparto aquí pasa por el respeto y la admiración que le tengo, que se 
mezclan con el gran cariño a lo largo del tiempo: primero, como destacadísi-
mo estudiante, con quien me tocó en suerte compartir aula, y que ha crecido 
como colega, cómplice de causas y de quien he logrado aprender mucho en 
el camino.

Me corresponde acercarme al trabajo creativo, gozoso, inteligente y provo-
cador de gran valor audiovisual presente en sus obras, en las que descubrimos 
una admirable faceta más de Lizarazo que, con una gran pasión, entusiasmo 
y creatividad, asume los retos de su esencia intelectual, además de su perma-
nente necesidad y generosidad para compartirnos y hacernos gozar del pensa-
miento filosófico y las artes.
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Su trabajo audiovisual demuestra el valor del conocimiento y la experien-
cia, en vías no solo multifacéticas, sino también multimedia, que se hacen 
patentes en las dos series televisivas de las que me ocuparé: Interferencias. 
Irrupciones al sentido común y sobre la teoría crítica contemporánea (2017)1 y 
Pensar el arte (2018)2, trasmitidas en distintos canales de la televisión pública 
mexicana: Canal 22, TV UNAM y Canal 14. Espero que pronto lo haga en 
muchas otras pantallas más en México y toda Latinoamérica.

En Pensar el arte, Lizarazo nos plantea que investigar es escuchar al otro: 
«La investigación resulta vacía si no se compromete con aquello que preten-
de comprender». Y así opera Lizarazo en la serie Pensar el arte cuando nos 
expone el pensamiento de Orlando Fals Borda. No puedo más que coincidir 
y, con ellos, reforzar lo que considero de la investigación y el conocimiento: 
que no es útil si su finalidad es el autoconsumo o la complacencia burocrática. 
La investigación y el conocimiento son útiles solo cuando se integran y forman 
parte de la acción con los investigados.

En las dos series televisivas que me ocupan, se plasma tanto el conoci-
miento como la magistral capacidad de comunicación de Lizarazo, que ge-
nerosamente nos ofrece en su idea original y dirección de ambos productos 
comunicativos, los cuales nos permiten, como debe hacer un producto comu-
nicativo de calidad, acercarnos a la filosofía y al arte.

En estas producciones, reitero, se destaca el trabajo de Lizarazo en la idea 
original y dirección, pero, sobre todo, la pasión, un generoso regalo al públi-
co televidente. En este ensayo pretendo compartir algunas características y el 
valor estético de estas obras, esperando sirva para que, quienes ya las vimos, 
podamos gozarlas de nuevo y aprender nuevas cosas, y para que quienes aún 
no los han visto, queden invitados a acercarse a esta faceta de Lizarazo.

1  Toda la serie puede verse en [https://www.youtube.com/playlist?list=PLIxPg-
FZR8-Dd5c-YHPRCCTl9fcNWnU-dU].

2  Los trece capítulos que conforman esta serie pueden verse en [https://mxplus.tv/
series/pensar-el-arte].
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Serie Interferencias. Irrupciones sobre el sentido común

Es una serie conceptual de trece capítulos, de siete minutos de duración cada 
uno, que permite la comprensión por parte de las audiencias, de los sentidos y 
las visiones complejas del pensamiento de la teoría crítica, logrando la vincula-
ción y convergencia del valor del diseño estético y la investigación conceptual. 
Como el propio Lizarazo lo expresa, en «Interferencias se plantea que solo 
la confluencia entre el valor estético, el simbólico y el cognitivo puede generar 
un discurso televisivo capaz de respetar la densidad del pensamiento teórico y 
convocar una experiencia narrativa y estética en su público». Esto se consigue 
a partir de una frase significativa de un autor o una autora contemporáneos 
que, como desencadenante, es relatada mediante animaciones cortas.

En la enumeración y las frases detonadoras seleccionadas para cada uno de 
los capítulos se asoma ya el valor del contenido. Así, tenemos la experiencia 
visual y narrativa de un magistral curso multimedia y estético de filosofía en 
tan solo noventa minutos de duración de la serie completa. Con especial cui-
dado discursivo y estético (textual, visual y sonoro), esta serie hace compren-
sible y memorable el contenido de cada programa para un público amplio, con 
el objetivo de que, después de experimentarlos, se quede con interrogantes y 
conceptos para su reformulación y conocimiento.
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Los capítulos nos proponen conocer al personaje y la sentencia teórica (fra-
se) detonadora seleccionada por su realizador, no se hace síntesis, ya que la 
propia frase detonadora nos ofrece pistas para esperar su abordaje. A conti-
nuación las enumero:

1.	«Jacques Lacan: el lenguaje nos habla», frase: «El sujeto es hablado por el otro».
2.	«Theodor Adorno: el arte lucha contra el olvido», frase: «En una época de 

horrores incomprensibles, solo el arte puede resistir al olvido».
3.	«María Zambrano: el diálogo poético con la filosofía», frase: «Filosófico 

es el preguntar y poético el hallazgo».
4.	«Orlando Fals Borda: la verdad sentipensante», frase: «El lenguaje que dice 

la verdad es el lenguaje sentipensante. El que es capaz de pensar sintiendo 
y sentir pensando».

5.	«Bolívar Echeverría: la imposición de la blanquitud», frase: «El racismo 
normal de la modernidad capitalista es un racismo de la blanquitud».

6.	«Boaventura de Sousa Santos: saberes del Sur», frase: «La comprensión del 
mundo es mucho más amplia que la comprensión occidental del mundo».

7.	«Mikhail Bakhtin: la risa del carnaval», frase: «La llama única del carnaval 
es la llamada a renovar el mundo».

8.	«Boris Groys: el mundo se vuelve imagen», frase: «La totalidad del espacio 
social se transformó en espacio de exhibición».

9.	«Judith Butler: la persistencia del cuerpo», frase: «Lo que constituye la 
persistencia del cuerpo, sus contornos, sus movimientos, es lo material; 
pero la materialidad debe pensarse como un efecto del poder, su efecto 
más productivo».

10.	«Jacques Derrida: la huella», frase: «Sin una huella que retuviera al otro 
como otro en lo mismo, ninguna diferencia haría su obra y ningún sentido 
aparecería».

11.	«Hannah Arendt: la trivialidad del mal», frase: «El mal radical ha emergi-
do en relación con un sistema en el que todos los hombres son igualmente 
superfluos».

12.	«Eduardo Viveiros de Castro: un punto de vista», frase: «Es sujeto quien 
tiene alma y tiene alma quien es capaz de tener un punto de vista».

13.	«Paulo Freire: pedagogía del diálogo», frase: «Enseñar exige saber escuchar».
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Serie Pensar el arte

La segunda serie que invita a ser mirada es Pensar el arte, que, como el propio 
Lizarazo menciona en el brochure de su presentación:

[…] es una serie de televisión que hace visible, a través de una mirada interdis-
ciplinaria (filosofía, psicoanálisis, sociología, ética, antropología), la formulación 
reflexiva, crítica e imaginativa que las artes visuales plantean a nuestro tiempo. 
En el abordaje de un grupo de obras de la cultura visual contemporánea emergen 
preguntas sobre nuestra sociedad, sobre el significado y crisis del mundo moder-
no, sobre la relación entre la razón y la locura, sobre el extravío de sentido del 
hombre contemporáneo, sobre la dislocación entre tecnología y naturaleza, entre 
otros asuntos cruciales que han sido abordados por el arte. Pensar el arte no es una 
serie de crítica o de historia del arte, sino un abordaje reflexivo y dinámico que 
muestra la forma en que el arte piensa y nos permite cuestionar y comprender el 
mundo en que vivimos.

En esta serie, Lizarazo nos presenta trece capítulos, de diez minutos cada uno, 
en los cuales, a manera de documental visual, se desarrollan los asuntos más 
importantes de la vida del artista elegido y de su obra, con base en una exhibi-
ción iconográfica. Asimismo, se acompaña del análisis de especialistas invita-
dos y del propio Lizarazo como especialista anfitrión. Aquí presento una breve 
reseña de cada uno de los capítulos:
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1.	«Evgen Bavčar: fotografiar lo invisible». Fotógrafo esloveno que perdió la 
vista en la infancia. Con su trabajo fotográfico desafió los cánones y pre-
supuestos culturales sobre la imagen. Queda expresado en este capítulo su 
trabajo con una gran fuerza conceptual y reflexiva de historiador y filósofo. 
En el análisis de sus obras provoca emociones estéticas de su obra, cuyos 
títulos invitan a la reflexión. Así, tenemos la oportunidad de ver y pensar: 
«Vista táctil», «Caricias de la luz», «Nostalgia de la luz» y «Eslovenia».

2.	«Andréi Tarkovsky: nostalgia del tiempo». El cineasta Tarkovsky nos 
muestra la ruptura con los modelos tradicionales de la narración cinema-
tográfica o del documental, ubicando la centralidad de la historia y dejan-
do paso a la significación profunda del mundo interior de sus personajes 
y la reflexión poética sobre temas capitales como la memoria, el dolor, la 
separación o la muerte. En este programa, Lizarazo nos permite conocer 
al cineasta ruso, que de niño estudia música, pintura y escultura y aprende 
lenguas orientales y ya de joven estudia cine. Con su primer largometraje, 
La infancia de Iván, obtiene el premio León de Oro del Festival Interna-
cional del Cine de Venecia (1963). A partir de este hecho comienza una 
conflictiva relación con el Estado soviético, que lo vigila y presiona para 
ajustarse a los principios del Partido Comunista, por lo que se exilia en 
Europa occidental.

3.	«Marina Abramović: comunicar la vida». Abramović estudia arte en Bel-
grado y en Zagreb, Croacia. En 1976 se muda a Ámsterdam. La artista tra-
baja la compleja relación entre el cuerpo del artista y el público, planteando 
interrogantes existenciales y éticas profundas. Su obra consiste principal-
mente en performances, como «Rhythm», que es la intervención sobre su 
cuerpo de 72 objetos montados sobre una mesa a disposición del público, 
o en «La artista está presente», donde permaneció 736 horas y 30 minutos 
sentada a la mesa, ante un público que ocupaba por turnos la silla con-
traparte y a partir de la cual Diego Lizarazo nos lleva a la reflexión crítica 
desde una perspectiva filosófica.
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4.	«Diane Arbus: una mirada disidente». La fotógrafa neoyorquina crece en 
un entorno sin carencias económicas, pero con padres prácticamente au-
sentes. Sin embargo, su gran aliado fue su hermano mayor, Howard Ne-
merov, destacado poeta estadounidense. El trabajo fotográfico de Arbus 
produjo la otra cara de la moneda del mundo en el que creció: no buscaba 
retratar la belleza estereotipada, sino aquellas formas que se producían al 
margen del canon. Arbus hacía visible lo anómalo, lo grotesco, lo trans-
gresor, pero no para advertir lo exótico ni la rareza, sino la diversidad de 
la condición humana. El programa nos presenta su obra «Identical Twins» 
(1967), trabajo fotográfico en que retrata gemelos de distintas edades con 
enanismo. Analizado por los especialistas como Daniel González (UNAM) 
y su reflexión crítica fundada en la mirada de la sociología y la antropolo-
gía. Otra obra que se presenta es «Transvestite on a couch» (1966), trabajo 
fotográfico que captura la vida de los travestis en un contexto marginal. La 
artista se suicidó en 1971.

5.	«León Ferrari: citas a la violencia». Ferrari, artista plástico nacido en 1908 
en Argentina y exiliado en Brasil durante la dictadura militar, produce una 
serie de obras críticas del régimen militar, de sus relaciones con la Iglesia 
y del imperialismo norteamericano. Como experto invitado, Néstor Gar-
cía Canclini realiza un análisis sociocultural de la trayectoria y la obra de 
Ferrari, haciendo énfasis en la dimensión política de su obra.

6.	«Francis Bacon: carne y mirada». Nacido en Dublín, pasa su infancia, mar-
cada por el asma crónica, entre Irlanda e Inglaterra, y desde 1925 vive en 
Londres. Conflictuado por una adolescencia homosexual reprobada por el 
padre, es expulsado del hogar y enviado a Europa continental. En Alema-
nia, Bacon se libera e inicia su propia trayectoria vital. En 1944, con Tres fi-
guras al pie de una crucifixión, despunta una búsqueda personal de estilo y 
sentido pictórico, que se convertirá en uno de los más severos e influyentes 
cuestionamientos sobre la imagen y la condición de la subjetividad en la 
vida moderna. Raymundo Mier (UAM-X) participa en el análisis, descrip-
ción y documentación de diversos autorretratos del artista en momentos 
diversos de su trayectoria estética, desde una perspectiva antropológica 



230

La imagen y el tiempo

e histórica. Asimismo, Lizarazo reflexiona desde un punto de vista filosó-
fico sobre el tríptico de 1973 en el que Bacon realiza una capital obra sobre 
los instantes finales de la vida de su amante George Dyer.

7.	«Atom Egoyan: existencia y memoria». Cineasta armenio con nacionali-
dad canadiense, nacido en 1960. Inició su trayectoria como cineasta con 
Next of Kin (1984). Su trabajo versa sobra el tiempo y la historia, poniendo 
especial énfasis en la construcción subjetiva de sus personajes. Entre sus 
obras más destacadas se encuentran El dulce porvenir (1997), El viaje de 
Felicia (1999) y Ararat (2002), en la que reconstruye el drama de los sobre-
vivientes del genocidio armenio perpetrado por los turcos en 1914. En su 
obra El dulce porvenir explora la traición, el dolor y la culpa, que es anali-
zada desde la poesía con la experta invitada Sandra Lorenzano.

8.	«Marcel Duchamp: la antiestética». Artista francés nacido en 1887. Sus 
hermanos, Raymond y Jacques, le transmitieron el gusto por la creación 
artística. Duchamp fue considerado dadaísta y pintor en sus inicios, pero  
con el tiempo trabajó sobre la idea de que el arte se hallaba, más que en 
su forma y contenido, en la defensa del discurso estético. Entre sus obras 
más importantes se encuentran las pinturas Desnudo bajando una escalera 
(1912), Los novios desnudando a la novia (1915), Bycicle Wheel (1913) y La 
rueda (1951), obra que expone la rueda de una bicicleta en el contexto del 
Museo de Arte Moderno (MoMA), en Nueva York, causando una reflexión 
controversial en torno al arte y al concepto mismo de obra.

9.	«Luis Buñuel: un sueño fallido». Nació el 22 de febrero de 1900; se formó 
en Filosofía y Letras. Su encuentro en Madrid con Salvador Dalí y Federico 
García Lorca redefine su proyecto vital y lo orienta hacia el cine. Buñuel 
tomó clases como técnico cinematográfico y más tarde codirigió con Dalí 
Un perro andaluz (1929), obra fílmica que se convertiría en un legado ca-
pital de la historia del arte contemporáneo. En la década de los 40 se esta-
blece en México y en 1950 crea Los olvidados, largometraje filmado en la 
Ciudad de México, que Xóchitl Ramírez (ENAH) analiza desde la antro-
pología, señalando que revela la cara oculta de un México que había sido 
negado: la pobreza, la violencia, el abandono oficial y, al mismo tiempo, un 
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viaje onírico de los personajes que no lleva a la esperanza, sino que se aso-
cia al horror y al egoísmo. Por otra parte, el largometraje Nazarín (1959), 
analizado desde la perspectiva filosófica por Lizarazo, nos narra la historia 
de un sacerdote que vive en los tiempos de Porfirio Díaz e intenta ser fiel 
a la imagen de Cristo y, en esa fidelidad, decide proteger a una prostituta.

10.	«Ingmar Bergman: la interrogación por el sentido». Cineasta sueco que 
ejerció como dramaturgo en Estocolmo, donde se formó en Historia de la 
Literatura. Posteriormente, comenzó su carrera como director de cine, en 
la cual aborda, con gran profundidad filosófica y con inusitada belleza es-
tética, problemas éticos capitales y temas existenciales como la muerte y la 
precariedad de la vida. Elsa Muñiz (UAM-X) analiza desde una perspectiva 
ética esta historia, cuyo protagonista es una actriz que pierde la voz en una 
de las representaciones que hace de Electra y que, tiempo después, establece 
un vínculo profundo y cuestionador con la enfermera que la cuida en su 
recuperación. Por su parte, Lizarazo reflexiona en torno a la obra Gritos 
y susurros (1972), historia de tres hermanas que se encuentran en la víspe- 
ra de la muerte de una de ellas; cuando la mujer que va a morir entra en 
estado de agonía, les revela el pasado que la atormenta.

11.	«Henri Cartier-Bresson: en el silencio del mundo». Artista y fotógrafo 
francés nacido en 1918, cuyos padres estaban muy vinculados e interesa-
dos por el arte, razón por la cual él estudió literatura y pintura en Cam-
bridge. Su carrera como fotógrafo inicia en la década de los 30. Durante 
la Segunda Guerra Mundial fue hecho prisionero por los alemanes por 
más de dos años. Recorre todo el mundo y produce innumerables fotorre-
portajes. El programa integra el análisis de su serie fotográfica realizada 
en China en 1958, con Raymundo Mier (UAM-X), que nos presenta una 
reflexión crítica desde la ética y la política.

12.	«Sebastião Salgado: una ética del tiempo». Fotógrafo nacido en 1944 en 
Brasil. Originalmente estudia derecho, pero después lo cambia por econo-
mía. En 1968, tras el golpe militar en Brasil, se instala con su esposa, en Pa-
rís, donde estudió un doctorado en Economía, mientras que su esposa Lélia 
Wanick estudió arquitectura. Wanick se compra una cámara fotográfica 
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para capturar imágenes de edificios. Ese fue el acontecimiento que le reveló 
a Salgado su pasión por la fotografía. Hacia 1971 se mudaron a Londres, 
donde él trabajaba como economista en comisiones en África para el Banco 
Mundial. Ahí iniciaron sus primeras obras fotográficas. Salgado encuentra 
en cada fotografía una comunión con aquello que retrata. Los analistas, 
Xóchitl Ramírez (ENAH), desde la antropología, y Lizarazo, desde la filo-
sofía, reflexionan sobre las distintas condiciones de vida de las sociedades 
fotografiadas.

13.	«Francisco Toledo: los zoohumanos». Artista autodidacta oaxaqueño na-
cido en 1940. Se inicia en el estudio del grabado. Posteriormente, ingresa 
al Taller Libre de Grabado de la Escuela de Diseño y Artesanías del Ins-
tituto Nacional de Bellas Artes (INBA). Más tarde viaja a Europa, donde 
continúa su formación; a su regreso a México, ya no solo hace grabado, 
sino también litografía y cerámica. Trabaja muy de cerca con artesanos de 
Teotitlán del Valle, Oaxaca. Toledo ha sido una figura que ha rebasado el 
contexto del arte, pues se ha involucrado con las problemáticas del país, 
particularmente con los conflictos políticos y sociales de Oaxaca. Toledo 
sigue construyendo un gesto particular en su creación artística, que en 
este programa es analizada por Saúl Millán (ENAH) y Lizarazo (UAM-X).

El trabajo audiovisual ejemplificado con estas dos series televisivas revisadas 
nos presenta, casi sin percibirlo, en tan solo tres horas con cuarenta minutos en 
total, una especialidad en cultura contemporánea sustentada en miradas inter-
disciplinarias y con una estética visual y narrativa inéditas. 

Las exploraciones audiovisuales de Lizarazo son claramente documentadas 
con estas dos series y, ya que personalmente disfruto y aprendo de ellas, cada vez 
que las reveo, les descubro nuevas reflexiones o nuevas miradas. Sin duda, esto 
es muestra de lo que la calidad en la producción, la realización y el valor de los 
contenidos inteligentes pueden lograr. A quienes no las han visto, y a los que ya 
las vieron, les recomiendo ampliamente vivan o revivan la experiencia.

Debo compartir que las obras audiovisuales y la reflexión a la que in-
vitan no han sido, ni son, el único trabajo que en esta vertiente de creador, 
director, conductor y realizador nos ofrece Lizarazo. Todo esto tiene como 
antecedente las series realizadas para la Dirección General de Televisión 
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Educativa: Interpretaciones icónicas (trece capítulos); Sociedad de la infor-
mación y el conocimiento (trece capítulos); Comunicación y cultura (trece 
programas). A su vez, podemos contar las series televisivas y radiofónicas 
elaboradas para la Universidad Autónoma Metropolitana: Violencia, socie-
dad y cultura (cuatro capítulos); Sociedad digital (cuatro programas); treinta 
programas de radio para el proyecto editorial de la Revista Versión, al que 
también incorporó la mirada audiovisual con Política, sociedad y violen-
cia, serie radiofónica de treinta episodios, y Cultura y sociedad digital, serie 
radiofónica de quince episodios. Además, está la serie de videos Cultura 
contemporánea: microvideos de crítica a la cultura de nuestro tiempo (cinco 
videos), coproducción de la UAM, el Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes (Conaculta) y el Sistema Público de Radiodifusión del Estado Mexi-
cano (SPR), realizada de 2015 a 2016, entre muchas otras producciones y las 
que vengan.
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EXÉGESIS DE SU TIEMPO

Mauricio Andión Gamboa

Nos encontramos en la casa del maestro Diego Lizarazo Arias, distinguido 
académico de la Universidad Autónoma Metropolitana, para platicar largo 

y tendido sobre su tiempo. Queremos conocer su trayectoria en el mundo, desde 
su infancia en Colombia hasta su vida en México y su presencia en América 
Latina. Nos interesa saber sobre sus pasiones por el conocimiento, el lenguaje y 
la comunicación y, especialmente, sobre su profundo interés por la imagen como 
una forma cultural fundamental en la comunicación humana, en el contexto de 
la sociedad contemporánea. Quisiéramos que nos contara sobre su ser maestro y 
su amor por la docencia y la transmisión del conocimiento a las nuevas genera-
ciones, y que nos hablara también sobre sus logros como investigador y creador 
de obras escritas y audiovisuales.

Pero, antes que nada, quisiéramos agradecerte Diego, la amabilidad de re-
cibirnos en tu casa y brindarnos este espacio de tiempo para conversar contigo. 
Sinceramente, muchas gracias, lo apreciamos mucho.

Orígenes 

Mauricio Andión (M. A.): Para iniciar esta conversación nos gustaría que nos 
contaras un poco sobre tus orígenes, es decir, el contexto en el que naciste, tu his-
toria familiar, tu experiencia de vida durante la infancia y adolescencia. 
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Diego Lizarazo (D. L.): Nací en Bogotá, Colombia, y pasé mi infancia duran-
te los años setenta en el contexto de la sociedad colombiana marcada por la 
aplicación de la llamada Doctrina de Seguridad Nacional, que derivó en un 
proceso en el que el gobierno norteamericano aplicó una serie de estrategias 
legales e ilegales, tácitas y explícitas, de control político sobre la región, debido 
a que estaba el fantasma de que América Latina se convirtiese en una región 
comunista. En aquellos años existía en Colombia un clima de tensión entre 
políticas muy conservadoras y autoritarias, y, por otra parte, una serie de mo-
vimientos sociales y culturales progresistas. 

En esa coyuntura, crecí en el seno de una familia numerosa. Mis padres 
tuvieron nueve hijos. Yo soy el menor de una familia que respondía a los mo-
delos ancestrales y tradicionales de las familias latinoamericanas. Pero, debido 
a que era el más pequeño, podríamos decir que me ubico entre esa herencia de 
las formas tradicionales y las lógicas más contemporáneas de la cultura colom-
biana. Al estar inmerso en este ambiente, tuve una dinámica de convivencia 
infantil y social muy rica, por lo que fue un periodo muy feliz, pues me la pasé 
en medio de juegos y relaciones múltiples con amigos, amigas, primos y una 
familia extensa nutrida por muchos amigos y amigas cercanas, dentro de un 
clima de mucha solidaridad.

Mi padre fue una persona admirable, no tuvo mucha educación; sólo pasó 
seis meses en la escuela, fue todo lo que tuvo. No obstante, logró salir adelante 
dedicándose a la mecánica automotriz. Nació en Santander, una región del 
país que hace frontera con Venezuela. Le tocó vivir el periodo de la violencia 
política entre los años cuarenta y cincuenta. Debido a ello, siendo niño tuvo 
que emigrar junto con su madre y sus hermanos. Atravesaron todo el país y, 
según entiendo, en el camino se perdieron, se dispersaron. Años después, ter-
minaron llegando a Bogotá, donde se reencontró con algunos de esos herma-
nos. Para entonces, mi padre era ya un adolescente, un campesino que logró 
aprender a leer, a escribir y las operaciones matemáticas básicas. Con eso se 
abrió camino en la ciudad de Bogotá y, afortunadamente, fue acogido por la 
generosidad de la gente. Incluso diría que fue amparado, custodiado, cuidado 
en relaciones de amistad, y luego apoyado en su propio proyecto personal, 
así se volvió mecánico por correspondencia. Se educó leyendo facsímiles que 
compraba en los puestos de periódicos y revistas, y un día comenzó a leer 
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algunos sobre mecánica automotriz, encargó a una editorial más de estos ma-
teriales y terminó aprendiendo el oficio, puso su taller y se volvió muy cotiza-
do como especialista en ese campo profesional.

La historia de mi padre ha tenido un impacto muy importante en mi vida, 
pues me permitió entender que la sabiduría, el conocimiento o la inteligencia 
no están necesariamente asociados con la educación escolarizada, es decir, que 
las personas más letradas, más leídas o que escriben más, como en mi caso, 
no necesariamente son más inteligentes o sabias o más profundas. Pienso que 
la sabiduría, la inteligencia y la profundidad pasan por otros territorios; aun-
que soy consciente de que también pueden ser formadas, nutridas, reticuladas, 
refinadas en la escuela. Aquí traería a colación la distinción que hace Luis 
Villoro entre conocimiento y sabiduría, que me parece muy pertinente. El co-
nocimiento es la gran apuesta de la sociedad moderna, la sabiduría es la gran 
apuesta de las sociedades tradicionales, del mundo antiguo. Son dos formas de 
encarar la relación con la vida social, con uno mismo, con la naturaleza, con el 
cosmos. En ese sentido, aun sin tener escuela, mi padre fue un hombre sabio.

Por su parte, mi madre tuvo un poco más de educación escolar, ya que 
cursó hasta la preparatoria. Mis padres fueron de orígenes sociales muy dis-
tintos. Ella estudió en un colegio francés y su padre era un hacendado, un 
hombre muy rico que tenía muchos trabajadores. Nació en el seno de una fa-
milia pequeña, de dos hijas. Creció como una niña muy cuidada y con acceso 
a la cultura; le gustaba la literatura y también escribía poemas y cosas así. Fue 
una mujer que creció en la primera mitad del siglo XX, y en esos tiempos los 
códigos culturales no preveían la posibilidad de que las mujeres se educaran 
universitariamente, eran verdaderas excepciones quienes lo hacían, por lo que 
ella solo llegó hasta la preparatoria. Lo extraordinario fue que esta chica muy 
refinada, con toda esa formación y ese estilo de vida, se casara con un migran-
te que venía del campo y que se dedicaba a la mecánica. 

Del encuentro de esos dos mundos sociales y culturales se crea mi fami-
lia, fundada sobre todo en el amor y la capacidad de mi padre y mi madre 
para construir una comunidad afectiva. De manera que, aun cuando es una 
familia que ha vivido una especie de diáspora, porque estamos en varias par-
tes del mundo, tenemos una relación afectiva muy estrecha, que renovamos 
cada dos o tres años, cuando podemos reunirnos. 
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El otro elemento central en mi familia es la sensibilidad y, en particular, la 
capacidad para narrar. Muy puntualmente diría que es un asunto de sensibili-
dad narrativa. Mi madre escribía y mi padre era un gran contador de historias, 
era una persona que se ponía a relatar sus experiencias infantiles y juveniles, 
o sobre los grandes personajes de la violencia en Colombia. También contaba 
narraciones míticas y fantásticas, historias de susto y de miedo del campo co-
lombiano; él conocía muy bien todas esas historias. Era un orador con una gran 
capacidad para capturar la atención de una audiencia, sus relatos eran fluidos, 
como si se soltara un río de palabras y en ese río nos envolvía a todos los que 
estábamos escuchando. Por su lado, mi madre escribía poemas y bellas histo-
rias. Entonces, creo que esos dos elementos tuvieron una importante influencia 
en mis gustos, intereses y sensibilidades, a los que se sumó la gran capacidad y 
apetito intelectual de Eduardo, mi hermano mayor. 

Mi hermano Eduardo, fallecido recientemente en el 2020, era sociólogo 
y tenía una avidez intelectual asombrosa, además de un conocimiento muy 
amplio tanto de la filosofía occidental como de la filosofía del mundo orien-
tal, sabía de teoría literaria y de múltiples campos de las humanidades y las 
ciencias sociales. Siempre lo imaginaba como una especie de hombre del Re-
nacimiento. De esta forma, tuve en mi ambiente familiar las narraciones ora-
les de mi padre, los escritos y poemas de mi madre, su gusto por la literatura 
y, al mismo tiempo, acceso a la biblioteca de mi hermano, en la que comencé 
a acercarme a los textos de Carlos Marx, Max Weber, Bertrand Russell o de 
mitología oriental y literatura. En fin, creo que esas fueron las tres princi-
pales fuentes de conocimiento y de inquietud por saber, que heredé de mi 
familia y que marcaron de manera muy significativa mi sensibilidad durante 
mi infancia y adolescencia. 

En cuanto a mi vida escolar, es curioso, pero yo no tuve educación prees-
colar. En ese tiempo no se acostumbraba a ir al kínder, bueno, ya había escue-
las de educación preescolar, pero en mi familia no se usaba. Entonces, entré 
directamente a primero de primaria en una escuela pública que estaba relati- 
vamente cerca de la casa. Estudié los cinco grados en esa escuela –en Colom-
bia son cinco años de educación primaria–. El primer año tuve una maestra 
muy inspiradora, de la que seguramente me enamoré, como les sucede a mu-
chos niños. Ella tenía un especial cuidado y cariño por mí, yo creo que por esa 
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experiencia me empezó a gustar la escuela. Pero, realmente, mis influencias de 
la educación básica se dieron en lo que se llama en Colombia el bachillerato, 
que son secundaria y preparatoria, juntas. Recuerdo a mi profesor de filosofía, 
un marxista muy apasionado por su materia, y a mis profesores de literatura, 
todos españoles, muy conocedores de la literatura universal.

Desde niño me gustaba escribir. Escribía pequeñas historias, poemas, ese 
tipo de cosas. En el bachillerato, mis escritos comenzaron a ser valorados y 
eso me dio un estímulo importante para continuar haciéndolo. Una de las 
primeras historias que escribí de niño –lo recuerdo ahora por la potencia que 
tiene el movimiento feminista contemporáneo– se llamaba «La Revolución de 
la Cenicienta». El cuento trataba sobre la historia de una empleada del servicio 
doméstico que se rebelaba contra sus patrones y empezaba a generar un movi-
miento de rebelión ante las imposiciones sociales y culturales. 

Ya después conocí a Nietzsche y le pude dar mayor significado a la his-
toria. La primera vez que leí a Nietzsche entendí poco, pero había muchas 
cosas que me llamaban la atención, sobre todo el lenguaje que utilizaba y su 
rebelión contra todo lo establecido. Aunque siempre me ha atraído la filosofía 
y la teoría, en aquel entonces escribía poesía y pensaba que me iba a dedicar a 
la literatura. Más tarde, me reencontré con Nietzsche, cuando estudié filoso-
fía, y fue maravilloso. Hoy me sigue pareciendo un pensador fundamental en 
nuestro tiempo. 

Formación académica

M. A.: Muchas gracias, Diego, por compartir esas lindas historias sobre tu fa-
milia y vida escolar. Ahora, para continuar con el relato, nos gustaría que nos 
contaras sobre el momento de tu migración de Colombia a México, y luego sobre 
tu proceso de formación académica en los distintos campos de las humanidades 
en los que has incursionado.

D. L.: De la migración hay antecedentes importantes en mi familia, pues va-
rios de mis hermanos y primos salieron de Colombia desde que yo era niño. 
Recuerdo cuando mi primo Roberto se fue para Nueva York, creo que tendría 
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como unos cinco años, una cosa así. Pero la mayor parte de mis primos, algu-
nas primas, se fueron a España. Mi hermano Eduardo viajó por toda América 
Latina haciendo trabajo social. Estuvo en Argentina, en Chile, vivió un buen 
tiempo en Brasil. Mis otros hermanos estuvieron en México. Ahora tengo her-
manos en Canadá, en Estados Unidos, en Venezuela. Hubo una dinámica de 
diáspora. Llegados a cierta edad, nos urgía salir de Colombia; salir del nido, 
irnos a experimentar otras cosas, para generar tu propio proyecto personal, 
casi había algo de tradición familiar en eso. Fue como a la edad de dieciséis 
años, cuando terminé mi preparatoria, que supe que no iba a quedarme en 
Colombia y empecé a pensar en cómo iba a hacerlo, tenía la posibilidad de 
irme a Estados Unidos, Brasil o venir a México. 

Opté por México porque aquí me resultaba más fácil y atractivo, dado que 
estaban dos de mis hermanos viviendo en una especie de comuna y, bueno, de 
eso se trataba. Llegué a México siendo menor de edad, creo que tenía como 
diecisiete años, y entré a la Escuela Nacional de Antropología e Historia, la 
ENAH, a estudiar Antropología Social, porque me interesaba el tema de 
la cultura y, además, me parecía que estudiar antropología en México era muy 
importante por toda la cuestión de las culturas prehispánicas: la cultura ná-
huatl, la maya y demás. Me interesaban mucho, y yo pensaba que el mejor 
contexto para hacerlo era justamente en una escuela de antropología e historia 
en México. Pero como al año entré también a la Universidad Autónoma Me-
tropolitana, la UAM. Entonces llevaba las dos carreras, Antropología Social y 
Comunicación, simultáneamente. Así me pasé como dos años, pero tuve que 
dejar una de las dos carreras por presiones del Instituto Nacional de Migra-
ción, absurdas, pues no me autorizaron la visa de estudiante para llevar dos 
licenciaturas. Me dijeron que solo podía estudiar una, así que tuve que elegir 
entre Antropología o Comunicación, y la verdad me gustaba más el contexto 
de la UAM Xochimilco (UAM-X) en aquel entonces, su modelo educativo y 
el nivel académico que tenía. Al final, terminé de estudiar ahí la licenciatura 
en Comunicación y, al egresar, pensé en hacer una maestría en Filosofía en la 
Universidad Nacional Autónoma de México, la UNAM, y luego en hacer 
un doctorado en Antropología, para retomar una serie de líneas de indagación 
que me interesaban. Pero finalmente decidí hacer el doctorado en Filosofía 
porque en ese espacio académico, en realidad, se podía investigar práctica-
mente todo lo que yo quisiera producir en ese momento.
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Para resumir, te puedo decir que la decisión de venirme a México fue clara, 
no hubo ninguna otra razón subyacente, ni ninguna razón apremiante, fue la 
simple elección de vivir fuera y tener una vida autónoma. Durante un tiempo, 
en el tránsito entre la licenciatura y la maestría, tuve la oportunidad de ir a Es-
tados Unidos y me tentó un poco la idea de vivir allá, sobre todo, pasé un rato 
en Los Ángeles. Pero hay cosas de la cultura americana que me gustan mucho 
y hay otras que no, y esas otras cosas hicieron que en el balance dijera «regré-
sate a México», y me regresé para hacer mi vida aquí. Y aquí seguí estudiando, 
aquí me casé, aquí he hecho mi carrera académica, aquí tuve a mis hijos y, ya 
con ellos, sentí una raigambre mucho más profunda a nuestro país.

En cuanto a mi formación académica y la educación universitaria que re-
cibí en México, podría comenzar contando sobre mi experiencia en la ENAH, 
que fue muy interesante. Fue ahí donde me apasioné por la antropología como 
campo de estudio. Durante ese periodo me metí con el tema de la etnología 
contemporánea, entré en contacto con la obra de Claude Lévi-Strauss, Cli-
fford Geertz, que me parecen autores muy interesantes e inspiradores. A Pierre 
Bourdieu lo conocí en la carrera de Comunicación Social de la UAM-X, ya 
que es una perspectiva sociológica que permite abordar la dimensión cultural 
de los procesos comunicativos y tiene una estrecha relación con la antropo-
logía simbólica y con la antropología interpretativa, que conocí en la ENAH. 
Además, en la ENAH realicé diversas prácticas de campo que me ayudaron a 
conocer la cultura rural, campesina e indígena de nuestro país, y así empecé 
a querer profundamente a México, su multiplicidad y su diversidad cultural. 

Desde entonces he viajado mucho por México; por el sureste, el centro y el 
norte del país, de tal forma que he podido percibir esa diversidad que existe 
aquí y experimentar las distintas maneras de encarar la vida, las narrativas, las 
múltiples lenguas originarias, incluso su diversidad musical, de rituales y ce-
remonias, que me parecen apasionantes. En ese sentido, mi vida universitaria 
en la ENAH fue una vida extraordinaria, en la que aprendí a amar a México, a 
gustar de México, y eso es un legado fundamental para mí. 

Luego, entré a estudiar la carrera de Comunicación en la UAM-X y te pue-
do decir que fue una experiencia muy estimulante. Sobre todo por el tema del 
Sistema Modular. A mí me tocó una época en la que la UAM-X mantenía muy 
vivo su sistema educativo, ahora creo que el Sistema Modular de la UAM-X es 
un poco más débil, pero en ese tiempo era muy importante, particularmente 
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la cuestión de articular la docencia con la investigación. Hacíamos investi-
gaciones trimestrales en equipos de trabajo, la dinámica en clase era de alta 
participación de los estudiantes. Por eso, para mí fue un ambiente muy propi-
cio para estudiar como a mí me gustaba. Siempre me ha gustado plantear mis 
ideas, discutirlas, generar entornos de conversación, y ahí me fue posible. Tuve 
profesoras y profesores que aprecio mucho y creo que la vida universitaria en 
la UAM-X me permitió continuar con una parte muy importante de mis inte-
reses intelectuales y culturales.

Por ese tiempo también conocí el mundo de la Universidad Nacional, la 
UNAM, que fue un mundo muy atractivo para mí. Aproveché mucho sus bi-
bliotecas, el Centro Cultural Universitario y, bueno, toda esa oferta de recursos 
culturales, artísticos, científicos que tienen tanto la UNAM como la UAM. 
Creo que en ese sentido tengo mucho que agradecer a la educación pública 
mexicana, y, en última instancia, al pueblo de México porque las universi- 
dades mexicanas se deben al pueblo de México, a la historia de México y a la 
voluntad política del Estado mexicano que nos ha acogido a muchos latinoa-
mericanos y a gente de muchos lugares, pero particularmente a los latinoame-
ricanos, desde el Cono Sur hacia el norte. Y así es que me he beneficiado de 
esa historia nacional y de esos valores de la cultura universal que tiene México. 

Al terminar la licenciatura entré a estudiar la maestría en Filosofía en la 
UNAM, donde tuve contacto con grandes maestros como Luis Villoro, Ramón 
Xirau, Carlos Pereda, Raúl Orayen –un profesor de lógica matemática, argenti-
no emigrado a México, brillantísimo, con quien estuve estudiando lógica mate-
mática y filosofía del lenguaje durante un tiempo–. 

Básicamente me metí en el mundo de la filosofía, aunque tengo que reco-
nocer que lo que me permitió esa inmersión fue la formación que tuve en la 
UAM, que me introdujo a temas de la semiología, la semiótica y el problema 
de los sistemas de los signos, lo que luego conecté con las discusiones de filo-
sofía del lenguaje en la maestría. De hecho, me inscribí en la línea más dura de 
los estudios de filosofía, que es la de la filosofía analítica.

En un momento dado una de mis profesoras, Margarita Valdés, me invitó 
como becario al Instituto de Investigaciones Filosóficas. Fue así como entré 
a trabajar en un proyecto que se llamaba «Lógica y actitudes proposiciona-
les», un tema muy técnico de la filosofía del lenguaje, pero eso me abrió todo 
un campo muy interesante, el de la filosofía analítica. Además, los seminarios 
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eran muy ricos, pues en ellos participaban Carlos Pereda, Raúl Orayen y una 
serie de profesores y profesoras excelentes en dichos campos. En esos semina-
rios conocí a Wittgenstein, a Russell, a Frege y a todos esos autores de lógica 
matemática y de lógica simbólica. Pero algo especial de esos seminarios en 
la UNAM es que tenían muchos recursos, entonces, se invitaba a numerosos 
profesores extranjeros a impartir tanto conferencias magistrales como semi-
narios cerrados al grupo. Así, tuve el gusto de conocer a Saul Kripke, uno de 
los continuadores de la filosofía de Wittgenstein más importantes en el pensa-
miento contemporáneo, quien tiene una tesis sobre las reglas y el lenguaje pri-
vado. También, pude conocer de primera mano a importantes autores como 
Donald Davidson o Hilary Putnam. Realmente fue un contexto universitario 
muy afortunado en ese sentido. 

A su vez, la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM fue para mí un cam-
po de influencia muy importante, pues me permitió ingresar a un territorio 
completamente distinto al de la filosofía analítica, en especial, el del pensa-
miento posmoderno, del nihilismo, de la deconstrucción. En la Facultad, yo 
era, más bien, alumno de Adolfo Sánchez Vázquez. Él fue mi primer director 
de la tesis de maestría, luego, seguí trabajando con Carlos Pereda en una lógica 
muy autónoma. Al final, tuve un excelente comité de lectores, y en mi examen 
de grado estuvieron Bolívar Echeverría, Carlos Pereda, me leyeron Ramón Xi-
rau y Adolfo Sánchez Vázquez. Y, aunque en la Facultad estaba yo más bajo la 
influencia de Villoro y Sánchez Vázquez, me pude acercar a la línea de la filo-
sofía posmodernista y estudié las obras de Foucault, Derrida, Lyotard y demás. 
También me interesó mucho el nihilismo en la línea nietzscheana. En general, 
creo que tuve una buena formación, equilibrada entre la lógica matemática y 
la discusión filosófica mucho más libre, más metafísica, más cercana a la lite- 
ratura, a los mitos y a la poesía. Así, me mantuve entre esos dos registros, y en-
tre esos dos regímenes fue donde se tensó buena parte de mi forma de pensar. 

Al terminar la maestría, hice una especialización en lógica matemática y, 
posteriormente, tuve la oportunidad de continuar los estudios de doctorado 
en Estados Unidos. Pero, luego de pensarlo detenidamente, decidí que no que-
ría dedicarme toda mi vida a ser un profesor de lógica, sino que quería algo 
mucho más amplio, más vinculado con las humanidades, con las letras, con la 
antropología. Fue así que tomé la decisión de quedarme en la UNAM y hacer 
mi doctorado en el campo de la hermenéutica. 



246

La imagen y el tiempo

La hermenéutica tiene una conexión con la filosofía analítica, pero trans-
curren por caminos distintos. De esta forma, en la línea de pensamiento 
hermenéutico, me volqué a estudiar las obras de Schleiermacher, Heidegger, 
Gadamer, Ricoeur, lo que me llevó a conocer todo un territorio nuevo, muy 
atractivo para mí, y a leer a otros autores como Schopenhauer, Kierkegaard 
y, por supuesto, Nietzsche, así como a autores de la línea del pensamiento 
existencialista. Más adelante, también estudié a algunos autores del pensa-
miento latinoamericano, aunque esa línea de pensamiento y acción tiene que 
ver más con la relación con mi hermano Eduardo y su trabajo político y social 
en Colombia. A partir de esas experiencias me acerqué a la obra de Paulo 
Freire, Orlando Fals, Horacio Cerutti y Enrique Dussel, a quien conozco per-
sonalmente, y a toda esa línea que luego derivó en el campo del pensamiento 
poscolonial. Estas son quizás las principales líneas de pensamiento que me 
influenciaron durante mi etapa formativa y que constituyen buena parte de 
mi manera de pensar: las líneas analítica-lógico-simbólica, posmodernista, 
nihilista, existencialista y el pensamiento poscolonial. 

Trayectoria como docente

M. A.: La verdad es que has logrado tener una formación muy sólida en todos 
esos campos de la filosofía, la antropología, la comunicación, la semiología, la li-
teratura, pero particularmente en los campos de la hermenéutica y la filosofía del 
lenguaje, la cual generosamente has compartido con tus alumnos en tu práctica 
como docente en las distintas universidades donde has colaborado. Para conti-
nuar con nuestra conversación, ¿por qué no nos cuentas ahora sobre tu trayecto-
ria académica como profesor universitario? ¿Cuándo empezaste a dar clases? ¿En 
qué instituciones académicas has trabajado? ¿Qué tipo de maestro eres? ¿Cómo 
es tu didáctica? 

D. L.: Yo empecé a dar clases desde que estaba en los primeros semestres de 
la maestría. Le llamo dar clases, como se acostumbra a decir aquí en México, 
porque eran clases en muchas escuelas y universidades particulares de nivel 
licenciatura, saltando de una a otra, de escuelas de comunicación a escuelas de 
publicidad, en algunos casos, escuelas de arte; por ejemplo, estuve dando cursos 
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en la Universidad del Claustro de Sor Juana, en la Universidad Iberoamericana 
(UIA) y en muchas otras universidades de todo tipo. De esta manera, viví toda 
esa etapa de profesor de asignatura, multifacético, multinstitucional, multitask. 
En ese tiempo impartía clases de lingüística, semiótica, teoría de los medios, 
sociología de la cultura, filosofía, incluso alguna vez di lógica matemática, todo 
lo que tiene que ver con el campo de estudios en el que me estaba formando. 

En el Claustro de Sor Juana, por ejemplo, impartí toda una línea completa 
de cursos de lingüística, desde sociolingüística, etnolingüística, [hasta] lin-
güística comparada, en una carrera que tenían de Literatura y Ciencias del 
Lenguaje. Luego, en el campo de la filosofía, daba clases desde filosofía del len-
guaje hasta temas sobre posmodernidad. En la licenciatura en Artes impartía 
las clases de teoría del arte, estética, estructuralismo, posestructuralismo, ese 
tipo de cosas. Así pasé como unos seis o siete años, fogueándome y sobrevi-
viendo económicamente, pues para sustentarme necesitaba dar clases y tam-
bién escribía artículos para algunas revistas. Nunca fui propiamente asistente 
de investigación, más bien era la docencia lo que me permitía desarrollar mi 
trabajo de investigación, que estaba muy vinculado a mi proceso de formación 
de maestría y doctorado.

Otra parte importante de mi investigación fue lo que hice en Colombia 
con mi hermano Eduardo. Él dirigía una ONG que se dedicaba a desarrollar 
proyectos de apoyo a comunidades en contextos de violencia. Por ejemplo, en 
Barranquilla, en el distrito de Aguablanca, en Cali, trabajamos con una serie 
de comunas formadas por desplazados de la violencia. Eran fundamentalmen-
te poblaciones indígenas y afrocolombianas, desplazadas de sus comunidades 
por los paramilitares. Ahí realizamos proyectos de investigación-acción, eran 
intervenciones orientadas a la educación comunitaria y la investigación de 
campo sobre la violencia y las problemáticas que enfrentan los distintos gru-
pos sociales, muy en la línea de mis intereses antropológicos y sociológicos.

Después de ese periodo de docencia itinerante, gané una plaza de profe-
sor-investigador en la UAM-X, y empecé mi trayectoria académica en esa 
casa de estudios, que ha sido muy fructífera, lo que aprecio muchísimo en mi 
vida. Principalmente, he trabajado en la División de Ciencias Sociales y Hu-
manidades, en la licenciatura en Comunicación Social y en los programas de 
doctorado en Ciencias Sociales y en Humanidades. Aunque también he dado 
cursos en la División de Ciencias y Artes para el Diseño, en la licenciatura en 
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Diseño de la Comunicación Gráfica, en donde he impartido cursos de semió-
tica visual. También, he dado clase en la UAM Iztapalapa, en las carreras de 
Sociología y de Antropología y, además, he seguido atendiendo invitaciones a 
cursos cortos, a conferencias en la UNAM, e impartido cursos y seminarios 
en la UIA y, fuera de México, en varias universidades de Colombia, Argenti-
na y Chile. Pero, sin lugar a duda, la institución más significativa ha sido la 
UAM-X, por la relación con algunos de los colegas a los que aprecio mucho, 
pero especialmente por el trabajo que he podido realizar con mis estudiantes, 
a los que he procurado formar como sujetos capaces de articular el conoci-
miento teórico con la creación comunicativa. Ese me parece que es lo que 
tendría que ser el aporte fundamental de nuestra práctica docente en la carrera 
de Comunicación. 

M. A.: Con esto en mente, si pudieras hacer un breve ejercicio de autoanálisis y 
hablarnos un poco sobre tu quehacer docente, por ejemplo, ¿nos podrías compar-
tir qué tipo de maestro eres? ¿Cómo preparas tus clases? ¿Cómo es tu didáctica? 

D. L.: Yo pienso que la clave de mi trabajo docente es convocar a mis estudian-
tes para que realicen conmigo un viaje de exploración, interrogación, reflexión 
y problematización que les permita comprender más a fondo, con las mayores 
implicaciones posibles, el proyecto académico que propongo y que finalmente 
construimos juntos. 

No soy un maestro que desarrolle muchos instrumentos didácticos, más 
bien, lo que hago es mostrar apertura para que mis estudiantes propongan 
instrumentos didácticos que luego incorporo. Entonces, lo que generalmente 
hago es que les doy un campo de obras muy abundante y les pido que, en 
primera instancia, investiguen sobre ellas, que las convoquen. Por ejemplo, 
para hablar de la confluencia de política y estética en la sociedad contempo-
ránea, yo les doy un pool de obras cinematográficas, fotográficas, pictóricas, 
instalaciones, infoimágenes, quizás más de doscientas, ellos van y buscan en 
estos corpus la que les genere una inquietud, interés, o simplemente les gus-
te, y entonces la llevan a clase y hablan de ella, y ahí, juntos, empezamos a 
construir un abordaje que dé cuenta de los distintos aspectos de esa obra, 
de sus condiciones históricas, del mundo político del que habla, de la forma del 
lenguaje de la obra, de todos esos elementos. De esta manera, más bien son 
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mis estudiantes quienes ponen el material con el que vamos a trabajar y así se 
vuelve un proyecto colaborativo.

Ahora, si me preguntas qué tipo de docente soy, por una parte sí suelo 
explorar, discutir, explicar y dar modelos de comprensión de fenómenos y lí-
neas de pensamiento filosófico que me parecen importantes. En ese sentido, 
buena parte de mis clases son magistrales, en las que me dedico a explicar 
paradigmas, horizontes de interrogación. Pero, a la vez, integro a mi docen-
cia el elemento colaborativo, de construcción comunitaria del conocimiento a 
partir de las interrogaciones que tienen los estudiantes. Yo les doy un marco de 
problematización y una serie de interrogantes y ellos desarrollan sus propias 
inquietudes de investigación. En el proceso los voy acompañando, tratando 
de dimensionar y dar más profundidad, introducir nuevos referentes en los 
que quizás no pensaron. Y esa sería fundamentalmente mi estrategia didáctica.

Trayectoria como investigador

M. A.: Nos queda claro cómo se ha desarrollado en tu vida académica tu interés 
por los campos de la filosofía, la comunicación, la semiología, la antropología, el 
lenguaje y, en especial, por la hermenéutica. Pero nos gustaría que nos contaras 
un poco más sobre cómo ha sido tu trayectoria como investigador. ¿Cuáles han 
sido tus campos, líneas y objetos de investigación? 

D. L.: Quizás pudiera pensar en varias etapas, pero cuando trato de organizar-
lo así, me doy cuenta de que mi proceso de producción académica o intelectual 
no ha sido secuencial, sino que en realidad hay temas que en algún momento 
toco y a los que vuelvo tiempo después bajo otra mirada. Y hay temas que 
suelto, que abandono, porque de repente me cansan. Entonces, lo veo más 
como un proceso rizomático, en el que los temas van erigiendo diversos cami-
nos que derivan y se organizan en algunas soluciones, para luego desactivarse. 
Algunas de esas soluciones, tiempo después, fructifican en nuevos problemas.

Pero bueno, en términos menos abstractos, creo que una cuestión central 
que a mí me ha interesado es el tema de las semióticas comunicativas. Durante 
un buen tiempo me interesó eso, quizás fue la primera etapa de mi trabajo 
académico, donde yo hacía semiología; básicamente semiología de la imagen, 
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de la cinematografía, del texto, de la literatura. Luego, creo que vino una etapa 
más interesada en los procesos de construcción simbólica, en diversos tipos 
de campos de fruición. Un tiempo me dediqué particularmente a trabajar la 
triangulación entre escuela, televisión e infancia. En ese momento, trataba 
de ver cómo se constituyen, cómo se configuran las axiologías, los personajes 
o los sujetos de las narraciones infantiles, y los discursos y las diégesis infanti-
les, en esa tensión entre lo que les proporcionaba la televisión como fuente de 
imaginación fundamental y la manera en que los adultos, padres y maestros 
reaccionaban ante esa conexión infancia-televisión.

En ese proceso descubrí cosas muy interesantes sobre el tema, que deriva-
ron en la publicación de tres libros. Era la etapa en que estaba comenzando a 
ser padre de familia, aunque mi interés comenzó antes. Quizás lo más impor-
tante lo produje antes de ser padre, pero probablemente influyó también la 
experiencia de la paternidad. Lo que más me interesaba era entender cómo, 
a diferencia de todos los discursos sobre la alienación infantil, con los medios 
se manifiesta la capacidad de creación infantil, esto es, no solo ver cómo niñas 
y niños reproducían los esquemas de las historias de televisión, de sus per-
sonajes, o los valores comerciales, sino cómo ellos hacen con los contenidos 
televisivos cosas que no nos imaginamos y que los adultos no ven. A partir de 
esas investigaciones descubrí dos cosas muy importantes. Primero, que las ni-
ñas y los niños tienen una heurística, una capacidad de creación y autonomía 
intelectual, de tal forma que son capaces de pensar sus propios problemas, 
hacer sus propias preguntas, tener sus propias inquietudes de conocimiento y 
capacidades de creación que se elaboran en juegos, para los cuales toman re-
ferentes de cualquier fuente que permita alimentarlos. La fuente fundamental 
son los medios, en especial la televisión, de donde toman los elementos y pro-
ducen procesos de conocimiento y de creación. De este trabajo se desprende 
el concepto de espacio lúdico como un espacio de creación y de construcción 
de conocimientos. 

En un segundo libro que escribí, titulado La fractura simbólica, daba cuen-
ta de cómo los adultos no tienen ni idea de lo que ocurre en ese espacio lú-
dico. Ni los padres y madres de familia, ni los académicos, ni los maestros y 
maestras en la escuela entendían lo que se producía en ese espacio y, además, 
lo sancionaban a través de una suerte de moral, una especie de ética que recri-
minaba y sigue recriminando a los infantes. Incluso, actualmente se recrimina 
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mucho a los niños por su afición a los videojuegos, de hecho, recientemente 
se declaró que esa afición puede derivar en una enfermedad mental o una 
adicción. Desde mi punto de vista, creo que esa visión de las cosas es equivo-
cada. Ciertamente, puede llegar a ser un tipo de alienación mental en condi-
ciones precisas, pero eso es más responsabilidad de los adultos que culpa de 
los chicos. En realidad, considero que lo que sucede es que los infantes, en 
su relación con los medios, logran crear un espacio de producción creativa, 
de reafirmación, de refiguración de sí mismos, más que un espacio de pura 
enajenación, control o captura.

Durante un periodo estuve trabajando eso, luego, pasé al tema digital, que 
fue otro eje que me metió en el tema de las relaciones entre la sociedad y los 
procesos de digitalización, la cibertización de lo social, en el que hice algunas 
investigaciones contigo, otras con otros colegas y algunas yo solo. En ellas tra-
bajaba el tema de la educación, aunque también me interesaban los procesos 
sociales de reconfiguración de la subjetividad, la cultura y lo gregario a partir de 
los procesos cibernéticos. Ese fue un eje importante, eventualmente regreso a él.

Hay una línea de trabajo que también he desarrollado, que quizás tuvo sus 
raíces en esas investigaciones que hice en Colombia, que se podría denominar 
antropología de la violencia, el tema de la violencia en contextos comunitarios. 
Hicimos un número de la revista Versión sobre la violencia, y posteriormente 
escribimos un libro colectivo sobre la violencia en la obra de Walter Benjamin. 
Hace poco, en el 2018, publiqué un libro que se llama Horrores estridentes, 
en el que aparece un texto sobre lo que llamo la sociedad atroz, que aborda la 
cuestión de cómo las sociedades, en el contexto de la Modernidad, pueden 
entrar en procesos donde el pacto social se rompe de manera conveniente para 
las coyunturas del poder, y el sujeto pierde sus atributos políticos; hay ciertas 
coyunturas en las que se produce eso. La propia Modernidad, que se funda-
menta bajo el mito del contrato social, tiene, a su vez, diseñados sistemas de 
excepción del contrato social y es en esos territorios donde aflora la violencia 
política más brutal para destruir al sujeto y a la comunidad. De eso se trata ese 
capítulo sobre la sociedad atroz, en el que continúo esta reflexión sobre la vio-
lencia que también vinculo con la dimensión estética, con el arte, lo que decanta 
en un libro que sacamos en el 2017, que se llamó Al límite: Estética y ética de 
la violencia. Ahí publiqué un texto sobre la violencia del eterno retorno en  
el arte, bajo la idea de cómo la obra artística está elaborando continuamente 
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el problema de la violencia y eso remite al mito del eterno retorno nietzschea-
no: una condición de imposibilidad de salida de la sociedad humana del hori-
zonte de la violencia, y también la posibilidad de que el retorno se lea de otra 
manera, que es lo que he trabajado en el último año.

Eso me lleva a otro eje con el que he trabajado, que es el eje de la estética. 
Me interesa mucho la estética, y en los últimos años he trabajado la estética 
de la mirada como una forma de continuar y, al mismo tiempo, de escapar 
de la hermenéutica. Durante mucho tiempo estuve trabajando el tema de la 
hermenéutica para pensar lo visual, porque me parecía que era un aporte muy 
importante para el pensamiento sobre el tema de lo comunicativo. Considero 
que la hermenéutica es una disciplina, o un conjunto de disciplinas totalmente 
vinculadas al fenómeno comunicativo y que la comunicación es fundamental-
mente un problema hermenéutico. Pero las dos cosas no han logrado reunirse: 
los estudios de comunicación poco se han interesado en la hermenéutica y 
a los filósofos que hacen hermenéutica no les interesa la comunicación en la 
manera en que abordamos los estudios de comunicación, ni a los filósofos del 
lenguaje les interesan los medios, no les interesan los procesos de mediación.

La cuestión es que, bien pensado, el gran problema de la comunicación 
es el problema de la comprensión humana o social y el problema de la inter-
pretación, es decir, que el gran problema de la hermenéutica es el problema 
de la comunicación, entonces, están esencialmente interconectados, pero no 
hemos logrado todavía consolidar este campo de estudio. En ese sentido fue 
que desarrollé una serie de textos cuya aportación al campo es precisamente 
ese argumento. En particular, me concentré en la hermenéutica de la imagen. 
Sobre ese tema escribí y coordiné varios libros, entre personales y colectivos 
fueron alrededor de cinco libros.

De esta forma ha sido mi transcurrir como investigador, entre distintos 
campos de estudio que en realidad están todos interconectados. Aunque, bajo 
una lógica de encuadramiento muy disciplinario, tipo CONACYT, parecería 
que uno no está en un solo campo al no ser hiperespecialista en un tema. Sin 
embargo, en mi caso trato de tocar los temas con suficiente profundidad como 
para que pueda decir algo que valga la pena, siempre me lo he planteado de 
esa manera.
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Trayectoria como creador

M. A.: Podemos observar que tu trayectoria te ha llevado inexorablemente hacia 
el campo de la estética como una línea principal de investigación y, en particular, 
hacia el tema de la estética de la mirada. Pero sabemos que tus intereses comu-
nicativos te han conducido al campo de la creación estética y, en este terreno, a 
generar arte a través de los medios, creando profundas y hermosas narraciones 
con imágenes y textos, así como obras audiovisuales premiadas en festivales in-
ternacionales. Para concluir esta entrevista, ¿por qué no nos cuentas sobre esta 
faceta de tu vida profesional? ¿Cómo fue que decidiste explorar esos territorios 
e ir más allá del campo académico tradicional?

D. L.: Efectivamente, pienso que el campo de la estética no solamente puede 
ser abordado para comprenderlo, sino también para producir obras con un 
sentido estético. Desde que era niño yo escribía cosas, toda mi vida he escrito. 
Nunca me atreví a publicar mis trabajos creativos, mis cuentos o mi poesía, 
todo lo tenía en reserva. Siempre pensaba que algún día, de repente, me ani-
maría a hacerlo. Pero en realidad yo siempre he escrito, me gusta escribir, es 
una manera de elaborarme a mí mismo y de elaborar mi experiencia y mi 
relación con la vida. 

Al mismo tiempo, siempre me ha interesado la imagen. Recuerdo que mi 
hermano Alejandro estudió cine y, cuando yo era niño, él tenía una cámara sú-
per 8 y lo que hacía con ella me resultaba muy atractivo, sus experimentos. Me 
acuerdo de que miraba a través de la lente de la cámara y empezaba a imaginar 
que armaba historias con esos lentes, con esos aparatos. Era una forma en la que 
se encontraba mi interés narrativo con mi interés visual, creo que esas son dos 
cosas que me han apasionado siempre.

Así es como desde siempre he mantenido una línea de acción en la que me 
gusta crear, experimentar con objetos, movimientos y acciones. Durante un 
tiempo, al final de mi adolescencia, hacia los dieciséis años, antes de venirme a 
México, formé un grupo de teatro. Yo escribía las obras que montábamos, eran 
como ensayos tentativos, pero las presentábamos al público y tuvieron más 
o menos buena audiencia; cobrábamos la entrada y nos iba bien.



254

La imagen y el tiempo

Recuerdo que escribí un proyecto que se llamaba El manantial de los seres 
humanos, algo así. Lo que hice fue tomar fragmentos de la literatura universal 
y articularlos en una sola narración, entonces, aparecían personajes de Sha-
kespeare, personajes de la literatura y la mitología griega; también, tomaba 
cosas de la literatura colombiana, particularmente, de José Eustasio Rivera. En 
fin, luego armaba un relato y lo montábamos. Era muy padre porque venían 
personajes de distintos orígenes históricos, literarios, culturales, y con ellos 
formábamos una narración de las pasiones humanas. 

Todo eso me gustaba mucho, porque debes saber que yo veía teatro desde 
los doce años. En Bogotá, en el Teatro Colón había una función de teatro 
todos los viernes, donde se presentaba la Academia de Teatro Colombiano…, 
ya no me acuerdo cómo se llamaba exactamente, pero hacían muy buen tea-
tro, se hacían representaciones clásicas y modernas. Entonces, yo salía de la 
escuela y me iba al Teatro Colón, pagaba la tarifa más baja, y me subía a lo 
que llamaban el «gallinero», que era hasta arriba, donde no había asientos ni 
nada, me subía y desde ahí veía las obras. Me gustaba mucho ver la puesta en 
escena, las actuaciones y, luego, también me metí a las funciones de ópera y 
las veía desde el «gallinero», que era lo más barato y lo que podía pagar como 
estudiante de bachillerato. 

Ya viviendo en México, durante mi época de estudiante universitario, me 
acostumbré a ir a las temporadas de ópera y creo que eso ha sido algo que me ha 
nutrido mucho personalmente. Pero sí, efectivamente, ya cuando me clavé 
más en el tema de la estética, comencé a desarrollar la idea de que en la forma-
ción de comunicadores profesionales tienen que confluir tanto la teoría como 
la capacidad de producción y creación estética. Así, empecé a plantearme que 
podía decir cosas, no solo en los formatos académicos tradicionales, no solo 
escribiendo artículos o libros, sino que la creación audiovisual era también 
una forma de construir pensamiento. Ese fue el proyecto que asumí cuando 
dirigí la revista Versión del Departamento de Educación y Comunicación de la 
UAM Xochimilco, alrededor de 2010. 

Al asumir la dirección de la revista, me comprometí a hacerla migrar de una 
publicación impresa académica tradicional a una revista digital multimedia. 
Fue bastante difícil lograrlo, pues me encontré con mucha resistencia por parte 
de la comunidad. Realmente hubo ahí toda una dinámica de resistencia política 
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para evitar que la revista se volviera digital. En 2010, en las universidades pú-
blicas ya estábamos en pleno proceso de digitalización, pero nuestra comuni-
dad universitaria no estaba todavía en esa lógica. Fue entonces cuando propuse 
armar una cosa que llamé hiperrevista, y de esa forma logré que todo el comi-
té editorial me apoyara para que armáramos el proyecto. Le llamábamos así 
porque era un proyecto de radio que empezó a salir por UAM Radio, cuando 
la estación apenas comenzaba a operar, y, al mismo tiempo, un proyecto de 
revista digital que era tanto académica como humanística. De esta forma, 
teníamos que la revista estaba integrada por dos módulos, Versión Media y Ver-
sión tradicional impresa, que contenía ensayos, artículos académicos, reseñas y 
demás. En el caso de Versión Media, se integraba más bien con piezas literarias, 
fotografías, diseños visuales, poscinematografía…, así empezamos a probar 
con todos esos formatos. 

El sitio web de la revista albergaba los dos elementos, porque la idea era 
que el pensamiento académico dialogara con el pensamiento creativo y, apar-
te, que tuviésemos un programa de radio, que, por cierto, funcionó bastante 
bien, pues se produjeron y transmitieron más de cien programas. Luego, a 
propósito del proceso electoral de 2012, creamos un programa que llama-
mos Versión Coyuntura, en donde hablábamos de la coyuntura social y polí-
tica mexicana. Para esos programas invitamos a René Avilés Fabila, nuestro 
querido colega, escritor y analista político, que en paz descanse; a Francisco 
Huitrón, politólogo y psicoanalista, también fallecido, y a Perla Gómez, que 
luego se convirtió en ombudsman de la Comisión de Derechos Humanos 
de la Ciudad de México.

M. A.: Y, ¿cuándo comenzaste a dirigir y producir obras audiovisuales?

D. L.: Creo que fue cuando empecé a desarrollar una serie de proyectos en 
video para hacer lo que pensaba iba a ser Versión Televisión. Fue uno de los 
esfuerzos para crear e incorporar, en formato televisivo, formas en las que el 
pensamiento académico se podría elaborar audiovisualmente. Ahí produje 
como trece programas de video.

Aunque, de hecho, tuve una experiencia anterior en la Dirección General 
de Televisión Educativa de la SEP, en el Centro de Entrenamiento de Televisión 
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Educativa, que en ese tiempo se llamaba CETE. Ahí me invitaron a realizar 
un par de investigaciones y, a partir de esos proyectos de investigación, me 
involucré en un proyecto de televisión que se llamaba Visiones compartidas, lo 
que implicaba básicamente producir unos programas de entrevistas o conver-
saciones muy tradicionales sobre temas de comunicación, educación, política, 
ese tipo de cosas. Gracias a esos programas tuve la oportunidad de hacer varias 
entrevistas interesantes, por ejemplo, entrevisté a Román Gubern, el semiólogo 
y sociólogo español, y, cuando vino a México, al famoso sociólogo y filósofo 
francés Edgar Morin –fue muy interesante el programa que hicimos con él–.

Fue a partir de esas experiencias que vi la necesidad de generar un proyecto 
de comunicación en el que se involucrara lo académico bajo una lógica dis-
tinta. Desde Visiones compartidas empecé a pensar en realizar experimentos 
audiovisuales. Algunos pude hacerlos ahí, otros no porque estaba dentro del 
sistema de comunicación educativa del Centro, pero después pude plantear un 
proyecto que al final se llamó Cultura contemporánea, que fue una serie de cin-
co videos sobre autores del pensamiento contemporáneo. Uno estuvo dedicado 
a Wittgenstein, otro a las paradojas de la imagen, de Roland Barthes, un tercer 
programa estuvo dedicado el tema del poder invisible, de Michel Foucault, y 
otro, al tema de la barbarie de la cultura, de Walter Benjamin. En fin, fueron 
cinco programas. Al comienzo, esos programas los desarrollé vinculados con 
la revista Versión, y ya luego los desprendí. Fue la primera experiencia en que 
quise producir videos utilizando técnicas de animación.

Todos esos programas fueron los ensayos previos a la realización de la 
serie Interferencias, que produjimos para el Canal 22. Fueron trece capítulos 
dedicados al pensamiento crítico contemporáneo, desde la teoría crítica, el 
psicoanálisis, pasando por las teorías feministas y de género, hasta las dis-
cusiones poscoloniales y decoloniales. Hicimos trece programas con base en 
diversas técnicas de animación, a partir de una premisa básica que era trans-
mitir a un público amplio un concepto complejo de forma sencilla, utilizando 
narraciones y metáforas visuales. Así salió la serie con programas de siete 
minutos de duración en los que se condensaba, por ejemplo, los conceptos 
de memoria y arte en Theodor Adorno, y cómo este autor pensaba la relación 
entre ellos como una forma de salvación, de emancipación y redención. En 
este caso, el grado de dificultad era pensar en historias que pudieran mostrar 
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esa complejidad, elaborando metáforas visuales y explicaciones muy breves 
capaces de transmitir ese concepto a un público que no tiene formación aca-
démica. Al final, la serie televisiva quedó bastante bien, tuvo buenos resul-
tados internacionales, ganó el Premio Televisión de América Latina como 
mejor microprograma de televisión cultural (2018), compitiendo contra to-
dos los países de Latinoamérica. Realmente le fue bastante bien. Uno de los 
programas, el que dediqué a Jacques Lacan, el psicoanalista francés, ganó el 
Premio Nacional de Imagen Científica (2018), que es evaluado por la UNAM 
e IMCINE. Fue algo muy emocionante porque entraba dentro de una convo-
catoria de obras cinematográficas, y le dieron el primer lugar a este programa, 
entonces creo que fue un excelente resultado.

M. A.: Afortunadamente he tenido la oportunidad de ver los programas de la 
serie Interferencias y pienso que estas obras audiovisuales buscan expresar, y de 
alguna forma establecer, el valor simbólico de la estética en la sociedad contem-
poránea, y cómo esta rama del saber humano nos ayuda a cuestionar nuestro 
mundo y al mismo tiempo a reconstruirlo, ¿no crees? Tengo entendido que con-
tinuaste produciendo video y televisión en esa línea para otro canal de televisión 
público, con el proyecto Pensar el arte, ¿no es así? ¿Por qué no nos cuentas un 
poco sobre esa experiencia?

D. L.: Sí, claro. Después de la serie Interferencias continúo con esta línea de 
producción/creación y realizo otra serie de televisión para el Canal 14 que ti-
tulé Pensar el arte, donde ya no planteo un problema teórico, sino práctico: el 
del arte. En este caso se produjeron trece capítulos dedicados a artistas visuales 
contemporáneos, desde fotógrafas y fotógrafos hasta cineastas, instaladores, 
performance artists y demás. Por ejemplo, me acuerdo de que hicimos un pro-
grama sobre Marina Abramović, otro sobre Evgen Bavčar, el fotógrafo ciego 
esloveno, uno sobre Atom Egoyan, el director egipcio-canadiense, [y otros] 
sobre fotógrafos como Sebastião Salgado, el fotógrafo brasileño, [y] Andréi 
Tarkovski, el célebre cineasta ruso. En todos ellos el tema central era mostrar 
cómo el arte convoca el pensamiento y el arte permite pensar.

El proyecto de Pensar el arte fue un proyecto en el que creo que pudimos 
hacer confluir una serie de intereses sobre el valor de la estética en la sociedad 
contemporánea, particularmente por la capacidad de la estética para pensar 
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nuestro mundo y del arte para cuestionarlo, pensarlo y construir alternativas 
o mundos posibles, como procurar convertir eso mismo en discurso visual, en
imágenes, en metáforas visuales, en una forma de montaje. Ese proyecto me
dio la oportunidad de ingresar a todos esos terrenos del arte contemporáneo.
Fue una serie en la que cuidamos mucho la visualidad, el diseño sonoro y el
contenido, para que todo funcionara realmente como una unidad.

Afortunadamente, también a esta serie de trece programas le fue muy bien 
en festivales internacionales, quedó como finalista en cerca de quince festi-
vales, por ejemplo, en el Chicago Amarcord, que es un festival de cine y te-
levisión, en el festival de cine de Elche de España, en el Roberto Di Chiara 
de Argentina, en el Voronet de Rumanía, en varios lugares quedó muy bien 
ubicada, llegó hasta los concursos finales, y por eso creo que tuvo una bue-
na audiencia, al igual que Interferencias. En México se transmitieron algunos 
capítulos en canales de televisoras públicas tanto de Interferencias como de 
Pensar el arte, y en América Latina también algunos canales de televisión los 
transmitieron. Así que, en general, creo que el resultado fue positivo.

M. A.: Para concluir con esta entrevista, ¿por qué no nos platicas sobre lo que
estás haciendo? Recientemente nos enteramos de que ganaste el Premio Nacional
de Ensayo sobre Fotografía, que tiene mucho que ver con las líneas de investiga-
ción que has trazado sobre el campo de la estética de la mirada y la lectura que
haces de fotografías que conectan con la violencia de la vida, en Latinoamérica
y el mundo en general, ¿no crees?

D. L.: Sí, fue el Premio Nacional de Ensayo sobre Fotografía 2021, y ahí tra-
bajé básicamente el problema de la relación entre la fotografía y la otredad.
El ensayo se llama La fotografía y el otro, y trata particularmente el tema del
sufrimiento de los otros, a través de la fotografía. No es un tema nuevo; ha
sido explorado por Susan Sontag y Judith Butler. Es parte de una discusión
feminista muy importante que comenzó con Virginia Woolf, pero yo le doy
una lectura distinta, porque casi todas las lecturas son lecturas que tienen que
ver con los procesos de banalización de la violencia o de mercantilización de
la violencia. O con los procesos de captura y reticulación de los dispositivos
fotográficos, como hace Judith Butler en su texto «Vidas no llorables», que
es un texto sobre las fotografías de Abu Ghraib en donde se muestra cómo la
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lógica del discurso político del Departamento de Defensa de los Estados Uni-
dos penetra, durante la guerra de Irak, hasta en la manera en que los periodistas 
enfocan la guerra. A eso se le llama técnicamente periodismo incorporado, un 
tipo de periodismo que es intrínseco a la lógica del propio Estado. Es una pers-
pectiva situada, en términos foucaultianos, del lado del dispositivo de poder. 

En mi caso, lo que hago es explorar el problema de otra manera, desde otra 
perspectiva, recorriendo otro camino, explorando más bien la manera en que 
el trabajo fotográfico puede permitir procesos de desmontaje de la captura, 
de cuestionamiento del poder, de recuperación de los sujetos que han sido 
eliminados. Me interesa, en particular, valorar la manera en que artistas y pe-
riodistas, con otra lógica, logran producir y, de alguna manera, reconstruir la 
vida, como una forma de retorno de lo que ha sido negado, asesinado, desa-
parecido. 

El desaparecido, las desaparecidas, los desaparecidos, etcétera, pueden re-
gresar a través de ciertas lógicas estéticas de la fotografía, e incluso, en algunos 
casos, tener un impacto en la comunidad como rituales sociales. Un ejemplo es 
lo que hace Erika Diettes, la fotógrafa y artista plástica colombiana que recorre 
las comunidades en la región del departamento de Antioquia, en Colombia, 
donde experimentaron mayor violencia tanto por la guerrilla como por los pa-
ramilitares y, en el proceso, acompaña a las víctimas a recuperar los objetos 
preciados que tienen de los desaparecidos y las desaparecidas, los retrabaja en 
formatos de fotografías de buen tamaño sobre cristal para luego ubicarlos 
en iglesias, parroquias y catedrales donde la comunidad llega a hacer ritua-
les comunitarios y espirituales. Es una forma de retorno, donde la fotografía 
cumple una función purificadora, revivificadora, una especie de acto de justi- 
cia poética. Esa justicia poética es lo contrario de lo que han mostrado Agamben 
o Foucault, o la propia Judith Butler.

Esta mirada es la que no hemos atendido suficientemente y que en nuestros
contextos latinoamericanos es importante. Me parece lógico que, desde Fou-
cault hasta Butler, pertenecientes a las sociedades hegemónicas, se detengan 
a revisar los mecanismos de control del poder, pero es interesante que, en la 
periferia, desde la producción fotográfica de artistas de América Latina, sea-
mos capaces de pensar en maneras de ejercer tanto procesos de emancipación 
como procesos de justicia en el tiempo. Eso me parece muy lindo y por eso me 
clavé en escribir este ensayo. 
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Por ahí transcurre, en buena medida, mi proyecto ahora. Uno de los pro-
yectos académicos en el que estoy trabajando en este momento es un libro 
sobre la estética de la mirada, en el que uno de sus componentes es este, el de la 
estética del retorno, pero no solamente lo estoy pensando desde la fotografía, 
ahora quiero hacerlo desde el cine, el performance, desde la imagen digital, el 
video. Me gustaría, también en ese sentido, producir nuevas series audiovi-
suales. Pero, bueno, ya veremos. Producir una serie de videos depende de que 
uno tenga recursos, financiamiento de instituciones y, aquí entre nosotros, sí 
se me antojaría realizar una serie de videos sobre fotografía de América Lati-
na y otra serie sobre el pensamiento latinoamericano, esas dos cosas quisiera 
hacer como proyectos audiovisuales. Ya veremos si hay posibilidades de echar 
a andar algo como eso en el futuro.

M. A.: Diego, muchísimas gracias por tu tiempo y por compartir con nosotros tu
historia de vida en todas estas facetas tan fructíferas de maestro, investigador,
creador y, sobre todo, como un pensador latinoamericano e intérprete de nuestro
tiempo. Seguiremos en comunicación, estoy seguro.
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Jacob Bañuelos Capistrán

Jacob Bañuelos (J. B.): Para ti, ¿cuáles serían las tendencias de investigación más 
importantes sobre la imagen en el escenario contemporáneo? Si las tienes más o 

menos mapeadas. Si hay referentes, ¿cuáles serían? ¿Cómo abordarías esta reflexión? 

Diego Lizarazo (D. L.): Es una cuestión que puede pensarse en dos sentidos. 
Por una parte, allanar en una cartografía epistemológica las líneas de trabajo 
que se abren hoy. Por otra parte, procurar encarar la constitución ontológica de 
las imágenes. Esta no es una cuestión nueva, pero tampoco fácil. La pregunta en 
torno a qué tipo de entidad es una imagen está desde el mundo antiguo y se rea-
liza también en la semiótica, el psicoanálisis, la antropología, la teoría política.

J. B.: ¿Comenzarías haciendo un esbozo histórico en el marco de las ciencias 
sociales que inscriben una teoría de la imagen?

D. L.: Podemos decir que históricamente se ha dado una serie de respuestas 
en torno a qué es una imagen. Para Platón, la imagen es una figuración de 
objetos, que a su vez son figuraciones de entes ideales. Allí empieza realmen-
te la teoría del simulacro de la imagen, que, como sabemos, fue nuclear en 
el pensamiento posmodernista, con Baudrillard. Para este filósofo no toda 
imagen es simulacro, pero de alguna manera todas las imágenes tenderán a la 
era del simulacro. En eso consiste la famosa «precesión de los simulacros»... 
pero en el simulacro de Baudrillard más que un énfasis en la ilusión, como 
ocurría en Platón, lo que hay es un reino de la desilusión en el que la realidad 
cae en pedazos, y, por tanto, es imposible el fundamento referencial de las 
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imágenes –y de los signos en general–. El arte, por ejemplo, pierde su sentido 
y su propiedad, por ello se produce la mutación transestética, donde el arte 
deviene puro complot. 

Sin detenerme en ello, es claro que hay otras teorías del simulacro aso-
ciadas con la imagen, como en Klossowski; incluso Deleuze habla, en algún 
punto, del simulacro. Como sabemos, además de la referencia a Platón, Lu-
crecio tradujo el concepto de icono o eicon de Epicuro como simulacrum, y 
desde allí operó un cuestionamiento, precisamente, de la teoría platónica. No 
olvidemos, por otra parte, que en el griego antiguo la palabra teoría significa 
«ver». La teoría son tejidos de ideas provenientes de la observación. Theorein 
era, justamente, «observar», y los latinos lo tradujeron como contemplari. In-
cluso, hay un inquietante sentido subyacente, no suficientemente atendido por 
el pensamiento y las ciencias modernas: theoria o contemplatio estaban en el 
orbe de la representación y la ficción, porque referían a ver y escuchar escenas 
en un teatro. 

En las entrañas mismas del campo epistémico está la imagen, en una va-
lencia performativa y representacional más que crudamente realista. La visi-
bilidad es un componente de la ciencia griega, y en ella está patente la religión 
griega, religión de dioses visibles, a diferencia de la cultura hebrea, para la 
cual Dios es invisible, puro verbo. Para Hegel, eso significaba que religión, 
arte y ciencia tenían una cierta continuidad en el mundo jónico. El hilo con-
ductor entre ellas era el campo de la imagen. Por ello Heidegger señalaba 
que el mundo griego devenía y a la vez se mostraba en la tensión entre vi-
sión y ocultamiento, de ahí que el drama de Edipo radica en la posibilidad/
imposibilidad de ver, como ocurre con Narciso, con Perseo y la Medusa, con 
Eurídice y Orfeo.

Hace varios años realicé una investigación amplia en torno a las múltiples 
teorías clásicas –podemos decir– de las imágenes y encontré que, en torno a la 
clarificación de aquello que hay en una imagen, es posible identificar cuatro 
polémicas básicas: la que se da en torno a la definición de la naturaleza de las 
imágenes, la que se produce en la definición del alcance de la imagen, la que 
debate respecto a la densidad de la imagen y la que problematiza su limina-
ridad. La más ontológica de todas ellas es sin duda la primera: la que dice si 
una imagen es ente transparente u opaco. En la primera versión, la imagen 
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es aquello que transparenta el mundo, en la segunda es más bien algo que lo 
enmascara y produce en nosotros la impresión o ilusión de presencia. Es un 
debate radical. En el primer caso, algo es imagen porque tiene la capacidad 
de acercarnos ciertos aspectos o rasgos de la naturaleza del ente del cual es su 
imagen, en el segundo caso, la imagen es puro artificio que produce en noso-
tros un efecto de objeto sobre la nada. Hace ver –o sentir– por la pura acción 
de códigos significantes sobre superficies ajenas por completo a la materia de 
aquello que da a imaginar. 

Como puede verse, esta confrontación tiene como fondo el debate filosó-
fico sobre la posibilidad de comprensión de la realidad, una especie de fun-
dacionismo ante un antifundacionismo. Y en él aparecen autores importantes 
como Peirce, Barthes o Umberto Eco. Eso sin escalar hacia el problema de si 
la imagen, en algún punto, logra portar contenidos universales, o todo en ella 
es singularidad… Debate que ocurrió entre Jung y Freud respecto a la imagen 
simbólica (como la del sueño). Para Freud, las imágenes oníricas elaboran las 
tensiones inconscientes cruciales para el individuo. Aunque puedan operar 
mediante significantes generales (la cueva, la serpiente, el bastón, el sombre-
ro), lo que ponen en juego es el drama singular del individuo que a través de 
ellas se habla a sí mismo. Entre paréntesis, nótese que los dos últimos sím-
bolos a los que apelé, «el bastón» y «el sombrero», eran usuales en el mundo 
vienés de Freud, pero para nosotros, hoy, son totalmente anacrónicos. Jung, 
en cambio, pensaba que las imágenes oníricas eran realmente figuraciones ar-
quetipales universales, cargadas con contenidos simbólicos de eones, capaces 
de abarcar toda la especie humana. Por eso el sueño es falsamente individual: 
lo experimenta un sujeto, pero es una realidad supraindividual que nos habla 
a través de recursos universales. Otras posiciones, como la de Lévi-Strauss, 
apuestan por un lugar intermedio: la imagen no es universal, pero logra aco-
piar las necesidades de significación mítica de una cultura. En fin, es una cues-
tión de gran interés y que no creo haya sido zanjada. 

Por otra parte, ante la pregunta que formulas, es posible hacer un giro y 
preguntar la necesidad que subyace a la clasificación de las corrientes contem-
poráneas de pensamiento sobre la imagen. Es decir, que, en buena medida, 
la necesidad de ese preguntar esbozará los ejes epistémicos que visibilicemos.
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J. B.: ¿El momento actual de la imagen impone la necesidad de crear una carto-
grafía de navegación sobre los ejes epistemológicos de la imagen? ¿Es necesario 
crear una cartografía epistemológica de la imagen?

D. L.: La cartografía de la imagen contemporánea responderá al estado de 
conocimiento que tenemos sobre ella. Típicamente, la modernidad nos ense-
ñó que las cosas se clasifican y son según lo que el conocimiento estándar de 
un tiempo determinado ofrece. El horizonte civilizatorio moderno provendría 
así de la capacidad autónoma de su saber de decirnos cómo son las cosas. 
Pero, en realidad, el espíritu epistemológico moderno no es ni autónomo ni 
plenamente libre, o, en otros términos, nunca ha respondido a puras razo-
nes epistemológicas. Es decir, que la pregunta por la cartografía de la imagen 
es también la pregunta que este tiempo, con sus intereses dominantes, orienta. 
Las preocupaciones del tiempo de hoy, los apremios sociales, las fuerzas co-
lectivas y tecnológicas más potentes tensan de alguna manera la interrogación 
sobre qué vale la pena estudiar en torno a las imágenes, cómo debemos enten-
derlas, qué lugar ocupan en la vida humana, cuáles son sus tendencias. En el 
preámbulo señalabas tu preocupación por no caer en «algunas líneas que son 
anquilosadas o pueden parecer en este momento ya un poco anacrónicas», y 
yo contrapunteaba diciendo que otras parecen estar depositadas en la reacción 
ante las innovaciones y lo que se pone de moda.

Entonces, de alguna manera, los ejes de abordaje de la imagen responden 
tanto a tradiciones como a un conjunto de dinámicas sociales e institucionales 
que están poniéndose en juego en la manera en la que se producen, circulan y 
se usan las imágenes hoy en día. Y también un poco en torno, digamos, a los 
marcos de posibilidad y mirada que generan los distintos paradigmas. Para-
digmas que han venido estableciéndose no solamente epistemológicamente, 
sino también políticamente.

J. B.: ¿Reconoces alguna tendencia teórica sobre la imagen emergente en este 
escenario?

D. L.: Hoy en día la discusión en torno al género y sus definiciones –y, particu-
larmente, el potente pensamiento feminista– abren una línea de investigación 
y producción teórica sobre la imagen. Sobre las preponderancias patriarcales 
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y la violencia misógina que constituyen y ponen en juego ciertos tipos de imá-
genes. Hace treinta años no teníamos tal abundancia de estudios desde esta 
perspectiva –aunque ya estaban los trabajos de Laura Mulvey y sus seguidoras, 
quien en el 73 escribe Visual Pleasure and Narrative Cinema, en donde, como 
sabemos, devela que la mirada del cine clásico norteamericano posiciona al 
espectador como sujeto masculino–. En ese tiempo, lo que dominaba el ho-
rizonte de estudios sobre la imagen eran, más bien, los enfoques posmoder-
nistas, que giraban en torno a la crisis de los fundamentos, o en torno a la 
cuestión del espíritu hedonista.

La mayor pregnancia en los setenta y ochenta la tenían discursos teóricos 
como los de Lipovetsky o Vattimo, este último planteando la fuerza de los mass 
media como instancias de fabulación del mundo. Vattimo veía incluso con cier-
ta simpatía esa capacidad de los medios de convertir todo en un espectáculo cir-
cense, porque con ello se ponía en crisis la noción metafísica de la verdad como 
esencia subyacente al mundo. Hoy, en cambio, ese no es el eje de preocupación 
prioritaria en torno a la imagen. El fuerte y expansivo movimiento político y 
social del feminismo ocupa un lugar mucho más preponderante, al constituirse 
como un movimiento progresista global que se prolifera en una multiplicidad 
de abordajes, de instituciones, de autoras y artistas que dan a dichos enfoques 
la capacidad de repensar parte de la visualidad de nuestro tiempo y, también, 
claro, de una revisión histórica del lugar de las imágenes en el pasado.

J. B.: ¿Tienes alguna idea sobre cómo comenzar a trazar un mapa epistemológi-
co contemporáneo de la imagen?

D. L.: No podría decirte que tengo una imagen clara del mapa de líneas con-
temporáneas sobre la investigación en torno a las imágenes, en algún sentido 
he girado el campo de atención de dicho territorio al de las intersecciones 
entre estética y política, y más recientemente a la cuestión, para mí capital, 
de la «estética de la mirada». Por su puesto que este problema está en íntima 
relación con la cuestión de la imagen, pero también es un esfuerzo por des-
centrarla. Incluso es una estrategia. Pensar mejor la imagen es exorbitarla, 
irse en sus tangentes, atender lo que la anticipa… lo que está antes de ella y lo 
que la recibe, y eso para mí es el problema capital de la mirada. La mirada que 
produce las imágenes, la mirada producida por las imágenes. En eso se juegan 
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sus valencias políticas y estéticas: las fuerzas que nos hacen, pero también las 
posibilidades, nunca agotadas, de construir otra versión del mundo, a pesar 
de lo que a veces resuena en voces como las de Agamben o Bifo Berardi.

Pero bueno, por supuesto, como tú dices, ahora hemos de ver que existen 
ciertos caminos disciplinares, pero estarían cruzados por una trama. Esta car-
tografía puede trazarse en términos más o menos disciplinales, pero atravesa-
dos, digamos, generando una malla de problemas que van creando los énfasis 
y los giros.

J. B.: ¿Hacer una trama de giros o cruces epistemológicos con las teorías de la 
imagen?

D. L.: Efectivamente, es como hacer un cuadro de doble entrada: disciplinas 
o campos de estudio en la trama o abscisa y líneas de problematización en la 
urdimbre u ordenada. Así aparecerán los objetos problemáticos en el estudio 
de la imagen con más claridad. Una indicación: la trama se puede trazar según 
las disciplinas que han abordado la imagen como objeto principal, o incluso 
como un objeto secundario, pero para las cuales tiene una pregnancia singular. 
Pero también están allí los campos de estudio, que precisan ser interdiscipli-
narios. Yo creo que requerimos enfoques mayoritariamente interdisciplinarios 
para entender el mundo visual, pero también creo que las disciplinas, en su 
rigor interno, aportan cuestiones importantes, como es el caso de la semiótica, 
sin duda. Bueno, en ese sentido, podría indicar en las tramas: la semiótica y 
la semiología, la estética, la teoría del diseño, la antropología visual, la política 
de las imágenes, la historia del arte y de la imagen, el psicoanálisis del arte 
y de la imagen –que no es solo artística, porque quizás el objeto más apreciado y 
abordado por el psicoanálisis es la imagen del sueño–, los estudios visuales, 
los estudios de la cultura visual, la iconología (iconografía) y la ciencia de la 
imagen. Hay que aclarar de inmediato que dichas tramas suelen tocarse, hay 
puntos de intersección y los campos de estudios –como los estudios visuales–, 
suelen ser agrupaciones de las disciplinas. Incluso, no está clara la diferencia 
entre la ciencia de la imagen –abordada y recurrida así en los últimos años– 
y los estudios visuales. 

Como sabemos, en este territorio ha sido W. J. T. Mitchell quien ha tenido 
un lugar protagónico –quizás como lo tuvieron de los sesenta a los ochenta 
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Roland Barthes, Umberto Eco o Ernst Gombrich–. Su pretensión de dar cuen-
ta de un nuevo giro, el «giro pictórico», frente al tradicional «giro lingüístico», 
señalado por Richard Rorty, permitió abrir ciertos estudios interesantes, es-
pecialmente por su nueva fuerza política, pero, creo, fracasó en la expectativa 
de sus implicaciones. El «giro pictórico» no ha tenido, ni tendrá, la influencia 
ni la capacidad de transformación del conjunto del pensamiento que tuvo el 
«giro lingüístico» –que no es un asunto de Rorty, sino de un movimiento que 
se da entre fines del XIX y comienzos del XX, que despunta en la filosofía 
analítica con Wittgenstein y en la lingüística con Saussure–. No ha sido así, 
no solo porque es equívoco suponer, como a veces parece hacerlo Mitchell, 
que el lenguaje escrito y hablado han perdido su lugar como proveedores y 
campos de circulación del conocimiento, y como modelizadores de los hábi-
tos sociales, sino también porque, en realidad –como señaló anticipadamente 
Barthes–, la imagen nunca está totalmente separada de la palabra. Esa disputa 
imagen/palabra para mí no tiene ningún sentido, obnubila en lugar de ayudar 
a comprender. Al deseo de mostrar la valencia más pregnante de la imagen se 
puede oponer la crítica al «ocularcentrismo» –en el sentido de David Michael 
o Martin Jay–. Pero, en el mismo sentido, experimento cierto malestar ante 
el fundamento de la crítica «ocularcentrista».

Me parece que en ella hay un yerro: nunca se trató –por ejemplo, en la fi-
losofía francesa crítica de ciertos campos de discurso visual (de Foucault 
a Debord) de una lucha contra el ojo –como algunos de los fervientes antiocu-
larcentristas plantean–, sino ante las formas autoritarias, sublimatorias o vio-
lentas del discurso visual y los paradigmas de la imagen. Y eso está también, 
por ejemplo, en la crítica de Barthes a la escritura fascista, o en la deconstruc-
ción de Derrida. 

J. B.: ¿Cuáles serían, ante estas líneas, las principales urdimbres que visualizas?

D. L.: Las urdimbres pueden ser tan amplias como las temáticas que la cultura y 
la sociedad contemporánea problematizan sobre la imagen, al punto que busca 
cómo explicarlas y dar cuenta de sus principales implicaciones. Pero sabemos 
que los intereses epistemológicos se comportan sociológicamente, entonces sue-
len darse ciertos temas que capitalizan la atención y producen una gran canti-
dad de trabajos e interrogaciones. Ya señalé el primero: feminismo y estudios de 
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género, la imagen alcanza un nuevo impulso epistemológico al ser interrogada 
desde estos lugares; por ejemplo, como ha ocurrido en el abordaje de la imagen 
fotográfica de guerra al ser tratada, en distintos momentos, por Virginia Woolf, 
Susan Sontag y Judith Butler. En las tres está presente el interés de interrogarla 
como dispositivo de discurso de género, pero también hay que decir que –espe-
cialmente en Butler– el asunto se trasciende para dar cuenta de las cuestiones 
más amplias de la racialización y la cultura antiislámica del poder y la sociedad 
norteamericanas. Bien, si ubicamos esta cuestión en el cuadro de doble entrada, 
veremos aparecer, así, una multiplicidad de parcelas o espacios de investigación, 
producción de estudios y de teoría sobre la imagen de género en términos, por 
ejemplo, psicoanalíticos o políticos, o desde los estudios visuales o desde una 
interrogación más nítidamente estética. Otra vez, muchos de estos intereses re-
basan los ámbitos disciplinares y exploran las implicaciones estético-políticas 
de la publicidad o la cinematografía transexual contemporánea, como será, por 
ejemplo, el caso de los estudios sobre la visualidad queer. 

Una segunda y magnética urdimbre en el estudio de la imagen es el proceso 
de cibernetización de nuestro tiempo. No solo la digitalización de las comuni-
caciones, sino la transfiguración informacional de prácticamente la totalidad de 
los procesos, sinergias y experiencias humanas. La digitalización de la imagen 
y la expansión y ubicuidad de las imágenes por el nuevo orden informacional 
es algo que sobrevino a las sociedades contemporáneas como una hecatombe, 
como un nuevo estado de la naturaleza y ante lo cual procuramos reaccionar 
para entenderlo y quizás tener una fuerza para actuar ante ello. La imagen, en 
este nuevo horizonte, nos redefine como actores sociales y comunidades. Ante 
la cibernetización, la actitud crítica ha sido escasa, más bien la hemos acepta-
do como un destino que nos engulle. Procuramos socialmente ponernos en el 
nuevo oleaje, hablar los nuevos lenguajes y adosarnos de los nuevos reperto-
rios de dispositivos… y en ellos, desde luego, hay una predominancia visual 
que tiene implicaciones de diverso calado. Hoy, por ejemplo, la ampliación de 
las aplicaciones y zonas de intervención de las combinaciones realidad virtual/
realidad aumentada adquiere un peso social sustantivo. No solo por la mane-
ra en que dicha combinación se proyecta en el mercado del entretenimiento 
al anunciarse la tercera generación de realidad virtual gracias a la asociación 
de Microsoft y Zero Latency, que auguran gráficas de 5K, sonido envolvente y 
ductilidad para juego en grupos, en lugares distantes; también es, por ejemplo, 
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el concepto de «turismo anticipatorio» que, según Hoteles Marriot, ofrece la po-
sibilidad de que los turistas vivan experiencias previas del lugar que visitarán 
(las playas de Barbados o las montañas de Changbaishan). Incluso, la idea mis-
ma de un turismo sustitutivo, capaz de generar en casa o centros especializados 
la vivencia de lugares remotos con mucha fidelidad, aunque no los pisemos nun-
ca. Su base, sabemos, es la producción de una nueva visualidad, una visualidad 
envolvente y totalizante, que podrá extenderse con fuerza en campos industria-
les, médicos, educativos y comunicacionales. La virtualización ya no es, como 
lo fue en los ochenta –en que fracasó por sus dispositivos de poca ductilidad–, 
predominantemente óptica.

Hoy podemos decir que, además de la captura visual tridimensional móvil y 
volitiva –el mundo visual se abre 360 grados, según nuestros deseos–, adquiere 
también una potente valencia háptica. Visualidad óptica/háptica, entonces, ca-
paz de propiciar experiencias del lugar, incluso del otro, sin otro y sin lugar. Es 
un campo inquietante para ser interrogado por el psicoanálisis o la antropología 
visuales. Una sexualidad virtual, por ejemplo, dada sin contacto entre huma-
nos, o definida en simbiosis humano-robóticas. Un mercado de las sexualidades 
teletópicas se robustece en nuestro tiempo, tal como pronostica Future of sex, 
en el 2027 se podrán usar dispositivos de estimulación encefálica que permitan 
estímulos eróticos mutuos entre personas distantes. ¿Qué tipo de imagen es esa? 
¿Cómo aprehenderla para darle una significación y una valencia formal? Esce-
narios interactivos, hologramas eróticos, dispositivos para la piel capaces de me-
morizar los patrones de estimulación preferidos por las personas, trajes hápticos 
que suministran estimulaciones erógenas… Allí están las piezas complejas de la 
nueva imagen y el desafío de clarificación y comprensión de cómo opera, qué 
significa y qué implica todo esto.

J. B.: ¿Qué problemáticas centrales identificas en este escenario impuesto por el 
sistema tecnopolítico de la imagen digital?

D. L.: La imagen mutó y seguirá mutando. Asistiremos al proceso de extin-
ción de las viejas modalidades y sistemas de la imagen, y estaremos entrando 
en nuevas modalidades y nuevos sistemas. Pero también hay permanencias. 
Ayer di una conferencia en la UACM, y una de las cuestiones que procuré 
plantear es que buena parte de los problemas de la imagen digital son los 
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problemas de la imagen analógica. Algunos de sus problemas más sustanti-
vos son los mismos problemas. 

J. B.: ¿Como cuáles?

D. L.: Como todo el tema de la relación entre la condición subjetiva y exis-
tencial de los individuos y la imagen. El papel que juega la imagen en la con-
figuración de mi memoria, en la experiencia y en las relaciones con otros, en 
la generación de los circuitos de intimidad y en la posibilidad de producir cir-
cuitos colectivos mucho más amplios y enriquecedores para la experiencia del 
individuo. O, por otra parte, el tema de la relación entre la imagen y el poder 
sigue siendo tan pertinente y sustantiva en la imagen digital, como lo fue en 
la imagen precibernética. Hay una serie de temas nucleares que no podemos 
dejar de cuestionar. 

A propósito de que ayer me preguntaban sobre el concepto de extimidad, 
y de la idea que puede acarrear la anulación de toda intimidad, procuraba 
señalar que hay algo de inconsistencia en ello. La noción de extimidad, intro-
ducida por Lacan, procura dar cuenta de ese espacio paradójico que nombra 
lo más íntimo sin que deje, a su vez, de ser exterior. Lo más íntimo en mí, que 
es, simultáneamente, un objeto externo. Creo que la base de este planteamien-
to lacaniano es la noción teológica de San Agustín –quien interesaba mucho 
a Lacan–, que pensaba en Dios como «más interior que lo más íntimo mío». 
Por supuesto, Lacan sustituirá a Dios por el inconsciente… ese que es lo más 
íntimo que tengo, pero que en algún sentido es externo a mí –porque no tengo 
manera de gobernarlo, incluso no logro siquiera verlo–. Pero sí, por una par-
te, podemos comprender esa forma de la extimidad –y en un sentido menos 
psicoanalítico, podemos comprender que, sociológica o antropológicamente, 
nuestra subjetividad está tejida de telas macrosociales, culturales e históri-
cas–. Ello no ha de llevarnos a la afirmación brutal de que toda posibilidad de 
singularidad, de privacidad o de sigilo de sí ha caído y no tiene ya ningún 
sentido. Es un debate importante en términos de la nueva visualidad digital, 
por ejemplo, porque pone en juego tanto la potencia de visibilización de las 
prácticas y deseos subjetivos en las redes sociales… como la posibilidad de 
cerrar los ojos y guardar silencio. Es decir, las dinámicas de exteriorización 
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con alcance incierto y a velocidad de la luz de tus más inmediatas y contin-
gentes expresiones, como la cuestión del derecho a la invisibilidad y al olvido. 

¿Por qué la imagen debe penetrarlo todo… por qué todo ha de devenir 
en imagen?... ¿Por qué la red condena a la memoria interminable, al registro 
perpetuo? Es una cuestión legal (que reúne la teoría del derecho y la teoría 
de la imagen), pero también existencial y política. Claro, también su con-
traparte… ante la opacidad del poder, ante la fuerza de borrado de acciones 
ominosas… el derecho social –y especialmente de las víctimas de violencia, 
autoritarismo o abusos del poder– a visibilizar y recordar. Aunque hoy ha-
llemos un escenario de publicación masiva y casi permanente de nuestras 
prácticas, de nuestros gustos y experiencias, ello no significa la desaparición 
de toda intimidad. En algún sentido, la extinción de toda intimidad es la 
extinción del sujeto.

Otra urdimbre principalísima de nuestro tiempo es la cuestión de las iden-
tidades no hegemónicas: las poblaciones afrocaribeñas, los mundos campesi-
nos y las sociedades indígenas que reclaman tanto la sanción a las imágenes 
pauperizadoras, violentas y degradantes como el derecho a su visualización 
legítima y pertinente en un mundo que ha de ser plural y multicultural. Con 
ello, el cuestionamiento a las primacías raciales de los discursos mediáticos y 
políticos, aquello que Bolívar Echeverría conceptualizó como la «blanquitud» 
del ethos protestante y capitalista moderno, capaz de extenderse en todo el 
orbe de la modernidad. Los entrecruces de la decolonialidad y la iconografía 
tienen hoy una potencia crítica notable. 

Además de estos temas urgentes hoy, de estas urdimbres capitales (el gé-
nero, el feminismo, la tecnología, la poscolonialidad), hay otras cuestiones en 
las que ya no quiero detenerme mucho, pero que me parecen igualmente cru-
ciales: la desigualdad y la pobreza, hoy, al parecer más vasta que nunca antes 
en la historia, definida por la zanja, el mar inmenso que separa a los mons-
truosamente ricos de las amplísimas poblaciones reducidas a la pobreza, la 
exclusión y la miseria… En ello, por cierto, un tema central de la visualidad 
es la imagen del migrante ilegal, de aquel que, por razones de violencia y gue-
rra, o de pobreza y exclusión, tiene que marchar a lugares inciertos buscando 
la posibilidad de sobrevivir, solo o con su familia. Hemos de pensar cómo 
todo ello entra en la imagen, cómo todo ello es y constituye iconografías que 
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normalizan o extrañan discursos, iconografías que confrontan hegemonías o 
ponen en juego insurgencias necesarias. Hace algún tiempo se dio un potente 
debate en torno a si las imágenes de las personas en condiciones de sufrimien-
to que retrataba, con tal riqueza y estética, Sebastião Salgado eran legítimas 
o reprobables. Todo un campo de la crítica de las élites intelectuales acusó a 
Salgado de embellecer el sufrimiento y lucrar con el dolor de los vulnerables. 
En mi opinión, dichas críticas constituían una forma de desconocimiento del 
trabajo desarrollado por Salgado, de desinterés por comprender la raciona-
lidad de su obra; pero, también, una especie de molestia por el recordatorio 
de violencia e inequidad global que las naciones privilegiadas a las que dichas 
críticas pertenecían han ejercido en el mundo, y las consecuencias que ello 
ha acarreado. Algo de la actitud de Ingrid Sischy, editora y crítica de moda en 
Vanity Fair, o de Jean-François Chevrier, crítico y comisario de exposiciones 
artísticas, profesor de la École Nationale Supérieure de Beaux-Arts de París, 
me remite a cierta inquietud de quienes, en sus domicilios privilegiados de 
Nueva York o París, hallan encuadrados en sus espacios de privilegios las 
imágenes de la miseria del mundo. ¿Qué clase de ironía cínica sería una vi-
sualidad global de puro bienestar sobre un mundo de exclusión y dolor? 
La crítica a Salgado es infundada… no tenía razón Susan Sontag cuando lo 
acusaba de que hacía abstracto el dolor porque no ponía el pie de foto con el 
nombre de los individuos que retrataba.

El proyecto de Salgado, tras complejos procesos de investigación –nun-
ca fue un fotógrafo oportunista que robara imágenes de dolor capturadas 
al pasar–, fue sobre las condiciones de pobreza de poblaciones específicas en 
el mundo contemporáneo. Como señaló Dominique Versavel, Salgado per-
mite conectar de forma concreta las explicaciones sobre las desigualdades 
económicas o las condiciones e implicaciones de la geopolítica y la geoecono-
mía del mundo contemporáneo. En Éxodos, Salgado dio cuenta de las rutas 
migratorias internacionales como México-Estados Unidos, Asia-mar Adriá-
tico-Europa o África-España por el estrecho de Gibraltar. Presentó también 
las migraciones en Sudán, Ruanda, Tanzania, Burundi, Mozambique, Zaire y 
Goma, en África; y, en tercer lugar, mostró en América Latina las migraciones 
del campo a las ciudades, las luchas indígenas y campesinas de la región, dadas 
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por el Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra en Brasil o el movi-
miento zapatista en México. Presentó, finalmente, los desplazamientos hacia 
las macrociudades asiáticas: Bombay, Yakarta, Bangkok y Shanghái, un análisis 
valioso de los conflictos socioterritoriales entre las parcelas privilegiadas (los 
circuitos financieros y los sectores exclusivos) y las parcelas empobrecidas del 
mundo (periferias y barrios en los que se reúnen el lumpen, los migrantes ile-
gales y los trabajadores peor pagados). No es un asunto, como espera Sontag, 
de contar la historia de sujetos individuales, es la necesidad de mostrar que hay 
estructuras de poder y privilegio global, y movimientos masivos, de pueblos 
completos o de generaciones, tratando de salir de las zonas de miseria y violen-
cia, en búsqueda de condiciones de mínima dignidad para vivir. 

Otra de las urdimbres clave de nuestro momento histórico, quizás la más 
conclusiva de todas, es la que tiene que ver con la forma en que visualiza-
mos nuestro mundo de la vida. La mirada sobre el cosmos ecológico en el que 
habitamos y que hemos puesto en el linde de la sobrevivencia. La imagen de la 
ruina del mundo, reticente, colándose entre el mar de imágenes de la merca-
dotecnia, de la rutilancia de los corporativos y la industria cinematográfica, de 
la estridencia de los espectáculos y las banalidades de las redes; esa ruptura 
de la fantasía de la modernidad, que hoy se abre como agotamiento de las 
bases biológicas y ecológicas de nuestro mundo. Territorio clave para el pre-
sente y el porvenir, para las generaciones que ya están aquí y a las que les 
va quedando un planeta cada vez menos habitable. Una de las tensiones, de 
las paradojas más notables de este mundo, es la de su potente refundación, 
regeneración, en universos virtuales, y, a la vez, el minado, el resquebraja-
miento del mundo biofísico en el que nos sustentamos. Es un problema de 
la mirada, de la mirada absorta y capturada en el flujo de las virtualidades, 
y la mirada consciente del agotamiento de los territorios en que los densos 
sistemas de hardware de dichos mundos se asientan.

Por último, quiero realizar un retorno a la cuestión inicial. Hoy es posible 
registrar una preocupación renovada por el asunto primario… ¿Qué cosa es 
una imagen? Volver a preguntarnos, otra vez, ¿qué diablos es eso que llama-
mos una imagen?
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J. B.: En varios textos que he estado revisado hay mucha reflexión sobre la cues-
tión de qué es una imagen y qué no es una imagen…

D. L.: Sí, hacer la pregunta por el no ser es una estrategia epistemológica y
ontológica. Preguntar por la negatividad para tratar de entender cómo está
constituida su contraparte: el no-ser como vía de acceso al ser.

J. B.: ¿Puedes ahondar más sobre el tema de la identidad como eje teórico para
teorizar sobre la imagen?

D. L.: Buena parte de los movimientos sociopolíticos contemporáneos lo que
están problematizando y por lo que están luchando es por las identidades, por
el reconocimiento y la constitución de sus prácticas de individuación. Pero tam-
bién debemos reconocer que hay un esfuerzo en la cultura progresista por desi-
dentificar. Esa es la apuesta de Rancière o de Nancy. En el primero, la liberación
es oponerse a ser identificado, clasificado, categorizado; en el segundo, la cues-
tión es la posibilidad de una socialidad sin atributos, sin adjetivaciones. La ra-
zón de fondo es la precaución ante las hiperidentidades que históricamente han
producido el autoritarismo y la violencia hacia los otros. Allí está la esencia del
fascismo. Entonces, en términos de imagen esto es algo muy interesante: mien-
tras el pensamiento de los europeos progresistas procura la desidentificación, el
descentrado y la deconstrucción de la iconografía patriótica, patriarcal, colonial,
el pensamiento progresista de la subalternidad busca la reidentificación, la afir-
mación en imágenes que sí otorguen dignidad y aprecio. Esto, en realidad, como
subfondo de una iconografía global que, no obstante tratar de reencauzarse en
discursos incluyentes, persiste en su celebración de la centralidad de las hege-
monías. Esto se cruza, por su puesto, con muchos otros asuntos: la necesidad
de la heteróclisis, la posibilidad del desbordamiento de los binarismos no solo de
género, sino también de clase o políticos, la cuestión del sentido del tiempo en el
que todo esto se produce…

J. B.: La memoria, tal vez…

D. L.: La memoria atraviesa transversalmente todas estas cosas, porque bue-
na parte de los movimientos sociales lo que están haciendo es reconstruir su
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memoria, luchar contra artificios de memoria, y otros, incluso, plantearse el 
derecho al olvido.

Uno de los temas capitales de la discusión técnica contemporánea es la 
cuestión de la política de la memoria. Dado que todo el sistema, todo este 
sistema de dispositivos digitales, está construyendo una memoria artificial. 
Está dislocando nuestra memoria. Progresivamente, nuestra memoria está 
siendo desplazada desde el recinto orgánico de nuestra mente hacia recintos 
digitales. Y eso pone en juego una serie de problemas mayúsculos…

Hay que pensar lo que implica un mundo donde nuestra memoria visual 
está en otra parte, un mundo donde debemos pagar por nuestros recuerdos, 
o tener la autorización de las corporaciones posmediales para allegarnos de 
las imágenes de nuestros amados o nuestro pasado.

J. B.: ¿Qué problemáticas observas en la relación tecnología-lenguaje-imagen?

D. L.: La sociedad contemporánea experimenta una muy vertiginosa transición 
del lenguaje, impuesta por la tecnología. Estamos, periódicamente, obligados 
a cambiar nuestro lenguaje, y eso altera las formas propias de conocimiento 
y asimilación de la lengua. No solo es la cuestión que Berardi ha resaltado de 
una civilización en la que los infantes aprenden más palabras de un sistema 
mecánico que de sus madres, es también que la tecnología es, en esencia, para 
el usuario, un lenguaje que debe aprender en muy poco tiempo, so pena de 
muchas carencias y exclusiones. Ante ello no podemos discutir, ni siquiera ele-
gir. Nadie elige, en realidad, el lenguaje de operación de su smartphone o de su 
computadora. Si no adoptas tales sistemas, corres un fuerte riesgo de exclusión 
social. Pero el tema es que son lenguajes corporativos, a diferencia de los len-
guajes naturales que no tienen ninguna propiedad. Es como si las palabras y la 
sintaxis pertenecieran a las empresas.

Creo que, en torno a la imagen, al lenguaje de la imagen posmedial, la cues-
tión más importante no es la de la comprensión de sus códigos y convenciones 
semióticas. Es, más bien, la discusión política por los derechos de producción 
de los lenguajes y también por los derechos de resistencia ante los lenguajes. 
Es decir, ¿por qué no podríamos resistirnos al lenguaje en una sociedad como 
la nuestra, en la que estamos obligados a incorporar lenguajes, con la espada de 
Damocles sobre nuestra cabeza de dejar de ser ciudadanos, si decidimos dejarlos 
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de lado? Debajo de la afirmación de los derechos políticos de los ciudadanos está 
una realidad sociotécnica que separa a aquellos que acceden y usan tecnologías 
de los que tienen una condición y hábitos más precarios. En el concepto de ciu-
dadanía hoy, veladamente, está la exigencia de ser competente y dotada para el 
uso de las tecnologías comunicacionales. Ser tecnológico o no, no es una elec-
ción sin consecuencias. El ludita contemporáneo está excluido, y en la medida 
que el tiempo pasa, su situación se agrava.

Siempre tengo sentimientos encontrados cuando se celebra que los ancia-
nos se interesen y actualicen en el uso de las tecnologías: es un derecho que 
tienen y lo aplaudo, pero a la vez repudio que tengan que verse obligados a 
ello para seguir participando de la comunicación con sus hijos o sus nietos. 
Hemos de pensar la cuestión del derecho por ambas puntas: generalmente 
lo que se reclama desde las posiciones de exclusión es ser incluidos. Que to-
dos tengamos computadoras y smartphones, que todos tengamos redes ina-
lámbricas, que todos estemos en las redes sociales y que tengamos internet. 
Pero tendríamos que poder optar por no ser incluidos, sin que con ello se 
nos vaya la posibilidad de la vida social, es decir, la posibilidad de la vida. 
El derecho a no tener que aprender los nuevos lenguajes, el derecho a no 
usar dispositivos, el derecho a no ser integrado. El derecho a no ser objeto 
del mercado, del negocio corporativo. Algo hay de discusión ontológica en 
todo esto. No como ontología directa, sino como genealogía ontológica con-
temporánea: aprovechando el planteamiento de Judith Butler, quien señalaba 
que en la guerra ciertos enemigos son considerados no llorables, y, por tanto, 
terminaban excluidos del mundo humano. En la guerra de Irak, la barbarie 
de las fotografías de Abu Ghraib mostró, según clarifica Butler, que los cuer-
pos de los prisioneros estaban considerados racial y civilizatoriamente como 
subhumanos, entonces objeto de vejaciones y tortura, sin consecuencias ni 
legales ni morales. Cuerpos que al faltar no tenían que ser llorados. Algo de 
eso percibo en los cuerpos de los anacoretas, de los marginados, de los an-
cianos que no logran integrarse a los sistemas comunicativos digitales, a los 
nuevos dispositivos y sus cambiantes lenguajes… es como si no importaran. 
Seres pretécnicos imposibilitados para asirse del mundo corriente. Humanos 
eliminados del campo de los humanos.
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Para cerrar con esto, hace un momento hice referencia a la idea que Bifo 
desarrolla en su libro, ya clásico, Generación post-alfa, según la cual el pensa-
miento crítico entra en crisis cuando la escritura en su forma sedimental, argu-
mentativa, lenta, desaparece por la aceleración de los sistemas comunicativos 
cibernéticos y digitales, los cuales no dan tiempo más que para reacciones in-
mediatas, para capturas superficiales del sobresaturado mar de informaciones 
que se renueva a diario. Bifo atiende dos referencias fundamentales: la senten-
cia de la antropóloga Rose Goldsen según la cual las generaciones mediáticas 
–ella está en el linde entre la generación de la televisión y el video y la genera-
ción de las computadoras– adquieren sus impresiones y elementos cognitivos 
primarios de las máquinas y no del circuito familiar o de la madre. 

Por otra parte, Luisa Murarro dice que la capacidad de vincular una palabra 
con su sentido nace de la confianza que otorga la voz de la madre, la confianza 
psíquica y en el significado, en relación con la palabra y el cuerpo de la madre. 
Lo que dice Bifo es que esta confianza se extingue, y con ello hay dos conse-
cuencias: la incertidumbre sobre el significado y la fragilidad de la psique de 
las generaciones conectivas (las que han crecido en mayor vinculación con 
dispositivos que con sus madres). Bifo llega a plantear entonces una doble pre-
cariedad contemporánea, resultante del imperio tecnológico y de la primacía 
de los dispositivos en los circuitos humanos: el debilitamiento del pensamien-
to crítico y la psicopatía de la ruptura de las identidades de sí. El planteamiento 
me parece del mayor interés y creo que va en la ruta de procurar comprender, 
de manera más seria y cabal, lo que significa la expansión tecnológica y la 
cibernetización social, más allá de la celebración común por la «multiplica-
ción del conocimiento» o por la «sociedad de la información democrática». 
Pero hay aspectos de la argumentación de Bifo que me preocupan, porque se 
fincan en cierto desconocimiento que tiene implicaciones políticas. La idea de 
que el pensamiento crítico solo se produce en el ámbito de la cultura letrada, 
de la escritura, es, digamos, grafocéntrico. Supone una especie de superio- 
ridad intelectual intrínseca a las sociedades con escritura y a los humanos que 
escriben –la gramatología de Derrida no supone esto, porque en realidad su 
noción de escritura es más amplia que la alfabética–. No creo que sea así, y de 
ninguna manera me parece aceptable la idea de que los pueblos preescritu-
rales o aescriturales, así como sus individuos, sean incapaces de formular un 
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pensamiento crítico. Incluso, si esto se desplazara al contraste entre escritura 
lógica frente a mitología analógica, me parece insostenible. El mito no se opo-
ne necesariamente al análisis, como lo mostraron Lévi-Strauss o Gadamer –en 
contextos muy distintos–, ello es un prejuicio ilustrado. Pero, por otra parte, 
muestra un gran desconocimiento del pensamiento visual, de la cognición y 
la epistemología visuales, que no por icónicas tienen menores posibilidades 
de riqueza y complejidad, o son nulas. En mi opinión, el problema pasa por 
otros territorios: sí, el de la velocidad que impone la modernidad capitalista 
y que aplica tanto a la escritura como a la imagen, y, sin duda, por las lógicas 
dominantes de la mercancía, la producción de la ansiedad como base para un 
consumo precipitado y urgido, la exigencia de socialidad de respuesta inme-
diata y de telepresencia.

J. B.: ¿Qué implicaciones éticas tiene esto en relación con la imagen?

D. L.: El tema de la ética de la imagen, desafortunadamente, ha sido abordado 
desde perspectivas muy conservadoras, quizás «mojigatas». Y eso ha impedi-
do que se constituya una discusión seria en ese campo, pero es algo fundamen-
tal. Suele plantearse en un modelo maniqueo de valores frente a antivalores 
–asunto realmente vacío–, o en el encomio a que los medios tengan códigos de 
ética –que son importantes, pero que no encaran los asuntos más de fondo que 
plantea el ethos y la eticidad de las imágenes–. La pregunta de si es posible una 
ética de las imágenes y en qué sentido tendría que plantearse, la cuestión de 
su fundamentación filosófica, en un horizonte donde los sistemas axiológicos 
revelan su etiología relativa. Como señalaba Martha Nussbaum en La fragili-
dad del bien, el problema de los códigos axiológicos y los sistemas de valores es 
que en algún punto se topan con contradicciones internas, y los elementos que 
constituyen una vida buena están sometidos a una multitud de factores que les 
son, de alguna forma, externos. Aparece allí la tensión entre ética y fortuna. 
Aparece continuamente en el horizonte de la cultura de las redes la cuestión de 
los lindes entre lo legalmente permitido y lo éticamente cuestionable… ¿Qué 
hacemos con ello?
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J. B.: Sí, pero la ética cruza de manera diagonal todos los campos…

D. L.: Sería una urdimbre. Es importante darse la oportunidad, también, no 
solo de ver lo que se está discutiendo, el campo de los intereses sociales e insti-
tucionales manifiestos en torno a las imágenes, sino también sus silencios, sus 
oscuridades, lo no dicho. Lo que no se está pensando ni interrogando. A veces 
el reconocimiento de lo no dicho dice más de quienes somos que aquello que 
expresamos estentóreamente. 

J. B.: Además de los autores que has citado, ¿qué otros hacen aportaciones im-
portantes al estudio de las imágenes?

D. L.: El abordaje por autores implica otra taxonomía, otra etiología… no 
muy distante de la que hemos procurado armar, pero con otros énfasis. Son 
muchas las posibilidades. Además de los que he citado, pensaría, sin dete-
nerme en el largo listado de los semiólogos, en trabajos en el campo de la 
iconología, en la que hay dos figuras predominantes: Aby Warburg, y uno de 
sus alumnos, Erwin Panofsky –al igual que Panofsky, también Ernst Gom-
brich fue miembro del Warburg Institute o de la Casa Warburg–. El alumno 
fue más célebre que el maestro durante buena parte del siglo XX, pero en los 
últimos veinte o treinta años hay una revaloración de Warburg, en buena 
medida, debida a Didi-Huberman y otros. Panofsky ha sido clave –además 
de sus trabajos puntuales sobre la pintura flamenca, el Renacimiento, sobre 
Tiziano o Durero–, en dos sentidos. En primer lugar, porque logra llevar los 
intereses iconológicos e iconográficos más allá del círculo cerrado de los his-
toriadores del arte.

La iconología de repente se vuelve de interés comunicacional, político, antro-
pológico, porque se extiende más allá de las imágenes del canon artístico, a los 
territorios de la publicidad, el cine, la fotografía, los medios y los posmedios. Pa-
nofsky diferencia de manera muy clara la iconografía de la iconología; por otra 
parte, aporta una formulación metodológica de los niveles de significación de la 
imagen, que ha resultado de mucha utilidad para diversas líneas de estudio. Su 
segundo gran aporte proviene de sus investigaciones sobre las formas simbólicas 
de la imagen, en particular, su abordaje de la perspectiva como forma simbóli-
ca antropocrática frente a los modelos teocráticos de la imagen del medioevo, 
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el gótico y la cultura antigua. Esta perspectiva se funda en su maestro Ernst 
Cassirer, un neokantiano que propone el concepto de forma simbólica como 
categoría crucial para dar cuenta de la dimensión social y cultural que constituye 
la matriz de nuestras experiencias en el lenguaje, la ciencia y el arte. Pero, más 
interesantes para mí, son sus trabajos sobre la melancolía en la cultura europea, 
que derivan de una investigación muy sugestiva que realiza, junto con otros his-
toriadores del arte, en una obra magnífica: Saturno y la melancolía, amplia, pero 
desarrollada a partir del estudio de un célebre grabado de Durero. 

Aby Warburg es un autor muy potente en el pensamiento contemporáneo, 
en particular, quizás, después del decaimiento de los estructuralismos y los 
deconstruccionismos. Señalé hace un momento que la actualidad de War-
burg está en relación con la revaloración de sus conceptos y la distinción que 
se hace de sus aportes frente al de sus seguidores. Podemos decir con más 
exactitud que la atención al historiador se renueva en el setenta, cuando Ernst 
Gombrich publica Una biografía intelectual y, particularmente en el 75, cuan-
do Wolfgang Kemp y Giorgio Agamben, en trabajos separados, exploran los 
vínculos entre Walter Benjamin y Warburg. Resalto en Warburg, siendo un 
espléndido historiador del arte, su reticencia ante los esteticismos y los his-
toricismos en que se enclaustra el estudio de la imagen en el campo artístico. 
Quizás su categoría más influyente es la de «supervivencia» –Nachleben, en 
un sentido distinto al que le dieron los antropólogos difusionistas en el siglo 
XIX–, no solo porque exige pensar en las relaciones múltiples de imágenes 
de muy diversa etiología (imagen mítica, imágenes de las culturas popula- 
res y tradicionales, imágenes artísticas, imágenes científicas, imágenes publici-
tarias, imágenes tecnológicas), sino particularmente porque muestra la forma 
en que las fuerzas de sentido del pasado están en el presente. La manera en que 
las emociones, los relatos y las significaciones de épocas que creemos –según la 
impronta modernista– agotadas y desaparecidas… permanecen, fincadas en 
formas (gestos, figuras, movimientos) que nos retrotraen a dichos horizon-
tes. La estética entonces es una interrogación sobre la sensibilidad cultural 
y las formas en que se elaboran las relaciones entre la memoria y la conciencia 
del presente. Por ello es un problema social, antropológico, político, ético… 
y no solo estético. Con la noción capital de pathosformel (pathosformeln en 
alemán), Warburg presenta las poderosas relaciones intertextuales de la ima-
gen a través del tiempo. Figuraciones remotas que aparecen, portando formas 
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figuracionales del pasado, en las representaciones del presente. El pasado y 
su capacidad de supervivir a los cierres de la historia y de la política imaginal 
del presente. Esto es importante porque señala, entre otras cosas, que, entre 
nuestras vivencias y preocupaciones actuales, y lo que los pueblos han vivido 
en otros momentos, en pasados incluso ancientes, hay una vinculación callada 
pero fuerte. El mundo moderno visitado, asediado, pregnado por pasados que 
considera míticos, precivilizados o anacrónicos. La imagen, en ese sentido, 
adquiere un espesor y una profundidad antropológica notable. Su relación con 
Benjamin, en este punto, es elocuente si consideramos la idea de este último 
de las fuerzas débiles del pasado (aquellas que han sido ocluidas y cercenadas), 
que, no obstante su oclusión por el poder patentizado en presente, logran es-
cucharse y son una especie de llamado de las víctimas y los marginados que 
esperan la justicia histórica. Benjamin, en ese sentido, permite una lectura éti-
ca y política de gran alcance para el concepto de pathosformel. 

Para no citar nombres de autores en el vacío, en lo que sería una rutina 
insostenible, quisiera más bien apuntar, para terminar, un par de discusiones 
que me parecen relevantes y sobre las cuales he puesto atención, porque for-
man parte de lo que desarrollo ahora como «estética de la mirada». Pienso en 
la cuestión de la imagen como surgimiento de la oscuridad o de la luz, y de la 
cuestión, principalísima, de la vinculación entre las imágenes y sus aparatos 
técnicos y de sensibilidad. Solo daré un vistazo a ambas cuestiones.

Siempre hemos relacionado la imagen con la luz, con el color y la posibilidad 
de ver o dilucidar. La imagen parece siempre en el reino de lo solar. Pero, ade-
más de la obviedad de los nocturnos, hay una relación compleja entre imagen 
y oscuridad que aparece de varias maneras y que propicia una multiplicidad de 
interrogantes de gran profundidad. Pascal Quignard encara tal cuestión en el 
abordaje de la lucha entre la luz y la oscuridad para dar cuenta del vínculo esen-
cial entre la noche y el sexo. No puedo aquí comentar una obra tan compleja, 
solo refiero la cuestión de la imagen «invisible» que apela a nuestro origen: la es-
cena primordial en que el vínculo sexual de nuestros padres nos origina. Imagen 
inalcanzable, pero esencial, imagen y no-imagen… necesariamente asociada 
con la oscuridad y la imposibilidad de su acceso. Es posible, entonces, entender 
cómo, en sus condiciones primigenias y pulsionales, en la imagen están las som-
bras y el deseo de develamiento; en ellas está el exhibicionismo y el voyerismo, 
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pero también los velos y enigmas del sueño, la violencia depredadora humana, o 
el infierno. Quignard encara todo ello a partir de una colección eximia de imá-
genes de diversas tradiciones culturales, míticas y bíblicas. La obra de Quignard 
–no solo La noche sexual–, nos recuerda, de forma muy intensa, la inherente 
conexión entre la imagen y el cuerpo; aquí, el vínculo de la imagen y el erotismo 
–como en Bataille, pero en algún sentido, más allá de Bataille–.

Esto me parece importante, porque muestra la carnalidad que la imagen 
apropia, captura, evade –en sus tendencias sublimatorias– o roza; la corpo-
ralidad y su resistencia, su pertinaz requerimiento, aún en tiempos en que 
pareciera disolverse el cuerpo por el llamado de sus signos… por el purita-
nismo, o, en el otro extremo, por el excesivo textualismo con que parece des-
hacerse la carnalidad en la sobrevaloración de los signos con que se le monta 
o se le edifica. Pero, no obstante los fantasmas que antecedan a la materia, 
y las fuerzas de penetración simbólica que la atraviesan y la hacen porosa, hay 
una persistencia del cuerpo. Por ello los enlaces de cuerpo e imagen resultan 
tan sustantivos, incluso, en el sentido de la constancia inefable del cuerpo, 
aquella que resiste a ser nombrado o imaginado como un «organismo» –en el 
sentido del «cuerpo sin órganos» de Artaud–. Pero, también, en el sentido de 
que la imagen puede dar cuenta, en sus tensiones de oscuridad y revelación, 
de los delirios y luchas del cuerpo para repeler la cultura, para no caer en ella 
y ser cuerpo culturalizado, institucional, código. Naturalmente, esto llama 
también a una discusión psicoanalítica, por ejemplo, en la manera en que 
Kaja Silverman relee la teoría del espejo de Lacan en un sentido feminista y 
político. A partir de las posibilidades hermenéuticas que le proporcionan el 
neurólogo Paul Schilder y el psicólogo Henri Wallon, Silverman muestra que 
la fase del espejo no se agota solo en la identificación equívoca entre el infante 
humano y su imagen especular, sino que requiere dar cuenta también de un 
ego sensacional producido por las sensaciones del cuerpo frente a los objetos 
del medio y, especialmente, en relación con el toque de los otros. El ego visual 
requiere un ego sensacional, una sensación-cuerpo sin la cual es imposible 
cualquier proceso de identificación.

Por otra parte, la condición gestacional de la imagen en la oscuridad es 
también un asunto encarado por Derrida, en particular en su trabajo Memo-
rias de ciegos, una exposición pictórica que el filósofo propone y cura en París 
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en el noventa. Derrida introduce la sospecha ante la idea de que el artista pro-
duce su obra con lucidez. ¿Ve realmente el pintor cuando pinta?

Butades, el mito del origen de la imagen cuenta que una joven corintia 
marcó la silueta de su amado proyectada como una sombra sobre la pared, 
para asirlo de alguna manera, antes de que saliera a un viaje del que quizás 
nunca retornaría. Derrida subraya que esta imagen viene de la sombra, y 
que reposa, no en la visión, sino en la memoria. Es básicamente un recurso 
de la memoria. La pintura emerge así de la ausencia y de lo invisible. Deseo del 
otro, en su desaparición. Cuando el pintor traza, el modelo desaparece. No ve 
al modelo mientras hace el trazo, ve el trazo, que está colgado no de la visión, 
sino de la memoria. Hay una continuidad entre este planteamiento y el desafío 
que ha constituido, en la fotografía moderna, la obra de los fotógrafos ciegos, 
en particular la de Evgen Bavčar, el filósofo esloveno que perdió su vista en la 
infancia y construyó toda una poética de la imagen invisible señalando y en-
fatizando la posibilidad tanto de la imagen que el ciego ve como de la imagen 
que no ve el vidente.

Dos cosas retengo aquí del trabajo de Bavčar, la indicación de los límites de 
la hegemonía de los videntes sobre la imagen y la señal de una dimensión invi-
sible de la imagen, pero patente en ella. No leo ninguna de estas dos cuestiones 
en clave metafísica –como muchos de sus comentaristas hacen–, me parece 
que indican dos cosas: que hay –más allá de la cuestión del ocularcentrismo– 
un sistema de privilegios de ciertas formas de la mirada, que procura excluir 
otras alternativas y que reifica los grandes principios de su normatividad. Es 
a lo que procuro llamar «mirada matriz». El ciego estaría reclamando –en su 
condición extrema– un derecho sobre el territorio de la imagen, que la mirada 
convencional (la mirada-matriz) le ha arrebatado. Si lo pensamos en términos 
de Rancière, se trata de un disenso fundamental sobre lo sensible-visual. La 
segunda cuestión es el señalamiento de las posibilidades de la imagen más 
allá de los márgenes que la mirada-matriz impone. La cuestión de que una 
diversidad de imágenes nos parecen invisibles, imposibles, irrelevantes, justa-
mente porque desbordan tales límites. Quizás siempre hay, en este sentido, un 
campo de visibilidad, no obstante, invisible para nosotros. El acto fotográfico 
del invidente constituye, por sí mismo, un reto a la normalidad visual que nos 
gobierna. La cámara fotográfica se constituye en el aliado y el soporte que hace 
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posible la emergencia de esas imágenes nacidas de una oscuridad que alumbra. 
Bavčar distingue entre la luz y el alumbramiento. La luz es la gran producción 
de la modernidad. Experiencialmente, las ciudades iluminadas en las noches 
produjeron la impresión definitoria de un cambio del mundo (se iluminaron 
primero con antorchas o farolas de gas, pero el cambio a la luz eléctrica, y 
su proliferación en calles y casas, fue definitorio). Pero esa luz, piensa Bavčar, 
ejerce una rutilancia, un espejismo permanente que termina por nublar la 
mirada. El alumbramiento, en cambio, es la búsqueda de lo invisible. 

J. B.: ¿La representación de lo invisible abre un espacio para la transformación 
de la mirada?

D. L.: Con esto puedo entrar en la segunda discusión que me interesa: ¿cuándo 
la cámara fotográfica (o cinematográfica, o de video o del teléfono celular) es 
una aliada para el alumbramiento, o un dispositivo de la pura iluminación, 
de la pura luz? Como aclaró Lyotard: no hay símbolo, no hay imagen, no hay 
signo posible sin una «superficie de inscripción». Dicha superficie es un plano, 
un campo de registro que nos permite producir y tener acceso a lo simbólico. 
Es de orden sensible, porque debe poder percibirse y compartirse. La cultura 
visual ha construido múltiples superficies de inscripción a lo largo del tiempo, 
pero también se puede decir que hemos tenido cultura visual gracias a que 
contamos con superficies de inscripción que la propia historia social ha gesta-
do. Un aporte fundamental de Benjamin radica en haber mostrado que la sen-
sibilidad social es histórica. La sensibilidad no es algo definitivo y uniforme 
para todos los pueblos y en todos los tiempos. No es una esencia inmutable. 
Las sensibilidades sociales cambian, se reformulan, tienen trastocamientos, 
retornos, innovaciones. El ensayo de Benjamin sobre la obra de arte en la 
época de la reproductibilidad técnica mostró que el cine constituye una «su-
perficie de inscripción» –Benjamin no usa esta terminología, naturalmente–, 
donde la sociedad, y especialmente las masas producidas por el industrialismo 
moderno, halla formas de segregar y acopiar una sensibilidad nueva y com-
partida. A ello le llamó el sensorium. El cine, podemos decir, es el aparato que 
hace posible la emergencia de un nuevo sensorium frente a las improntas de la 
percepción y del sentido del mundo decimonónicos, del arte clásico fundado 
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en la unicidad aurática y elitista de las obras de arte y las piezas hierofánicas de 
las religiones. Un sensorium, como sabemos, posaural, no esencialista, múlti-
ple, realizado en las copias, no en el principio de los originales, y en las frui-
ciones múltiples de pueblos y masas diversas. Lo que está aquí, y es a donde 
me dirijo, es que, bien sea como «superficie de inscripción» o como «aparato», 
estamos ante la forma en que la técnica se relaciona con lo sensible. Y en ello 
hay un debate capital en nuestro tiempo: el abordaje de la técnica como fuerza 
de disciplinamiento, vigilancia y control de la sensibilidad social –es decir, del 
mundo vital de lo social, por ejemplo, en el sentido que Rancière otorga en 
el «reparto de lo sensible»–, o la técnica como posibilitación de la formación 
de una sensibilidad común capaz de abrir nuevas regiones y generar experien-
cias que rompan las jerarquizaciones establecidas. La técnica como disposi-
tivo, tal como aparece en Michel Foucault, principalmente en el sentido de 
instancia de vigilancia, o en Agamben como técnica de control y captura; o el 
aparato como condición para la estructuración de un mundo de posibilidades 
sensibles, en Benjamin, y especialmente en Jean-Louis Déotte. 

Creo que el debate debe pensarse en términos múltiples y en la lógica 
de las reversibilidades. El cine, como la fotografía o la infoimagen, han he-
cho posibles épocas de la sensibilidad, y especialmente, en mi opinión, han 
constituido formas de ver, es decir, miradas, así como lo harán los trajes de 
estimulación óptico/háptica que la nueva realidad virtual pronostica. Pero 
la mirada está en la tensión entre su captura y su reificación, es decir, en su 
constitución como mirada-matriz que gobierna nuestras posibilidades de ver, 
que pone los focos de mirada y, especialmente, que jerarquiza lo mirable en 
diversos sistemas de valor; y la mirada como resistencia, liberación y posibi-
litación de confrontar esa mirada-matriz para abrir nuevas regiones de expe-
riencia y sentido. Esa es la cuestión que procuro abordar y dilucidar en lo que 
vengo llamando una estética de la mirada. 

7 de octubre de 2020
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LOS MIRAMIENTOS DE LA VIOLENCIA 
Y LA ESTÉTICA 

Flor de Liz Pérez Morales

C uando Diego Lizarazo habla, sus palabras son abundantes. Con ellas 
explora, pondera y libera una memoria repleta de referencias que cons-

tituyen la travesía de sus reflexiones. Como profesor e investigador de la Uni-
versidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco (UAM-X), Lizarazo 
ha dedicado tiempo al estudio de una diversidad de temas que tienen inscrip-
ción en cada una de sus obras, las cuales revelan el pensamiento singular de un 
hombre intrépido, aventurero y lúcido en el discernimiento de las ideas. 

El tiempo da cuenta de una trayectoria que coloca a Lizarazo como una 
figura de trascendencia en el ámbito de las humanidades y que es necesario 
leer o escuchar. Este espectro histórico deslinda en el nombramiento que 
se le otorga como investigador del Sistema Nacional de Investigadores, nivel 
II. Como autor, ha producido una veintena de libros que amparan su labor 
como investigador, entre los que se encuentran los recientemente publicados 
Horizontes digitales. Rupturas e interrogaciones en la reconfiguración sociodigi-
tal contemporánea (2021) y Cuerpos inciertos. Potencias, discursos y dislocacio-
nes en las corporalidades contemporáneas (2021).

En el foco de sus análisis acude un tema que se hace transversal en sus 
estudios: la imagen y la visualidad contemporánea, un asunto que él coloca 
como una lente prismática para entender uno de los tantos rostros de las so-
ciedades de hoy.
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Flor de Liz Pérez Morales (F. L. P.): Algunos núcleos fundamentales a los que te 
has dedicado son filosofía del lenguaje, estudios de hermenéutica, cuestiones de 
educación y tecnología… La pregunta es: ¿cómo llegas a los estudios de la imagen?

Diego Lizarazo (D. L.): En realidad, la cuestión de la imagen siempre ha estado 
concomitantemente en mis intereses de investigación, pero no siempre ha apa-
recido como el centro. La primera parte de mi trayectoria de investigación se 
dirigió a las relaciones entre procesos mediáticos y dinámicas sociales de apro-
piación, consumo y reelaboración del sentido. Estoy hablando de la década de 
los dos miles. De ese tiempo es mi libro La reconstrucción del significado (1998). 
Creo que desde allí mi pregunta comenzó a ser la cuestión de la forma en que la 
sociedad construye una concepción, una experiencia y un sentido, tanto de su 
realidad como de sus posibilidades de imaginación en relación con el discurso 
mediático. Me interesaba comprender la manera en que la sociedad produce 
una forma de comprenderse a sí misma, de imaginar sus posibilidades en los 
procesos de intervención y de acción de los discursos mediáticos, que han sido 
un elemento capital de la experiencia del mundo en la modernidad.

En esos años me preguntaba por los procesos de estructuración simbólica 
de niños y niñas ante la televisión en los contextos escolares, familiares y co-
munitarios. Los trabajos más importantes en esos años fueron dos libros que 
publiqué con la Secretaría de Educación Pública: El espacio lúdico. Simbólica 
infantil ante la televisión (2006) y La fractura simbólica. Percepción y prác- 
tica docente en torno a la televisión (2001). Muy sintéticamente, lo que allí 
planteaba era la fuerza creativa de la infancia para generar espacios de ilusión 
y reformulación de sí misma en el vínculo con la televisión. En el sentido 
antes aludido, una sociedad de infantes que se concebía a sí misma en refe-
rencia con la fantasía televisiva, pero que, con ella, se interrogaba y exploraba 
a sí misma y, a la vez, hallaba formas de recrearse. Con La fractura simbólica 
lo que detecté es que los adultos, sean maestros o padres, comprendían muy 
poco de lo que en ese vínculo se daba, y en lugar de estimular los procesos de 
creación infantil, más bien los obstaculizaban. A tal punto fue la incompren-
sión y la sanción de la imaginación infantil, que lo que se daba era una especie 
de conflicto entre la potencia de niños y niñas para repensarse e imaginarse, 
y la represión adulta para sancionar sus gustos televisivos y a la vez incomu-
nicarse con ellos. 
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Poco a poco fue surgiendo el tema del cine. Escribí un libro sobre los pro-
cesos de fruición cinematográfica (La fruición fílmica. Estética y semiótica de 
la interpretación cinematográfica, 2004), y luego apareció el tema de los pro-
cesos de cibernetización de la cultura y cibernetización del discurso, entonces 
mis investigaciones giraron en torno a las relaciones entre poder, educación y 
tecnología. La ansiedad cibernética (2013) y Símbolos digitales (2013) respon-
dían a la cuestión de las paradojas y los quiebres que la digitalización, exigi-
da institucionalmente por el gobierno mexicano, creaba en las comunidades 
escolares. El choque entre realidades escolares heterogéneas, con procesos di-
versos de cultura y apropiación tecnológica, y una mentalidad institucional 
que suponía, deterministamente, que las computadoras y los sistemas digita- 
les mejorarían automáticamente la educación poniéndola al nivel de los me-
jores sistemas del primer mundo. Estos libros mostraron lo contrario, justo 
cuando todo ese sistema apenas se estaba montando. 

Como puede verse, en todos estos problemas la cuestión de la imagen es 
patente. Pero como línea concentrada, digamos, fue emergiendo unos años 
antes y luego se estableció por completo como parte de mis principales in-
tereses la cuestión de la visualidad y el problema del horizonte iconográfico 
de la cultura en nuestro tiempo. Si pudiese caracterizar dos interrogaciones 
capitales para mí, en términos ya no solamente comunicológicos, sino huma-
nos, diría que son el eje de la narración: la capacidad de los seres humanos 
para relatar, para relatarse a sí mismos y relatar el mundo en el que están, y 
la capacidad y la necesidad de los seres humanos de visualizar y de construir 
una figuración o una imagen de sí mismos y de su mundo. Frente a la interro-
gación de qué somos los seres humanos, de cómo construimos el mundo en 
el que nos encontramos hay dos elementos que, filosóficamente, para mí han 
sido reveladores y una fuente de interrogación permanente: nos construimos 
y nos revelamos a nosotros mismos a través de contar historias y de producir 
imágenes de quienes somos. 

Yo creo que los primeros trabajos que hice sobre imagen tenían que ver con 
los rituales de imagen en la sociedad contemporánea. Me interesaba mucho 
entender si la relación que tienen las culturas contemporáneas con las imáge-
nes es completamente distinta a la manera en que las culturas tradicionales, 
las culturas incluso arcaicas, se vinculan con ellas. Mis primeras preguntas 
sobre imagen tuvieron que ver con eso. Recuerdo un artículo que escribí hace 
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mucho tiempo, que se llamaba algo así como «Imágenes para morir», en el 
que me interesaba relatar la manera en que, en distintos contextos históri-
cos y sociales, los grupos humanos han inventado ciertas imágenes que los 
acompañan en la muerte y que les permiten morir de mejor manera. Y eso, 
que aparecía claramente en contextos rituales arcaicos, también aparece en 
la sociedad contemporánea de otras maneras. Es decir, ese elemento de cómo la 
imagen es una potencia que nos permite transitar momentos cruciales de 
la vida y generar una especie de suplemento de la experiencia en la cual no-
sotros mismos logramos procesar las crisis, los traumas, las experiencias 
ilegibles, la incertidumbre, etcétera. Entonces, fue apareciendo en esos térmi- 
nos, en términos de tratar de comprender el lugar de la imagen en la expe-
riencia, en la ontología social que somos.

Avatares de la violencia

En la destacada trayectoria del autor se encuentra la de director y productor de 
la serie Interferencias. Irrupciones al sentido común y sobre la teoría crítica con-
temporánea (2017), con la que ganó el primer lugar en la categoría de micropro-
gramas en los Premios Televisión de América Latina. También resultó ganador 
de la Muestra Nacional de Imágenes Científicas (MUNIC), UNAM-Instituto 
Mexicano de Cinematografía, con «Jacques Lacan: el lenguaje nos habla» (2018), 
episodio de la producción ya citada. Y en ese mismo año (2018) generó la idea 
creativa de la serie de televisión Pensar el arte, de la que fue también director. 
En muchos de sus trabajos ha dibujado el tema del arte y la violencia. 

F. L. P: Dentro de estos estudios y exploraciones que has hecho de la imagen hay
un punto que has analizado en las obras más recientes, que es la violencia, ¿por
qué este tema de la violencia en la imagen? Y, particularmente, ¿por qué el tema
de la violencia en las imágenes artísticas?

D. L.: La violencia es uno de los temas que concita más inquietud en la socie-
dad de nuestro tiempo. Con el 11 de septiembre, durante el gobierno de Bush,
en términos de hegemonía global, se precipitó, como sabemos, un periodo de
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conservadurismo muy intenso que extendió sobre el planeta una lógica perse-
cutoria, antiterrorista y represora. Cualquier intento progresista se leía como 
atentado a la democracia y se asociaban los progresismos con el terrorismo... 
Fue un periodo muy oscuro, pero, a partir del gobierno de Obama, en términos 
globales y un poco después, empezaron a reactivarse o visibilizarse los movi-
mientos progresistas –que en realidad nunca estuvieron inactivos–: el ecolo-
gismo, el feminismo, el poscolonialismo, los movimientos antisistémicos, las 
negritudes organizadas; una diversidad de movimientos importantes que han 
venido visibilizando la multiplicidad de violencias que atraviesan las diferentes 
capas del complejo hojaldre social que somos. Es decir, estos movimientos han 
sido capaces de mostrar cómo las relaciones de género son relaciones violentas, 
ese es el tema fundamental de los movimientos feministas, pero la relación con 
el ambiente y con la naturaleza es una relación que la sociedad moderna ha 
convertido, desde el desarrollo del industrialismo hace dos siglos, de una mane-
ra mucho más intensa, como una relación de sojuzgamiento, destrucción, y de 
control violento sobre el mundo que somos, sobre el medioambiente, sobre los 
otros animales, etcétera. 

Las relaciones culturales, en muchos sentidos, son relaciones que ejercen 
diversos tipos de violencia en distintas intensidades. Las diferencias étnicas se 
han convertido en un principio de colonización, de dominación, de suprema-
cía… En fin, todo esto ha sido visibilizado con más intensidad en los últimos 
años, en términos de clarificación dada por los movimientos sociales. Aunque 
sabemos que el pensamiento académico ha mostrado esto con mucha ductibi-
lidad desde hace mucho tiempo, pero, digamos, estas olas progresistas de los 
últimos años muestran que el problema de la violencia no solamente es cues-
tión de coerción física directa, no solamente es un problema de violencia polí-
tica directa, en términos de represión del Estado, de los grupos que controlan 
y que producen la hegemonía del poder, o no solamente es una violencia de 
tipo económico –los sistemas económicos–, sino que en realidad se difumina 
y se distribuye en los múltiples intersticios, dinámicas, superficies del espacio 
social y de las sinergias entre los seres humanos. 

En el corazón de este asunto, lo que identifico es que esa multiplicidad de 
violencias, que constituyen parte del ser social que somos, se elaboran, se pro-
blematizan, se interrogan, pero también se producen a través de las imágenes. 
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Es decir, por una parte, la imagen ha sido un territorio, especialmente en su 
veta crítica y artística, donde se ha interrogado y explorado esta condición de 
violencia que reposa en el ser histórico que hemos sido. De esa multiplicidad 
de violencias, las que nos llaman la atención, y las que más nos preocupan, 
por supuesto, son las que se producen en territorios de jerarquía, disimetría 
y desigualdad de poder, porque son violencias dadas a partir de la capacidad y 
del acopio de poder mayor que tiene una entidad o un sujeto sobre otros. La 
cuestión de cómo una plataforma de poder y de diferencia se usa para sojuzgar, 
explotar, o, incluso, exterminar a los otros, como ha sucedido históricamente. 
La cuestión es cómo el arte y, más allá de este, la imagen, en un sentido más 
amplio, ha sido capaz no solamente de figurar, de dar cuenta de esta condición 
de violencia, sino además de interrogarla, de preguntarse por lo que signifi-
ca, de preguntarse por sus límites, sus paradojas, y de interrogar sus dispo- 
sitivos internos e implicaciones éticas, estéticas y políticas. 

Industrias de la corporalidad y corporeidad en imagen

Lizarazo es autor de más de cien artículos publicados en revistas indexadas y 
arbitradas, sobre temas de filosofía del arte, hermenéutica de la imagen y teo-
ría de la comunicación. El abanico de sus estudios apunta hacia una diversidad 
de tópicos contemporáneos: 

D. L.: La imagen es un territorio capaz de producir nuevas violencias, de ope-
rar como un instrumento o como un ambiente y dispositivo para establecer 
la violencia. Te voy a poner un ejemplo para que esto no sea tan esotérico: el 
tema de la cosmética y la belleza es un asunto capital de la sociedad contem-
poránea. A través de sus distintos instrumentos, de sus distintas formas de 
sinergia, de sus representaciones sociales, ha establecido una tremenda je-
rarquía entre los cuerpos, los rostros bellos y los feos; lo valioso, en términos 
estético-corpóreos o cárnicos, y lo despreciable; hay toda una diferenciación 
de ese tipo que, no obstante todos estos movimientos progresistas que aca-
bamos de señalar y el cuestionamiento del feminismo o del poscolonialis-
mo a todos estos patrones y arquetipos, estos estereotipos de la belleza, de la 
blanquitud nórdica y anglosajona como el criterio imperial de toda belleza 
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física, no obstante todo este cuestionamiento, sus sistemas de medición y va-
loración siguen operando de forma muy intensa. Incluso en las corrientes 
políticamente convenientes de la nueva gramática visual, cinematográfica y 
videográfica contemporánea: pienso en Netflix, por ejemplo, que tiene ahora 
todo una política feminista y una política poscolonial donde deben aparecer 
mujeres como protagonistas, afroamericanos, asiáticos, etcétera; no obstante, 
ahí se filtran los mismos criterios de belleza, porque sigue siendo la misma 
diferenciación entre los afroamericanos más similares (en términos de sime-
tría corporal, estatura, complexión física) y los modelos blancos de épocas 
anteriores, y aquellos que no alcanzan dicha condición. Para decirlo con la 
categoría que Bolívar Echeverría planteó en un libro que escribimos juntos en 
el 2009 (Sociedades icónicas), es la cuestión del ethos de la blanquitud. Hoy se 
puede ser negro, se puede ser latino, pero blanqueados, no solo por la adecua-
ción estilística de los cuerpos o de la ropa, sino de las voluntades y los ethos. 

Las industrias rentables de la cosmética y la cirugía plástica se edifican 
sobre las condiciones del sufrimiento psíquico de los seres humanos. Rostros, 
cuerpos que no se acomodan a los patrones y medidas de la belleza estética 
exigidas en la retórica mediática y social de lo deseable. El corazón de este 
asunto es una cuestión de imagen. La imposibilidad de la mayor parte de la 
humanidad de ser isomórfica con esos patrones de lo bello la deja en el cam-
po de lo feo, lo inferior, lo despreciable, lo decrépito. El tema de la vejez, por 
ejemplo, es fundamental: en cuanto empiezas a envejecer, ya no cabes en esos 
estándares, y devienes desechable y despreciable. Todo esto produce un tre-
mendo dolor psíquico, que la sociedad contemporánea carga con reticencia 
y establece la base de que la cosmética, la industria de la moda o la cirugía 
plástica constituyan los más fructíferos campos de los negocios. Lo es porque 
en ella se entrecruzan los ejes del poder social, la sexualidad, la fantasía y la 
necesidad. La cuestión no es, para despejar equívocos, que las personas no 
tengan el derecho a remodelarse como les venga en gana, la cuestión es que 
esos procesos de remodelación resultan exigidos, impelidos, puestos como 
principios de diferenciación jerárquica y axiológica de los cuerpos, y generan 
asimetrías y dolor. 

En un reciente artículo al que titulé «Belleza capturada» (2021) señalo la ten-
sión entre lo que llamo la gramática del cuerpo, como ese conjunto de reglas 
semióticas que gobiernan la corporalidad según fuerzas históricas y sociales, 
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y la reticencia de cuerpo, entendida como la dinámica del propio cuerpo que 
queda fuera de lo exigido por dichas gramáticas, o que queda como residuo 
después de las múltiples intervenciones de la cosmética y la médica de la belle-
za. Ese residuo del cuerpo, para mí, es la indicación de nostalgia, resistencia y 
dolor en el que el cuerpo hoy parece yacer, porque el patrón de medida deja al 
cuerpo en una remediación imposible, en un estado siempre a medias, siem-
pre insatisfactorio. 

En el fondo no hay ningún sistema cosmético ni médico que pueda adecuar 
un cuerpo o un rostro a los criterios y las categorías de la industria cinemato-
gráfica, de la industria publicitaria, de la industria de la moda. Ese es su secreto. 
Este principio de inadecuación con la norma inalcanzable y de disimetría entre 
cuerpos genera dos grandes consecuencias: reifica la disimetría social, las dife-
rencias entre los bellos y los feos, y genera una gran plusvalía; los dos elementos 
fundamentales del capitalismo, es decir, reproducir el sistema de diferenciación, 
perpetuarlo, porque, aunque se incorporen otras razas u otros sujetos, otras sexua-
lidades, están sometidas a nuevos criterios de jerarquización estética; y, por otra 
parte, el principio de la plusvalía, porque esto genera grandes ganancias, no so-
lamente a la industria quirúrgica específicamente, sino también a todo el sistema 
de mercado, al sistema de las estrellas, de la publicidad, de la moda, del marketing. 

Podría recordar aquí dos casos: Hang Mioku, una chica coreana, modelo, 
que, a los 28 años, empezó a hacerse intervenciones estéticas para poder seguir 
manteniendo el estándar de belleza que requería. Ella pasó diez años hacién-
dose cerca de veinte operaciones, la mayoría en Japón, en la búsqueda de un 
estándar cada vez más mediático y fantasioso. Las clínicas de estética japonesas 
que le hacían sus operaciones, a muy alto costo, la fueron transformando hasta 
el punto en que ella ya no tenía recursos para pagar esos estándares, y has- 
ta quedar en un límite de riesgo grave para su salud. Entonces, por supuesto, 
la expulsaron. De regreso en Corea, llegó al punto de inyectarse silicona en el 
rostro ella misma, a veces completando la autointervención con aceite de coci-
na. El resultado fue un proceso de deformación y monstruosidad progresiva. 
Este caso es muy interesante, porque muestra cómo la industria cosmética le 
sacó todo el jugo, todos los recursos, comerció con sus expectativas y con su 
dolor psíquico hasta que la volvió una masa humana, de carne, que luego dese- 
chó. La escena se completa porque la industria mediática coreana, la misma 
que ha dispuesto globalmente el gusto por el k-pop, aquella que ha inoculado 
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en su población y en el mundo asiático los códigos occidentalizados de belle-
za junto con el gusto por todo lo norteamericano, le organizó, al modo de la 
imagen dominante, programas especiales de televisión para «salvarla» de su 
padecimiento, a través de donaciones públicas para financiar las operaciones 
de desintoxicación. Mioku no dejó de ser objeto de usufructo y plusvalía, ni 
en la fase de su metamorfosis a la desfiguración. En Mioku aparece claramente 
esta tensión que señalé entre la gramática corporal que implantó en ella una 
impronta brutal de moldeado de sí, y la reticencia de un cuerpo que ya en los 
cincuenta años queda como desecho de tales industrias. 

Otro es el caso de Pixee Fox, una chica sueca, una joven hermosa, que, sin 
embargo, entra en un devenir de intervenciones que apuntan a un modelo im-
posible. El modelo que persigue no son las artistas de Hollywood, no busca la 
analogía con Margot Robbie o Gal Gadot, ni con las artistas del k-pop en su 
palidez y su perfección casi ascética. No, ella está buscando modelos superhu-
manos o poshumanos: busca ser La Sirenita, La Bella Durmiente o Jessica Rabbit. 
Los proyectos que orientan su transformación corporal ya no son siquiera 
cárnicos. Lo que busca es un cuerpo totalmente visual, digamos, la lisura de la 
pantalla digital como modelo para su cuerpo. Se trata de un cuerpo inalcanza-
ble, un cuerpo imposible. La belleza como violencia tiene su realización plena en 
un ideal que nadie puede alcanzar, y que por ello garantiza que el sistema fun-
cione interminablemente. Sistema de producción de plusvalía, de producción de 
nuevas formas de belleza que siguen rigiendo la experiencia social como lo ina-
sible, sistema que encuentra en el dolor psíquico su preciado combustible. Este 
es un ejemplo, nada más, de cómo efectivamente la imagen puede producir vio-
lencia; produce violencia y esa violencia produce un dolor muy concreto, este, 
por ejemplo, que es un dolor generalizado en la sociedad global contemporánea.

Óptica y entresijos de la imagen-mundo:
fragilidades del planeta

F. L. P: Diego, aparte del tema de la violencia que estás explorando en las imá-
genes y que no es solo la violencia que se ve en las imágenes, sino cómo también 
estas producen violencia, ¿en estas exploraciones aparecen otros grandes temas 
que sean el rostro de la sociedad de hoy?
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D. L.: Como señalaba, la imagen elabora, problematiza e interroga nuestra con-
dición humana, en términos de la violencia que somos, y a la vez en términos 
de su capacidad para producir una violencia específica, la violencia icónica. Yo 
creo que abordar este asunto nos lleva a lo que me preguntas... ¿Cuál es el papel 
o qué lugar ocupa la imagen en nuestra condición humana?, ¿qué relación hay 
entre la condición humana y la violencia? Casi podríamos decir que hay un 
elemento ontológico. Esto llevaría probablemente a una ontología de la imagen, 
obviamente, siempre una ontología histórica, sociohistórica. Los seres huma-
nos damos cuenta de lo que somos, de nuestro ser a través de las imágenes, 
pero, a la vez, las imágenes contribuyen a la construcción de nuestro propio 
ser, tienen esa doble valencia. La imagen es una semiosis o una estética, una 
aesthesis que nos permite comprender qué somos, interrogar qué somos, y a 
la vez es una aesthesis que nos forma, tiene esas dos potencias.

Así, la ontología de la imagen da cuenta de su relación con la constitución 
de la subjetividad, con el tipo de sujetos que somos; y la constitución de la 
subjetividad no es eterna, no es intemporal, sino que los distintos horizontes 
históricos y sociales van generando diversas subjetividades. Una multiplicidad 
de corrientes del pensamiento moderno se ha interesado por estas cuestiones. 
Dos regiones: en el psicoanálisis, por su puesto, Lacan y su interés por la ima-
gen en la conocida fase del espejo, y la reacción feminista, por ejemplo, con 
Kaja Silverman. O quizás en otro territorio, la elaboración de Castoriadis con el 
concepto de imaginario social. Hoy, de alguna manera, se está formando una 
nueva subjetividad. No es coincidente ya con la subjetividad que se produjo 
después de la Segunda Guerra Mundial y que, en mi opinión, llegó hasta los 
años setenta u ochenta, más o menos. Estamos ante un cambio de subjetividad 
en la sociedad contemporánea, definida en lo que considero las más relevantes 
articulaciones de nuestro tiempo: la que da la reorganización social a partir 
de la digitalización de la vida, la que da el montaje de un nuevo capitalismo 
–lo que llamo el capitalismo cibernético–, la que da la condición de límite de 
la sobrevivencia ecológica del planeta y la que da el despliegue de los nuevos 
movimientos éticos y políticos de las sociedades. Esta articulación es propia 
de nuestro tiempo, y en todo ello hay una laja icónica en el doble sentido, gene-
rada y generadora del que recién hablaba. 

La imagen tiene que ver con la manera en que establecemos relaciones en-
tre los seres humanos, en la forma en que nos representamos nuestro lugar en 



297

Miradas al pensamiento de Diego Lizarazo

el cosmos, o con el imaginario del cosmos que tenemos. Por decir algo respec-
to a dicho imaginario del cosmos, yo pienso que la sociedad contemporánea 
se sitúa en la tensión entre dos grandes imaginarios: entre la descripción tec-
nocibernética del mundo en que nos encontramos, una especie de diagrama 
digital de la nueva sociedad (la sociedad, el mundo, la experiencia descrita en 
términos de estructuras de redes cibernéticas, de nuevos tejidos digitales, de 
espacios virtuales, de cuerpos digitales, del devenir de clones virtuales interac-
tuando a través de flujos en redes); y, del otro lado, el segundo gran imaginario 
del mundo de nuestro tiempo es el de un cosmos de naturaleza fáctica: de tie-
rra, de ríos, de montañas, de especies animales cada vez menos abundantes, en 
riesgo de extinción, deshielo de los casquetes polares, procesos de intoxicación 
de reservas naturales, reducción de los polinizadores, agotamiento del agua 
potable, en fin, tenemos un llamado muy concreto de un cosmos de natura-
leza, que está presentando los signos más alarmantes de su agotamiento y de 
su quiebre. Estamos entre esos dos cosmos, y esos dos cosmos son capturados 
por la imagen y son elaborados a su vez por las propias imágenes; estamos en 
esa suerte de tenaz paradoja entre la nitidez y belleza de una naturaleza empo-
derada virtualmente y una naturaleza disminuida fácticamente. 

Si me permites un poco, para acabar de problematizar esta idea: cada vez 
vivimos más intensamente en territorios de virtualización. La pandemia nos 
metió en esa lógica, es decir, como todos sabemos, en el último año el proceso 
de virtualización de prácticamente todas las esferas humanas se acabó de esta-
blecer y, entonces, una buena parte de las sinergias y de las acciones humanas 
se despliegan en redes. Hay unas que no se pueden desplegar en redes, y eso 
debemos tenerlo muy claro. La pandemia mostró que la sociedad contempo-
ránea se puede digitalizar hasta sus más íntimos resquicios, pero, a la vez, la 
misma pandemia nos está mostrando cómo el campo de sobrevivencia y de 
fundamentación bionatural de nuestra existencia está en riesgo y está en crisis. 
Las dos cosas están mostradas aquí. Es decir, nuestra fragilidad biológica está 
enfatizada de una manera muy clara en el horizonte contemporáneo. Y casi 
nos mete en una especie de disyuntiva trágica: ¿podemos seguir en la misma 
lógica de tecnologización, en la misma lógica de enajenación digital y virtual?, 
¿y puede sobrevivir el planeta?, o tenemos que empezar a restringirnos en una 
serie de expectativas, de cosas que creemos que somos y nos merecemos, y 
tenemos que echar unos pasos para atrás y decir: «hay que renunciar a ciertas 
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cosas para poder hacer posible que la naturaleza y el mundo biótico global al 
que pertenecemos pueda seguir sobreviviendo». 

La sobrevivencia del planeta que somos implica reducir nuestros privile-
gios de consumo, de gasto de energía, y especialmente de expansión sin lími-
tes: debemos dejar mundo para los otros. Como sabemos, los nuevos virus 
inusitados provienen de otras especies a las que hemos cercado y expulsado de 
sus ambientes, entonces sus patologías inevitablemente migrarán a nuestros 
cuerpos. Para sobrevivir, la especie humana debe limitarse. Esto es algo que 
no se está entendiendo. Estamos en ese dilema: ¿cómo podemos conciliar esta 
tremenda tendencia tecnologizadora de nuestra forma de ser moderno con 
una naturaleza que no puede esperar más? Es algo crucial y hondo, porque 
el principio de descripción y de autoteleología que la ontología histórica mo-
derna se propuso es el de no tener límites, el de imaginar lo humano como 
lo capaz de rebasar todas las fronteras y de emprender los más desafiantes 
proyectos. La modernidad hizo emblema de sí la deinotés1 griega: lo magnáni-
mo, lo aplicable a un ser capaz de resolver todos los dilemas y rebasar todos los 
obstáculos. Pero los griegos sabían muy bien que la deinotés tiene también un 
rasgo siniestro: el de la autoaniquilación. Yo creo que este horizonte plantea el 
problema más fundamental de la sociedad contemporánea. No acabamos de de-
cirlo claramente, pero algunos de los movimientos sociales están actuando sobre 
esta condición; y eso, para mí, tiene que ver todo con el problema de la imagen, 
con el problema de la visualidad, con lo que llamo una estética de la mirada, con 
la manera en que se organiza la forma en que vemos las cosas.

Visualidades tecnológicas de nuestro tiempo

F. L. P: Hay gente que, frente a estas circunstancias de tecnologización, está ha-
blando del empobrecimiento de la experiencia estética, ¿es así? Y si es así, ¿esto 
amenaza de alguna manera al arte?

1  Diego Lizarazo, «Humanismo autoritario y depredación de la Tierra», en Entretejidos. 
Revista de transdisciplina y cultura digital, 2020. [https://entretejidos.iconos.edu.mx/thesite/
wp-content/uploads/2020/06/Entretejidos_humanismo-autoritario-depredacion.pdf].
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D. L.: Los procesos de digitalización de las comunicaciones, al igual que todos 
los procesos de establecimiento de un campo tecnológico, implican ciertas ga-
nancias, la apertura de nuevos mundos, pero también implican ciertas renuncias 
y, a veces, ciertas pérdidas. Eso hay que tenerlo claro. Es decir, la incorporación 
social de una tecnología no siempre es pura ganancia, como tampoco es pura 
pérdida. Eso nos cuesta mucho trabajo entenderlo, sobre todo la sociedad mo-
derna supone que todo desarrollo tecnológico es ganancia. La crisis ambiental 
nos muestra de forma nítida que no es así. El industrialismo fue una ganan- 
cia en términos de control de las fuerzas de la naturaleza. La naturaleza cons-
tituía un riesgo para las sociedades antiguas; la naturaleza como gran amenaza 
para la sobrevivencia humana hasta el Renacimiento, según Bolívar Echeverría. 
Yo creo que en realidad es hasta después, ya cuando el capitalismo logra exten-
derse y afianzarse, el siglo XVII o XVIII, más o menos, cuando ya realmente se 
logra el control de la naturaleza. Quizás lo más capital de ello es que las socie-
dades no están sometidas a la escasez, sino que el sistema es capaz de producir 
la abundancia. El capitalismo moderno en ascenso establece las estructuras de 
control tecnológico y de las relaciones sociales para producir y reproducir los 
bienes sociales de manera totalizadora.

Por otra parte, hay todo un impulso al desarrollo científico y tecnológico que 
permite cierto control del riesgo de daño que implica la naturaleza. Cierta capa-
cidad de regulación de los ciclos de la naturaleza y de impacto de sus accidentes. 
Retornando al tema de la sobrevivencia frente a la escasez, o de la riqueza frente 
a la escasez, la cuestión de la modernidad no es un problema de incapacidad 
social para producir abundancia, sino de que la produce, pero no la distribuye. 
La capacidad moderna de producir recursos, bienes, energías, servicios, satisfac-
ción y confort resultaría inimaginable para las sociedades antiguas.

Entre otras cosas, el proceso de desencanto del mundo diagnosticado por 
Weber, el proceso de desarticulación de la visión mágica y ritual del mundo, está 
estrechamente vinculado con una modernidad capitalista en la que la acción 
humana es capaz de controlar el daño y la escasez en la que vivían las sociedades 
arcaicas. El mundo antiguo requería tributo, creencias y rituales a los dioses o a 
los señores de la naturaleza porque habitaba un mundo que se le escapaba, que 
le sobrevenía como fuerza inusitada. La modernidad supera este límite y ya no 
requiere entonces el encantamiento ni la magia –en ese sentido, porque la creen-
cia mágica y la ilusión metafísica se reelaborarán de otras maneras–. Sociedad 
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productora de abundancia, pero acaparada, concentrada en élites económicas 
que fácilmente se alían y negocian con élites políticas. Es posible entonces la 
producción de un mundo en el que se mezclan la civilización y la barbarie: un 
mundo que genera los más bastos sistemas de valor, pero que a la vez produce 
las más altas diferencias entre los que poseen riquezas delirantes y las multitudes 
que viven en la pobreza extendida. Muy claro fue el caso de las vacunas produci-
das ahora para lo del covid. Son capaces de producir las vacunas para toda la hu-
manidad, pero están concentradas solo en unos países: Estados Unidos, en este 
momento, acapara una producción que permitiría vacunar más de dos veces a 
toda su población. Es decir, el desarrollo moderno capitalista puede producir los 
recursos según los cuales la naturaleza ya no es una amenaza ni un principio de 
escasez, pero no están resueltos para la humanidad, sino para pequeños sectores 
de la humanidad, bajo un principio de privilegios y de jerarquías. Además, y 
esto es algo que movimientos ecologistas y científicos, desde hace más de medio 
siglo, vienen señalando: tal generación de riqueza está conectada con el proceso 
de destrucción de los balances ambientales de la vida del planeta. A diferen- 
cia del sueño moderno realizado en la alta modernidad, con la última pandemia 
empezamos a sentir, de forma mucho más intensa, las señales de que ese sueño 
termina; y de que, quizás, no somos tan capaces de resolver el riesgo total de la 
naturaleza, no porque la naturaleza en sí misma lo represente, sino porque he-
mos actuado de tal manera sobre ella que hemos generado las condiciones para 
que se vuelva nuevamente un riesgo para la humanidad.

La imagen contemporánea se distiende, no de forma total, pero expansiva-
mente, a través de las claves de la infografía, de lo digital, de lo tecnocibernéti-
co, etcétera, como en un camino de aperturas y conquistas nuevas... hay cierto 
espíritu de conquista y de apertura de un universo nuevo entre los artistas 
y creadores contemporáneos. Algo parecido a los momentos del Renacimiento y 
del abstraccionismo de comienzos del siglo XX. En el primer caso, cuando los 
artistas florentinos, en primer lugar, y después por toda Europa, experimen-
taban el invento de la perspectiva como un dispositivo capaz de redefinir las 
relaciones del arte con la realidad; una manera de ver completamente nue-
va, una nueva mirada para la cual el mundo se abría como campo lleno de 
posibilidades. Algo parecido se experimentó en el orbe del abstraccionismo, 
despuntado, por ejemplo, por Malévich cuando, a partir de su famoso cuadra-
do negro, mostraba cómo todo el campo del lenguaje abstracto, de la imagen 
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superadora del figurativismo, abría un nuevo universo. Desde luego que el 
tiempo del abstraccionismo fue infinitamente menor que el reinado del pers-
pectivismo analógico renacentista. En el primer caso fueron cinco siglos, en el 
segundo, apenas cincuenta años.

Hoy, de alguna forma, estamos ante una impresión similar: el mundo ciber-
nético abre un universo de posibilidades artísticas que prometen no tener fin. 
Sabemos que se agotará en algún punto, de forma inevitable. Pero es cierto que 
la imagen nunca había alcanzado tal capacidad de generar, ex novo, imágenes 
de tan alto realismo. Entre paréntesis: es preciso reconocer que la imagen di-
gital, mayoritariamente, parece apostar por una especie de reencuentro de los 
ideales renacentistas: la producción de la transparencia. Esto es así porque el 
mundo icónico digital se montó más en relación con el mundo analógico me-
diático (fotografía, cine, televisión, video) que con las vanguardias artísticas. 
Entonces, el diseño y la producción artística encuentran este medio básica-
mente orientado, en sus desarrollos tecnológicos y en sus usos sociales, hacia 
la producción de una alta impresión de realidad. Impresión potenciada por 
la ductilidad numérica de su base, por la moldeabilidad de los aspectos de lo 
visto y por el desarrollo de interfases que permiten una alta interacción con los 
usuarios, de tal forma que estos encaran la imagen como un medio en el que 
inmersan y en el que pueden intervenir. 

Recientemente el 3D se viene reactivando después de que tuviera un pre-
coz despunte en los ochenta del siglo pasado. Hoy hay un nuevo proceso de 
desarrollo del 3D gracias a la altísima evolución de los sistemas digitales y los 
dispositivos. Hay posibilidades de producir, realmente, mundos virtuales: la 
piel artificial, los lentes de acción láser sobre la retina, los sonidos holográfi-
cos, incluso todos los apéndices de estimulación corpórea, a disposición para 
generar un mundo totalmente envolvente. Future of sex pronostica que en el 
2027 la interconexión cerebral para propósitos de estimulación erótica será 
factible entre personas en lugares distantes gracias a sofisticados dispositivos. 
Estimularse mutuamente de forma física, sin contacto físico. 

Pero, del otro lado, también hay que reconocer que, en ciertos sentidos, 
en algunos de los usos más comunes, los usos generalizados socialmente de 
la imagen estética a través de las computadoras personales o domésticas, hay 
un empobrecimiento de las posibilidades de experiencia perceptiva. Es decir, 
no podemos hoy comparar la experiencia de ver una pintura de Francis Bacon 
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de cinco metros de largo por dos metros de ancho, en un museo; ver uno de 
sus Ensayos para una crucifixión, apreciando las masas de pigmento agluti- 
nadas sobre el lienzo, las entremezclas de color, propias de su estilo, esos cuer-
pos deformados y esos múltiples rostros en un solo rostro, esos cuerpos co-
rridos, esa condición animal del cuerpo humano que aparece en las obras de 
Francis Bacon, teniendo la experiencia directa; y verla en un museo virtual, no 
hay comparación entre ello. En un museo virtual se reducen las dimensiones, 
ya no estoy atrapado o abarcado por la obra, no puedo notar con facilidad esas 
peculiaridades de la masa, de la pintura aglutinada sobre la tela. Allí hay una 
importante reducción: la experiencia material y sensual, sensorial, del objeto, 
a través de la digitalización, ha sido reducida. Y, entonces, nos quedamos con 
una especie de simulacros de obras significativas por sus propiedades mate-
riales y sensuales, no por sus narrativas o de identificación figuracional, que, 
sin embargo, son también restringidas. Por eso las muestras especiales de los 
museos, cuando se traen exposiciones de maestros muy importantes, con- 
vocan multitudes que prefieren asistir a la sala que solo apreciar las obras por 
el sitio web. Pienso, por ejemplo, en mis estudiantes, que se están educando 
visualmente en réplicas empobrecidas. Digamos que regresa de alguna ma-
nera el problema de Benjamin de la desaparición del aura, pero invirtiendo 
su apuesta; es decir, en el tema de la educación visual frente a ciertas obras 
que fueron generadas bajo la lógica de la unicidad, la reproducción digital 
las somete a la lógica de la reproductibilidad interminable, sin que ello deje 
de traer consecuencias. No estoy aquí encomiando el uso sacralizador del arte 
como ritualización y adoración de piezas únicas. Estoy señalando que, bajo 
las condiciones comunes que los usuarios de redes tienen en nuestros con-
textos (computadoras deficientes, conectividad de muy baja calidad, software 
anacrónico), no hay manera de tener experiencias que logren producir la ri-
queza de aquellas obras. 

Es cierto, por otro lado, que la posibilidad de una experiencia virtual sus-
tantiva radica en realidad en dos cosas que se hallan directamente vinculadas a 
la potencia de disposición en sus aparatajes tecnológicos: la alta definición de la 
captura y su disposición en el espacio web, y la potencia del complejo de disposi-
tivos con que su usuario cuenta. En el primer lado está la capacidad de inversión 
económica y tecnológica de las pinacotecas, los coleccionistas o los operadores 
que disponen arquitecturas web en las que es posible hacer zoom sobre cualquier 
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parte de la obra y ampliarla hasta el punto de acceder a sus microestructuras, 
o la posibilidad de tener distintos puntos de observación, o la de, incluso, 
cotejar obras diversas según propiedades colorimétricas, temáticas o de otro 
orden iconográfico; y, por otro lado, la cuestión son las dotaciones de dispo-
sitivos, recursos de visualización, memorias, anchos de banda, etcétera, que 
permitan al usuario alcanzar mejor calidad y diversidad en sus fruiciones. 
Esto indica una cuestión que me parece importante: hoy la experiencia de 
fruición del arte del pasado se renueva radicalmente. La pintura, por ejemplo 
–hemos hablado de ello, pero podríamos imaginar cosas análogas respecto 
a la música u otras prácticas tradicionales–, al perder su soporte material, 
adquiere una cualidad etérea y una ductilidad a disposición del usuario que 
realmente la vuelve otra. Pero esto no significa que toda experiencia digital 
o virtual del arte tenga estas potencias. Recordando a Hito Steyerl, buena 
parte de las imágenes distribuidas y compartidas en la red no son estas obras 
aristocráticas –por sus condiciones de calidad de reconversión técnica–, sino 
«imágenes pobres» o proletarias: las que circulan reeditadas, reformateadas, 
de muy baja calidad y con resoluciones inferiores a cualquier estándar.

Pienso, por otra parte, que hoy hay nuevas formas, por ejemplo, de ver 
cine. Parte del cine se está volviendo streaming, en plataformas como Netflix o 
como HBO, etcétera, lo que pone al cine en una experiencia nueva, con otras 
propiedades, aportando nuevas cosas. La relación con la obra es tendencial-
mente privada. Casi puedo decir, solipsista: yo, en mi computadora o en mi 
teléfono, viendo una película, en un proceso de entrega uno a uno, casi de 
aislamiento –curiosamente estamos más cerca del kinetoscopio de Edison que 
del cinematógrafo de los Lumière–. La experiencia de fruición privada es radi-
calmente diferente a la experiencia social de ir al cine con otros. La visita a la 
sala cinematográfica no solamente pone en juego una multitud de rituales de 
cita, acompañamiento, elección concertada, sino una sensorialidad específica: 
ser abarcado por el espacio de la sala, experimentar la luminiscencia irisada 
en un ambiente oscuro, en fin. La imagen en gran tamaño te genera una expe-
riencia completamente distinta a aquella que tienes cuando la ves en un celu-
lar, en tu cuarto, con otras conversaciones, simultáneamente a estar cocinando 
o gestionando mensajes telefónicos; hay una infinidad de intermediaciones 
que no aparecen, cuando menos de la misma forma, en la experiencia de la 
sala cinematográfica. Entonces, en ese sentido, la experiencia «privática» de 
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ver una película de Kiarostami en un celular podría ser reductiva respecto a 
la experiencia de fruición que promete una sala cinematográfica. En México, 
por ejemplo, Kiarostami no parece poder verse más que a través de un celular 
o una computadora. La verdad no tengo claro si se ha programado alguna vez 
películas de Kiarostami aquí en México, quizás muy pocas, pero verlas en una 
sala de cine genera una experiencia completamente distinta, mucho más rica 
y amplia. Y aquí hay todo un punto que no hemos explorado: hay obras gene-
radas para la sala de cine, y obras construidas para la pantalla de la computa-
dora o de celular. Esas diferencias de factura no son secundarias. Con esto no 
señalo que toda experiencia de ver un filme o un video en celular sea menor 
o empobrecida respecto a la del cine; el celular plantea nuevas posibilidades 
y abre el camino a un nuevo lenguaje y una nueva pragmática de su fruición.

Remirar el horizonte estético de la tecnología

F. L. P: ¿Cuál sería entonces el gran desafío en los estudios de la imagen? ¿A qué 
le tenemos que apostar?

D. L.: Son muchas cosas. Para tratar de dar una respuesta más fehaciente y 
no perdernos en los múltiples desafíos, yo diría que la interrogación sobre los 
estudios de la imagen tiene que ser capaz de relacionar algunas dimensiones 
definitorias. Una de ellas es la cuestión de las tecnologías, los sustratos técni-
cos, las plataformas, las superficies, decía Lyotard; de los aparatos, dirá, por 
ejemplo, Jean-Louis Déotte; de los aparatos, las infraestructuras, o los sopor-
tes tecnológicos que hacen posible la construcción y la distribución social de 
ciertos tipos de imágenes. 

Si el tema de la lógica de la técnica en un tiempo era la interrogación por 
los medios, hoy es la interrogación por las redes sociales. En un tiempo fue la 
interrogación por los museos, por ejemplo, como hacía Déotte o como hacía 
Rancière preguntándose por el lugar del museo en el siglo XVIII. Benjamin 
se preguntó por el lugar del cine, el cinematógrafo, como nuevo aparato de 
producción de la visibilidad en los albores del siglo XX. Hoy nos preguntamos 
por las redes digitales como nuevo aparato de producción de la visibilidad o 
de la nueva mirada.
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Entonces, el tema de la estructura tecnológica, de la estructura técnica, 
como soporte o como aparato, es una de las dimensiones a tener en el foco. 
Esto intersectado con las condiciones históricas y sociopolíticas de las socie-
dades en las cuales se producen, o se capturan, o se ponen en disposición y 
uso dichos aparatos técnicos para poner en juego las experiencias y las na-
rrativas que esas sociedades definen como relevantes, o, si se quiere en clave 
más deleuziana, los aparatos que permiten nuevos afectos. El cruce de estas 
dos dimensiones me parece fundamental. Una tercera dimensión es la sensi-
bilidad; la dimensión estética, precisamente. Así, establezco una vinculación 
entre tres dimensiones cruciales para sustentar los estudios de la imagen hoy: 
el abordaje de la técnica, el abordaje del poder sociohistórico o de la orga-
nización sociohistórica como poder, pero también como contrapoderes, es 
decir, una visión del poder o política amplia, y el tema de la sensibilidad, de 
cómo estas articulaciones generan ciertas sensibilidades, y a la vez cómo estas 
sensibilidades contribuyen a la producción de nuevas articulaciones.

Yo creo que encarar el problema de los estudios visuales hoy, para hacerlo 
de manera consecuente, significa dar cuenta del entrecruce de estas tres di-
mensiones en la producción de la visualidad de nuestro tiempo y en la manera 
en que esa visualidad nos produce; que son siempre las dos cosas, es decir, 
cómo lo que somos genera una visualidad y cómo la visualidad que generamos 
nos genera. 

Ahora, el entrecruce de estos tres elementos es lo que yo llamo una mira-
da. La mirada es la manera en que se articulan, en un determinado momento 
histórico, el poder social –y con poder social, insisto, no es solamente la hege-
monía, sino también las contrahegemonías–, la técnica y la sensibilidad. La ar-
ticulación de estos tres elementos constituye o produce una mirada. La mirada 
como una matriz que delimita los márgenes de lo visible y lo invisible, que 
define los principios de valoración y de jerarquización de lo visual; lo visual, 
sean cuerpos, rostros, escenas, memoria, historia, productos, instituciones, ar-
quitecturas, recuerdos, sensibilidades. Y, a la vez, la mirada como guía de las 
formas de percibir y de crear visualmente. 

Yo apuesto por la diferencia entre ver y mirar. El ver es concreto, siempre 
es específico, se vincula con la relación entre unas estructuras fisiológicas, 
perceptivas, en unas condiciones empíricas y cárnicas concretas en las que un 
fotógrafo produce una imagen o un diseñador gráfico genera una infoimagen 
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en un sistema digital, o una persona ve en un celular una fotografía que le 
manda un familiar. Ahí estamos ante el ver. El ver es el acto concreto y singu-
lar de la experiencia visual. Pero ese ver, tanto el del diseñador de infografías 
como el del director de cine, la diseñadora de modas, el usuario de Facebook, 
ese ver está organizado en una matriz de mirada. Y esa matriz de mirada 
lo rebasa, es histórica. Estructura estructuradora en sí misma, invisible pero 
generadora de visibilidad. Hoy la mirada se produce en una multiplicidad 
de ejes distintos: los medios rearticulados como nuevos medios en un orden 
posmedial, las redes sociales donde los grupos y los individuos copian visibi-
lidades previas y a la vez generan nuevas posibilidades, en fin, también nues-
tra relación con una naturaleza no en línea, no digital, restringida, reticente 
ahora con la pandemia, por ejemplo. En esa multiplicidad de horizontes, de 
fuentes, está articulada la urdimbre de lo que llamo mirada, [que] estaría po-
sibilitando estas condiciones concretas del ver.

F. L. P: Finalmente, ¿hacia dónde estás dirigiendo las reflexiones sobre la ima-
gen? ¿Vas a seguir con esto mismo o estás abriendo otras brechas?

D. L.: En los últimos años doy un giro a lo que trabajé durante mucho tiempo,
que fue una hermenéutica de la imagen… si tratara de pensar cuál es el cami- 
no que he recorrido en mi relación con los estudios visuales, como tú decías,
creo que mi primer momento fue muy semiótico, en el que trataba de identificar
las claves de la gramática y la pragmática de la imagen. Ahí escribí algunos libros
al respecto. Luego, pasé a un momento hermenéutico, lo que estuve haciendo
fue hermenéutica de la imagen, quizás el libro más importante en eso fue el de
Iconos, figuraciones, sueños. Hermenéutica de las imágenes (2004), pero escribí
varias cosas; escribí mucho sobre fotografía, escribí mi texto La fruición fílmica
(2004) sobre cine, etcétera, desde un parámetro hermenéutico, y, ahora, en los
últimos años, estoy girando hacia una estética de la mirada. Lo que me interesa
más es justamente este problema, el problema no tanto del texto visual, sino
de la mirada que hace posible y produce ese texto visual –sin que ello signifi- 
que desconocer que las miradas se forman también por tradiciones textuales–.
Ese es el asunto que me parece más capital, y me parece que eso articula la condi-
ción histórica institucional, la condición posinstitucional o contrainstitucional
de las formas de ver, la condición subjetiva o del tipo de observador que se define 
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en un mundo social, tal como lo avizora Jonathan Crary, por ejemplo. No estoy 
seguro de que la noción de observador nos sirva hoy; Crary enfatizaba en el he-
cho de que quien observa es, simultáneamente, quien ve y quien acepta y adopta 
una regla de conducta –en el sentido de observar la norma–. Hoy creo que otras 
cosas están puestas en juego, pero es una noción importante porque da cuenta 
de cómo unas estructuras institucionales y sociales producen un tipo de sujeto 
que ve. Este es un tema que, me parece, se resuelve de manera más radical a 
través de una estética de la mirada. Lo que define el tipo de sujeto que ve, qué 
somos, es la mirada. Estoy orientándome hacia allá. 

Ahora estoy escribiendo un libro que justamente se va a llamar Estética de 
la mirada. Uno de sus capítulos abordará, por supuesto, la cuestión de la mi-
rada en la sociedad contemporánea y, particularmente, de cómo es la mirada 
en esto que yo estoy llamando últimamente el capitalismo cibernético. O, de 
otra forma, la manera en que el capitalismo cibernético trabaja en la produc-
ción de una mirada y un sujeto que mira. Creo que quizás la esencia de ello 
es la producción de un observador que se explota a sí mismo, que hace de su 
mirada una fuente de plusvalía, no para sí, sino para otros, para el capitalista 
cibernético de nuestro tiempo, es decir, las corporaciones posmediales. 

El sujeto de la mirada en la sociedad contemporánea es aquel que, atrapado 
en los aparatos o en las grandes máquinas de la digitalidad posmedial capitalis-
ta (dígase redes sociales, sistemas posmediales mediáticos, etcétera), produce la 
imagen que genera la plusvalía del capitalista y a la vez se convierte en instru-
mento de ese capitalista, es decir, se explota a sí mismo y se convierte en la fuente 
de aesthesis, que capitaliza la máquina que lo explota. Así como el capitalismo 
cibernético ha producido clientes como nosotros, que ya ni siquiera podemos ir 
a una sucursal bancaria, sino que en realidad hacemos todas nuestras operacio-
nes a través de la red, es decir, ya no se requieren empleados del banco, ya no se 
requiere a la persona que limpia las sillas y la sala de la sucursal bancaria, ya no 
se requieren los cajeros y las cajeras, ya no se requiere ni siquiera al gerente de 
sucursal, todas esas personas que laboraban en ese lugar ya no se requieren. ¿Por 
qué?, porque todo eso somos ahora nosotros. Nosotros hacemos todo eso y ade-
más pagamos al banco por hacer todo eso; porque el banco nos hace un cobro de 
nuestra acción digital. Entonces, es una especie de capitalismo performático don-
de el cliente realiza las acciones que tiene que realizar el capitalista, como el clien-
te del supermercado que va y agarra todos los productos de los distintos estantes. 



308

La imagen y el tiempo

Ahora, en los nuevos modelos, que todavía no llegan a México, pero van a 
llegar, tienes que pesar los productos que recolectaste en la tienda y luego auto-
cobrarte: meter la tarjeta o el efectivo, pagar y recibir el cambio. Todo lo hace 
el cliente, todo está hacia el cliente, do it yourself. Productividad y consumo, las 
dos cosas fusionadas en un mismo sujeto: el cliente. Todos los sistemas digitales 
de producción de imagen contemporánea están orientados en esta dirección, 
YouTube es un ejemplo clarísimo de eso: ¿cuál es su contenido? Ninguno, es una 
máquina que no tiene contenido, es una industria que no da nada, son máquinas 
de la nada. Todo lo damos la sociedad. No solamente los enriquecemos en tér-
minos económicos, damos nuestra aesthesis, nuestra visualidad, nuestros conte-
nidos y, además, ponemos en juego nuestras más íntimas pasiones, necesidades 
y deseos, allí nos vaciamos como sujetos, como singularidades. Ese es el capita-
lismo cibernético. Entonces, me interesa explorar esta mutación de la mirada 
que experimenta la sociedad contemporánea con sus diversas implicaciones.

F. L. P: Es como estar en el mundo sin tocarlo, se siente raro, ¿no?

D. L.: Sí, tiene tremendas implicaciones. Bueno, en esa mutación nos encon-
tramos. Ese es el tema de la estética de la mirada, en la que estoy trabajando. 
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ESTÉTICA DE LA MIRADA, ESTÉTICA DE LA VIDA

Marco Alberto Porras Rodríguez

Marco Alberto Porras (M. A. P.): Diego Lizarazo, tienes una amplia trayec-
toria que entrelaza distintas disciplinas: escritos sobre semiótica, herme-

néutica, antropología; trabajas objetos diversos tales como el cine, la fotografía, el 
cartel, la propia televisión. Me parece que tu trabajo, más allá de lo escrito, nos 
plantea nuevas interrogaciones, abrir caminos para nuevas exploraciones, y me 
parece que, en ese sentido, tu obra reciente se enmarca en lo que has llamado «es-
tética de la mirada». En primer lugar, quisiera saber, en tu biografía intelectual, 
¿cuándo comienza este giro hacia una estética de la mirada?, ¿cuándo comienzas 
a pensar o dónde se abre este camino?, si ya se presagiaba en escritos anteriores o 
si tuvo lugar este momento romántico del autor en el que, gracias a una epifanía, 
surge el tema.

Diego Lizarazo (D. L.): Bueno, gracias por la pregunta, Marco, y por la entre-
vista. Yo creo que no hubo una epifanía en particular, pero sí hay momentos, 
digamos, de descubrimientos que se producen de distintas maneras. Hay dos 
procesos: por una parte, una determinada forma de ver las cosas empieza a 
agotarse o empiezo a sentir necesidad de hallar otra manera de explicarlas y 
entonces va emergiendo, poco a poco, una nueva línea de trabajo; por otra 
parte, se dan ciertos objetos o ciertos acontecimientos que me ayudan a enla-
zar con un giro o con la posibilidad de abrir una nueva puerta. 

En el primer sentido, esto empezó a perfilarse desde 2012 o 2013, más o 
menos, tiempo en el que yo estaba trabajando con mucha intensidad en una 
perspectiva hermenéutica de la imagen. Esa perspectiva se desarrolló desde, 
aproximadamente, los años 2002-2003, y eso desembocó en un libro que tuvo 
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cierto reconocimiento, que es el de Iconos, figuraciones, sueños (2004), y luego 
saqué una serie de textos, también con [la editorial] Siglo XXI, sobre temas de 
hermenéutica de lo visual y de la cultura visual, etcétera. Yo creo que, como 
unos tres o cuatro años después de la publicación de Iconos, figuraciones, sue-
ños (2004), empecé a sentir la necesidad de girar del problema de la inter-
pretación de la imagen y de la hermeneusis general de la imagen, que puede 
pensarse como hermeneusis o puede pensarse como pragmática. Hay una es-
trecha conexión entre pragmática y hermenéutica; la concepción pragmática 
de la imagen es más positivista, mientras que la concepción hermenéutica es 
más filosófica y especulativa, es quizás la gran diferencia entre pragmática y 
hermenéutica desde cierto punto de vista. Pero pragmática y hermenéutica 
se requieren mutuamente, en los dos campos se está tratando de pensar el 
lenguaje más allá de su forma o más allá de sus estructuras. Se piensa el tema 
de la vida social del lenguaje, de la vida intersubjetiva y la vida psíquica del 
lenguaje, la vida histórica del lenguaje. Y cuando uno empieza a pensar la vida 
del lenguaje, está en un territorio pragmático o pragmático-hermenéutico. Por 
cierto, sí ha habido una semiopragmática, pero no ha habido una pragmoher-
menéutica, es curioso que no haya ocurrido eso, no obstante los esfuerzos de 
algunos autores, especialmente de Paul Ricoeur, que aproximó bastante tres 
campos muy importantes en el análisis de lenguaje: el de la filosofía del len-
guaje, especialmente de corte analítico, que está fundamentada en la lógica 
simbólica y la lógica matemática; el de la hermenéutica que está fundamenta-
da en la fenomenología y en la ontología heideggeriana, básicamente; y, el de 
la semiótica. Ricoeur aproximó esos tres terrenos, pero como no es un autor, 
digamos, que esté necesariamente en la trinchera de lo comunicológico o de 
lo semiótico, más bien deriva en otros territorios, ha sido poco apropiado 
en los campos de la comunicación. En la forma en que Ricoeur relee la rela-
ción entre explicar y comprender, convoca un encuentro entre semiótica y 
hermenéutica, pero no hay alguien que haga lo mismo respecto al encuentro 
entre pragmática y hermenéutica. 

Bueno, todo esto porque en esta serie de trabajos de hermenéutica de la 
imagen básicamente lo que yo quería era plantearme, frente a la semiótica, 
la posibilidad de pensar la imagen desde un lugar menos estructural, menos 
formalista; más abierto a los flujos de la propia significación y de la propia 
iconicidad, y, especialmente, más abierto a la relación estrecha entre la imagen 
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y la vida. Concluida la fase hermenéutica, emprendí un camino para entender 
mejor esa relación entre la imagen y la vida, o las intersecciones entre el cam-
po de la vida y el campo de la imagen. En un punto empecé a ver que tenía 
que repensar el tema estético, o que la cuestión estética tenía que aparecer de 
forma mucho más fuerte.

Hermenéutica y estética siempre han tenido una estrecha relación, se pue-
de decir que la hermenéutica se posiciona en el pensamiento moderno gracias 
a la estética, y encuentra un lugar epistemológico gracias a la estética. Eso se 
anticipa con Schleiermacher y se realiza propiamente en el proyecto de Gada-
mer cuando se plantea la posibilidad de la fundamentación de la hermenéuti-
ca no en las ciencias sociales, obviamente no en las ciencias naturales, sino en 
la estética. Se trata de la intuición de Schleiermacher de que hay una verdad 
poética, realizada posteriormente por Hans-Georg Gadamer. 

Bueno, pero lo que empecé a identificar es que el tema estético se abre más 
allá de la hermenéutica, es decir, de alguna manera el problema de la sensibili-
dad y sus múltiples implicaciones tiene que ver con la condición general de la 
vida, entonces no es algo que se agote en la comunicabilidad o en los procesos 
de la hermeneusis, la poiesis y la mímesis, sino que incluso abarca el campo 
completo de la condición de lo vital. El tema de la aisthesis, pensado ahora, 
tiene que ver con el tema de la condición sensible de la vida y con lo que llama-
mos vida. Claro, podemos llamar vida a muchas cosas, por supuesto, más allá 
incluso de este recorte inicial que estoy haciendo, pero el campo de los seres 
vivos es el campo de la sensibilidad, es decir, se puede discutir un criterio filo-
sófico, en términos de si el campo de la sensibilidad define o no los límites de 
lo que consideramos vivo y no vivo, y eso no sólo tiene implicaciones estéticas, 
sino también éticas, epistemológicas, antropológicas y políticas. 

Algunas de las implicaciones políticas, por ejemplo, han sido leídas desde 
Lévinas hasta Judith Butler. Hay implicaciones epistemológicas que han sido leí-
das desde otros lugares, implicaciones políticas vistas desde Foucault pasando 
por Agamben hasta Rancière, por ejemplo. Lo que muestra la importancia del 
asunto, o explica también esta especie de reposicionamiento en la estética que 
hace el pensamiento contemporáneo. En el pensamiento contemporáneo la es-
tética está ocupando un lugar muy significativo, desde distintas corrientes. Es 
interesante que esa potencia nueva de la aisthesis no haya desembocado, aunque 
puede hacerlo, en una especie de esteticismo formalizante, sino que ha sido, en 
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buena medida, capaz de mostrar la condición política, existencial, social, de la 
aisthesis, y eso es algo que a mí me interesa mucho. Es una manera de desbordar 
la semiótica y el formalismo. 

Por ese camino es que hice una revisualización de la estética como nuevo 
lugar. Así, en los últimos años empecé a trabajar el tema de la estética como un 
territorio que rebasa también lo puramente hermenéutico. Pero no me oriento 
a cualquier tipo de estética, sigo teniendo un interés especial en el campo de la 
imagen, en el territorio de lo visible. Por ejemplo, la cuestión de los límites entre 
lo visible y lo invisible es muy significativa, da más que la liminaridad entre lo 
conocido y lo incognoscible. Lo visible y lo invisible aportan también asuntos 
que no emergen en los esfuerzos de diferenciación entre lo posible y lo imposi-
ble; aunque lo invisible no sea advertido por la mirada, actúa sobre ella, ese es 
un tema que me parece de suma importancia hoy. 

Dos ejes quisiera dibujar en esta entrada, respondiendo a tu pregunta «¿por 
qué la estética de la mirada?». Porque, justamente, nos permite dar cuenta 
de que al interrogar la mirada desde el lugar de la aisthesis (como sensible 
vital), podemos hallar un camino para dar cuenta de la forma en que lo visi-
ble está rodeado por un campo o una tela de invisibilidad que, aunque no sea 
advertible, actúa en ella. Es una suerte de potencia, puede pensarse como una 
potencia autoritaria o determinadora, reticuladora y delimitadora, pero tam-
bién puede pensarse como una potencia creadora y gestadora, y, a la vez, pue-
de pensarse como una potencia inconsciente del propio tiempo que constituye 
la mirada. 

El otro gran eje, me parece a mí, tiene que ver con el reconocimiento de que 
en la mirada se cristalizan las formas históricas e institucionales de creación de 
sujetos, no solamente por esa gran hipótesis desarrollada por muchos autores, 
señaladamente por Martin Jay, del «ocularcentrismo», ante el cual tengo una 
posición crítica, pero evidentemente sí es reconocible que toda la tradición 
dominante de la cultura histórica occidental apostó por una primacía de la 
construcción figurativa y de lo visual, especialmente desde el Renacimiento, 
aunque no comienza entonces. Mi hipótesis, así, entre paréntesis, es que la 
hegemonía visual o el ocularcentrismo proviene de la confluencia de tres di-
námicas: la del capitalismo, la de la modernización y la de la evangelización. 

Al pensar esa raíz histórica, y esas fuerzas políticas que la constituyen, no hay 
en este análisis apuesta alguna de esencialismo sensorial. Pero tampoco puede 
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pasar inadvertido que no solo en la cultura occidental hay una fuerza tal de la 
visualidad, sino que prácticamente no existen culturas a-icónicas. Ni siquiera 
las culturas iconoclastas fueron realmente culturas a-icónicas, entonces, sí hay 
una relación entre la manera en que la condición humana encara su existencia 
y encara el mundo, y la visualidad como una posibilidad de relacionarse con el 
ser, y, a la vez, de ejercer una posibilidad de producirse y de tener éxito –espero 
no ser abstracto–. En otras palabras: hay quizás un rasgo ontológico en la nece-
sidad de la visualidad como una forma de relación con el ser, pero el ocularcen-
trismo es una invención histórica. 

Así, poco a poco, todo esto me fue resultando más claro. Entonces, empecé a 
escribir textos que buscaban la estética de la mirada, en cosas específicas sobre 
pintura, sobre la manera en que se construye la visualidad occidental…, en fin, 
diversas cosas, luego varias conferencias que presenté al respecto. Y esto devino 
progresivamente en la clarificación de mi interés por hablar de una estética de 
la mirada, como lugar en el que encontraba una mejor posición para pensar lo 
visual. Esto es así porque la mirada es generatriz de la imagen y porque la mi-
rada es espera de la imagen. 

Las dos cosas ocurren en la mirada: en tanto nos instalamos en un mun-
do histórico, es decir, un mundo humano, asistimos a un establecimiento de 
la mirada. Con este mundo humano no estoy diciendo que sea un mundo 
abiótico, sino que es un mundo capaz de recuperar su condición biológica en 
claves históricas y de hacer algo con eso, es decir, de transformar su condición. 
Quizás el signo definitoriamente humano, a diferencia del signo propiamente 
animal, se da en términos de que nuestra relación con el ser es aquella en la 
que producimos algo, y en buena parte nos producimos. Somos animales, por 
su puesto, pero la dimensionalidad humana que también somos radica en que 
producimos una imagen avalada por una mirada (en el sentido de un mirar 
histórico que hace del mundo una creación). Así, no hay imágenes que no sean 
producidas por la mirada, ni siquiera las imágenes que no gestamos los seres 
humanos; los ríos o la selva no son nuestra creación, pero su visualización sí 
que es nuestra. Por eso la selva deviene en una imagen de lo sagrado, de lo 
primitivo o de lo explotable. Estoy escribiendo actualmente algunos elemen-
tos de una hermenéutica del cine, y reparé, por ejemplo, en el contraste entre 
la visión de la Amazonía de Werner Herzog en los setenta del siglo pasado 
y la Amazonía del realizador colombiano Ciro Guerra en la segunda década 
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del siglo XXI. En Herzog la selva es un otro terrible, devorador, irracional. 
La locura de la selva se mezcla con las locuras de Fitzcarraldo o de Aguirre, y 
a los dos los lleva al fracaso y a la destrucción. En Ciro Guerra la selva es una 
potencia mítica, una posibilidad en el mundo, al final, un camino de memoria 
y redención. La selva ofrece una visualidad casi infinita, pero su entrada en 
imágenes es cosa nuestra. La imagen-selva depredadora de Herzog o la ima-
gen-mito de Guerra. 

Hoy, por ejemplo, está volviéndose a poner de moda la astrología, su fuente 
siempre ha sido la apariencia de las estrellas y los astros. Entre la configuración 
del cosmos y los sistemas astrológicos hay una distancia que no podemos ig-
norar, pero, a la vez, la visión de la estructura de los astros es una construcción 
humana, sea la de la astrofísica o la de la astrología. Con ello, aclaro, no pro-
pongo un relativismo en el que suponga que las dos cosas tienen el mismo va-
lor de verdad. La astrología es un retrato del mundo ptolomeico, de un mundo 
donde las estrellas no se movían y donde el planeta estaba fijo en el corazón de 
todo el sistema de lo existente y todo estaba alrededor de ese centro. Yo respeto 
a quienes creen en la astrología, pero me parece que hay un desfase histórico 
como de dos mil años. Pienso que habrían de preguntarse si la astrología es 
sustentable hoy, cuando el conocimiento del cosmos es radicalmente distinto 
y mucho más complejo, o si debería refigurarse dicho sistema astrológico. Sin 
abundar en un terreno en el que no quiero moverme, me parece que el valor de 
la astrología radica más en su fondo simbólico, mitológico, etcétera; es decir, 
creo que la astrología es más un saber de los mitos y las cosmogonías, que de 
los propios astros, y esto es lo que le da realmente su densidad y su potencia; 
en esencia, no un presagio cósmico, sino mítico. Retomando el camino, lo que 
esto muestra es que las estrellas están ahí y, si algo podemos decir con toda 
certeza, es que el cosmos no es una creación humana –esto en realidad no es 
debatible por ningún construccionismo–, sin embargo, las estrellas, para no-
sotros, son tal como las construye la mirada. 

Así, comprender la imagen o el campo de la visualidad es comprender la 
mirada que produce esa visualidad, porque en el campo de la producción de esa 
visualidad encontramos sus raíces semióticas, su aisthesis, su política, su condi-
ción histórica, su densidad de tiempo; todo está ahí, mientras que en la imagen 
varias de estas cosas se diluyen o se velan. No niego que una buena semiótica 
de la imagen tenga la posibilidad de explorar muchos de esos elementos, pero 
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no acaba de llegar a las condiciones generatrices, porque tiene que hacer recor-
tes, porque sus propias exigencias delimitan el campo estructural de lo visual; 
necesita fundarse en las configuraciones, en las formas, necesita validarse en 
las relaciones neutras del mapa estructural. La potencia estructuradora de la 
semiótica respecto a la imagen es también su debilidad, porque la constriñe 
a consignar siempre el sistema, y eso impide el desplazamiento a los márgenes, a 
las zonas incoativas, a las regiones de gestación o de perversión, o de muerte, 
o de oclusión. Entonces, toda esta zona generadora de lo visible, que está ase-
diada por el campo de lo invisible, se escapa de la pretensión semiótica y, por
ello, la necesidad de una estética de la mirada donde se juegan cosas cruciales.

Cada imagen es gestada por la mirada. Esto no constituye ninguna especie 
de antropocentrismo, ni metafísico, ni decimonónico, ni griego, ni tampoco un 
nuevo antropocentrismo deconstruccionista o posmoderno, o decolonial, o fe-
minista… nada de eso. No estoy defendiendo antropocentrismo alguno. Estoy 
dando cuenta de la condición del mundo histórico en el que la relación con el 
mundo visual es una relación que siempre hemos gestado. Esto no niega que 
hay un mundo que nos precede: un campo del ser que permite que nosotros 
gestemos, para nosotros, ese campo del ser. Parece redundante, pero debe plan-
tearse así. Aunque es un asunto muy sutil y entreverado –que no puedo tratar 
aquí–, con esto tomo posición frente a la discusión contemporánea –dada en 
los últimos diez o doce años– entre lo que se ha llamado «nueva ontología» o 
«realismo especulativo», o también «ontología orientada a los objetos» y los 
posmodernismos, las deconstrucciones, los textualismos. En última instan-
cia, es una especie de revuelta del siglo XXI contra Kant, contra el Kant que 
fundamentó el pensamiento del siglo XX (sí, Kant más que Hegel, Heidegger 
o Nietzsche). Alguien como Quentin Meillassoux formula un cuestionamiento
prístino frente al exceso de semiotismo o de relativismo antropocéntrico en el
pensamiento filosófico dominante de fines del siglo XX, señalando la necesi-
dad de un conocimiento del mundo no comprometido con el puro lenguaje, la
percepción o la condición de quien produce tal conocimiento. Ese es el sentido
crucial de su concepto de correlacionismo, en el que encuentra una forma de
explicar el sino de la filosofía poskantiana (la filosofía kantiana del siglo XX),
según la cual, el ánthropos y el mundo se encuentran en una vinculación fatal:
ninguno es posible sin el otro. Pero ello es en realidad equívoco: el mundo no
requiere de los seres humanos. Y aún más: los seres humanos podemos describir
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el mundo sin que eso signifique anteponernos a él. Para Meillassoux, la filosofía 
ha evitado e incluso ocluido la descripción y la explicación del mundo anterior a 
toda aprehensión humana. El movimiento kantiano hizo imposible compren-
der la consistencia del mundo al margen de nosotros; la revolución coperni-
cana redujo el mundo a lo que se fundamenta en los sistemas de observación 
humanos. Se trata de un desplazamiento sustantivo: del fundamento del mun-
do al fundamento del conocimiento del mundo, y como el conocimiento del 
mundo es siempre cosa humana, entonces no es posible más fundamento 
del mundo que el fundamento humanamente dado. Meillassoux advierte que, 
sin embargo, hay explicaciones del mundo en las que no es la cosa humana la 
que se antepone, o no es el cristal de visión humana el que permite ver los ob-
jetos. Para él, las matemáticas –en continuidad con Alain Badiou– describen 
las cualidades primarias de las cosas, más allá de las determinantes humanas. 
No será el caso de las cualidades secundarias, las cuales quedan a merced de 
nuestros sistemas de percepción. Así, esta revuelta antikantiana promueve la 
necesidad de dar cuenta de lo inasible por nuestros sentidos… algo no muy 
lejano de lo que estoy planteando respecto a la estética de la mirada, de que en 
ella debemos avizorar lo invisible a nuestros ojos. 

Los antikantianos –voy a agruparlos así– buscan saltar el límite antropoló-
gico y, a través de la ciencia, o incluso del arte, allegarse a lo indeterminado y 
lo absoluto. Regreso entonces al punto en el que estaba. Tomo posición frente 
al debate entre los antikantianos y los poskantianos: la dinámica caos-cosmos 
del mundo no es un apéndice de nuestros lenguajes, ni de nuestros siste- 
mas de percepción, en algún punto, incluso unos y otros provienen –pero no 
se agotan– de dicha dinámica. Pero esto no ocluye la condición de formación 
del mundo de sentido que, como los corales, los seres humanos producimos 
para producirnos. Así, en la cuestión de la estética de la mirada que me con-
cierne, doy cuenta tanto de la condición de creación de la mirada por motivos 
y fuerzas históricas, pero también de las posibilidades de la mirada de poner 
en entredicho tales capturas. Cada vez que hay un cisma, una ruptura, una 
disolución de las matrices de la mirada, estamos frente a las posibilidades de 
advertir lo absoluto que nos rebasa, y que, al estar allí, muestra que el mundo 
(que es caos y cosmos) antecede a la imagen del mundo (que siempre es con-
creta e histórica).
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Lo que he dicho se refiere a la gestación de la imagen en la mirada. Por 
otra parte, en el otro extremo, toda visualidad es esperada en una mirada, 
es decir, la visualidad tiene como destino una mirada, esa mirada recibirá esa 
visualidad y, al recibirla, va a hacer otra serie de cosas con ella, de las que po-
demos hablar después. En este sentido es que realizo el desplazamiento de la 
hermenéutica de imágenes hacia la estética de la mirada. Por otra parte, como 
empecé a señalar hace un momento, la estética de la mirada entraña la política 
de la mirada, la ética de la mirada, la epistemología de la mirada. Todo ello 
está allí porque entiendo la aisthesis, no de la manera en que la modernidad la 
recortó para separarla justamente del campo de la ciencia, sino en el sentido 
de su proliferación en la vida. Algo de ello es lo que aportó la hermenéutica al 
mostrar que esas separaciones entre estética y política, epistemología, etcétera, 
son un artificio de la modernidad. La estética de la mirada tiene una visión 
clara de que la aisthesis es el problema de la vida, no solo el problema de la 
sensibilidad artística u otras, es el problema de la vida en sus amplias, sutiles 
y complejas condiciones.

En síntesis, frente a todas estas cosas, empecé a dibujar el camino de la 
estética de la mirada. Comencé con algunos trabajos que tenían que ver con 
algunos estudios de ciertos fenómenos icónicos particulares; por ese tiempo 
también estaba trabajando temas de sociedad digital, sociedad cibernética, 
etcétera. Hice una serie de trabajos y reflexiones que nunca publiqué, por 
ejemplo, sobre la manera en que los procesos de cibernetización social con-
temporánea provienen y se destinan a una mirada. Es algo que ahora estoy 
recuperando para dar cuenta del problema de la mirada contemporánea, in-
trincada, marcada, quizás, como nunca antes, por la técnica. Heidegger tuvo 
razón al advertir que con la modernidad entramos en otra condición, en una 
mutación ontológica, la del despliegue no solo totalizador, sino imperial de la 
técnica. Y, en particular, respecto a la cuestión de la disolución de las posibi-
lidades humanas ante ello: nuestro devenir de los sueños de emperadores del 
mundo técnico a sus siervos. 

M. A. P.: Hace rato planteabas esta mirada en dos dimensiones: generatriz y de 
espera, y mencionaste algo muy interesante, esta relación entre evangelización, 
visualidad, capitalismo. Recordaba tu texto sobre el Renacimiento, y ahí también 
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planteabas una interrogante con respecto a la imagen: ¿qué hacer con ella? Y, 
entonces, ¿qué pasa con el sujeto respecto a la imagen?, ¿cómo se posiciona ante 
ella?, ¿cómo influye la técnica?, ¿qué hacemos con esa imagen desde el creador 
o desde el observador? Pero también hay una conciencia de sí, ¿qué pasa con el 
sujeto respecto a la imagen?

D. L.: Planteaste muchos ejes, un ovillo de tensiones. Así como hay una es-
trecha relación entre el lenguaje y el sujeto, también hay una íntima relación 
entre el mundo de lo visual y el sujeto. Desde el Renacimiento, en la apuesta 
civilizatoria occidental se configura una subjetividad que se ha convertido 
en un ideal regulativo de la propia modernidad, la cual ha tenido momen-
tos de cresta y momentos de agotamiento. Ahora estamos en uno de sus 
momentos de agotamiento hacia otras posibilidades de las que podríamos 
hablar después. Buena parte de la lectura posestructuralista que señaló el ad-
venimiento del Renacimiento como una sociedad con sujetos –en contraste 
con el mundo antiguo y el medioevo en el que no había tal configuración de 
la vida– está anticipada por el marxismo. En una hipótesis un poco drástica, 
quizás algo brutal, se puede decir que el Renacimiento moderno capitalista 
es el paso de una sociedad sin sujetos a una sociedad con sujetos. Luego 
lo matizaré. La explicación marxista –por ejemplo, en Bolívar Echeverría– 
es la narrativa de cómo entre el siglo XIII y el siglo XIV, en Europa, se inven-
ta un dispositivo técnico-social capaz de superar la escasez. La combinación 
entre innovación tecnológica para la producción y la impronta totalizante de 
generación de plusvalía. Con ella se beneficia y transmuta una clase social 
que será así capaz de construir la historia de sentido que requiere, es decir, la 
reorganización del mundo para establecerse como principio de dominación 
totalizador. Con ello se precipita el desarrollo y la expansión del capitalismo, 
primero en Europa del Norte, luego en Europa Central y después como una 
fuerza de amplificación que encontrará en la modernización, en la necesidad 
de la evangelización y en la colonización, sus instrumentos fundamentales 
para expandirse y posicionarse como el modo predominante de la forma 
existencial humana. Pero, efectivamente, en esa hipótesis marxista antes de 
este dispositivo no había más que los sujetos que contaban: las noblezas, el 
clero y algunos prominentes artesanos y mercaderes. El sujeto emerge en ese 
proceso de gestación y organización de esta máquina, de este dispositivo. 
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El capital necesita sujetos, unidades relativamente autónomas de fuerza de 
trabajo-acción, unidades suministradoras de energías singularizadas. Antes 
de ello la singularidad no es clara, está disuelta en la masa de la gleba, de la 
servidumbre. No puedo detenerme en ello aquí, pero se pueden apuntar, rá-
pidamente, algunas cosas: en los talleres artesanales los aprendices dependían 
totalmente del maestro, eran adolescentes o jóvenes que la familia entregaba al 
maestro para que les enseñara, y allí maduraban. No ganaban, a veces incluso 
las familias tenían que pagar por disfrutar de la instrucción. Los periodos de 
aprendizaje eran largos, los requisitos para alcanzar la maestría eran muchos, 
de tal manera que los aprendices estaban siempre en condición de dependen-
cia. No alcanzaban individualidad laboral, aunque producían. Este régimen 
artesanal o corporativo fue satisfactorio durante el mundo de las ciudades-rei-
no, atendía las necesidades de las clientelas cerradas de esa suerte de proyec-
ción medieval de la polis. Con el advenimiento de la máquina del capital, las 
relaciones comerciales se potencian entre ciudades, entre países y regiones 
cada vez más bastas, a través de rutas marinas más exigidas, ahora enrique-
cidas por el descubrimiento de América. La economía pasa de la escala local 
a una escala global intensificada –no es que antes de ello el comercio fuese 
exclusivamente local, pero no alcanzaba la envergadura que con esta mutación 
lo volvió forma dominante–. En 1545 desaparece la corporación en Inglaterra, 
para impulsar el nuevo modelo y potenciar la industrialización. ¿Cuál es una 
de sus claves? El establecimiento de la libertad de trabajo. Los aprendices de- 
jan de depender simbióticamente del maestro y se vuelven singularidades, 
sujetos dotados de sí para el trabajo. 

En el siglo XVI, en Francia, se concretan las leyes que garantizan a todo 
individuo la libertad de dedicarse al oficio que quiera. Estamos ante el triunfo 
de la burguesía sobre los sistemas feudales. Aparece propiamente la empre- 
sa privada y la producción masiva de mercancías en la que se incorpora cada 
vez más tecnología, más eficiencia frente a los ancientes códigos de la factura 
artesanal. Más producción, menos memoria, más técnica. Ahora todos (los 
antiguos maestros, los aprendices, los campesinos, los propietarios quebra-
dos) se convierten en asalariados explotados en las empresas. El contrato de 
trabajo, que provenía de la antigüedad romana, en la que nunca fue generali-
zado porque buena parte de su fuerza era esclava, se reactiva, con una forma 
paradójica: libera al individuo, lo hace sujeto de sí, y a la vez lo somete a una 
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presión abstracta que lo gobierna por tiempos parciales y que de él captura 
su fuerza productiva. Es sujeto libre y, a la vez, es sujeto controlado. La má-
quina capitalista se echa a andar, es un dispositivo ciego en realidad, es solo 
productor de valor, de plusvalía. No tiene más objetivo que producir plusvalía 
y expandirse y adquirir cada vez más acumulación para expandirse más y to-
marlo todo. Tiene, en la tecnología, su instrumento fundamental. El dispositi-
vo capitalista hace match con el espíritu epistemológico de la modernidad, que 
al propiciar la independencia de las determinantes numinosas y religiosas, 
hace posible el proyecto de la ciencia y, con él, la gestación de la técnica que 
requiere el dispositivo para mejorarse en un devenir sin límites. 

M. A. P.: ¿Podríamos regresar a la fundamentación del lugar prioritario del 
Renacimiento?

D. L.: Vale hacer una pregunta a partir de la tuya: ¿por qué ocupa un lugar 
importante el Renacimiento en toda esta ecuación de la conformación de la 
fuerza central de construcción del proyecto histórico que domina la estruc-
turación de las formas de existencia humanas, que han sido hegemónicas 
globalmente? El Renacimiento ocupa un lugar esencial porque produce al-
guno de los ejes fundamentales de la organización del mundo moderno-capi-
talista-colonial. Pero el Renacimiento no es solo una especie de autocreación 
intelectual y artística, el Renacimiento es el resultado de muchos procesos 
y de muchas cosas que, a veces, no se clarifican suficientemente. Le Goff 
tiene razón cuando señala que el del siglo XV no es el único Renacimiento, 
hubo otros, como el carolingio entre los siglos VIII y IX, o el otoniano en 
el siglo X; incluso, en el siglo XII se puede pensar en un prerrenacimiento 
sustantivo, como dice Homer Haskins: el del inicio del gótico, las literatu- 
ras vernáculas, la revaloración de los clásicos y la literatura latina, las pri-
meras universidades europeas. Pero lo que no hay en ellos es justo la forma 
de articulación específica de los tres procesos que señalé. En primer lugar, 
la necesidad del dispositivo del capitalismo de configurarse, de hacerse, de 
generar cada vez una mayor intensidad en su capacidad de producción 
de plusvalor y de expandirse como forma que determina todas las relaciones 
humanas; el otro elemento es este impulso que empieza con el Renacimiento, 
todos lo sabemos, hacia la modernidad, y que se despliega dos siglos después 
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en el proceso de la Ilustración. Pero su germen está en el Renacimiento y, 
a la vez, dicho germen actúa sobre las posibilidades de ser del Renacimiento.

El germen que se da en el Renacimiento radica en la avidez por dar cuenta 
del mundo, por representarlo. La representación es un tema nodal: hallamos 
aquí un momento de la cultura occidental dominante que quiere y necesita 
representar la realidad, a diferencia de lo que ocurría con la cultura en el me-
dioevo, que fundamentalmente buscaba una pedagogía capaz de transmitir al 
pueblo el mensaje doctrinario, el mensaje católico. Mensaje antes que realidad, 
o la realidad es el mensaje. En ese contexto, la producción de la imagen estaba 
dominada por la necesidad de codificar la existencia a partir de una serie de 
valores cristianos, y de inculcar en el pueblo, en la sociedad, unas jerarquías y 
unas prácticas de purificación y de salvación. Este orbe de la imagen se redefine 
radicalmente en el Renacimiento. La realidad debe representarse, más allá de 
las necesidades del mensaje doctrinal. El mensaje divino, el mensaje institucio-
nal que define las claves y códigos de la salvación, pierde su centro. La cuestión 
ahora es la de describir, explorar, apropiar progresivamente ese vasto mundo, 
en buena medida ignoto. Iconografiar toda la existencia y todo el campo de la 
vida. Es un tránsito notable, salir de un campo de la representación que sola-
mente tiene que remitir a lo divino, a un campo en donde la representación 
encara la realidad en su amplitud ilimitada, en sus vértigos y enigmas. Su mi-
sión es hacer visible el mundo, y visibilizar el mundo es ponerlo en una clave 
civilizatoria, en determinada clave civilizatoria. Este proceso del Renacimiento 
implicará una acción fundamental sobre el proceso de la modernización. 

Por otra parte, en términos de su lenguaje y su significación filosófica, el 
Renacimiento en realidad comienza con una revolución de profesores de las 
escuelas en las que se educaban a las clases dominantes de la sociedad italiana. 
Es una revuelta frente a los viejos maestros que habían impuesto sus cuader-
nos de apuntes como los conocimientos básicos. Las escuelas organizaban el 
canon del saber especializado en tesauros y reservorios de textos que, sinté- 
ticamente, reunían dos cosas: el canon religioso dominante y la interpretación 
medieval de la lógica de Aristóteles. Así, a través del dogma religioso y filosó-
fico se lee la gran obra de la Antigüedad griega y se interpreta a su manera por 
estos grupos conformados principalmente por clérigos. Hay que recordar que 
en el medioevo el conocimiento es fundamentalmente memoria y pensamien-
to divino, se enseña lo que se recuerda de la cultura antigua y lo que Dios dicta 
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a través de diversos medios (las sagradas escrituras, principalmente). Estas 
comunidades académicas escriben textos bajo los lentes de una interpretación 
religiosa del saber filosófico del mundo clásico griego. A estos textos se les 
conocerá como textos escolares. Ahí se conforma la gran tradición de la Alta 
Edad Media que se conoce como escolástica, que en realidad es un conjunto de 
textos en los que los intérpretes religiosos leen toda la Antigüedad. El renaci-
miento florentino, principalmente, a través de Brunelleschi, Alberti, Pico della 
Mirandola, Marsilio Ficino, procura una lectura más atenta del mundo clási-
co; una lectura renovadora que ofrece una interpretación acuciosa y amplia de 
la Antigüedad griega. Se señala que la escolástica ha reducido las posibilidades 
del conocimiento, de tal forma que se valora un retorno a la Antigüedad grie-
ga, procurando eludir las interpretaciones de su presente. 

Como sabemos, el Renacimiento no se produce como una expectativa de 
hacer algo nuevo, sino con la expectativa de regresar de forma correcta a la An-
tigüedad clásica. No es innovador, sino renovador. Entonces, los renacentistas 
recuperan el saber clásico de Aristóteles, de Platón, de Heráclito, de Pitágoras, 
de la medicina, de la literatura. A quienes apuestan por este regreso renovador 
les llamarán «humanistas», los cuales alcanzan rápido interés entre los jóvenes 
y los príncipes más alejados de los centros imperiales. Los humanistas adquie-
ren una gran fuerza intelectual y política porque empiezan a formar fuera de 
las escuelas canónicas a los nuevos cuadros gobernantes. El Renacimiento se 
precipita como una rebelión de maestros jóvenes, a los cuales les han obstrui-
do el camino, y quienes además conocen con entusiasmo los experimentos de 
los artistas florentinos y las ideas liberales de los nuevos filósofos. Las reglas 
de la perspectiva, recién creadas, se aplican y extienden en todo el arte italiano, 
no solo por la labor de los pintores, sino también por los orfebres, los esculto-
res, los grabadores, los arquitectos. La representación perspectiva se convierte 
en una suerte de decisión colectiva, intensa, transformadora y anónima, como 
un lenguaje nuevo. 

Lyotard hizo una observación que me parece lúcida: los seres humanos 
perdieron la naturaleza, para después objetivarla trazándola sobre la superficie 
de un vidrio. Lo que dice Lyotard con ello es múltiple: la naturaleza, extraviada 
por el énfasis en el mensaje mítico que tuvo la cultura de la Edad Media, vuelve 
a reencontrarse en el espíritu renacentista a través de los recursos de la pro-
yección. La perspectiva no solo es importante porque provee una experiencia 
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perceptiva nueva y altamente verosímil de las cosas, sino porque, al generar un 
método en el que el mundo puede trazarse como quien delinea las formas que 
tiene sobre una superficie cristalina, da los recursos para que dicho mundo 
retorne potenciado en sus representaciones. Eso es lo que considera Lyotard 
la escritura proyectiva. La proyección irrumpe en el mundo cultural y con 
ello se expanden las posibilidades de la representación. Se da el paso de un 
régimen de «revelación», propio de los signos pictóricos como muestra visi-
ble de las Sagradas Escrituras, a un régimen simbólico de progresiva rebelión 
de los signos pictóricos ante el texto, como parece señalar Déotte (alumno de 
Lyotard), y como señaló Panofsky en La perspectiva como forma simbólica: 
el paso del teocéntrico reino prerrenacentista al régimen antropocéntrico del 
Renacimiento. 

Harry Wolfson hizo una observación notable: mientras que la cultura 
cristiana occidental elabora teológicamente una «encarnación», en el islam 
la teología elabora una «inlibración», dado que la palabra divina se materia-
liza no en un cuerpo, sino en un libro (el Corán). De allí que Belting señale 
que en el islam las acciones de culto se dirigen hacia el libro, mientras que en 
el cristianismo se orientan a las imágenes. Con el Renacimiento, se abre una 
notable divergencia –una más– entre el mundo del islam y el mundo occi-
dental: en este último se va a dar una desincorporación laica de la sociedad, 
lo que implica, según Déotte, el desacople de los polos del saber, la ley y el 
poder, mientras que en el islam todo ello se mantiene junto, porque persistió 
la hegemonía del libro. En otras palabras, lo que parece sugerir Déotte es que, 
a diferencia de la cultura del islam, donde la primacía del código del libro se 
mantuvo y con ello el entrelazado de las fuerzas religiosas y civiles, en Occi-
dente, gracias a la rebelión renacentista, dichos poderes se discernieron con 
el tiempo. La escritura proyectiva, la potencia de descubrimiento y de expan-
sión de la imagen perspectiva, como he señalado, rompieron con la lógica de 
la imagen antigua y abrieron un campo nuevo de la representación. Lo que 
da cuenta de una cuestión de gran envergadura: el giro de la imagen renacen-
tista, su rompimiento con la lógica teocéntrica, es, a la vez, señal anticipatoria 
y fuerza participante en los procesos de redefinición del mundo social –y 
particularmente político– que se avecina desde entonces y que fructificará 
con la Ilustración y las revoluciones.
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La observación de Déotte sobre la separación de ley, saber y poder está 
en conexión íntima con un mundo que puede representarse de otra manera. 
Un detalle nada menor: esto que ahora señalo no debe leerse como una cele-
bración del buen camino de la imagen en occidente ante el mal camino o la 
oclusión de la imagen en el islam, la cosa es más compleja, aunque no puedo 
desarrollarla ahora. Pero sí puedo indicar, por ejemplo, que como bien mues-
tra Belting, la perspectiva renacentista habría sido imposible sin la matemáti-
ca, la geometría y la óptica árabe de Alhacén. Es de considerar que la mutación 
visual del Renacimiento es coincidente, es reinserciva con el despliegue de un 
espíritu científico que apenas entraba en Europa (porque en el mundo árabe 
y en la China antigua ya existía). Algunas de las categorías primas del espíri-
tu científico son categorías visuales. La primera de todas: la observación. El 
mundo visual es observación, el campo científico es posible por la observa-
ción. Desde luego que la observación tiene muchos significados y se encuadra 
distinto según las matrices… pero también la observación define marcos de 
cosmogonía. El Renacimiento bebió, por otra parte, de la autorización cris-
tiana hacia las imágenes, no solo su tolerancia, sino también su auspicio. Es 
un tema político: en la tradición de Occidente la Iglesia ha sido aliada de la 
imagen, a diferencia de la tradición judaica y de la tradición islámica, donde, 
como sabemos, la representación de lo divino es una degeneración que raya en 
lo herético, en lo sacrílego. La relación de la imagen con el cristianismo es una 
relación estrecha que utiliza las imágenes para propagar su ideología y para 
construir su modelo de civilización. 

Las fuerzas coloniales, las fuerzas evangelizadoras, las fuerzas de la re-
presentación modernas, las fuerzas de la producción de plusvalía del capi-
talismo se encuentran en la capacidad de producir un sujeto. La potencia 
de reencuadrar el mundo, de tal forma que emerja un sujeto con las capaci-
dades y las determinaciones que haga posible la producción de un mundo 
convergente de todas estas fuerzas. Hay una forma de entender aquí la pers-
pectiva renacentista como aquel dispositivo visual que deja un lugar vacío 
para que sea ocupado por quien ve. Pero quien ve, que no es nada antes de 
ver, es decir, que se funda como espectador al ver, es también quien da todo 
el sentido a la representación. Más analíticamente: la representación pers-
pectiva se organiza en la relación de correspondencia entre punto de obser-
vación y punto de fuga. El punto de fuga organiza el mundo visual visible en 
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la obra, pero no es posible sino en referencia a un punto de observación que 
estaría en el lugar simétricamente opuesto al del punto de fuga. El triángulo 
visual que constituye la representación perspectivista en realidad proyecta 
una especie de rombo, porque no es solo que el espectador esté en la base del 
triángulo, es que está en el lugar opuesto que dicha base organiza a partir 
del punto de fuga. Así, en la base de la representación se erige la base de un 
nuevo triángulo, totalmente simétrico al de la imagen, pero que sale de ella: 
pura proyección intangible, mejor, invisible, en cuyo vértice de la cúspide 
se encuentra el punto de observación. Pero ese lugar está vacío para que 
alguien lo ocupe, decía. Quien lo ocupa se convierte tanto en sujeto de la 
representación como en soporte del cosmos visual que allí emerge. El sujeto 
es creación perspectiva y, a la vez, base del cosmos del mundo que allí se está 
explorando, abriendo y creando a la vez. Visto de otra forma, lo que hace el 
diseño de la perspectiva como forma dominante, en adelante, de la visualidad 
occidental –prácticamente hasta hoy, aunque es un asunto del que podemos ha-
blar con más precisión–, es comprometer la estructura semiótica del mundo 
posnuminoso, con la estructura pragmática de la apropiación de la imagen en la 
experiencia de su fruición, de su sujeto. El sujeto se produce en dos lugares: den-
tro de la representación (forma semiótica) y fuera de ella (forma pragmática).

Por otra parte, cuando la mirada produce la imagen, se produce a sí mis-
ma. Produce la imagen a partir de una mirada, pero esa imagen que produce 
da un lugar a la mirada, la estructura, y entonces emerge propiamente un 
sujeto, que además es sincrónico del proceso de constitución de la clase traba-
jadora. Los artesanos, los campesinos y demás individuos devienen progresi- 
vamente en trabajadores, como señalé. No se va a tratar siempre del mismo 
sujeto en toda la modernidad, tendrá importantes mutaciones, pero su base 
se estableció en un proceso visual-imaginal. Déotte plantea que la organiza-
ción sensible hace un mundo que antecede la conceptualización filosófica. 
Así, el sujeto perspectivo del Renacimiento sólo logrará ser formulado filosó-
ficamente hasta el cartesianismo ilustrado. El sujeto no nace con Descartes, es 
anterior, nace en la estética del Renacimiento. Pero no estoy de acuerdo con 
Déotte en que sea cuestión solo de un aparato estético. La aisthesis, tal como 
la entiendo, no es un dispositivo autónomo, solo referido a los aparatos capa-
ces de organizar y convocar la sensibilidad de un tiempo histórico, la aisthesis 
está también en la organización de la vida y, por su puesto, en las formas en 
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que esa vida se diagrama y se reproduce. Por eso no es que la estética del Re-
nacimiento produzca un sujeto que solo tiempo después el concepto filosófico 
logrará ver. Es, más bien, que la aisthesis que produce ese sujeto es la confluen-
cia de experiencias, concepciones y fuerzas cruzadas, articuladas, a veces en 
conflicto. Modernización en curso, dispositivo ciego del capitalismo desatado 
históricamente, evangelización, descubrimiento de América, provocación de 
las fuerzas de extracción, colonización y usufructo… todos estos elementos, 
entrelazados de una forma que no voy a explicar aquí, van construyendo el 
sujeto de la mirada. 

M. A. P.: Diego, mencionas sujetos singulares productores de imágenes, pensaba 
en icónicas radicales, no sé si sería el término, como la fotografía que producen 
los invidentes, particularmente este fotógrafo esloveno Bavčar, y cómo la fotogra-
fía de este autor te permite explorar estas categorías de lo visible y lo invisible, 
porque tiene ciertas particularidades, sobre todo si, digamos, incluso hay un en-
rarecimiento de las propias categorías, ¿cómo pensar lo visible a partir de alguien 
que fue perdiendo la vista y que su exposición al terreno de la imagen viene des-
de otros lugares?, y ¿qué es lo visible para él e invisible a la vez?, y ¿qué es visible 
para nosotros?, ¿cómo pensar estas categorías en estas icónicas radicales? 

D. L.: Sí, sí, muy radicales, creo que estás usando bien el término. Ahora, yo 
creo que Bavčar es tan significativo por una razón, por la razón de que es un 
invidente que hace imágenes, y que también es filósofo. Históricamente hemos 
tenido otros invidentes que hacen imágenes como hemos tenido sordos que 
hacen música. Generalmente, lo que ha ocurrido, para ser justos, es que pin-
tores o artistas visuales ciegos no fueron ciegos siempre, una parte de su vida 
fueron videntes y luego se volvieron ciegos o músicos también, eso lo sabes tú, 
antes de ser sordos tuvieron un oído, a veces incluso oído absoluto. Luego se 
volvieron sordos y ya en su sordera produjeron música, a veces extraordinaria. 
Pero en Bavčar no ocurre esto que ocurre con otros artistas, sino que, además, 
es alguien que tiene una gran inquietud filosófica y que hace una filosofía po-
lítica de su ceguera, por eso me parece que Bavčar es tan señero y nos ayuda a 
identificar varias claves.

Con Bavčar ocurren dos cosas importantes. En primer lugar, un gesto es-
tético-político que es el reclamo del derecho a la imagen de los que no ven, 
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esto me parece fundamental. En otras palabras, en una clave más cercana a lo 
que a mí me gustaría pensar ahora, que la aisthesis es un derecho de todos, de 
todos… incluso de los animales, si somos más consecuentes; pero, bueno, este 
es un tema que en otro momento se podrá abordar. No importa tu condición 
sensible o tus posibilidades de sensibilidad, no importa la manera en que las es-
tructuras sociales y políticas organizan los campos de lo sensible y los sujetos de 
lo sensible, es un derecho de todos, ahí hay un principio que rebasa cualquiera 
de estos encuadramientos, y Bavčar lo enfatiza en el punto más radical, es decir, 
aunque la sociedad diga «qué sentido tiene que un ciego hable de imágenes si no 
puede verlas», la afirmación de Bavčar es una desorganización sobre esta lógica 
de la conexión entre posibilidades biológicas y potencialidades, entre posibles 
biológicos y posibles, digamos, en términos más lógicos, incluso ontológicos. 

En segundo lugar, Bavčar juega con dos dialécticas: la imagen interior 
y la imagen, y la iluminación y el alumbramiento, ambas están conectadas 
entre sí. El tema de la imagen interior es justamente el derecho a la sensibili-
dad de aquellos que aparentemente no tienen derecho, porque muestra que, 
aunque sensorialmente no tienen acceso a lo visible en ciertas coordenadas 
que ha definido el proyecto dominante de lo humano, en realidad siempre 
hay un posible, en la aisthesis siempre hay un posible para otra sensibilidad, 
para una nueva sensibilidad, para una sensibilidad negada. Siempre hay po-
sibilidades de hallar poéticas o de hallar heurisis que puedan dar cuenta 
de esos campos de las sensibilidades posibles a partir de una afirmación del 
sujeto, del individuo, de la singularidad, incluso de la singularidad de un 
nuevo colectivo, por ejemplo, el de los ciegos en la visualidad, el de los sor-
dos en la escucha. Entonces, la imagen interior es un enigma siempre, es una 
afirmación de él, de Bavčar, pero es un enigma para el mundo social, en el 
que introduce lo incierto de la imagen. Me gusta Bavčar porque su gesto reta 
la visualidad convenida. Es cierto que todos los fotógrafos ciegos lo hacen, 
pero él lo vuelve estrepitosamente discursivo, se vuelve un programa y un 
plan político. Bavčar amplía e inocula el enigma sobre la imagen. Sé que no 
tiene tal envergadura, pero, de alguna forma, hace en la imagen lo que Kafka 
ha hecho en la escritura. Hay algo de Kafka en Bavčar. 

Mi hipótesis fundamental respecto a la gran relevancia de Kafka es que su 
literatura constituye un signo negativo de la modernidad. Kafka introduce un 
signo oscuro en toda la lógica, en toda la axiología, en todo el edificio arrogante 
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de la modernidad. Kafka pone en crisis los principios y figuraciones del as-
cendente mundo moderno. Es como una especie de cáncer que mina, desde 
el corazón de su lenguaje y sus arrogancias, su proyecto civilizatorio. Por eso 
creo que también tiene tanta potencia de intertextualidad, de relectura y de 
catarsis en el mundo social y en el mundo cultura global, porque, así como la 
modernidad es global, Kafka también es global; creo que es el más global de 
todos los escritores, ni siquiera la Ilíada o la Odisea tienen la globalidad que 
tiene La Metamorfosis. Pero su expansión no lo es en la dirección del señorío 
moderno –en ese sentido, es contraglobal–: porque no se trata de afirmar un 
mundo, sino más bien de derrumbarlo, porque no es un lenguaje de verdad, 
sino de puesta en cuestión de las verdades. Gramática oscura que deseca los an-
helos del progreso, que muestra los dientes afilados del simulacro de la política, 
que vacía los discursos de la belleza y del bien; si la modernidad se jacta de su 
legalidad y su pacto social, Josef K muestra el absurdo y la indolencia de la ley, 
mezcla de violencia y argumentación que se fusionan en la máquina de escribir 
y torturar. Entre paréntesis: a la confianza de Déotte en la capacidad de los 
aparatos de apostar por una nueva sensibilidad, hay que acercar, para afinar 
las cosas, el aparato siniestro de La colonia penitenciaria. Sistema de alta técni-
ca en que las afiladas agujas escriben sobre el cuerpo la sentencia, que deviene 
en masa de carne reglada. El sujeto que se articuló en el aparato de la perspec-
tiva se pulveriza, se reduce a trizas en la máquina de la colonia. 

Bavčar, con las distancias señaladas, hace lo propio en otro lenguaje: el de la 
imagen. Advierto en su trabajo un mismo dispositivo de contaminación: nos 
dice, frente a lo que vemos, que hay otra imagen posible, y que incluso dicha 
imagen tiene posibilidades que no logramos, siquiera, advertir. Bavčar muestra 
al mundo vidente, en una sociedad iconocéntrica, que sus certezas son ende-
bles. Hay en ese vigor visual-filosófico una apelación a la aisthesis como campo 
más basto que el de lo visual convenido. Por otra parte, la distinción que hace 
entre la iluminación y el alumbramiento me parece significativa. Para Bavčar, 
la iluminación es el exceso de imagen, la hiperdensidad icónica en la sociedad 
contemporánea que termina por cegar la mirada. Como decía don Juan Ma-
tus, respecto al «hombre de conocimiento», el exceso de lucidez es uno de los 
cuatro enemigos a vencer. Demasiada luz impide apreciar verdaderamente 
las cosas, es, en última instancia, una imposibilidad de ver. Claro que en Matus 
hay dos implicaciones más, que no están en Bavčar: la lucidez resulta de vencer 
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el miedo, pero a la vez produce un hacer que no siempre es correcto. La ilumi-
nación para Bavčar es extravío, una especie de enajenación visual, una aliena-
ción visual general. Estamos alienados en la iluminación. El alumbramiento, 
en cambio, es el proceso de desalienación, la dinámica de reconocimiento de 
las cosas más allá de los brillos y artificios. Hay otro sentido, no reconocido por 
Bavčar, que lo liga con la imagen dialéctica de Benjamin. En esto último se trata 
de las Iluminaciones. La iluminación en Benjamin es sincrónica con el alumbra-
miento en Bavčar. Las categorizaciones se invierten entre ambos. Regresando a 
Bavčar, en la imagen ciega emerge la no imagen o imagen otra, que hace posible 
otra experiencia y otro conocimiento; en cambio, la iluminación es el conoci-
miento enajenado, alienado dentro de todas las lógicas dominantes del mundo 
moderno. El alumbramiento, por su parte, es la sensibilidad de lo invisible, la 
inteligencia, lo intangible con todo ese territorio que estaría siempre contrapo-
niéndose a lo convencional, lo hegemónico, lo institucional.

Hay otros sentidos que no están planteados por Bavčar, pero que son sus-
tantivos: por supuesto, la conexión entre la iluminación y la ilustración, la 
ciencia, la tecnociencia, el mundo tecnológico, todo eso, pero, por otro lado, 
también la iluminación en el sentido de un mundo totalmente despierto. En 
este momento son las nueve de la noche y estamos en un espacio plenamente 
iluminado. Podemos salir a la calle y la avenida está iluminada, y vamos a 
recorrer parte de la ciudad y está totalmente activa; la ciudad, el mundo en 
su conjunto, están iluminando todo el tiempo, para que siempre esté despier-
to. La dualidad entre iluminación y oscuridad está en favor de la luz. El vital 
equilibrio entre iluminación y oscuridad se deshace y ello tiene consecuencias 
importantes. Perder la oscuridad es perder una parte del ser. La apuesta mo-
derna de deshacer la oscuridad está en conexión con el espíritu ilustrado, con 
la mecanización, con el positivismo cognitivo, con el imperialismo civilizato-
rio de Occidente, con el espíritu científico del conocerlo todo, de alcanzar la 
comprensión total del mundo, de afirmarnos con una tecnología que lo ocupe 
y lo abarque todo. Hay una estrecha relación entre la idea de un mundo sin 
oscuridad y un mundo en el que se pueda abarcar todo, habitar todo, poseer 
todo, penetrar y explotar todo. Pero, especialmente, hay una relación entre 
iluminación y producción, generación de ganancia, consumo. Cuando alguien 
duerme, no compra, no consume –hay una batalla y un esfuerzo del capitalis-
mo por tomarse esa porción ajena de la vida–. 
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La oscuridad siempre tiene un elemento de incertidumbre, sin el cual se ex-
tingue la complejidad y la riqueza del mundo y de lo vivo. La oscuridad habita 
lo incierto, o lo incierto habita en la oscuridad, y con ello el sistema, la hege-
monía, la dominación, no logran penetrarlo todo. En la oscuridad los sistemas 
afirmativos no alcanzan a ver qué ocurre allí, qué se esconde en las sombras. 
Quizás Bavčar no lo piense así, pero me parece importante identificar esta fobia 
moderna a la oscuridad. Sin embargo, también el mundo moderno tiene un 
uso o una contradictoria alianza con la oscuridad. No todo lo deja visible, espe-
cialmente ciertos actos y motivaciones del poder, de sus poderes. En la base de 
las civilizadas naciones y proyectos modernos, particularmente de sus mayores 
hegemonías, están los subsuelos de sangre de la explotación, la aniquilación y 
el usufructo de los otros y del campo de la vida. Es posible pensar, también, que 
ante la luz moderna hay un inconsciente de oscuridad, y a la vez una volun-
tad de desterrar la oscuridad. Desde el siglo XVIII comienzan a iluminarse las 
ciudades de manera intensa, primero con lámparas de gas, después, en el XIX, 
con la electricidad. La experiencia pública de entrar en el mundo moderno se 
despliega en la experiencia de las ciudades iluminadas y de un ritmo de vida 
que gana cada vez más tiempo a la oscuridad. 

Los seres humanos cada vez vivimos menos tiempo en la penumbra y la 
lógica dominante del capitalismo tecnológico moderno busca que estemos, 
todo el tiempo, iluminados. La iluminación ahora proviene de las pantallas 
de los smartphones; ya no es un elemento del ambiente que cae desde fuera y 
sobre nuestras cabezas. El smartphone se porta en las noches, en la cama, de-
bajo de las cobijas o en el buró. Ese trozo de luz conectiva y rutilante está en 
los momentos de la oscuridad, rompiéndola, irrumpiéndola, corrompiéndo-
la. Ni el sueño está ya a resguardo de la luz técnica. Un smartphone ilumina 
y vigila nuestros sueños. 

M. A. P.: Y, pensando en esto, introdujiste a Bacon, sobre todo en estos términos de 
lo visible y lo invisible y mencionaste temas como la incertidumbre, aquello que no 
podemos ver; en Bacon es el trastocamiento de esa imagen y me parece que, junto 
con Bavčar, hay un tema que ocupa, de hecho, tus investigaciones, que es el tema 
del cuerpo, ¿qué pasa con el cuerpo en esta estética de la mirada?, o sea, ¿cómo 
se arroja luz sobre ese cuerpo?, ¿cuáles son estas partes que se invisibilizan? En 
otro de tus textos hablabas del dolor, ¿el tema del dolor de alguna manera se hace 
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visible, no se hace visible?, ¿o cuándo se desborda ese cuerpo en el caso de Bacon o 
en el caso de las imágenes traumáticas?, ¿qué lugar tiene el cuerpo? 

D. L.: Hace rato nos quedamos, respecto a la relación imagen-sujeto, en 
el Renacimiento, donde se comienza a producir la determinada posición 
del sujeto. Su peculiaridad radica en que es un sujeto cognoscitivo, epistémi-
co. No es un sujeto muy corporal. De un lado hay corporalidad en la imagen 
que empieza con el Renacimiento pictórico y escultórico, y que luego alcanza 
su punto más alto en el Barroco, particularmente en Diego Velázquez, pero 
allí, en Velázquez, también se da su punto de rompimiento. Entonces, por una 
parte, hay una conquista de la corporalidad porque los cuerpos, durante la 
representación del medioevo, eran puramente emblemáticos, y por otra, hay 
también una reticencia y negación de ella al desembocar en nuevas emble-
máticas, ahora, renacentistas. De toda la iconografía cristiana es en la imagen 
bizantina donde más se atiende al cuerpo, sin embargo, los cuerpos son total-
mente geométricos, fijos, convencionales, hipersimbolizados. Las posiciones 
de los rostros, la posición de la mirada: entre más frontal, es más sagrada 
–Cristo mira de frente, los apóstoles o los ángeles miran de perfil–; la nariz 
alargada es signo de santidad; las orejas se ocultan tras el cabello, porque hay 
una «escucha en silencio»; la frente amplia muestra un pensamiento sereno 
y contemplativo; y la boca pequeña y los labios finos dan cuenta de una pa-
labra valiosa, escasa, sagrada. La luz dorada del nimbo muestra su carácter 
increado y espiritual, el vestido púrpura señala la naturaleza divina, mientras 
que los vestidos azules son señal de los investimentos humanos. Entonces, 
prácticamente no hay cuerpo, lo que hay en realidad son códigos que se an-
teponen al cuerpo.

En ese sentido, el Renacimiento sí es una liberación del cuerpo, es una 
conquista de la corporalidad, pero después es la captura de esa corporalidad 
en nuevos esquemas, tanto [es] así que, efectivamente, es fácil identificar la 
imagen corporal renacentista. El cuerpo renacentista también es un emblema. 
Utilizando la categoría de Aby Warburg, hay un pathosformel del cuerpo y sus 
gestos que están ya muy categorizados y que se convertirán en grandes patro-
nes de posiciones del cuerpo y gestos del cuerpo, de tal manera que ese cuerpo 
que se conquistó frente a la ausencia de cuerpo del medioevo se pierde por el 
exceso de codificación que produce ahora el Renacimiento. 
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Saltando en el tiempo, el retorno corpóreo que ocurre en Bacon no es, por 
su puesto, exclusivo de él, en ello las vanguardias ocuparán un lugar significa-
tivo. Lo singular en Bacon es su capacidad para desorganizar todo este esque-
ma de la tradición figurativa del cuerpo, en particular, su confrontación con 
el cuerpo apolíneo. En Bacon el cuerpo no es sublimatorio ni ideático, todo lo 
contrario: es un cuerpo puramente cárnico. La carne no está organizada ya a 
partir de un conjunto de valores éticos, estéticos, anagógicos, morales, etcéte-
ra, como ocurre desde el Renacimiento hasta el Neoclasicismo. Con Bacon la 
carne se antepone, en sus pulsiones y contingencias, a esas axiologías. No es un 
esquema de valores que gobierna la carne, sino de carne, a pesar de los valores. 
Esto no significa que con Bacon el cuerpo se desublime definitivamente. Las 
cosas no ocurren nunca así ni en el arte ni en la cultura; no hay secuencias, 
procesos de superación definitivos ni cierres totales. La axiológica corporal 
sublimatoria reaparece, con tremenda fuerza, por ejemplo, en las comunica-
ciones mediáticas: con el cine, con la televisión. Hoy buena parte del contra-
discurso –ya no tanto– de los movimientos progresistas, como el feminismo 
o el poscolonialismo, es en buena medida una reacción ante los cuerpos su-
blimados que campean en la imagen mediática. No obstante la fuerza de estos 
movimientos contemporáneos, la transformación de Hollywood, por ejemplo, 
tiene sus trampas y sus reveses. El sistema fílmico se transforma dando aper-
tura a los cuerpos no-blancos: a los cuerpos negros, asiáticos, latinos… pero 
«blanqueados», como diría Bolívar Echeverría. 

Decía yo que Bacon desorganiza la pulcritud axiológica de los cuerpos icó-
nicos. No le interesa la figura apolínea del cuerpo, no le importa que el cuer-
po represente un valor en términos simbolistas o realistas. Para decirlo en un 
lenguaje más cercano a Deleuze, por ejemplo, a quien tú conoces muy bien, 
e invirtiendo su fórmula, diría que a Bacon no le interesa el cuerpo, sino los 
órganos. El cuerpo, lo axiológico, los órganos, en Bacon –a diferencia de De-
leuze–, la inmanencia de la carne; da cuenta de las funciones corporales en su 
despliegue concreto, trabaja sobre las apetencias corporales, sobre sus sufri-
mientos y placeres. Placer y dolor, liberación y constricción, contacto gustoso 
con objetos y órganos de otros cuerpos, pero también choque con las superfi-
cies que lo contienen y lo limitan. Hay una clara oposición en Bacon entre las 
masas de carne pulsionales y los espacios quirúrgicos, monocromos, ascéticos, 
duros, de los sitios y los objetos que rodean esos cuerpos. Con todo ello, con su 
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detenimiento sobre las fisiologías y las emanaciones del cuerpo, la unidad ideá-
tica se rompe, y por ello el sujeto se hace trizas. No hay unidad del sujeto, hay 
devenires, experiencias, parcialidades, insularidades orgánicas. Los cuerpos en 
Bacon siempre escurren, se desdibujan. La tradición dibujística fracasa en Ba-
con, entonces el dibujo, que es básicamente trazar con el lápiz perfectamente 
los contornos y producir la ilusión o la experiencia realista de un cuerpo o 
de un objeto, aquí naufraga, porque los trazos se repiten, porque importa más 
el retrazar que el trazo. Ningún trazo se borra, más bien se pone otro trazo que 
espera corregir el anterior, sin eliminarlo. Siendo así, la función del trazo como 
delimitador de contornos se pierde. El trazo en la Ilustración, en el dibujo, en 
la pintura al óleo clásica, barroca o neoclásica, busca delimitar cuerpos y no 
cuerpos, mientras que, en Bacon, dicha distancia se pierde. Como decía el pro-
pio pintor, su deseo era que en la obra quedara la baba de los cuerpos, como si 
fuesen un caracol que atraviesa la tela. 

Hay una diferencia también entre el cuerpo-órgano de Bacon y el cuer-
po, por ejemplo, en las técnicas de ciertas vanguardias, como en el caso del 
puntillismo. El puntillismo no traza los contornos, sino que coloca partículas 
de color puro sobre la superficie que, al apreciarse desde cierta distancia, re-
sultan combinadas en la percepción produciendo una experiencia integrada. 
Seurat hace de la luz sobre el cuerpo una analítica. Está muy cerca de la mó-
nada leibniziana y de la figura pura platónica. Bacon no hace nada de eso, ni 
cree en nada de ello. No es analítico, es totalmente pasional. Sus mezclas de 
color no están terminadas, en ellas se aprecian partes donde los colores de base 
se combinaron y partes donde persisten las sustancias puras. Pero nada de ello 
está dado porque quiera conservar un color puro que se opone a otro y que en 
una Gestalt perceptiva o metafísica será reunido o conciliado. Los colores es-
tán apenas mezclados porque hay apremio en su pintura, porque la ejecución 
está llevada no por principios racionalistas, sino por pasiones intensas que 
provienen de sus propios órganos. Entonces ,la pasión orgánica que propicia 
su pintura produce la pasión orgánica pintada. Tampoco puede esto llevarnos 
a una suerte de expresión de los colores en un campo de abstracción, como 
ocurre con el expresionismo abstracto. La diferencia entre Bacon y los abstrac-
cionistas no es tanto la cuestión figurativa, sino el sentido y la fuente de la cro-
mática. Los chorros de tinta, las gotas de color, las masas de pintura emergen de 
un Bacon conectado con el cuerpo. En los expresionistas la conexión primaria 
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es con la propia sustancia pictórica. De todos los expresionistas, quien se ha-
lla más próximo a Bacon es Jackson Pollock, en quien su action painting da 
cuenta claramente de un cuerpo que se mueve sobre las grandes telas en las 
que suelta su obra. Bacon se derrama también sobre las telas y en ellas queda 
su vitalidad en los términos más radicales, con ello da cuenta de las fun- 
ciones y disfunciones orgánicas, del proceso de erupción del cuerpo en sus 
máximas vitalidades, y de su recogimiento y fragilidad en su decrepitud. 
La piel se escurre, los órganos fallan y duelen, todo eso aparece en la mira- 
da de Bacon. El cuerpo ahí está rompiendo sus principios de organización 
y de unidad, es decir, todo el tiempo está diciendo que el sujeto se desor-
ganiza permanentemente. Ya no hay sujeto estable, no hay una conciencia 
estructural que lo demarque y lo sustente, no hay una axiología de cuerpo 
que vigile sus bordes e inculque sus patrones. En alguna referencia se puede 
pensar que el cuerpo envejece preservando los mismos valores intelectua- 
les, pero en su obra, como está todo centrado en la carne, no hay nada que 
permanezca, todo se descompone y recompone incesantemente.

Bacon tiene un interés especial por los fluidos corporales: hay una cone-
xión entre los fluidos, la vitalidad y la enfermedad. Las dos leches fundamen-
tales son el semen y la leche materna, cuestión nítida en las cosmogonías y 
los mitos ancestrales. Bacon no pinta la leche materna, no sé si eso tiene algo 
que ver con sus apetencias sexuales, no sé, es una pregunta que apenas me 
estoy haciendo en este momento; pero la leche materna, los fluidos de la leche 
no aparecen en Bacon, pero sí aparecen prácticamente todos los otros flui-
dos. La leche materna se segrega en un momento de mucha vitalidad, es decir, 
es pura potencia de vitalidad, la madre está en sus condiciones biológicas ex-
pandidas porque acaba de crear una criatura y ahora la está nutriendo para 
que crezca, y la criatura está en su momento de mayor potencialidad, todo en 
ella es crecimiento y fortalecimiento. Esto mismo ocurre en el momento de la 
eyaculación. La expulsión del semen en el acto sexual es la expresión de 
la máxima vitalidad. Pero los fluidos están conectados también con los mo-
mentos de fragilidad, de enfermedad y con la muerte, como cuando perdemos 
la sangre. En el impresionante tríptico que hace sobre Dryer, su amante, esce-
nifica el derrame de los fluidos por abatimiento. La diarrea, la incontinencia 
urinaria, la imposibilidad de controlar los esfínteres, el moco fluyente, la ema-
nación de la sangre en la enfermedad son expresión de la vida que se extingue. 
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Bacon desauratiza radicalmente el cuerpo y, con ello, muestra la imposi-
bilidad de la unidad y de la delimitación del sujeto, en particular, en un tiem-
po histórico, la modernidad tardía, donde todo el tiempo estamos lidiando y 
padeciendo con nuestra subjetividad. En una lectura sociológica de Bacon, 
es posible ver la forma en que entiende que uno de los problemas capitales 
de nuestro tiempo es la inseguridad sobre nuestra subjetividad, la dubitación 
sobre nuestra figuración, incluso los propios movimientos progresistas con-
temporáneos son una expresión de esa dificultad. Hoy más radicalmente que 
en tiempos de Bacon: la urgencia de nuestro tiempo en remodelarse en la ico-
nografía de las redes, la pulsión de redibujarse de cara al sistema de aparien-
cias, del devenir hacia la pura exposición, como ha señalado Boris Groys. La 
ingente inversión económica y psíquica en las interminables operaciones de 
remodelación corporal para al final quedar siempre insatisfechos, en la im-
posibilidad de alcanzar el deseo, y en la necesidad de reinvertir otra vez en 
un cuerpo anhelante, es un signo de nuestro tiempo. Incluso, hoy hay cierta 
extraña conexión entre los movimientos progresistas y los movimientos retró-
grados en torno a cierto conservadurismo del cuerpo. De un lado, el reclamo 
por ser los sujetos que no se ha sido, validar mi cuerpo negado y así estable-
cerlo en su pura identidad, y, del otro, persistir con el cuerpo que se es, exigir 
que nada cambie ante las variaciones del cuerpo, y que se establezca, también, 
en su pura identidad. Claro, todo se juega en lo que entendemos por identidad.

M. A. P.: Pensaba esta suerte de experiencia sobre la carne y tu obra más recien-
te, me parece que tiene que ver con ese lado, sí vinculado afectivamente con la
carne, pero que se expresa, tal vez, en el dolor, en la ausencia, la de ese cuerpo
que ya no está o de ese afecto que vinculaba a los cuerpos y que ya no se encuen-
tra. Esto lo haces a partir de la obra de algunos fotógrafos, y en este texto aparece
una serie de conceptos que son presagio, ¿sientes que ya tienes las coordenadas
para tu proyecto en los siguientes años o todavía las estás explorando? Conceptos
como fuerza de retorno, mirada matriz, fuerza de alteridad, ¿qué lugar tienen
respecto a lo que recientemente acabas de escribir?

D. L.: Sí son parte, digamos, de una constelación de categorías que trato de
formular para explicar cómo entiendo la estética de la mirada, tanto como una
posibilidad de comprender ese mundo de la aisthesis en los términos que te
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señalé al comienzo de la conversación como de algo que me parece acuciante 
hoy, y es poder entender qué pasa con la mirada de nuestro tiempo, lo que 
también es preguntarse qué pasa con el sujeto en nuestro tiempo, qué pasa con 
las formas gregarias en nuestro tiempo, qué pasa con la relación con la tec- 
nología en nuestro tiempo, ¿cómo está la relación con el poder? Ubicarse en el 
lugar de la estética de la mirada es ocupar una posición estratégica, una táctica 
epistemológica que permite dar cuenta de muchos fenómenos, sin tener que 
hacer excursos e itinerarios largos y que pueden llevar al extravío. Esta posi-
ción permite, como diría don Juan, acceder a los puntos de encaje. 

Las categorías de las que hablo emergen de varios trabajos, no solamente 
los que vienen en este ensayo de «La fotografía y el otro» (2022), sino también 
propuestas que hice, por ejemplo, en torno a la cuestión del eterno retorno de 
la violencia en el arte, en el que trabajé el problema nietzscheano respecto al 
cine, la pintura y la instalación; en particular, una instalación que a mí me gustó 
mucho de una artista neoyorquina, Jackie Sumell, en la que se expresa la alianza 
que la artista tiene con un activista negro prisionero en Luisiana. 

En los setenta, Herman Wallace fue encarcelado por pertenecer a las Pan-
teras Negras, y luego fue acusado de un asesinato en 1974, que no pudo haber 
realizado, y del cual se comprobó su inocencia en el 2013. Pasó encerrado 
en «confinamiento solitario», en una celda de menos de dos por tres metros, 
treinta años. Entre las escasas personas con las cuales tuvo alguna comu-
nicación estaba Jackie Sumell, a quien conoció a través de cartas y de muy 
pocas visitas. El principio poético del trabajo de Sumell no es una heurisis 
singular o solitaria de la artista, es una intensa comunicación entre dos seres 
humanos que, en condiciones muy diversas, logran comprenderse y hallar 
un sentido confluyente. Sumell le preguntó a Herman qué casa imagina una 
persona que lleva treinta años recluida en una celda sin luz solar de menos 
de dos por tres metros de tamaño. La obra emerge, y esto es lo que quiero 
apuntar, de lo que Sumell enlaza con Wallace: la experiencia de esa humani-
dad negada y sistemáticamente deshumanizada por la fuerza represora, pero, 
especialmente, la experiencia de creación de una casa posible, abierta, con 
jardines, generosa en espacios comunes, habitable para todos. Esa casa fra-
terna y abierta que se opone a la celda minúscula, nocturna y opresiva en la 
que Wallace vive, es una afloración de sentido nacida de la relación que por 
doce años cultivaron el preso y la artista. A eso es a lo que llamo la alianza 
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o fuerza de alteridad. En ella hay un elemento de forma y un elemento de siner-
gia. La sinergia es un vínculo de otredad valorado y estimulado por el trabajo 
artístico; la alianza de forma es justo la creación, la emergencia de una forma 
que resulta acuciante para concretar dicha conexión humana. Es una conexión 
de alteridad la que permite una alianza de forma. La fuerza de alteridad aquí 
radica en la sensibilidad existencial de una artista que comprende la condi-
ción de un hombre negro que pasa su vida encarcelado por haber luchado 
por sus derechos y bajo el peso de una condena injusta, un hombre que, no 
obstante todo ello, mantiene su esperanza de liberación y su fuerza; Wallace 
pretendía, una vez que la Corte sentenció su liberación, salir de la cárcel 
bailando. Sin embargo, tardó tanto la reacción legal en liberarlo, que el cán-
cer que lo devoraba lo extinguió antes de concretar su sueño. Pero, a la vez, 
también es la comprensión que el preso tiene de la artista neoyorquina, de su 
mundo y sus luchas, de su vocación porque el arte no sea cáscara vacía. No 
hay fuerza de alteridad sin comprensión mutua, sin encuentro existencial. Y 
todo ello deviene artístico porque produce una alianza creativa, precipitada 
a partir de la imaginación de Wallace ingeniando su casa ideal, y de la artista 
diseñándola. Un convenio de creación entre dos sujetos en condiciones muy 
distintas, pero identificado por una fraternidad profunda, por una alteridad 
profunda que hace posible la generación de una obra de arte. 

Bueno, el principio de esa alianza es el mismo que encuentro en algu-
nos de estos fotógrafos latinoamericanos, como Jesús Abad Colorado, Gus-
tavo Germano o Lucila Quieto, y, especialmente, en Jesús Abad o en Yael 
Martínez, el fotógrafo guerrerense, que construyen su obra fotográfica no 
como un acto expeditivo burocrático o informativo mercantil, sino como 
un acto de coincidencia entre seres humanos que comparten una situación, 
generalmente, de dolor. Una situación de dolor compartido de la que emana 
una imagen. Opongo aquí, para hacer patentes otros conceptos, la captura 
a la emanación. La emanación, podemos decir… y es algo que aún está por 
acabar de elaborarse, tiene una hojaldra de sentidos; uno de ellos es cierta 
contraparte a la inmanencia deleuziana, lo que yo llamé en un tiempo la 
exmanencia, para referir la apertura irreductible de la imagen, la imposibili-
dad de contenerla y decir «aquí termina la imagen, aquí inicia el contexto». 
Yo creo que eso no puede hacerse. Hay un complejo entreveramiento. Hay 
una continuidad semiosis de la imagen-semiosis del mundo. Bueno, sin que 
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emanación y exmanencia sean lo mismo, la nota común es la apertura a otro, 
la interpelación y el impulso a algo que no está en sí, sino en lo otro.

Hay un principio de emanación en el tipo de obras de las que aquí estoy 
hablando, y ello se opone al principio de captura que organiza la lógica de pro-
ducción de la imagen en un sistema dominando por una matriz de mirada. 
La lógica de la emanación emerge, al contrario, de una mirada de alteridad, 
es decir, lo que se opone a la mirada matriz es una mirada de la alteridad. La 
sociedad contemporánea está dominada por esquemas de mirada matriz que, 
como he señalado en otros lugares, son construcciones históricas que expresan 
las formas del poder dominantes; más propiamente, que resultan de la articu-
lación entre poder, sensibilidad y técnica. En la mirada contemporánea hay un 
exceso de mirada matriz, aunque vivamos el espejismo de que nuestra realidad 
visual es más plural, incluso más democrática. Ese exceso, incluso, más que 
oponerse a la propia democratización de la mirada, a lo que se opone drástica-
mente es a la mirada de alteridad. Este es un posicionamiento que requerimos 
hoy: la cuestión acuciante para mí no es tanto la ampliación de la democracia 
visual, sino la generación de condiciones para una mayor alteridad visual. La 
democracia visual, es decir, la constatación de la afloración de muchas formas 
distintas –legítimas todas– de mirar, no puede fincarse más que en la frater-
nidad que he señalado. En una suerte de complejo acto, sinergia, experiencia 
de solidaridad afectuosa, de necesidad existencial de lo otro y de sensibilidad 
estética. Regreso de nueva cuenta a la aisthesis como vida. El exceso de mira-
da matriz es un exceso de reducción de lo otro, de reducción de la necesidad 
ineluctable de lo otro que, me parece, está no solamente en los movimientos 
neoconservadores y fascistas, sino que, incluso, en cierto sentido, está también 
en ciernes en ciertos espíritus progresistas que incurrirían en un exceso de mi-
rarse a sí mismos.

Es decir, en la formulación de Rancière sobre la sociedad de los iguales 
hay algo que me inquieta: la dificultad que presenta para incorporar el prin-
cipio de alteridad en el sentido que lo estoy señalando. Antes de ahondar en 
ello, quiero decir también que Rancière puede resultar equívoco cuando no 
aclara que la igualdad ontológica no se traduce en igualdad histórica. Todo 
el asunto de la lucha en el tiempo es justamente la colisión entre ontología e 
historia, entre una historia del poder usurpando y negando esa igualdad on-
tológica, y la igualdad ontológica abriéndose camino en un horizonte negado 
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–incluso es visible que algo de zaga histórica falta allí, en mi opinión, algo del 
Benjamin que muestra el devenir de la lucha entre las fuerzas del tiempo, a 
pesar del rechazo de Rancière por Benjamin–. 

Por otra parte, y yendo al asunto principal que quiero indicar, el tema de 
los iguales enfatiza, tanto en la filosofía de Rancière como en el progresismo 
contemporáneo, la demanda de sí, en una exigüe, a veces nimia, alianza de 
alteridad. No planteo con ello –y quiero dejarlo claro– que la demanda de sí 
tenga clase alguna de menoscabo, especialmente al provenir de sentidos, seres, 
fuerzas, negadas y ocluidas históricamente. La historia de represiones, inequi-
dades, violencias, violaciones, cercenamientos es una realidad del tiempo ante 
la cual debemos tener una definición y una posición clara. Solo hemos alcan-
zado conquistas parciales, como cierta conciencia más abierta de la violencia 
y socavamiento de las mujeres, de las otredades sexuales e identitarias en los 
modelos sociales dominantes, o de las colonizaciones múltiples que hemos vi-
vido y que son persistentes con diversas dinámicas y marcas. Lejos estamos de 
una sociedad de los iguales en el sentido que han señalado el propio Rancière 
u otros. Y antes de decir lo que, con cierto riesgo de incomprensión, quiero 
poner en juego, resalto que son el poder autoritario, la supremacía racial, la 
violencia patriarcal, la hegemonía cultural y política, la dominación económi-
ca los que carecen de alteridad y es a esas fuerzas, concretadas en instituciones, 
sujetos históricos y personas y organizaciones llenas de privilegios, a las cuales 
hay que hacer el reclamo rebelde, la demanda justa, la estrategia y la política 
de resarcimiento de alteridad. Pero creo que esto no puede nublar el riesgo de 
que en la propia mirada que reclama y lucha porque los poderes ensimisma-
dos, depredadores y egoístas sean derrocados, esté presente también una for-
ma o un resquicio de mirada matriz. Es algo sutil, quizás difícil de ver, pero 
sustantivo: mi demanda por desterrar las violencias requiere revisar en mí 
también los riesgos de ejercer una propia violencia, los riesgos de que quizás 
no siempre soy víctima y el riesgo de convertirme, aunque sea parcialmente, 
en aquello que combato. La alianza o el principio de alteridad del que hablé 
hace un momento se constituye en una fuerza ética de mi demanda y a la vez 
permite el ejercicio de apertura que hace posible una acción de consistente 
consecuencia. 

Entre los movimientos rebeldes y progresistas que hemos celebrado en los 
últimos veinte o treinta años, identifico dos que han tenido una especial fuer-
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za de alteridad: el zapatismo y el ambientalismo. En el primero aparece una 
formulación notable, enlazada con los más sensibles y profundos movimien-
tos de cuestionamiento del sistema egoísta y destructor que ha imperado en 
la dominación civilizatoria de Occidente: se trata de una sentencia prima de la 
Cuarta Declaración de la Selva Lacandona: «Para todos todo, para nosotros 
nada», cristalización de enorme fuerza ética y existencial del principio de alte-
ridad, planteado desde la condición de quienes han sido negados de casi todo. 
Antes que mío, el mundo es de todas y todos. Antes que mi propio derecho, los 
derechos son de todos y todas. El campo de la aisthesis puede pensarse así de 
otra forma, una que rebasa el planteamiento de Rancière, y a lo que regresaré 
en un momento: el campo de la vida no es mío, es de todos los seres vivientes. 
El ambientalismo, en su mejor formulación, da cuenta del mismo principio. 
Antes que nuestra sobrevivencia, la cuestión es la sobrevivencia de todos los 
seres vivos. Naturalmente, hay aquí una discusión filosófica en torno a la ética, 
que exige un debate acucioso. El campo de la vida implica tanto solidaridades 
como disposiciones que deben implicar estar dispuestos, en algún punto, a ser 
dispuestos. Vivir no solo es coparticipar de la gestación y cuidado de la vida, 
sino también consumir o alimentarse de dicha vida. No dejaremos de consu-
mir otras especies; el asunto es cómo, con qué limitaciones, en qué métodos y 
con qué ética lo hacemos. Los yakuna, quienes habitan cerca del río Mirití, en 
la Amazonía colombiana, hablan de la Chakra como «el jardín de lo comes-
tible», cuya esencia puede sintetizarse así: «las plantas que ahora comen las 
personas fueron personas que comieron plantas». A diferencia de ello, en su 
sentido puramente ético, hay ciertas formulaciones ambientalistas que rayan 
[en] una especie de pragmatismo que, en mi opinión, debilita su fuerza ética. 
Y, sin lugar a duda, la fuerza ética es la potencia fundamental del ambienta-
lismo. Por eso me cuestan trabajo las formulaciones en la égida de atender 
el problema ambiental para que podamos sobrevivir, de sustentar el ambiente 
para que no se caiga la economía a largo plazo, u otras cuestiones similares. 
Se trata de formulaciones racionales, pero su pragmatismo encubre una forma 
de egoísmo de especie y de privilegios.

Por otro lado, y regreso con ello a lo enunciado previamente, creo que algu-
nas de las manifestaciones de los movimientos progresistas contemporáneos 
corren el riesgo de quedarse en la lógica rancieriana de la demanda, de la exi-
gencia de mi porción en el pastel como finalidad última. Justamente por eso el 
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disenso, por eso el tema del reparto de lo sensible, es decir, el tema es siempre 
la exigencia de mi parte de lo sensible, momentum, dinámica, reclamo cabal y 
legítimo, necesario y fundamental, claro, pero con cierta fragilidad. Las cosas 
no pueden detenerse en el puro disenso rancieriano, so pena de volvernos, en 
algún punto, depredadores también de la aisthesis de todos. Si todo se agota en 
la solicitud y la acción efectiva de obtener mi parte de lo sensible, va a llegar 
un punto en el que lo sensible se dilapide, como lo que está pasando con la 
naturaleza y la ecología de nuestro planeta. Con ello no quiero decir que sea 
la actitud progresista la que ha depredado el planeta, no, es claro que quienes 
han agotado al planeta son las grandes fuerzas depredadoras, extractivas, ge-
neradoras de la mayor plusvalía, de los grandes sistemas, del capitalismo, de 
las fuerzas coloniales. Pero la actitud de resolución ante este terrible estado 
de cosas no puede ser aliada de una especie de egoísmo del reclamo y del di-
senso. La exigencia de mi parte en lo común requiere un equilibrio con la ética 
de la alteridad, un reconocimiento de la alteridad, que ya no es solo el reclamo 
por lo mío, sino la necesidad de dar cuenta de los derechos del otro, de mi 
acompañamiento al otro, aunque sea totalmente distinto a mí. La ética, la polí-
tica de mi reclamo, son incompletas, inestables, sin una ética y una política de 
la alteridad. Este último asunto rebasa lo que puedo decir aquí, pero vaya que 
necesitamos una política no instalada en el combate y la pura defensa de mí 
mismo, hoy es precisa una política instalada principalmente en los derechos 
del otro o lo otro. 

La mirada de hoy, dominada por la mirada matriz, tiene como esencia de 
su política el egoísmo y como eje gravitatorio de su estética, el narcisismo. 
¿Qué tipo de imagen produce esa mirada matriz?: la imagen de captura. Hoy, 
la imagen proviene de la captura y produce sistemas de captura. ¿Captura de 
qué? Del ojo que la gesta y del ojo que la espera, de las dos cosas. La mirada 
de la alteridad, en cambio, emana una imagen. ¿Y qué hace que emane una 
imagen?, el principio de relación fraterna entre quien mira y lo mirado. Esto 
es diáfano en la obra de Jesús Abad, por ejemplo, o en la obra de Erika Diettes. 

Cuando Diettes trabaja con mujeres que vivieron la experiencia aciaga de 
ver cómo los paramilitares, el ejército o la guerrilla capturaron a sus maridos, 
a sus hijos, a sus hermanas y los asesinaron frente a ellas, no lo hace desde la 
intención de quien quiere robar una escena de dolor. Lo hace desde la expe-
riencia sensible de quien procura comprender el dolor de esa vida, es decir, 
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de quien comparte con esa vida. Estas mujeres que llevan ese desgarramiento 
interior, ese cáncer en el espíritu, hallan en el trabajo de Diettes un puerto en el 
cual dan flujo a su dolor. Diettes hace algo que solo es posible desde la fraterni-
dad: contribuye a que esa endoimagen, enquistada en la más íntima memoria, 
esa imagen que ha contaminado en pleno el espíritu y el cuerpo, sea elaborada 
para que salga, para que brote. No saldrá nunca del todo, pero el ritual estético 
permite un drenaje del dolor que difícilmente se propicia de otra manera. Y 
no es que aquí la obra se convierta en práctica terapéutica, es que la aisthesis 
es vida en sus condiciones concretas, en sus valencias de goce y júbilo, pero 
también en sus valencias macabras y de sufrimiento. La técnica heurística de 
Diettes tiene dos grandes momentos, a los cuales corresponden sendas imá-
genes. El primero es un momento narrativo: las dolientes cuentan a la artista 
–después de un largo y complejo proceso de apoyo especializado para prepa-
rarlo– su experiencia, mientras ella toma fotografías. En un punto la narración 
llega al momento cardinal del asesinato, el cual resulta recibido por la cámara 
fotográfica. Hay una transmutación de la imagen que, de alguna manera, tran-
sita de su estado íntimo a un estado público. La foto no captura la escena de 
la muerte, naturalmente, pero sí recibe el rostro en el que afloró ese recuerdo. 
Algo de la endoimagen se vuelve exoimagen, de imagen puramente mnémica 
a imagen-texto. Después, el segundo momento es de orden ceremonial, casi 
litúrgico. Las imágenes fotográficas se imprimen en sedas de gran tamaño que 
serán colgadas en parroquias, iglesias o catedrales. A esas imágenes Diettes 
les llama «sudarios», es decir, la tela con que se envuelven los cadáveres. Las 
fotos han hecho eso… envuelven, con amor y resolución, el cadáver enquista-
do en el recuerdo. Propician una especie de ritual de duelo estético. Al colgarse 
en los recintos religiosos de las comunidades a las que pertenecen las muje- 
res en duelo, se completa el proceso de trasladar la imagen puramente interior 
a una imagen de orden público. Las comunidades, tal como me cuenta Erika, 
se toman la heurisis poética y conciertan sus oraciones, ponen sus veladoras y 
luminarias, construyen un ritual en el que la artista se vuelve una participante 
más, que ya no controla el proceso. La comunidad ha tomado la imagen y con 
ella realiza su cura poética. La imagen está emanando. No hay ya captura algu-
na, no hay dominio de la fotógrafa, la alianza de fraternidad ha liberado una 
forma que rebasa las pretensiones de propiedad sobre el acto creativo. 
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Es también lo que sucede cuando Jesús Abad acompaña a los desplazados 
por la violencia en Colombia y los acontecimientos piden la producción de 
las imágenes; las condiciones de esas fotografías, que son las condiciones 
en las que él mismo está huyendo con ellos, no son una transferencia, hay una 
coparticipación viva que emana imágenes. No es que se trate de un acto má-
gico, el fotógrafo maneja una técnica, por supuesto, conoce un lenguaje, tiene 
una serie de recursos que le permiten sacar esas fotografías extraordinarias, 
pero esa fotografía no podría tener tal carácter si él no tiene esa relación con 
los otros, si no está inmerso en ese mundo que las produce. Cuando toma la 
fotografía de Ana Felicia, una mujer negra de una comunidad cercana a los 
Montes de María, en la costa atlántica colombiana, Jesús Abad tiene con ella 
una relación entrañable de fraternidad. Cuando los paramilitares masacraron 
la cercana vereda de Las Brisas, Ana Felicia y todos los pobladores salieron hu-
yendo porque la muerte se acercaba. Entre las escasas cosas que rescató estaba 
un mantel y un jarrón que, al regreso, diez años después, colocó en una mesa, 
como una ínsula de voluntad en medio de un pueblo devorado por la selva en 
el que las casas raídas eran escombros quemados. En lo que fue su sala instaló 
ese pequeño espacio de dignidad en el que colocó hojas y flores frescas que 
tomó de las cercanías. Ana Felicia, mujer vieja, negra, con una dulce sonrisa, 
dice al fotógrafo: «como mi casa estaba fea, la llené de flores». Y él, compro-
metido plenamente con el momento de dolor y con la pequeña porción de dul-
zura que allí emanaba, dice: «Ana Felicia hizo de su casa destruida una obra 
de arte». El fotógrafo ve la poesía en ese momento de tragedia como una flor 
fresca brotando de la tragedia. Hay que imaginar ese momento en la vida de 
Ana Felicia, la fotografía de Jesús Abad lo exige de nosotros: pasaste diez años 
fuera de tu casa, huyendo porque te expulsaron con amenaza fehaciente de 
muerte, tus vecinos fueron asesinados, solo pudiste llevar un manojo de cosas, 
elegidas entre todo lo que fue su vida, y después, un retorno incierto, no a una 
casa como solemos asociarla con dicha palabra. No es el retorno de Ulises, no 
es el reencuentro con la casa monárquica. Ulises la encuentra llena de preten-
dientes a quienes tiene que expulsar, pero su casa sigue siendo imperial. Ana 
Felicia llegó a una casa hecha pedazos, destruida, usurpada hasta la muerte. 
Pero, no obstante todo eso, ella tiene la fuerza, la potencia, para hacer de ello 
no un momento de dolor o de rendimiento. Lo que ella elige es un acto de 
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dignidad y de belleza, un acto de poesía. Es un acto estético, vital, un acto ple-
namente político y existencial. La aisthesis aquí resplandece de posibilidades 
en medio de la ruina. Jesús Abad no está fotografiando a las mujeres llorando, 
descubre y entiende, por esa conexión, que es un momento fundamental, por-
que aquí no es solo el dolor, sino que es la capacidad de recreación que esta 
mujer marginada, pobre, despliega como un prodigio. No hay captura aquí, 
la imagen emanó. No hay manera de que Jesús Abad hubiese podido construir 
o propiciar esa imagen, esa imagen no puede producirla el fotógrafo, esa ima-
gen emergió de una articulación de muchos elementos que allí confluyeron, 
para brotar, como brota una flor. 

M. A. P.: Creo que pudiéramos dialogar meses y meses, sería interesante. Final-
mente, Diego, ¿tienes algún proyecto en puerta? ¿Hacia dónde van tus futuras 
investigaciones, por lo menos en el corto plazo?

D. L.: Bueno, de forma inmediata quiero cubrir una deuda que tenía desde 
hace tiempo: un texto de hermenéutica del cine, un pequeño retorno a la her-
menéutica, dado que me parece que la hegemonía del formalismo teórico ci-
nematográfico necesita una contraparte. Mi proyecto, hace tiempo, era escribir 
un trabajo amplio, íntegro, sobre hermenéutica del cine, pero no tengo tiempo 
de hacerlo, entonces opto por escribir un texto corto que ofrezca algunos de los 
parámetros de lo que podría ser una hermeneusis del cine y tome unas quince 
o veinte obras cinematográficas para hacer algunos ejercicios interpretativos. 
Ese es un proyecto incidental. Un proyecto más vasto es el de escribir, ahora 
sí, una estética de la mirada. Allí quiero tomar posición ante algunas de las 
más notables discusiones de la estética contemporánea y, por otra parte, tratar 
de dar elementos para leer la realidad de la mirada en la sociedad de nuestro 
tiempo, particularmente la condición de hipercibernetización de nuestra so-
ciedad en el tiempo de la pospandemia. No para hablar puntualmente de la 
pandemia o la pospandemia, sino para ver la íntima conexión entre la apuesta 
de la modernidad capitalista contemporánea por lo cibernético y las condi-
ciones de cierta parálisis del cuerpo –en el sentido que me preguntabas hace 
un momento–, de cierta contención corporal que la pandemia amplificó. La 
coincidencia del no-cuerpo de la digitalización y del capitalismo cibernético. 
Aunque la cuestión de la estética de la mirada es mucho más amplia que esto; 
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por ejemplo, la captura de la mirada de la que hablaba hace un momento y 
la producción de un sujeto anhelante, poroso, atravesado incesantemente por 
innumerables figuraciones, un sujeto producido por las máquinas contempo-
ráneas de la nada. Ese tipo de cosas son las que busco abordar. Hay, por otra 
parte, un par de proyectos de creación visual y narrativa que deseo crear, ya 
veremos si hay condiciones para ello.

M. A. P.: Ok, pues muchas gracias, Diego, por la entrevista. 

D. L.: A ti, Marco, muchas gracias.





TERCERA PARTE
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UNA APROXIMACIÓN PANORÁMICA Y 
PROPOSITIVA A LA TEORÍA DEL CINE

Lauro Zavala

L a fruición fílmica1, libro del investigador universitario Diego Lizarazo, es 
el primero que se escribe en México sobre teoría del cine. Para apreciar 

la dimensión de este hecho, conviene detenerse un momento a observar cuál 
ha sido la producción bibliográfica sobre temas cinematográficos desde la lle-
gada del cine al país en 1896. Tan solo durante el lapso comprendido entre 
1980 y 2000, en el país se publicaron trescientos cuatro títulos, de los cuales la 
abrumadora mayoría (doscientos veinticuatro, es decir, el sesenta y cinco por 
ciento del total) trata sobre la historia y la crítica del cine mexicano. Cada uno 
de los otros ochenta títulos versa sobre las más diversas materias, pero ningu-
no de ellos ha estado dedicado al estudio de la teoría cinematográfica. Vale la 
pena remarcar que todos ellos han sido escritos como producto de contingen-
cias aleatorias, ya que todavía no existe en el país una tradición institucional 
para la formación de investigadores en estudios cinematográficos2.

1  Diego Lizarazo Arias, La fruición fílmica. Estética y semiótica de la interpretación 
cinematográfica, México, UAM-Unidad Xochimilco, División de Ciencias Sociales y Hu-
manidades, 2004.

2  Véase Ángel Miquel, «Cine mexicano y regiones: panorama bibliográfico (1980-
1999)», en Eduardo de la Vega Alfaro (coord.), Microhistorias del cine en México, Guadalaja-
ra, UdeG / UNAM / IMCINE / Cineteca Nacional / Instituto Mora, 2001, pp. 401-414. Véase 
también Lauro Zavala, «Libros sobre cine publicados en México. Temas ajenos a la historia 
del cine mexicano, 1980-2000», en Irma Lombardo García (coord.), La comunicación en la 
sociedad mexicana. Reflexiones temáticas, Ciudad de México, AMIC, 2001, pp. 49-62. 
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Debe señalarse la importancia que tiene el hecho de que este libro es pu-
blicado por la unidad Xochimilco de la Universidad Autónoma Metropolitana 
(UAM), pues ha sido precisamente ahí donde también se publicaron las ac-
tas del congreso binacional sobre cine mexicano, realizado en 1998, así como 
el estudio sobre las salas cinematográficas de la Ciudad de México (1997), 
y el primer libro de texto universitario para el análisis cinematográfico (2003), 
agotado en pocas semanas. Precisamente las instancias editoriales más im-
portantes en materia de cine en el país siguen siendo la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM), la Universidad de Guadalajara (UdeG) y la 
UAM Xochimilco. 

El libro que hoy nos ocupa, entonces, surge en un contexto bibliográfico 
que no tiene antecedentes, si bien la misma UAM ha publicado recientemen-
te diversos títulos que también han inaugurado y señalado nuevos caminos 
para la investigación en el país3. El libro está estructurado en seis capítulos, or- 
ganizados de manera lógica y secuencial para fundamentar la propuesta teó-
rica elaborada en el capítulo final. Esta estructura lo distingue de otros libros 
panorámicos sobre teoría del cine, en los que únicamente se ofrece una síntesis 
de las teorías existentes4.

En el primer capítulo se revisan las principales teorías semióticas sobre la 
naturaleza de la imagen, distinguiendo entre las concepciones de la imagen co- 
mo analogía (Roland Barthes, Abraham Moles, Christian Metz), la imagen 
como semejanza (Charles Morris, Ernst H. Gombrich, Nelson Goodman) y la 

3  Yolanda Mercader y Patricia Luna (comps.), Cruzando fronteras cinematográficas, 
México, UAM-Unidad Xochimilco, 2001; Francisco Haroldo Alfaro Salazar y Alejandro 
Ochoa Vega, Espacios distantes… Aún vivos. Las salas cinematográficas de la Ciudad de Mé-
xico, México, UAM-Unidad Xochimilco, 1997; Lauro Zavala, Elementos del discurso cine-
matográfico, México, UAM-Unidad Xochimilco, Coordinación de Extensión Universitaria 
[Libros de Texto], 2003.

4  Originalmente escritos en lengua española: Mario Bomheker, El cine y sus teorías, Uni-
versidad Nacional de Córdoba, Epoké, 2001; Alejandro Montiel, Teorías del cine. Un balance 
histórico, Barcelona, Montesinos, 1992. Originalmente escritos en inglés, traducidos al es-
pañol: J. Dudley Andrew, Las principales teorías cinematográficas, Barcelona, Gustavo Gili, 
1978; Francesco Casetti, Teorías del cine, Madrid, Cátedra, 1994; Robert Stam, Teorías del 
cine. Una introducción, Barcelona, Paidós, 2001. 
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imagen como convención (Umberto Eco al criticar a Morris). El autor cierra 
este capítulo señalando seis aspectos en los cuales los lenguajes icónicos difieren 
de los lingüísticos, con lo que enmarca su investigación en el terreno de lo que 
Paolo Fabbri ha llamado el giro semiótico, es decir, en el reconocimiento de la au-
tonomía de cada sistema de significación y, en particular, en el reconocimiento 
de la autonomía del sistema icónico frente al sistema de las lenguas naturales5. 

El segundo capítulo es una exploración de las principales tendencias en las 
teorías cinematográficas, y ya desde el inicio se señala una distinción funda-
mental en las respuestas que se han dado a la pregunta: «¿Cómo significa el 
cine?». Dice el autor: «Dos son las respuestas: el cine inventa o el cine expresa 
el sentido»6. Esta distinción es el fundamento de todo estudio sobre la histo-
ria de la teoría cinematográfica, y recuerda antiguos problemas filosóficos, en 
particular la discusión entre naturalismo y convencionalismo. En síntesis, «[el]
cine tiene un poder especial para representar el mundo o para reinventarlo»7.

Conviene señalar que esta distinción fundamental en la historia de la teoría 
presemiótica del cine corresponde a la que ha existido entre las dos grandes 
tendencias de la filosofía del lenguaje durante el siglo XX: la filosofía moderna 
de Karl Popper (el lenguaje como ventana para ver la realidad) y la filosofía 
posmoderna del último Wittgenstein (el lenguaje como realidad)8. En este se-
gundo capítulo se hace también un recorrido de los principales argumentos 
de los teóricos formalistas (como Rudolf Arnheim, Béla Balázs y Sergei M. Ei-
senstein) y los teóricos realistas (como Siegfried Kracauer y André Bazin) para 
terminar proponiendo una síntesis de ambas posturas a partir del examen de 
los trabajos de Jean Mitry y Yuri Lotman. Así, encontramos conceptos como 
la desfamiliarización de los formalistas rusos (ejemplificado en el empleo del 
primer plano) o la neutralización propuesta por Eisenstein (como reducción 
de los componentes de la realidad a partículas neutrales y básicas), la cual 
dio lugar a los conceptos de transferencia y sinestesia, fundamentales para una 
teoría formalista del montaje como proceso y no como producto. Por su parte, 

5  Véase Paolo Fabbri, El giro semiótico, Barcelona, Gedisa, 2002.
6  Diego Lizarazo Arias, op. cit., p. 67.
7  Idem.
8  Véase David J. Edmonds y John A. Eidinow, El atizador de Wittgenstein. Una jugada 

incompleta, Barcelona, Península, 2001.
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la semiótica siempre vio en el húngaro Balázs no a un científico, sino a un 
místico, pues, al mismo tiempo que defendía los recursos formalistas del cine, 
sus preferencias personales lo alejaban simultáneamente del documental y 
del cine experimental, de tal manera que podría ser considerado como un 
formalista moderado9. La postura realista de Kracauer surge de una actitud 
militante, al rechazar todo aquello que no se compromete con la realidad 
social. Desde esta perspectiva, directores como Ingmar Bergman o Andrei 
Tarkovski, diría este teórico, son anticinemáticos, y quedarían excluidos de 
los estudios sobre cine.

Finalmente, se presentan las propuestas de Bazin, uno de los más grandes 
teóricos en la historia del cine, cuya importancia es similar, dice el autor, a la 
que tienen Eisenstein o Metz. En la propuesta de Bazin, el cine es una ven-
tana que permite ver más claramente la realidad, y también es una linterna 
que ilumina zonas de la realidad que de otra manera pasarían desapercibidas 
por el espectador. El cine, entonces, sería un arte centrípeto e indicial, pues 
lleva al espectador a centrar su atención en aquella realidad –o aquel aspecto 
de la realidad– que está siendo indicado desde la luz que se proyecta sobre la 
pantalla10. Esta perspectiva permite a Bazin, por primera ocasión en la histo-
ria del cine, distinguir precisamente la existencia de dos tipos de montaje: el 
montaje formalista –construido a partir de un sistema metafórico o concep-
tual, como en el caso de Dziga Vertov o Eisenstein– y el montaje psicológico 
–construido a partir de un sistema de relaciones causales que siguen el flujo 
cronológico de los acontecimientos, como ocurre en el cine clásico hollywoo-
dense–. En ambos casos, dice Bazin, se manipula la realidad, y se hace pasar 
por natural aquello que es producto de un artificio narrativo, moral o ideoló-
gico. Para Bazin, las dos herramientas que permiten superar las limitaciones 
de ambos tipos de montaje son el plano secuencia y la profundidad de campo 
(es decir, la toma en la que todos los objetos, cercanos y lejanos a la cámara, se 
encuentran en foco), a los cuales dedicó dos de sus estudios más conocidos, 
precisamente sobre el cine de Jean Renoir y sobre el cine de Orson Welles. Es-
tos recursos permiten que el espectador cuente con múltiples opciones para 
hacer su propio trabajo de edición durante el proceso de proyección. 

9  Ibid., p. 93.
10  Ibid., p. 116.
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Para el mismo Bazin, estos recursos son la mejor muestra de la riqueza 
estética del lenguaje cinematográfico, pues al privilegiar la ambigüedad, per-
miten que el proceso de ver una película ya no sea una mera experiencia de 
percepción, sino una experiencia productiva de interpretación individual11. 
Esta propuesta constituye el origen de la teoría moderna del cine. Su influencia 
ha marcado el desarrollo de todas las teorías subsecuentes, incluyendo los mo-
delos producidos por la semiótica. Por ello, no es casual que las reflexiones de 
Bazin hayan sido el referente conceptual para las exploraciones del cine moder-
no que surgió en Europa en la década de 1960. Conviene recordar que precisa-
mente fue Bazin quien fundó en 1951 la revista Cahiers du Cinéma –considerada 
como la más importante en la historia del cine–. 

Hasta aquí podría pensarse que el libro se limita a hacer el recuento de 
las tesis centrales de cada uno de estos pensadores. Sin embargo, es al final 
de este segundo capítulo, al igual que en el anterior, donde el autor presenta 
una propuesta propia, que consiste en una síntesis entre las dos tendencias 
que siempre han existido en la producción y en la teoría del cine: «quienes 
creen en la realidad, y quienes creen en la imagen»12. En esta primera sínte- 
sis, Lizarazo propone seis niveles de composición cinematográfica, además 
de la composición por medio del montaje: la composición plástica, la com-
posición toponímica, la composición narrativa, la composición actancial, la 
composición sonora y la composición efectual13. A partir de este modelo –que 
parece agrupar, respectivamente, lo relativo a imagen, sonido, puesta en es-
cena, narración y condiciones de recepción–, cada lector podrá elaborar su 
propia cartografía de la composición cinematográfica14. 

11  Ibid., p. 120.
12  André Bazin, citado en ibid., p. 122.
13  Ibid., p. 123.
14  Este modelo podría incluso ser desarrollado en otro trabajo, en el que valdría in-

corporar también lo relativo a los otros componentes de la experiencia cinematográfica, a 
saber: título, inicio, edición, género, ideología, intertextualidad y final. En esta propuesta, 
que resultaría muy útil para la práctica del análisis cinematográfico, se toman como punto de 
partida las propuestas mediadoras de Mitry, integrando las posturas del cine como sintaxis 
y del cine como semántica.
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Para llegar a una visión del cine como pragmática, el siguiente capítulo se 
orienta a una exploración de la naturaleza del cine desde una perspectiva se-
miótica. Así, resulta evidente que la semiótica del cine, nacida a principios de la 
década de 1960, fue la primera formulación de naturaleza descriptiva de lo que 
el cine es, y no una formulación parcial, programática y prescriptiva de lo que el 
cine debería ser, como había ocurrido hasta ese momento con las teorías forma-
listas, realistas y, en general, con todas las formulaciones teóricas de la reflexión 
presemiótica, desde Hugo Münsterberg hasta el mismo Mitry15.

Los aportes de Metz son fundamentales en este punto para mostrar por qué 
el cine es un lenguaje, pero no una lengua derivada de los principios lingüísti-
cos. Por su importancia, que llega al punto de poder considerarlas cofundadoras 
de la disciplina, vale la pena recordar estas tesis ya clásicas: 1) al ser unidirec-
cional, el cine no es un sistema de comunicación, sino un sistema de expre-
sión; 2) el cine no tiene signos lingüísticos; 3) el cine tiene muy poco de sistema; 
y 4) el cine no tiene primera ni segunda articulación, es decir, en su interior no 
existen monemas (palabras) ni fonemas (sonidos sin significado) de naturaleza 
fílmica16. En resumen, es inútil una lingüística del cine. Pero, en cambio, sí existe 
una semiótica del cine. Y, según el autor, esta semiótica es una semiótica líquida. 
Es decir, es un sistema de significación en el cual «existen principios variables 
y ciertos acuerdos de comprensibilidad previos»17. 

Sin embargo, el límite de la semiología fílmica de naturaleza saussureana 
se encuentra en el hecho de que no se contemplan los procesos de recepción. 
Pero antes de llegar al capítulo que se concentra en ese tema, en este se presen-
tan otros terrenos de esta vertiente semiológica, como los de la narratología 
formalista (Vladimir Propp, Barthes, Claude Bremond, Algirdas Julien Grei-
mas). Aquí, el autor señala, con agudeza, que incluso una distinción canónica 
(de naturaleza barthesiana) como la que se puede establecer en un relato con-
creto entre los componentes cardinales y los componentes catalíticos (es decir, 
entre unidades narrativas que son necesarias o innecesarias para que el relato 
avance hasta el final), siempre es consecuencia de la perspectiva interpretati-

15  Ibid., p. 138, nota 5. 
16  Ibid., p. 141.
17  Ibid., p. 147, nota 14. 
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va adoptada por el analista18. Esta observación resulta de especial interés en 
nuestro medio, donde se llega a confundir la existencia de algunas aproxima-
ciones de análisis narrativo con la totalidad del proyecto semiótico. Por otra 
parte, en años recientes se han elaborado modelos teóricos en los que se desa-
rrollan propuestas de narratología mucho más sofisticadas y pertinentes para 
el estudio de la narrativa cinematográfica que las producidas por el estudio 
de los cuentos de hadas o la narrativa literaria. Este es el caso de los modelos de 
François Jost, André Gaudreault, Edward Branigan, Francis Vanoye y muchos 
otros. Por último, merece la pena señalar la existencia de propuestas en las que 
se integran los principios del estudio narratológico con los de la estética de la 
recepción, como en la semiótica cognitiva de Warren Buckland19.

En la sección final del tercer capítulo, el autor comenta casos de pelícu-
las concretas para ilustrar las limitaciones de una narratología sin sujetos, 
es decir, una narratología de actantes. Los ejemplos están tomados del cine 
de Tarkovski, Danny Boyle, Jim Jarmusch, Peter Greenaway y Tom Tykwer. 
Nuevamente, estos ejemplos podrían constituir parte de un proyecto para la 
elaboración de un manual de análisis cinematográfico, pues quedan clara-
mente demostradas las limitaciones de una narratología tradicional, que es 
insuficiente para dar cuenta de la riqueza estructural y expresiva de películas 
como Nostalgia (1983), Corre, Lola, corre (1998), El ciudadano Kane (1941) y 
The Pillow Book (1996), en muchas de las cuales se presentan casos de espa-
cialización del tiempo, es decir, la yuxtaposición narrativa de tiempos simul-
táneos motivada por un principio simbólico. En los últimos tres capítulos del 
libro se exploran algunas de las posibilidades de estudio de la recepción o 
fruición fílmica. 

18  Ibid., p. 156.
19  Véase André Gaudreault y Francois Jost, El relato fílmico. Cine y narratología, Bar-

celona, Paidós, 1995; André Gardies, Le récit filmique, Paris, Hachette, 1993; Edward 
Branigan, Narrative Comprehension and Film, New York, Routledge, 1992; Jesús García 
Jiménez, Narrativa audiovisual, Madrid, Cátedra, 1993; Francis Vanoye, Récit ecrit, récit 
filmique, Paris, Nathan, 1989; Vicente Peña Timón, Narrativa audiovisual, Madrid, Labe-
rinto, 2001; María del Rosario Neira Piñeiro, Introducción al discurso narrativo fílmico, 
Madrid, Arco, 2003.
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El capítulo cuarto está dedicado al terreno de la semiótica de la recepción 
literaria, a partir de Jan Mukarovsky y el Círculo de Praga, y a la estética de 
la recepción literaria, a partir de los teóricos alemanes de la Escuela de Cons-
tanza. Ya en la estética de Mukarovsky se sintetizan los principios del análisis 
inmanentista con los de la filosofía social, mientras que en la estética de la 
recepción de Hans Robert Jauss se trabaja con el concepto gadameriano, de-
sarrollado por Karl Mannheim, del horizonte de expectativas, el cual permite 
distinguir entre una intertextualidad sincrónica y una intertextualidad dia-
crónica20. Por su parte, Wolfgang Iser desarrolla el concepto de los vacíos de 
la lectura basado en el concepto ingardiano de la indeterminación de la obra 
de arte. Para él, un cuento o una película no son textos, sino actos. Es decir, 
actos de lectura. En este capítulo, el autor señala la necesidad de una sociología 
de la experiencia estética, que «empezaría ahí donde termina la semiótica de 
la recepción», y que él concibe como la integración de las dimensiones herme-
néutica y sociológica del acto de ver cine. Semejante proyecto, dice el autor, 
podría derivarse de la propuesta de Paul Ricoeur, para quien «[u]na lectura no 
es verdadera o falsa, sino más o menos coherente o probable»21.

En el siguiente capítulo, el autor presenta la polémica entre quienes sos-
tienen la posibilidad de una lectura itinerante, ilimitada –como lo propone 
Jacques Derrida–, y quienes sostienen la existencia de límites a la interpre-
tación, determinados por el consenso de las comunidades interpretativas 
–como lo propone Eco–. 

En el penúltimo capítulo se muestra cómo el cine influye sobre el especta-
dor, al considerar que «el cine es visto como obra de arte desde la perspectiva 
estética, y como parte de las industrias culturales desde la mirada socioló-
gica»22. Es aquí donde el autor propone reconocer lo que él llama la tesitura 
política de las interpretaciones, para lo cual se apoya, naturalmente, en Mijaíl 
Bajtín. Desde esta perspectiva, la existencia de las comunidades interpretativas 
–para emplear el término de Stanley Fish– se encuentra en permanente trans-
formación. Esta propuesta de una estética y semiótica del cine es desarrollada 
en el capítulo final del libro, donde se presenta un modelo para «reconocer 

20  Ibid., p. 211, nota 17.
21  Paul Ricoeur, citado en ibid., p. 201.
22  Ibid., p. 233.
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los factores y aspectos simbólico-sociales desde los cuales los agentes histó-
ricos semantizan los textos cinematográficos»23. En este modelo se parte del 
reconocimiento de que todo sentido producido por el espectador de cine al 
ver una película es de naturaleza relacional, a partir del cual se desarrolla un 
contrato de verosimilitud por medio del cual el espectador ve la película como 
si aquello que se le presenta hubiera existido o podría llegar a existir. Ensegui-
da se propone una cartografía general de las competencias estéticas y semió-
ticas que el espectador pone en juego al ver una película, a las cuales llama 
competencias pragmático-recepcionales, competencias de reconocimiento del 
medio cinematográfico, competencias de reconocimiento de clases textuales y, 
la más importante de todas, la muy vasta competencia textual. Este modelo se 
complementa con una distinción entre los diversos tipos de espectadores, to-
mando en consideración los modelos para el estudio del lector literario. Aquí 
se señala el interés que pueden tener conceptos como lector ideal (Iser), archi-
lector (Michael Riffaterre), lector informado (Fish), lector pretendido (Erwin 
Wolff) y lector modelo (Eco) para presentar a continuación el concepto del es-
pectador en el texto fílmico (Francesco Casetti). El libro concluye proponien-
do una tipología de cuatro órdenes en la recepción fílmica, a los que llama, 
respectivamente, la dialéctica textual, la dialéctica disposicional, la dialéctica 
enciclopédica y la dialéctica interpretativa. 

En síntesis, se trata de un libro en el que se presentan de manera sistemática 
los conceptos canónicos de la estética y la semiótica de la imagen y del cine, 
y en el que se retoman categorías de algunas otras disciplinas (especialmente 
semiótica de la imagen, sociología de la cultura, narratología estructuralista y 
teoría de la recepción literaria), no sin señalar las limitaciones de algunas de 
ellas, y en el que se equilibra una capacidad de síntesis y exposición de los con-
ceptos estratégicos con algunas propuestas originales, que merecen ser discu-
tidas y desarrolladas más ampliamente. Este es un libro ambicioso, de carácter 
panorámico, sistemático y propositivo.

23  Ibid., p. 230. 
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FOTOGRAFÍA, ESTÉTICA Y RETORNO

Brenda Itzel Barrientos Flores

E n la relación entre la fotografía y la alteridad, la estética como fuerza de 
retorno de lo negado permite la vinculación con el dolor de los otros en 

la necesidad de vislumbrar su ser apartado, olvidado o segregado. Esta es la 
problematización en la que se centra Diego Lizarazo en su libro La fotografía y 
el otro. Cuerpo y estética de retorno1, ensayo en el cual se ponen sobre la mesa 
de análisis las posibilidades de la fotografía para conectarnos con el dolor de 
los otros y permitirnos una compresión y responsabilidad sobre ello.

Lizarazo es especialista en filosofía de la comunicación, teoría de la signi-
ficación y hermenéutica de la cultura. El libro que nos ocupa lo ha llevado a 
obtener el Premio Nacional de Ensayo sobre Fotografía 2021 en la categoría de 
Investigador con Amplia Trayectoria, el cual le fue otorgado por la Secretaría 
de Cultura y el Centro de la Imagen. 

En el primer capítulo del texto, el autor se centra, a través de una conver-
sación asincrónica entre Virginia Woolf, Susan Sontag y Judith Butler, en las 
posibilidades y los límites de la fotografía como elemento capaz de convocar 
en nosotros una transitividad de interpelación ética y la movilización para 
actuar bajo una primera pregunta primordial: ¿La fotografía puede acercarnos 
al dolor de los otros?

Como primer acercamiento a dicha interrogante, nos encontramos con 
Woolf, quien, sin prestar principal atención a la fotografía, la define como una 
exposición de hechos que exigen sentimientos y que van dirigidos al ojo dando 

1  Diego Lizarazo Arias, La fotografía y el otro. Cuerpo y estética de retorno, Ciudad de 
México, Centro de la Imagen, 2022.
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algo que sentir, pues al observarlos provocan sentimientos análogos y opinio-
nes comunes en una especie de respuesta universal de rechazo a la guerra y la 
violencia. De esta manera, Woolf plantea una primera aproximación a la pre-
gunta formulada por el autor: la fotografía tiene la posibilidad de acercarnos 
al dolor, y no solo eso, sino que incita a la sensibilidad y la emoción, las cuales 
reclaman una respuesta contundente2.

En segunda instancia, el autor retoma algunas argumentaciones de Sontag, 
quien, a diferencia de Woolf, no comprende las fotografías como aportaciones 
meramente visuales que envuelven sentidos generales, sino que las contextuali-
za señalando los actores con intereses, su pertenencia a un conflicto determina-
do, los procedimientos de guerra y sus posiciones. De este modo, se considera 
a la fotografía como una enunciación dentro de los procesos de comunicación 
y circulación que pertenecen a un tiempo y a un campo de relaciones y signifi-
cados sociales que se producen, circulan y se interpretan. 

Lo anterior le permite a Lizarazo establecer seis planteamientos denomi-
nados como «analítica del dolor en la fotografía»: 1) como representación 
histórica, en la medida en que en tanto que siempre es política; 2) como con-
moción emocional debido a que la fotografía tiene el potencial de estreme-
cer, sin que sea capaz, según Sontag, de argumentar. Asunto cuestionado por 
Lizarazo, porque en tanto la foto tiene la capacidad de producir, en ciertas 
condiciones, procesos de comprensión; 3) como triunfante en la expresión 
pública del dolor, ante las limitaciones que en ello tendría la literatura. Según 
Sontag, mediante la unión de la objetividad del registro mecánico de lo real y 
el punto de vista del fotógrafo, la fotografía logra presentar con mayor con-
tundencia el horror de la guerra. Lizarazo cuestiona, por su parte, esta crasa 
oposición entre literatura y fotografía, reconociendo que tienen condicio-
nes y capacidades diferenciales; 4) como imagen del horror y sus exigencias 
éticas frente a la apetencia y el morbo que genera temor como estrategia de 
conmoción en la que se relaciona la necesidad de la información y la sen-
sación del riesgo; 5) como belleza y horror en la imagen fotográfica en el 
sentido de la posibilidad que tiene esta para transformar en algo bello lo que 
es aterrador; 6) como desmemoria en tanto que, para Sontag, el problema 
ahora es que las personas ya no recuerdan los hechos, sino las fotografías 

2  Ibid, pp. 29-30.
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de los hechos. Ante ello, Lizarazo reacciona: la fotografía no ha minado la 
capacidad mnémica humana, pues recordábamos antes de la fotografía y re-
cordamos, de muchas otras formas, además de la fotografía3.

Por último, el autor retoma algunos de los razonamientos de Butler a partir 
del marco fotográfico como estructura de definición del mundo gobernado 
por reglas culturales y principios de racialización y civilización. El marco fun-
ge como fuerza de encuadramiento que organiza e interpreta un campo de la 
realidad en un sentido político. En esta dirección, dicho marco funciona como 
un acto de delimitación interpretativa que modifica la manera en la que reac-
cionamos al dolor de los otros, debido a que de él depende la distinción entre 
las vidas que son llorables y las que no. Así, la fotografía conlleva un trasfondo 
político que se despliega por medio del marco interpretativo que delimita y 
estructura a la imagen, lo que pone en juego la organización de las fuerzas 
políticas y sociales de la realidad y, por lo tanto, de nuestra forma de percibirla. 

En este sentido, Lizarazo se centra en plantear, en el segundo capítulo, las re-
laciones existentes entre la fotografía, el tiempo y el cuerpo, un acercamiento de 
gran relevancia para la fotografía como existencia misma. De este modo, el autor 
se permite partir de la foto como asunto del cuerpo, es decir, como el desprendi-
miento de una mirada propia de una historia y una trayectoria en el espacio en la 
que los distintos cuerpos se comunican y tienen acceso a los otros por medio de 
un despertar que renueva a la mirada social, gracias a la cual se da una «relación 
fundamental entre el cuerpo del otro y el lugar que habita»4. 

De esta manera, el autor se aproxima a la fotografía, de forma precisa, como 
una fuerza de alteridad debido a su capacidad para destapar un mundo en el 
que el otro nos interpela, lo que nos posibilita una constatación existencial 
de aquello que ha sucedido, siendo que el encuentro de nuestra mirada con 
la mirada del otro y su capacidad de vivificarla serán el punto sustancial que 
permita una mayor o menor alteridad. Esto se sustenta en el acto triádico foto-
gráfico analizado por el autor: la mirada cárnica (una historia de mirada, una 
persona concreta que toma la fotografía) se cristaliza en una mirada textual 
(la foto digital o impresa), la cual está destinada a hacerse, nuevamente, una 
mirada cárnica (en los ojos de quienes ven la foto).

3  Ibid., pp. 26-57.
4  Ibid., p. 82.
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Lo dicho nos lleva a una reflexión fundamental que Lizarazo realiza: las 
fotografías como miradas que nos miran y que configuran una semántica exis-
tencial en la que la foto no es unidad, sino pluralidad. Así, llegamos a otro con-
cepto sustancial en el texto: la fuerza de retorno en la fotografía como una señal 
de alteridad reticente al encuadramiento y la cual da lugar a una liberación 
ante el encuadre a partir de su inconmensurabilidad5. En tal sentido, Lizarazo 
hace posible plantear a la fotografía como una articulación de doble tiempo 
de la historia y de la existencia, es decir, como un lenguaje con la capacidad de 
encuadrar y rebasar el encuadre gracias a la interpretación que da un tiempo 
múltiple. Y en este planteamiento, Lizarazo retoma a la mirada como una ma-
triz que configura las posibilidades de lo visible y no visible, la cual se encuentra 
sometida al tiempo que se mira y fija a sí mismo por medio de la memoria.

En este aspecto, nos adentramos al lenguaje de la fotografía como fuerza 
que captura lo sucedido y fija al tiempo fotográfico para hacerlo legible e inter-
pretable a partir de categorías convencionales que permitan hacerlo entendi-
ble. Pero la fotografía no responde solo a la categorización de su lenguaje, sino 
que es también el lugar en donde la existencia puede colarse, desbordando las 
reglas del encuadramiento. Siendo así que, de la misma manera, la fotografía 
se configura capaz de mostrar no solo un pasado y un futuro anterior, sino un 
devenir del tiempo pasado que evoca múltiples posibilidades.

Lo expuesto con antelación le permite al autor reiterar la condición de la 
fotografía como interpretación tomando en consideración cuatro aspectos: 
1) la fotografía como tiempo observado que se erige para ser mirado bajo el 
sentido de la percepción y la valoración, en otras palabras, una interpretación 
dialógica que la fotografía establece con quien la ve y en la que se da un trán-
sito temporal y semiótico; 2) la fotografía como reinterpretación narrativa en 
la que se abre un nuevo ángulo del tiempo ya narrado, esto es, la fotografía se 
configura como fuerza de recapitulación en el acto de la mirada que se cons-
tituye en el ciclo interminable de la interpretación; 3) la fotografía interpreta 
tiempos por medio de una apropiación del tiempo, la cual exige una movilidad 
permanente y amplia de dicho tiempo en el que no solo se muestra lo deteni-
do, sino el proceso previo y posterior (el pasado del pasado y el futuro de este); 
y 4) la fotografía como incertidumbre del presente en la que se hace patente 

5  Ibid., p. 90.
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lo que estuvo ahí a través de un diálogo entre miradas que no concluyen y 
en las que se muestra la posibilidad de que en el presente siempre haya una 
retención del pasado, el cual se define en la protensión del futuro6.

Los capítulos anteriores guían a Lizarazo a plantear conceptos funda-
mentales dentro de la potencia heurística de la fotografía, pues basado en el 
análisis de los trabajos de fotógrafos como Yael Martínez, Gustavo Germano, 
Jesús Abad Colorado, Erika Diettes y Lucila Quieto, el autor profundiza en 
la fuerza de alteridad y la estética de retorno como posibilidades de la recon-
figuración de un pasado negado, un tiempo imposible y un cuerpo elidido 
convocado estéticamente. 

Por tal razón, Lizarazo recalca y subraya que la estética de la mirada funge 
como concepto que «clarifica los espacios de tensión y liberación cuando lo 
invisible entra en el campo visual, o lo imposible se hace posible y lo inadmi-
sible se despliega»7, teniendo entonces una fuerza de emancipación ante la 
mirada que, infringida por una contramirada, tiene como resultado conflic-
tos y alianzas de la mirada a partir de las posibilidades y maneras de mirar. 
En este mismo espacio entra la estética como campo de interrogación social, 
psicológica, política y antropológica de la sensibilidad en el horizonte de las 
experiencias en la cultura. Así, las técnicas de poder de la estética de la mirada 
organizan y establecen el campo de lo visible. 

En este sentido, la fotografía se plantea en dos posibilidades: a) como 
confluencia de discurso y poder en cuanto vigilancia, control e imposición; 
b) como rearticulación de la mirada, como potencia de reconocimiento del 
dolor del otro y como necesidad de retorno hacia lo expulsado, olvidado o 
segregado a través de la narración del cuerpo del otro y su correspondencia 
con el nuestro. Esta relación le permite al autor ubicar a la mirada en el cuerpo 
y el cuerpo en la mirada como parte de los actos de la fotografía, en la cual 
la mirada funciona como retorno a los cuerpos que han sido excluidos o elimi-
nados, permitiendo narrar lo que es inenarrable. 

Así, Lizarazo analiza los trabajos fotográficos de los autores mencionados, de 
los cuales logra rescatar algunas aportaciones fundamentales dentro de la narra-
ción fotográfica y la estética de la mirada en ella, así como su fuerza de retorno. 

6  Ibid., pp. 98-11.
7  Ibid., p. 113.
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Por un lado, Lizarazo puntualiza la importancia de los lugares como espacios 
organizados e impregnados por la vida, en los cuales corren flujos sentimentales 
y afectivos a partir de las relaciones que en ellos se despliegan. De esta manera, 
las codificaciones de contrapartida y contraimagen se extienden dentro de un 
espacio que retorna un cuerpo sin cuerpo a través de la lucha de la memoria 
contra el olvido y del hombre contra el poder, este último como una negación 
histórica y existencial que imposibilita el narrar, comprender y relatar. 

Con lo planteado hasta aquí, es posible comprender aquello que Lizara-
zo mantiene a lo largo del texto: la fotografía activa al retorno para mostrar 
al otro en nosotros y reconocer la comunidad del dolor que nos relaciona8. 
Por otro lado, el autor permite plantear a la fotografía como indicador de un 
tramo de la vida que no está y que nunca se pudo narrar, esto es, como guía 
que da cuenta del tiempo sustraído por medio de la fuerza de alteridad que 
posibilita reconocer y entender que el propio dolor es análogo con el sufri-
miento de la otredad9.

De este modo, el sustento de la fuerza de la fotografía no radica, enton-
ces, en la dualidad de la fotografía y lo fotografiado, sino en el compromiso 
humano inmerso en las vidas que retrata y en las que el acto fotográfico se 
establece como una continuidad de la sensibilidad y la técnica en la ruptura 
humana, en la cual se da una especie de reticulación y definición de los otros. 
En este sentido, el autor sostiene que el tiempo que se dilata en la narración se 
contrae en la imagen a través de un diálogo colectivo de miradas en el que lo 
íntimo se transforma y permite aprehender el conjunto de vidas entrelazadas 
en la historia10. Así, la estética de retorno ofrece un espacio a lo desaparecido 
por medio de imágenes que revelan la permanencia del pasado y la conexión 
de nuestras propias vivencias con lo que otros han vivido.

¿Qué significa lo anterior? Se trata de un campo de cruces y tensiones. 
En ellos, la imagen muestra la cultura y la memoria mediante los rostros que 
emergen de la profundidad del tiempo y que sustentan una relación de alteri-
dad entre nosotros, en la que el cuerpo se instaura como fuerza de retorno que 

8  Ibid., p. 129.
9  Ibid., p. 134.
10  Ibid., pp. 142-143. 
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abre camino frente al encuadramiento de lo desaparecido, haciendo presente 
aquello que se ha ido.

Esto da entrada a la estética de retorno, confrontada o desplazada de la 
mirada matriz, como posibilidad de potenciar la fuerza débil del pasado y 
lo negado dentro del tiempo fotográfico a partir de la renarración del futuro 
anterior y la regeneración de escenas acaecidas en las que se reinvierte lo su-
cedido. Lo que Lizarazo señala es que, a pesar de tratarse de un tiempo foto-
gráfico, este no se encuentra decretado total y absolutamente, pues, por medio 
de la acción estética en el presente, sobre el pasado, se reinserta otro presente 
en el cual se construye una nueva sensibilidad que hace posible un tiempo 
imposible. De esta manera, Lizarazo expone un doble sentido en el cuerpo que 
retorna: «El cuerpo-amado que retorna del pasado y del tiempo intangible y el 
cuerpo-propio que se mete desde el presente en el tiempo pasado-presente»11, 
lo que significa la inclusión del cuerpo negado en la memoria gracias al apa-
rato estético de lo imposible, el cual da lugar a un espacio en el que el cuerpo 
arrancado retorna y se vincula. 

En términos generales, en este texto Lizarazo permite y clarifica la relación 
entre la otredad y la fotografía a partir de su vinculación con la alteridad como 
forma estética. En dicha relación se presentan la fuerza de retorno y la mira-
da como potencias de reconocimiento del dolor de los otros y el sentido frente 
a ellos. Así, se tiene como resultado un ensayo con sustancia, explicación y apor-
taciones en el tema de la fotografía no solo como realidad, sino como actos que 
se despliegan y que permiten que los cuerpos negados y olvidados reaparezcan 
de nueva forma en la memoria.

11  Ibid., p. 157.





367

VISUALIDADES CONTEMPORÁNEAS: RESEÑA 
SOBRE DELIRIOS POSTFOTOGRÁFICOS1

Alan Cano Barraza

D elirios postfotográficos presenta una reflexión teórica en torno al debate 
conceptual sobre la postfotografía. Su autor, Diego Lizarazo, cuestiona 

críticamente argumentos angulares sobre la noción de postfotografía que au-
tores como Joan Fontcuberta y José Luis Brea han elaborado en distintos tra-
bajos. Lizarazo pone en juego algunos proyectos estéticos que bien podrían 
calificarse como postfotográficos. Analiza dichos objetos semióticos para 
explorar y profundizar las peculiaridades fundamentales en su producción 
y contenido, lo que le permite contrastar, problematizar y refutar las concep-
ciones de Fontcuberta y Brea al respecto. Este ejercicio ayuda a pensar la con-
versación postfotográfica desde un horizonte con mayor amplitud estética, 
cultural y artística.

La crítica de Lizarazo sobre Fontcuberta y Brea señala el riesgo de asumir su 
noción de postfotografía como una categoría totalizadora, puesto que ello im-
plica una reducción comprensiva de la vasta diversidad, riqueza y densidad de 
la imagen en el campo de la visualidad contemporánea. Nuestro autor remarca, 
precisamente, la necesidad de restituir una mirada más sensible, prudente y 
abarcadora sobre la complejidad de la experiencia social de la iconicidad de 
nuestros tiempos. Es decir, no es válido calificar toda la fotografía de nuestro 

1  Trabajo publicado por Diego Lizarazo como «Delirios postfotográficos. Apuntes 
críticos sobre codicidad, memoria y tiempo en el discurso sobre la postfotografía», en 
Diego Lizarazo Arias, Liuva Sustaita Valerio, José Alberto Sánchez Martínez y Ernesto 
Castro (coords.), El ojo de Orfeo. Visiones contemporáneas de la relación Arte-Tecnología, 
México, Plataforma Editorial Re-Vuelta, 2020, pp. 36-75.
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tiempo como postfotografía. De hecho, es probable que ni siquiera la parte ma-
yoritaria de la imagen contemporánea en circulación sea de tal índole.

Entre los proyectos estéticos que Lizarazo recopila para cuestionar y en-
riquecer la reflexión postfotográfica, se encuentran Projects (1997-2001) de 
Nikki Seung-Hee Lee, Sirens (2012) de Ryoichi Kurokawa y Memory (2000) 
de Bill Viola. Lizarazo aborda, a partir de estas obras, temas medulares en el 
campo de la discursividad postfotográfica, como el cuestionamiento sobre 
el uso de la manipulación y la precipitación de la imagen fotográfica, la refor-
mulación de modelos alternativos de autoría, la fuerza narrativa, la conexión 
entre memoria y fotografía, etcétera.

Tanto Brea como Fontcuberta encuentran en el rompimiento del instan-
te decisivo en la fabricación de una imagen uno de los argumentos capitales 
en la transición y mutación de la fotografía a la postfotografía. Con «instante 
decisivo» se refieren al momento en que el fotógrafo captura una imagen que 
sintetiza la esencia de una situación. Para Fontcuberta, la fotografía analógica 
está más predispuesta a la captación y la descripción de la realidad, mientras 
que la fotografía digital extiende ese momento, es decir, ofrece una segun-
da oportunidad de «momento decisivo» porque la imagen se presenta ahora 
ante la pantalla del computador –o del propio smartphone– para ser rehecha 
mediante herramientas, como programas de procesamiento gráfico y retoque 
electrónico, que permiten intervenir dicha captura. 

Lizarazo apunta dos ejes críticos sustanciales sobre este argumento. Prime-
ro, la precipitación, como acomodo o procesamiento de la imagen, no se en-
cuentra necesariamente ligada a un momento posterior ni a una manipulación 
técnica propia del articulado cibernético digital. Este punto es fundamentado 
acertadamente mediante el ejemplo de la estrategia estético-social de vincu-
lación antropológica que la artista Nikki Lee realiza en sus obras, acto que 
modifica sus capturas incluso antes de que se produzcan. Brea y Fontcuberta 
han planteado que la postfotografía se funda en que el sentido de la imagen 
no se cierra una vez realizada la toma, porque hay un segundo momento, solo 
posible en la imagen digital, en el que, mediante los recursos computacionales, 
la imagen se rehace como si se abriera un «segundo obturador». La esencia 
de la refutación de Lizarazo radica en que la fotografía –la pura fotografía– 
puede también «procesar» la imagen, refigurarla, pero lo hace antes de que se 
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realice la toma –en una precipitación–, como lo muestra el trabajo de Nikki Lee, 
quien re-monta la fotografía antes de tomarla. 

En segundo lugar, la fuerza narrativa de la imagen fotográfica tampoco 
nace ni radica en la digitalización, y tampoco es exclusiva de célebres capturas 
de grandes fotógrafos profesionales, sino que cada una de las imágenes posee 
intrínsecamente una potencia diegética. 

En este sentido, también vale la pena poner sobre la mesa un factor su-
mamente relevante: la democratización de la fotografía. Bien sabemos que la 
proliferación de cámaras que existe hoy en día es más marcada que nunca, 
su profusión y disponibilidad han permitido que las personas sientan plena 
libertad para realizar cuantas imágenes deseen. Evidentemente, esta nue-
va práctica implicó un fuerte incremento en la circulación de imágenes en 
comparación con décadas anteriores. Esto es lo que Fontcuberta define como 
«superabundancia visual», elemento que identifica también como rasgo defini-
torio de la postfotografía: la producción de las imágenes prevalece ante el gesto 
de contemplarlas, mientras que su circulación predomina sobre el contenido.

Si bien para Fontcuberta el inmenso caudal visual que acontece en la actual 
cotidianidad digital hace que las fotografías pierdan valor debido a su corta 
permanencia, Lizarazo afirma que la abundancia de imágenes no significa la 
cancelación de la memoria. Tampoco podemos negar que la cibernetización 
y la inmaterialidad de la fotografía digital hayan permitido que las imáge- 
nes tengan un alcance mucho mayor, incluso inimaginable para generaciones 
anteriores. Una de las bondades de las redes sociales es que nos permiten acer-
carnos a la mirada del otro, y esto de forma prácticamente inmediata; puedo 
contemplar y apreciar el retrato o paisaje capturado por una persona en Hong 
Kong y viceversa. 

Como menciona Lizarazo, el acopio y el resguardo de dichas fotografías 
son mucho más sostenibles y funcionales. Caben cientos o miles de fotogra-
fías en una memoria USB con poca capacidad, también están los bancos de 
imágenes en discos duros de computadoras, nubes de internet, redes sociales, 
etcétera. Sin embargo, esto no significa el rechazo absoluto de los rollos ana-
lógicos o el papel como soporte fotográfico, simplemente es una alternativa 
más que nutre la expresión icónica contemporánea. De tal forma que si algún 
día sentimos el deseo de maravillarnos con el trabajo fotográfico de Eugene 
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Smith o de cualquier otro fotógrafo o artista visual, no estamos limitados por 
la distancia, podemos acceder a su trabajo haciendo unos cuantos clics. 

Pero el argumento principal de Lizarazo ante el asunto de la memoria en 
la perspectiva de Fontcuberta radica en cuestionar la idea del catalán respecto 
a que la postfotografía separa las relaciones entre imagen y memoria. Al igual 
que Brea, Fontcuberta cree que en el tiempo del mundo digital la imagen es 
pura instantaneidad, que las personas, particularmente «los jóvenes», solo 
fotografían instantes que luego desechan y olvidan. Tal tesis es caracterizada 
por Fontcuberta en las imágenes de los replicantes de Blade Runner –Ridley 
Scott (1982), porque las fotografías que cargan son falsías: llevan las imágenes 
de parientes y padres que no tuvieron, viven la ilusión de algo que no fue. 
Lizarazo responde: 

[…] si los replicantes requieren de fotografías para construir a partir de ellas una 
ficción de pasado, un artificio que les permita sustentar una experiencia de sí, 
aunque no haya acaecido en el tiempo; lo que allí se indica no son solo las cone-
xiones posibles entre la imagen y la ilusión de tiempo, sino también, y quizás con 
igual o más fuerza, la necesidad de recuerdo fincada en las imágenes. La necesidad 
de recuerdo imaginal para la sustentación del sujeto. Dos asuntos resaltan aquí 
frente a dicha pretensión: que la relación de la memoria con la fotografía no puede 
simplemente descartarse, no obstante la circunstancia del replicante; y que la ima-
gen fotográfica no se agota solo en la experiencia del replicante2.

Referente a la postfotografía percibida desde un modelo de producción fo-
tográfica, en un sentido de construcción códica o pictórica como señala 
Fontcuberta en su libro La cámara de pandora. La fotografí@ después de las 
fotografía (2019), Lizarazo señala que este es más bien un acto excepcional 
en las prácticas icónicas de la sociedad contemporánea, pues son pocas las 
personas que producen sus imágenes desde cero. Recordemos que la ima-
gen fotográfica ha estado expuesta desde sus inicios a todo tipo de edición y 
manipulación en el revelado químico, y un gran porcentaje de las fotografías 
que circulan en la visualidad digital de la cotidianidad actual mantiene esta 
cualidad de captura íntegra. Lizarazo dice:

2  Ibid., p. 62.
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Pocas personas se dedican a construir imágenes como mecanos en los dispen-
diosos y complejos procesos de ir montando secuencia a secuencia de pixelados, 
hasta llegar a la imagen final (o de realizarlos de origen en el procedimiento de 
vectores). Las personas usan sus cámaras digitales o sus teléfonos celulares para 
hacer capturas de las escenas que les interesa, o de ellos mismos; y luego las cir-
culan por las redes, o las borran, o las almacenan, según sus peculiares deseos3.

Y más adelante añade: «La actividad usual de hacer imágenes no parece estar 
del lado de la escritura, sino de la captura. Las imágenes no se producen como 
procesos de escritura de textos, se producen mayoritariamente como capturas 
icónicas que luego pueden ser retocadas o redefinidas»4. 

De tal modo que la premisa de Lizarazo es comprender la acción icónica 
como algo múltiple. Generalizar su práctica sería caer en un error reductivo. 
Lizarazo reconoce la inmensa gama de posibilidad poiética que abre cada 
una de las herramientas tecnológicas, así como la noción de ciertas carac-
terísticas en las prácticas icónico-digitales actuales, pero también considera 
que los valores que apreciamos en la imagen van más allá del propio proceso 
técnico de la producción fotográfica. La clave angular de este procesamiento 
crítico radica en entender la técnica y los nuevos dispositivos y herramien-
tas como una potencia que da apertura a nuevas sensibilidades emergentes, 
pero ello no implica que se nieguen las fuerzas de encuadramiento que el 
poder realiza como mirada. 

Personalmente comparto con Lizarazo la comprensión de que la fotografía 
digital no puede categorizarse de forma general; si bien los avances tecnológi-
cos y la era digital en la que nos encontramos involucran un nuevo horizonte 
de sensibilidad visual que responde al rompimiento de un esquema de lógica de 
producción y consumo, reticular y restringir su uso a una sola práctica artística 
o social sería desvirtuar la expresión, la creatividad y la emoción misma, algo
muy similar a la crítica purista, conservadora y rígida que se realizó sobre las
vanguardias del arte moderno en sus inicios ante el rompimiento de la tradi-
ción pictórica clásica de Occidente.

3  Ibid., p. 57.
4  Ibid., p. 58.
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Arendt: la trivialidad del mal»; «Eduardo Viveiros de Castro: Un punto de
vista»; «Paulo Freire: Pedagogía del diálogo».
Disponible en [https://www.youtube.com/playlist?list=PLIxPgFZR8-Dd5c-
YHPRCCTl9fcNWnU-dU].

2018
■  �«Hermenéutica de la producción simbólica», en Hermenéutica de la produc-

ción simbólica. Prefacio. México, UAM [Junto con Mauricio Andión].
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■  �Sentidos y sujetos en la sociedad mexicana. Lenguaje, educación y cultura,
Ciudad de México, Universidad Juárez Autónoma de Tabasco / UAM-Uni-
dad Xochimilco / Instituto de Investigación en Comunicación y Cultura
(ICONOS) [Junto con Rafael Mauleón, Flor de Liz Pérez y José Alberto
Sánchez].

■  �Kafka: las escenas de lo humano, México, Siglo XXI [Junto con Alberto
Sánchez].

■  �«Los signos oscuros de Kafka», en Diego Lizarazo y J. A. Sánchez Martínez
(eds.), Kafka: las escenas de lo humano, México, Siglo XXI.

■  �«Icónicas combativas: la gráfica política del 68» en Verónica Arroyo Pedroza
y Jorge Ortiz Leroux (coord.), Revolución Visual. Análisis de la gráfica y ac-
ción pública de los movimientos sociales en México, México, UAM-A.

■  �«Memoria y acción social ante los sismos en México» en Revista Zócalo.
Comunicación, política, sociedad, México.
Disponible en [http://www.revistazocalo.com.mx/comunicacion/3842-me-
moria-y-acci%C3%B3n-social-ante-los-sismos-en-m%C3%A9xico-1.html].

■  �«El poder de la interpretación» en Revista Latinoamericana de Ciencias de
la Comunicación.

■  �«La fotografía como existencia: Apropiación y reinterpretación fotográfica»
en Jacob Bañuelos Capistran y Vicente Castellanos Cerda (coord.), Lo foto-
gráfico: entre analógico y digital, de Signis 28, Federación Latinoamerica-
na de Semiótica, School of Arts and Humanities, The University of Stirling
(UK); Laboratoire CERMA-Mondes Américaines EHESS (Francia), Asocia-
ción Argentina de semiótica; Asociación Española de Semiótica; Asociación
Colombiana de Estudios Semióticos; Asociación Mexicana de Semiótica Vi-
sual y del Espacio (AMESVE, México); Asociación Venezolana de Semióti-
ca; Center for PostConflict, Reconstruction and Reconciliation Studies The
Nottingham University (UK).

■  �«La sociedad atroz. Violencia y pacto social» en Diego Lizarazo Arias, José
Alberto Sánchez Martínez y Antonio Sustaita (coords.), Horrores estriden-
tes. Arte, violencia y ruina social, México, UAM-X / Gedisa.

■  �«El germen del lenguaje. La discusión socrática sobre convención o physei
en la lengua y su recepción en Aristóteles y los estoicos» en Diego Lizarazo,
José Rafael Mauleón, Flor de Liz Pérez y José Alberto Sánchez (coords.),
Sentidos y sujetos en la sociedad mexicana. Lenguaje, educación y cultura,
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Ciudad de México, Universidad Juárez Autónoma de Tabasco / UAM-Uni-
dad Xochimilco / Instituto de Investigación en Comunicación y Cultura 
(ICONOS).

■  �«Señales de una epistemología de la luz» en Diego Lizarazo Arias y Mau-
ricio Andión (coords.), Hermenéutica de la producción simbólica, México,
UAM-X.

■  �Ganador de la Muestra Nacional de Imágenes Científicas (MUNIC),
UNAM-Instituto Mexicano de Cinematografía 2018, con «Jacques Lacan:
El lenguaje nos habla» de la serie «Interferencias. Irrupciones al sentido
común».

■  �Idea original y dirección de la serie de Televisión del Canal 14 «Pensar
el Arte». Serie finalista en los siguientes festivales: Premios Televisión de
América Latina 2019; Chicago Amarcord Arthouse Television (Chicago);
Festival Iberoamericano de Cortometrajes (España); Fiorenzo Serra Film
Festival (Italia); Premis Miquel Fàbreques (Barcelona); Festival Interna-
cional de Cine "Autumn in Voronet" (Rumania); 41 Festival Internacio-
nal de Cine Independiente de Elche (España); Certamen Internacional de
Cortometrajes Roberto Di Chiara (Buenos Aires), donde resultó ganadora
del tercer lugar.

2019
■  �Horrores estridentes. Arte, violencia y ruina social, Gedisa-UAM [Junto

con: Alberto Sánchez y Antonio Sustaita].
■  �«La fotografía, la casa y la hiena» en Alejandra Osorio (coord.), Las casas

son como los cuerpos, México, UAM.

2020
■  �«Humanismo autoritario y depredación de la tierra» en Entretejidos. Re-

vista de Transdisciplina y Cultura Digital.
Disponible en [https://entretejidos.iconos.edu.mx/thesite/humanismo-au-
toritario-y-depredacion-de-la-tierra/].

■  �El ojo de Orfeo. Visiones contemporáneas de la relación arte-tecnología, Mé-
xico, Plataforma Editorial Re-Vuelta, Universidad de Guanajuato [Junto
con Liuva Sustaita Valerio, José Alberto Sánchez Martínez y Ernesto Cas-
tro], México.
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2021
■  �«El análisis del cine como fuerza del texto y de la fruición fílmicas» en En-

tretejidos. Revista de Transdisciplina y Cultura Digital.
Disponible en [https://entretejidos.iconos.edu.mx/thesite/el-analisis-del-ci-
ne-como-fuerza-del-texto-y-de-la-fruicion-filmicas/].

■  �«Delirios postfotográficos: apuntes críticos sobre codicidad, memoria y
tiempo en el discurso de la postfotografía» en El ojo de Orfeo. Visiones con-
temporáneas de la relación arte-tecnología, México, Plataforma Editorial
Re-Vuelta, Universidad de Guanajuato [Junto con Liuva Sustaita Valerio,
José Alberto Sánchez Martínez y Ernesto Castro], México.

■  �Cuerpos inciertos. Potencias, discursos y dislocaciones en las corporalidades
contemporáneas, México, Siglo XXI, Universidad Autónoma de Querétaro /
UAM [Junto con Fabián Giménez Gatto].

■ �Horizontes digitales. Rupturas e interrogaciones en la reconfiguración so-
cio-digital contemporánea, México, Gedisa / UAM [Junto con Mauricio An-
dión y Eduardo Andión].

■  �Ganador del Premio Nacional de Ensayo sobre Fotografía con «La fotogra-
fía y el otro». Concurso convocado por la Secretaría de Cultura (México) y
el Centro de la Imagen.

■  �«Interpretación y sentido de la tierra en la poiesis estética» en Diana E. Bar-
celata Eguiarte, Gabriela M. Gay Hernández, Roberto A. Padilla Sobrado
(coord.), Procesos Creativos: diseño, arte y tecnología. México, UAM-X.

■  �«Antropotecnia e indolencia del mundo. Una hipotética correspondencia
entre Heidegger y Sloterdijk» en Diego Lizarazo Arias, Mauricio Andión
Gamboa, Eduardo Andión-Gamboa (coords.), Horizontes digitales. Ruptu-
ras e interrogaciones en la reconfiguración sociodigital contemporánea, Méxi-
co, UAM-X, Gedisa.

■  �«Belleza capturada. Gramáticas del cuerpo y figuraciones de sí» en Diego Li-
zarazo Arias, Fabian Giménez Gatto (coords.), Cuerpos inciertos. Potencias y
dislocaciones en las corporalidades contemporáneas, México, Siglo XXI-UAM.

2022
■  �«El cuerpo extrañado en tiempos de pandemia» en José A. Sánchez y An-

tonio Sustaita (coords.), La suspensión del presente. Miradas de la pandemia
desde las humanidades, México, Akal.
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■  �La fotografía y el otro. Cuerpo y estética de retorno, México, Centro de la
Imagen, Secretaría de Cultura.

2023
■  �«Prólogo» en Aileen Azucena Salazar Jasso, Adolfo Rogelio Cogco Calde-

rón y Guadalupe Isabel Ceballos Álvarez, Miradas multidisciplinarias de
la violencia y la vulnerabilidad social, México, Universidad Autónoma
de Tamaulipas.






