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A la memoria de Silvia Radosh Corkidi:
te recordaremos como una gran mujer de lucha, 

que no abandonó nunca su tarea formadora 
y sin faltar a una tradición de palabra, 

que estará con nosotros presente y nos acompañará 
para seguir abriendo caminos al conocimiento.





Índice

Prólogo
Lidia Fernández Rivas
Verónica Alvarado Tejeda 

Trauma social y violencia. Reflexiones en torno a la alteridad
Leticia Flores Flores

Los procesos subjetivos y sus efectos en las desapariciones forzadas
Lidia Fernández Rivas

Los familiares de desaparecidos frente al silencio y abandono gubernamental
María Eugenia Ruiz Velasco Márquez

La experiencia traumática del internamiento en la infancia. 
Reflexiones sobre el silencio de la violencia en las instituciones 
de acogimiento residencial 
Minerva Gómez Plata

Los silencios del cuerpo
Nora Cecilia García Colomé

Atenco: la palabra y los silencios alrededor de la tortura sexual 
contra mujeres
Laura Ariana Aparicio Ruiz

Las trepidaciones del silencio 
Verónica Alvarado Tejeda 

11

33

53

73

99

117

143

161



Dolor y trauma en los procesos formativos
Silvia Carrizosa Hernández

El silencio en los grupos.
Su probable relación con lo traumático y el secreto 
en el contexto social actual
Silvia Radosh Corkidi

Significación y silencio: 
sobre el signo-ausencia como modo potencial de la significación
Raymundo Mier Garza

Las autoras y el autor

181

195

219

251



11

Prólogo

Lidia Fernández Rivas
Verónica Alvarado Tejeda

Este libro es condensación de un trabajo colectivo, cuya intención es 
la posibilidad de sensibilizar y analizar procesos perturbadores que ocurren 
reiteradamente en nuestra sociedad y que comienzan a naturalizarse; preten-
de ser una invitación a la reflexión y al enriquecimiento de los estudiantes y 
profesionales de otras disciplinas sobre los fenómenos sociales desde un en-
foque complejo de la intersubjetividad constitutiva de la condición humana. 
Los capítulos que conforman este libro enuncian temas que pueden interesar 
a otros lectores por la contemporaneidad de los objetos abordados y su inci-
dencia en nuestras vidas, tanto laborales como familiares, así como las pregun-
tas inquietantes y permanentes sobre la realidad en la que estamos inmersos.

En este texto se retoman temas centrales que nos preocupan en el área 
de investigación, como hemos señalado desde nuestro primer libro colectivo, 
El sujeto de la salud mental a fin de siglo, publicado en 1996, en el cual se tra-
tan desde aspectos de análisis de la realidad social, hasta aspectos metodológi-
cos del quehacer de los psicólogos sociales. A lo largo de nuestra producción 
editorial,1 damos cuenta del interés por plantear preguntas y formas de inter-
vención que intentan un acercamiento a la demanda social, así como interro-
gantes sobre el abordaje al conocimiento desde posiciones teóricas diversas, 
sin dejar de atender la especificidad de los procesos de subjetivación presentes 
en cualquier intento de análisis y de transformación de la realidad.

1	 El sujeto de la salud mental a fin de siglo (1996); Tiempos de violencia (1997); Tras las huellas de 
la subjetividad (1998); Encrucijadas metodológicas en ciencias sociales (1998); Cuerpo, significación 
e imaginarios (1999); La diferencia: sus voces, ecos y silencios (2000); Sexualidad, símbolos y discur-
sos (2001); Los dominios del miedo (2002); Convergencias en el campo de la subjetividad (2003); 
Territorios de la ética (2004); Lecturas de la depresión (2005); La reconstrucción de vínculos en el 
ámbito universitario (2014).
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Como en nuestras anteriores producciones, en esta participamos las nue-
ve integrantes del Área de investigación “Subjetividad y procesos sociales”, del 
Departamento de Educación y Comunicación, acompañadas por Raymundo 
Mier, con quien compartimos nuestro seminario mensual desde 2014.

El conjunto de los escritos apunta a realizar una lectura analítica desde 
la psicología social, disciplina de fronteras enriquecida con los aportes de di-
versas ramas de las ciencias sociales. Los artículos confluyen en el análisis so-
bre los procesos subjetivos que atraviesan la gestación y desarrollo de algunos 
fenómenos sociales; en la integración de este texto se muestra la diversidad de 
intereses y campos de intervención que nos ocupan: la condición de la niñez, 
de las mujeres, de la extrema violencia a partir de violaciones y desapariciones, 
la salud mental atropellada, la formación de los alumnos, el silencio estatal o 
instituciones burocráticas e inoperantes, y la necesidad de repensar los grupos 
como formas creativas de convivencia que abran una alternativa al caos social.

En los capítulos está presente el entramado complejo de las dinámicas 
institucionales y la presencia de diversas grupalidades; la violencia social y la 
emergencia de fenómenos disruptivos como los sismos o las desapariciones, 
generan situaciones traumáticas reactivando viejas heridas que afectan nues-
tra vida cotidiana; el silencio (consciente o inconsciente) que atraviesa estos 
episodios convoca a la escritura de estas problemáticas que implican tanto a 
la psique como al cuerpo de los sujetos.

Consideramos que, dada nuestra forma de trabajo y nuestra preocupa-
ción por la construcción de lo colectivo, aportamos a la transdisciplinariedad 
una mirada amplia sobre los fenómenos sociales. Nuestra modalidad de tra-
bajo se nutre de las metodologías cualitativas, para el estudio de los procesos 
sociales y sus particularidades, a partir de elementos que comprenden la di-
versidad de sentimientos, razones y discursos que se entretejen tanto a nivel 
singular como colectivo, y que no se remiten a datos estadísticos o abordajes 
meramente descriptivos, sino que incluyen el posicionamiento e implicación 
del investigador en el campo de trabajo. 

En este sentido, esta publicación, además de ser un aporte novedoso para 
el trabajo teórico y metodológico en las ciencias sociales, es relevante también 
para la comprensión del vasto campo de la psicología social. Este proceso no 
sólo tiene que ver con la manera como entendemos la psicología social en su 
relación con los procesos psíquicos e intersubjetivos, permeados por la dimen-
sión del otro en la socialización del sujeto, sino que también tratamos de con-
tribuir a la trasmisión y a la formación de los alumnos desde esta perspectiva.
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La realidad social presenta un reto permanente para los académicos, los 
profesionales de la salud y la sociedad toda, que obliga a reflexionar sobre el 
origen de los acontecimientos que lesionan la condición y la convivencia hu-
mana, y a construir posibles intervenciones que den respuesta a una deman-
da cada vez más acuciante en la búsqueda de salidas a este malestar social. Es 
nuestra expectativa que la lectura de este texto contribuya a la discusión y a 
la orientación de investigaciones y trabajos que actúen en la dirección de una 
transformación social posible.

El área de investigación “Subjetividad y procesos sociales”

En su origen como área de investigación, el nombre inicial fue “Identidad 
psicosocial e ideología”.2 A partir de 1995, el nombre del área cambió al ac-
tual, “Subjetividad y procesos sociales”; este cambio respondió a una discu-
sión, recurrente en esa época, entre los integrantes del área sobre el concepto 
de identidad, que no correspondía a nuestra comprensión del sujeto. Al hablar 
de subjetividad nos alejamos de la idea de identidad cuando ésta alude a algo 
congelado o estático, o a estadios evolutivos del desarrollo; preferimos adop-
tar el término de subjetividad que refiere a una diferenciación permanente 
relacionada con el juego de las identificaciones en un devenir siempre cam-
biante. Desde Castoriadis y el psicoanálisis consideramos la participación de 
procesos simbólicos e imaginarios (Castoriadis, 1983) que marcan procesos 
de diferenciación en el intercambio con los otros; en este sentido, es de par-
ticular relevancia el lenguaje y el discurso que dan lugar a la producción de 
subjetividades itinerantes.

Siguiendo a Margarita Baz, usamos la noción de subjetividad colectiva, 
concepto que “hereda la tensa irresuelta problemática entre lo singular y lo 
colectivo, lo individual y lo social, o estructuras psíquicas y estructuras socia-
les” (Baz, 2003, p. 140), y que “refiere a aquellos procesos de creación de sen-
tido instituidos y sostenidos por formaciones colectivas” (Baz, 2003, p. 144). 

El concepto de subjetividades sociales y colectivas permite pensar los 
procesos sociales atravesados por una multiplicidad de discursos lingüísticos, 

2	 Aprobada por el Consejo Divisional de Ciencias Sociales y Humanidades el 31 de julio de 
1984.
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culturales, económicos, etcétera, desde una multirreferencialidad (Guattari, 
1992). Por procesos sociales entendemos los que atraviesan tanto al sujeto, en 
el nivel intrapsíquico, como a sus vínculos (en el nivel intersubjetivo), siendo 
determinantes para el intercambio con los otros en tanto que conforman el 
campo de significaciones para una colectividad. Este enfoque se articula con 
la problemática de las relaciones de poder y las instituciones como las plantean 
Foucault (1978) y Goffman (1988) a lo largo de su obra y la construcción de 
procesos de resistencia frente a los avatares de la realidad.

Desde 2014 formalizamos el trabajo colectivo en un Seminario mensual, 
con la participación de Raymundo Mier como asesor; el seminario da como 
resultado un Coloquio anual3 en el que las integrantes del área presentamos 
un texto con la finalidad de generar discusiones teóricas y de intervención 
presentes tanto en nuestros trabajos de investigación como en la labor desa-
rrollada como docentes en el aula, y que son fuente de análisis para nuestras 
prácticas y el desarrollo del conocimiento. El Coloquio anual es, además, un 
espacio de escucha e interacción entre nosotras, lugar de intercambio de lec-
turas y apreciaciones sobre nuestros avances de investigación.

Nuestras formaciones abarcan la psicología, el psicoanálisis, la sociolo-
gía, la antropología y la lingüística, nuestra mirada no se restringe al carácter 
canónico de la psicología, lo que nos da un panorama heterogéneo con refe-
rentes teóricos variados que atraviesan nuestra discusión y el ejercicio docente. 

Nos adherimos a la concepción de los grupos como elementos fundan-
tes del sujeto y del intercambio, como foco de nuestras intervenciones tanto 
en las instituciones y otros ámbitos de nuestra sociedad como en los movi-
mientos sociales; para identificar a qué nos referimos con la noción de grupo, 
recurrimos a Pichon-Rivière (1970), De Brasi (1990), entre otros, en el sen-
tido de “una agrupación que remite a la compleja dimensión subjetiva de lo 
colectivo [...] que sin duda apunta a procesos transferenciales, a pertenencias 
y referencias múltiples” (Baz, 2003, p. 148). 

3	 Este Coloquio anual remite al Foro del Área de investigación que se realizó anualmente en-
tre 1996 y 2005, y que tenía como producto final la publicación de un libro que recogía las 
participaciones de los integrantes del área y nuestros invitados; en 2006, a partir del cambio 
en las políticas editoriales de la UAM, el Área no pudo seguir financiando su propia publi-
cación, lo que eventualmente implicó que dejáramos de hacer el foro anual en el formato 
descrito.
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La psicología social que aquí asumimos se diferencia de la psicología 
cuando se constituye como disciplina a partir de una cosmovisión sobre el 
mundo y la naturaleza, que deriva de una racionalidad científica que separa 
sujeto del objeto, lo interno de lo externo y asume una neutralidad ética; esta 
visión experimentalista de la psicología, influida por la neurofisiología, deja 
fuera los factores estructurales e históricos del devenir social, en cambio, el 
enfoque psicosocial que suscribimos es una construcción colectiva.

Desde Freud, en Psicología de las masas y análisis del yo (1921), se plantea 
el borramiento de la diferencia entre lo individual y lo colectivo y el carácter 
conflictivo que los acontecimientos humanos muestran, tanto a nivel singular 
como histórico. La razón adquiere sentido y significación real a la luz de la 
dinámica de las pulsiones, regida por mecanismos inconscientes que cuestio-
nan la posibilidad de una autonomía absoluta por el carácter trans-individual 
de la subjetividad. Se destruye la ilusión de que el sujeto pueda constituirse 
a partir de sí mismo, dado que el sentido no nos pertenece como sujetos sin-
gulares más que en un plano imaginario. El psicoanálisis nos ayuda a com-
prender la intervención del olvido a partir de los mecanismos de la represión 
que alejan de la conciencia los afectos desagradables de la experiencia y los 
recuerdos asociados al vínculo con los otros.

Margarita Baz, fundadora de la licenciatura en psicología en la Univer-
sidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco, señala: “Sostenemos la 
premisa de que lo singular y lo colectivo son dimensiones de la vida social que 
lejos de ser opuestos, se implican mutuamente y tienen capacidad de poten-
ciarse una a la otra” (2001, p. 90). Por ello postulamos la necesidad de aban-
donar las posiciones binarias, que sostiene la psicología canónica, de corte 
más experimental, que confronta individuo y sociedad, objetivo-subjetivo y 
cuestionamos, a partir del concepto de implicación, la neutralidad del investiga-
dor. El sujeto investigador es parte de la trama del campo a investigar. Desde 
esta perspectiva la noción de subjetividad no es igual a la de aparato psíquico.

Martín-Baró, en su libro Acción e ideología. Psicología social desde Centro-
américa (1985), señala que lo que importa a la psicología social es el enfoque 
frente a los fenómenos estudiados, que no se relacionan con el número de los 
implicados, puede ser un sujeto, un grupo, una comunidad; el enfoque tiene 
que ver con los vínculos, ya sea intersubjetivos o trans-subjetivos y con los 
procesos que se desarrollan, en los cuales pueden intervenir los elementos in-
tra-psíquicos pero siempre mediados por los procesos sociales. Los sujetos y 
los distintos conjuntos humanos están atravesados por una historia y por una 



16

las grietas de la subjetividad  silencio y trauma

emergencia situacional. El otro siempre está presente en la dimensión subje-
tiva de nuestros actos aun cuando las significaciones se articulan con la histo-
ria particular de los sujetos. 

Como psicólogas, nuestra proximidad con los fenómenos sociales nos 
lleva al compromiso de hablar de la impunidad, de la injusticia y de los efec-
tos psicológicos de aspectos como la violencia, el trauma y el silencio que 
habitualmente los acompaña. Por ello este libro es también un llamado, una 
convocatoria a la responsabilidad social, es una manera de entender el lugar 
de la intervención del psicólogo; trabajar desde la singularidad, no desde la 
individualidad, para construir colectividad. 

Desde esta perspectiva pensamos las diversas formas de intervención a 
partir de un trabajo inicial que no se reduce a un diagnóstico o evaluación de 
procesos marcados por la mirada aislada del investigador, sino que pone como 
elemento central la presencia en el campo, ya sea con sujetos singulares, gru-
pos o configuraciones comunitarias donde el recurso es escuchar la demanda 
y deponer la tendencia asistencialista que ha acompañado la función del psi-
cólogo tradicional. En nuestras formas de intervención y de trabajo con los 
alumnos señalamos la importancia del acompañamiento, el dolor y el sufri-
miento que produce la escucha del otro y la necesidad de poder compartirlo. 
El acompañamiento tanto en la formación como en los procesos colectivos 
pretende romper la desafiliación y la soledad, y construir responsabilidades 
colectivas. La creatividad y la sorpresa frente al descubrimiento del otro y sus 
potencialidades, se convierten en ejes del trabajo. Es una intervención que 
rompe el silencio: las historias de los otros posibilitan la propia; salir de las 
identificaciones alienantes y entrar en identificaciones colectivas que permi-
tan una transformación. El lugar de la palabra es resignificado, un trabajo in-
trapsíquico y social que restituye a los sujetos su lugar en la experiencia, su 
capacidad de diálogo, la dimensión del otro y las posiciones que lo acompañan. 

Como psicólogas nos enfrentamos con las modalidades de la represión, 
que aparecen tanto a nivel psíquico como político; este posicionamiento su-
pone interrogar los miedos, los silencios, las alianzas, los deseos desde diversos 
lugares que no se reducen exclusivamente a la vida interior de los sujetos in-
volucrados. También constituyen una batalla con los modos de aproximación 
que tienden a patologizar las conductas tanto individuales como grupales.

 El análisis de las relaciones de poder, los imaginarios en juego, los re-
gistros etnográficos, el diario de campo, la observación, la escucha, el registro 
de crónicas grupales en los diversos terrenos que incluyen la palabra, son los 



17

prólogo

instrumentos, recursos o estrategias recurrentes de nuestras intervenciones, así 
se incorporan en los planes de estudio, el trabajo en grupos, los aportes de la 
psicología institucional y comunitaria. Son estas premisas conceptuales las que 
orientan nuestras estrategias metodológicas vinculadas siempre con la escucha 
y el compromiso ético en primera instancia.

Nos adherimos a la noción de un campo de problemáticas en el que in-
tervienen diversidad de factores, conflictos, tensiones y relaciones de fuerzas de 
donde derivan formas de interpretar y significar los mecanismos y estrategias 
que aparecen en lo social. La perspectiva etnográfica y el lugar de los actores, 
sus acciones y sus discursos, las experiencias concretas que se construyen en 
la red de relaciones, pero también en relación con la inscripción de una his-
toria y el campo de las prácticas. 

De las grietas de la subjetividad: silencio y trauma

Lo que unifica al libro y le da una estructura orgánica es la relevancia de las 
problemáticas, proponemos una lectura central desde los procesos subjetivos 
sin descalificar la intervención de los procesos económicos, políticos o de otro 
carácter que intervienen en la producción de la violencia, y otros fenóme-
nos sociales que vivimos todos los días. Este libro señala la desafiliación y los 
procesos de fragmentación de la sociedad contemporánea, situación que nos 
reta a desarrollar formas de trabajo innovadoras y a pensar juntos estas cir-
cunstancias; por ello, trabajamos en una línea que corresponde a la pertinencia 
del grupo para dilucidar los procesos sociales, metodología que gesta y teje 
lazos de solidaridad que dejan una simiente en las organizaciones colectivas.

Palabra y silencio intervienen en las políticas de Estado en torno a la 
memoria y el olvido, y en la construcción de historias que tienden a desvir-
tuar las versiones de quienes padecieron la violencia. La superposición de los 
discursos puede hacer dudar de la veracidad de la propia historia, singular y 
colectiva, así como de los acontecimientos y su peso histórico; por ello recu-
peramos la noción de eventos traumáticos no sólo en el sentido psicoanalítico 
clásico, sino también en relación con su impacto psicosocial, y de la necesidad 
de la elaboración o resignificación de estos acontecimientos para la restitución 
del lazo social, que posibilite transitar hacia un futuro. 

Esta perspectiva sobre el trauma social apunta a su temporalidad, incor-
porando elementos más allá del exceso de pulsión, que incluyen el recuerdo 
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como significación y producción de nuevos sentidos; si bien el trauma en su 
inscripción es del orden de lo personal, puede modificarse en lo colectivo, 
porque el lazo social permite una nueva inscripción; la experiencia plural, no 
sólo colectiva, posibilita la memoria: saber que esto mismo le pasa o le ha pa-
sado a otros, ayuda a tender lazos para el trabajo de resignificación, sacarlo de 
lo individual, donde el lazo social sucumbiría. Nuevas inscripciones pueden 
procesarse; socializar y compartir los acontecimientos traumáticos posibilita 
que no se borren las huellas y que algo nuevo pueda surgir. 

La idea de trauma transita y aparece en los artículos que componen este 
libro, desde diversos ángulos de aproximación, la pérdida, el duelo, el dolor, la 
exclusión y el estigma dejando siempre huellas inaprensibles para el sujeto tanto 
singular como colectivo, pero que se repiten a veces de forma continua, otras 
itinerante, de manera silenciosa o visible pero siempre creando y reproduciendo 
heridas profundas y la mayoría de las veces inelaborables pero cuyos efectos pue-
den aparecer en fantasmas, sueños y diversas manifestaciones del psiquismo. Las 
instituciones se hacen presentes en el cuerpo y en los vínculos personales. Es-
tos factores traumáticos aparecen en actos de violencia, de respuestas sociales 
que circulan en diversas instituciones o acciones y en las familias. En algunos 
de estos escritos se habla del trauma social y de la importancia de liberar los 
procesos de memoria de la tiranía de los discursos oficiales que pugnan, desde 
las relaciones de poder, por imponer el encubrimiento, el silencio o la defor-
mación de los fenómenos. 

El silencio social aparentemente protector impide la construcción de 
procesos colectivos. El silencio puede ser también una sepultura; el secreto 
encubre verdades y obstaculiza la construcción de una historia y la elabora-
ción de lo traumático, lo que propicia la reiteración y repetición de conduc-
tas perturbadoras. 

Es posible que los efectos traumáticos de un duelo, de una pérdida no 
reconocida, los secretos familiares y la negación aparezcan en generaciones 
posteriores como heridas en el cuerpo, que pueden derivar en enfermedades 
psicosomáticas frente a la dificultad para historizar que acompaña los procesos 
de censura, ocultamiento y terror. Por ello es necesario destacar la necesidad 
y el valor del testimonio y de la denuncia.

Los acontecimientos políticos que han impregnado o tocado el cam-
po de la psicología han constituido también un reto que permitió un enri-
quecimiento conceptual y de interpretación de los fenómenos humanos en 
el ámbito social. La mirada centrada en lo colectivo nos brinda otros campos 
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de visibilidad situacional de problemáticas ocultas en el terreno individual. 
Las formas de intervención señaladas han cambiado la posición del psicólogo 
frente a la investigación y la reflexión de las problemáticas sociales más allá 
del campo disciplinario. 

En cada uno de los capítulos que integran este libro se hace presente 
la pregunta por los procesos sociales, su conformación, sus dimensiones in-
dividual y colectiva; la articulación de la palabra con el silencio, la puesta en 
juego del sujeto en diferentes escenarios que lo cuestionan y lo transforman, 
desde lo más humano en los vínculos hasta la más acusada forma de deshu-
manización en la crueldad; cada escritura da cuenta de procesos reflexivos y 
preguntas desde y para nuestra disciplina, sobre las que consideramos nece-
sario insistir. A continuación, presentamos la secuencia de los textos que in-
tegran este volumen, con la intención de hacer evidente la relación entre sus 
componentes teóricos, las problemáticas abordadas y las propuestas de inter-
vención que nos convocan.

“Trauma social y violencia. Reflexiones en torno a la alteridad”, de Leticia 
Flores Flores. Para iniciar la ruta de este libro, consideramos este texto por su 
apertura a las problemáticas sociales y sus abordajes teóricos; a partir de un 
trabajo previo publicado en 2015, la autora da continuidad a la reflexión so-
bre el trauma y su relación con diversas formas de violencia en el mundo y 
particularmente en nuestro país. El contexto de violencia social en el que vi-
vimos es la base para que Leticia Flores elabore una discusión sostenida en la 
noción freudiana de trauma y extendida hasta las consideraciones colectivas 
de este proceso inconsciente, siguiendo esta premisa: “más allá de los eventos 
o experiencias vividas, el trauma se genera a partir de la articulación con la 
historia de cada sujeto y que la dimensión simbólica, a partir de la cual nos 
estructuramos, nos mantiene sometidos a las leyes del lenguaje, como también 
a sus defectos y limitaciones”. Pone énfasis en aspectos fundantes de la consti-
tución del sujeto, a saber: el lenguaje y la diferenciación sexual, toda vez que 
de estos procesos devenimos sujetos portadores de una cultura que es repre-
sentada a partir de significantes, entre ellos, la noción del otro y de la diferen-
cia toda, que nos permite generar distintas formas de vínculo. 

Siguiendo esta discusión, Leticia Flores integra elementos teóricos para 
pensar el porqué y el sentido de la violencia y la crueldad, empezando por la 
repetición y la pulsión de muerte, aspectos que según Freud están directamen-
te relacionados con la producción del síntoma, y cerrando con la diferencia 
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sexual anatómica para destacar un elemento en particular: la crueldad, en cierto 
momento del desarrollo psicosexual de los infantes, es natural, lo que impli-
ca el cuestionamiento sobre la constitución del sujeto y sus vínculos con los 
otros a partir de su capacidad de incorporarlos como distintos. 

Sobre la violencia, añade la autora, también es relevante pensarla como 
y desde lo colectivo, cuestionando la idea de que refiere a una condición in-
dividual: “Si bien consideramos que la violencia es parte consustancial al ser 
humano, que forma parte de nuestra condición de sujetos hablantes y seres 
sexuados, creemos que la violencia se extiende a la vida social e institucional 
que en principio tendría como fin contenerla”.

“Los procesos subjetivos y sus efectos en las desapariciones forzadas”, de Lidia 
Fernández Rivas. Como segundo espacio de reflexión, este se centra en las 
situaciones traumáticas relacionadas con la desaparición forzada y los efectos 
que el silenciamiento tiene tanto en los familiares como en las comunidades 
de los desaparecidos, dado que altera las tramas vinculares de maneras diver-
sas, tales como el abandono del lugar de origen por amenazas o por miedo. 
La autora se pregunta por los elementos intrapsíquicos y psicosociales, que 
se entrelazan en una dinámica que, siguiendo a Fernando Ulloa, generan un 
dispositivo sociocultural y “forman una trama siniestra entre fenómenos de 
orden político social, singulares y colectivos como corrupción, delincuencia 
y acciones que atentan contra la condición humana, y transgreden los lími-
tes de toda ley”. 

Para abordar esta compleja problemática, la autora analiza la relación 
entre la desaparición forzada y la violencia; plantea que hay ciertos efectos 
psicológicos como el silenciamiento y el eventual desconocimiento del otro 
que nos hacen preguntarnos por el rebasamiento de los límites de lo humano, 
o el derrumbe de los afectos y los valores, que son fundantes de los vínculos. 

A partir de la reflexión de Butler sobre las vidas que merecen ser llora-
das, la autora se pregunta: “¿qué es necesario transformar para crear prácticas 
que involucren la justicia y la resistencia frente a la muerte y la violencia?”, 
para pensar también si es posible el duelo frente a la desaparición, conside-
rando factores tan relevantes como la memoria pero también el olvido en un 
contexto en que el secuestro y la desaparición se normalizan, volviéndose lo 
cotidiano para miles de familias.

Con la consideración del traumatismo social planteado por Janine Puget, 
Lidia Fernández nos hace pensar en la relevancia de compartir la experiencia 
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y hacerla trans-subjetiva, destacando que la memoria y el recuerdo “se postu-
lan como intervención en el futuro y no al servicio de la conmemoración. La 
dimensión afectiva de un posible trabajo de duelo, puede formar parte de un 
fenómeno colectivo y no sólo de un drama personal, atado al estigma y a la 
discriminación, haciendo camino para adquirir un sentido transformador”. La 
revisión del silencio como una categoría relevante para el abordaje del trauma 
social, sirve a la autora para la mención de una transmisión generacional y los 
efectos que esto tiene en el lazo social, ya que pensar el trauma social supone 
considerar las mediaciones de la cultura que no depende exclusivamente del 
significado que el sujeto dio a su experiencia, sino que ha de ser pensada to-
mando en cuenta la dimensión del otro.

Se plantea cómo procesar e inscribir las huellas de un duelo por los se-
res queridos a nivel social como forma de transformación y resistencia que 
posibilite la construcción de un sujeto político, dispuesto a luchar en favor 
de la justicia y del abandono de la impunidad frente a la crueldad que carac-
teriza estos actos.

Por ello, es preciso analizar las diversas formas de respuesta de la sociedad frente 
a la violencia y la desaparición, las implicaciones éticas que se presentan en la 
diversidad de las mismas a nivel de las instituciones y los Estados. Se habla de 
víctimas, damnificados, reparación de los daños, pero ¿cómo es posible la ela-
boración de la desaparición de un hijo, o de tantos “anónimos” de los crímenes 
de guerra?, ¿qué formas de subjetivación se construyen a partir del silencio o el 
ocultamiento de la información? En este sentido, es importante considerar las 
estrategias de lucha de los padres de Ayotzinapa: no olvidar; no claudicar; fue-
ron 43, con sus historias, sus experiencias, sus deseos, como declaraba la madre 
de uno de los muchachos desaparecidos 

“Los familiares de desaparecidos frente al silencio y el abandono guberna-
mental”, de María Eugenia Ruiz Velasco Márquez. Desde una óptica distinta 
a la desarrollada en el artículo anterior, pero en convergencia con la temáti-
ca, la autora presenta un artículo en el que la violencia de Estado se pone en 
evidencia cuando los familiares de los miles de desaparecidos en nuestro país 
recurren a las instancias judiciales para la búsqueda de sus padres, hijos o her-
manos. A raíz de la llamada “Guerra contra el narco” durante el gobierno de 
Felipe Calderón, se habla de alrededor de 37 mil desaparecidos en el territo-
rio nacional, lo que abre una dolorosa travesía para quienes buscan a aquellos 
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cuyo paradero se desconoce, dolorosa porque la desaparición no significa la 
muerte sino la incertidumbre, y en ese sentido no hay duelo posible que per-
mita tramitar la pérdida. También es dolorosa porque a pesar de que a lo largo 
de estos años transcurridos surgieron colectivos de familiares que se acompa-
ñan en la búsqueda, al final es un proceso que se hace a solas, muchas veces 
incluso en contra del resto de la familia y ni hablar del abandono del Estado 
que no sólo no da respuestas sino que las niega o las entorpece, lo que ha ge-
nerado incluso acciones políticas: “Algunos transitan del sufrimiento aislado 
y silenciado al acompañamiento y la participación activa en colectivos de fa-
miliares y organizaciones ciudadanas. En ocasiones, esta búsqueda toma una 
dimensión política de lucha y de denuncia, lo que favorece la producción de 
una subjetividad colectiva”.

En el centro de este artículo está la reflexión sobre la experiencia trau-
mática y la imposibilidad de duelo frente a la desaparición, toda vez que la 
búsqueda puede prolongarse por años, pero también por las implicaciones de 
los hallazgos: “Ante la condición de desaparecido y las implicaciones subjeti-
vas y políticas para los familiares, la exhumación e identificación plantea un 
campo conflictivo por las significaciones y procesos que moviliza la certifica-
ción de la muerte y las condiciones en que ésta se perpetró”, por lo que des-
taca, retomando a Janine Puget, la importancia de compartir la experiencia 
que en solitario sería imposible significar, de ahí la relevancia del acompaña-
miento de otros familiares y la creación de colectivos. La autora también des-
taca el estado psicológico de los familiares que sienten culpa de abandonar la 
búsqueda o bien, de seguir vivos, lo que genera además angustia. Retomando 
a Ana María Fernández, la autora señala que, en relación con la producción 
de transformaciones en el sentido de la dimensión política de la subjetividad, 
destaca la relevancia de la permanencia y el estar ahí, en espacios colectivos 
que a su vez favorecen la producción de subjetividad colectiva.

Para el familiar del desaparecido, al desconocer la muerte, abandonar la búsqueda 
tiene fuertes implicaciones subjetivas. Esta imperante lucha le exige sostenerse 
en el tortuoso proceso que enfrenta con incertidumbre y sufrimiento intenso 
que se prolonga en el tiempo. A esta dolorosa condición de desamparo se suma 
la falta de respuesta y maltrato de los agentes de los ministerios públicos y otras 
instancias estatales donde inicia su calvario. Algunos transitan del sufrimiento 
aislado y silenciado al acompañamiento y la participación activa en colectivos 
de familiares y organizaciones ciudadanas. En ocasiones, esta búsqueda toma 
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una dimensión política de lucha y de denuncia, lo que favorece la producción 
de una subjetividad colectiva. 

“La experiencia traumática del internamiento en la infancia. Reflexiones sobre 
el silencio de la violencia en las instituciones de acogimiento residencial”, de 
Minerva Gómez Plata. Para abordar otro aspecto de las instituciones estatales 
y su relación con los sujetos, Minerva Gómez centra su trabajo en los efec-
tos traumáticos que tiene en los infantes la estancia en una institución asilar 
frente a la pérdida de los padres o bien, de los cuidados parentales. A partir 
de la recuperación de un trabajo de investigación participativa realizado en el 
marco de una tesis doctoral, la autora plantea cómo las infancias instituciona-
lizadas atraviesan por distintas formas de silencio que van desde la memoria 
de la vida en familia hasta cuestiones relativas a la sexualidad, lo que implica 
que no se hable de los afectos y del cuerpo en un contexto en el que no se 
tiene certeza sobre su destino o el tiempo que permanecerán asilados, y en 
el que con mucha frecuencia la violencia institucional se ha hecho presente.

En la modalidad de intervención referida, el acercamiento con niñas, 
niños y adolescentes implicó un reto metodológico, así como la emergencia 
de aspectos que revelaron la difícil ruta transitada por aquellos infantes; es de 
central importancia la perspectiva de las metodologías participativas en el ta-
ller realizado, donde poco a poco aparecieron las palabras que fueron dando 
sentido al desamparo, a la erotización, al juego y con ello a la condición de 
niñez que para muchos de ellos ha sido olvidada, lo que contribuye en al-
guna medida a la recuperación de su propia historia, situando la trayectoria 
personal en una colectiva.

El derecho a su historia es proporcional y directamente relacionado con la 
posibilidad de la palabra, con la participación en los procesos que afectan sus 
vidas, con la devolución de la información de sus vidas, no sustraerla a los ex-
pedientes, compartirla y trabajarla con los directamente afectados para construir 
de manera conjunta el proyecto de vida que ellos requieran y puedan recrear.

“Los silencios del cuerpo”, de Nora Cecilia García Colomé, presenta otra de 
las formas de abordaje de los efectos del silencio y sus posibles repercusio-
nes traumáticas, en este caso sobre el cuerpo de la mujer. El origen tempra-
no de estas afectaciones se da en las enfermedades autoinmunes, situaciones 
autodestructivas que pertenecen al rango de las psicosomáticas. El vínculo 
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temprano con la madre, es el escenario donde se desarrollan estos trastornos 
relacionados con la pulsión de muerte, trama entretejida en la infancia tem-
prana cuando el infans no tiene los recursos en su desarrollo para simbolizar 
determinadas experiencias. El cuerpo es así un lugar de goce que se enfrenta 
con lo real articulado, en algunas circunstancias, a situaciones traumáticas de 
distinto origen. 

Desde su abordaje psicoanalítico, la autora habla del narcisismo y la agre-
sividad, el amor y el odio presentes en estos procesos y que intervienen en los 
momentos de separación, y diferencia a partir de los procesos identificatorios. 
“Silencios y afectos que van formando una especie de reservorio y que ten-
drán sus ‘ecos’ en el cuerpo al no encontrar la palabra o el significante que 
logre dar algún sentido”. El cuerpo del que se habla es el cuerpo pulsional, 
cuerpo en el que se deslizan goces y sufrimientos. ¿Qué es lo que fracasa en 
las afecciones narcisistas y cómo se instaura una lesión de órgano?

¿Qué secretos y silencios existen en el vínculo madre-hija, cómo se da 
este acontecer si no hay palabras para poder simbolizar?, ¿cómo incidirá en la 
construcción de un yo corporal?, ¿de qué modo ese cuerpo hablará a partir 
de síntomas? Lo que sucede en ese entramado tiene que ver con la relación 
con el Otro y su deseo, que produce un llamado.

“Por consiguiente, aparece un cuerpo que sufre, que orgánicamente pa-
dece, cuyo origen de ese padecimiento escapa a la palabra, a la simbolización, y 
que podría pensarse hipotéticamente que las mujeres quedan sojuzgadas a una 
especie de lenguaje secreto. Como quedan sojuzgadas a un imperativo social”.

La autora nos trasporta a la relación entre la cultura, sus condiciona-
mientos y las marcas que sobre el cuerpo actúan las características de género 
culturalmente establecidas, que derivan de una construcción histórica, pro-
ceso que rige las identificaciones primarias. Las enfermedades autoinmunes 
las articula a un contexto de dominación sexo-género, que puede llevar a las 
mujeres a desplazar en el cuerpo una situación autodestructiva, circunstancia 
en la que domina la pulsión de muerte. “Son las construcciones imaginarias 
alrededor de este cuerpo, que se tornarán significativas para ellas, inmerso en 
un universo de significaciones sociales instituidas en un modo de producción 
patriarcal que les dicen qué es ser mujer”.

También los padres están sometidos a ese orden simbólico siendo por-
tavoces de éste hacia el cuerpo de sus hijas e hijos. El camino es largo contra 
esta cultura de sojuzgamiento hacia el cuerpo y sus deseos.
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“Atenco: la palabra y los silencios alrededor de la tortura sexual contra muje-
res”, de Laura Ariana Aparicio Ruiz. En un capítulo que tiene como eje prin-
cipal la acción de terceros sobre el cuerpo, y sus efectos tanto en lo simbólico 
como en lo físico, Laura Aparicio aborda uno de los aspectos más acuciantes 
y ominosos de la violencia hacia las mujeres: la tortura sexual. La autora nos 
informa de los antecedentes de la represión a hombres y mujeres en el año 
2001 durante el gobierno de Vicente Fox y las modalidades del conflicto en 
torno a la expropiación de las tierras para la construcción del aeropuerto en 
la localidad de Atenco. Estas acciones precipitaron los procesos de organiza-
ción y lucha de los afectados. El escrito destaca los acontecimientos del 3 y 4 
de mayo de 2006 y el papel que los medios de comunicación desempeñaron 
en la trasmisión del episodio. Las denuncias de las mujeres y su posterior tor-
tura configuran una trama con efectos tanto psíquicos y corporales, como en 
el tejido social, que dan lugar a las reflexiones sobre la estigmatización de las 
mujeres atropelladas y violadas en los episodios de Atenco.

La autora analiza y presenta testimonios de la tortura en México y señala 
prácticas también desarrolladas en otros lugares de América Latina: 

La tortura sexual busca quebrar a los sujetos anímica y políticamente, es decir, que 
uno de los objetivos centrales es reducirlo a objeto, desproveerlo de herramien-
tas psíquicas que le permitan sostenerse en el mundo y eliminar todo rastro de 
resistencia; reducirlo a “nada” a partir del dominio del cuerpo y de los discur-
sos deshumanizantes, dejándolo en completa vulnerabilidad frente al torturador.

Se ocupa también de analizar los efectos traumáticos que ejercen estas 
formas de violencia, tema que aparece en los diversos artículos que se pre-
sentan en el libro, así como la interrogación permanente del silencio social 
y el ocultamiento, por los organismos oficiales, de estas conductas aberrantes 
hacia las poblaciones que ejercen su derecho de revelar y señalar la ausencia 
del ejercicio de los derechos humanos.

“Las heridas en el cuerpo sanan, pero psíquicamente dejan una huella 
imborrable, por eso estos discursos que erradican al sujeto permiten que el 
trauma permanezca en el tiempo”.

“Las trepidaciones del silencio”, de Verónica Alvarado Tejeda. Siguiendo en la 
revisión de los efectos del silencio individual de aspectos compartidos del trau-
ma social, la autora aborda la problemática de los mecanismos que participan 
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en el fenómeno del silenciamiento, en los damnificados del Multifamiliar 
Tlalpan frente al acontecimiento del sismo de 2017. Desde su práctica como 
docente investigadora, Verónica Alvarado ausculta los procesos de repetición 
o reedición en los modelos de intercambio subjetivo, comparándolos con el 
sismo de 1985 y a la luz de la experiencia chilena; se plantea, a partir de la 
habilidad de los estudiantes de psicología, cómo intervenir en un fenómeno 
de catástrofe como el sismo.

Analiza el doble fenómeno de hablar y callar en estas circunstancias, y se 
pregunta acerca de la producción de sentido y la red de silencios que se or-
ganizan, tanto a nivel de los fenómenos de la memoria personal, como de los 
medios de comunicación en su doble función de fomentar encubrimientos y 
de producir silenciamientos y nuevos rumores.

La autora recorre también el tema de la memoria y el silencio en sus 
complejidades y habla de las condiciones de resistencia que aparecen luego 
del evento, y del lugar del Estado al insistir en la reanudación de las activida-
des cotidianas.

“Es como si en los distintos niveles de la enunciación operaran signifi-
caciones (y por lo tanto, vivencias) distintas e incluso contradictorias sobre lo 
que ocurrió; esta diferencia puede llevar incluso a la construcción de verda-
des propias que niegan la certeza previamente compartida”.

Señala la importancia de los procesos de simbolización que se produ-
cen al poder hablar y nombrar lo sucedido y marca los déficits en cuanto a 
una cultura de la prevención y de trasmisión de las experiencias vividas y la 
tendencia de los profesionales de la salud que desde una perspectiva biologi-
cista tienden a patologizar los fenómenos de ansiedad y miedo a partir de la 
búsqueda de síntomas que emergen en el acontecimiento.

Considero que la relación entre el silencio y la memoria en torno al trauma 
social, compartido, tiene como característica la construcción de una identidad 
que nos acerca o aleja al fenómeno del sismo y sus efectos, y que a partir de la 
negación y el mecanismo de silenciamiento en medios de comunicación y redes 
sociales, los sujetos sobrevivientes están/estamos inmersos en procesos sociales de 
los que deriva o en los que se construye una identidad singular que responde 
a un orden social y cultural.

Por último, analiza el papel de la universidad en relación con la forma-
ción de los alumnos y su intervención en los acontecimientos como el sismo 
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u otras catástrofes sociales. El problema del acompañamiento psicosocial es 
un factor a desarrollar y llevar a cabo en la formación de los estudiantes que 
sienten que carecen de este instrumento.

“Dolor y trauma en los procesos formativos”, de Silvia Carrizosa Hernández. 
En una relación cercana con la reflexión final del artículo previo, el tema que 
preocupa a la autora es de trascendencia para la formación de los estudiantes 
de psicología y para cualquier profesor interesado en los procesos de ense-
ñanza-aprendizaje y los factores subjetivos que atraviesan tanto a los docentes 
como a los alumnos, en el vínculo que se establece, dentro del aula y fuera de 
ésta. La autora destaca la necesidad de simbolizar estos procesos y de discri-
minar frente al cúmulo de información que reciben de las redes y los medios 
de comunicación, en los cuales predomina una aceleración del tiempo que 
no permite desarrollar la autorreflexión que estos acontecimientos requieren.

En sus procesos de investigación, en el tronco de la carrera y en las áreas de 
concentración para concluirla, estar en lugares fuera de la universidad les ge-
nera altos montos de angustia en los que intentan comprender problemáticas 
como la muerte, la enfermedad mental, el sufrimiento de los niños en situa-
ción de calle, la violencia que se vive en todos los espacios, los pone en situa-
ciones inesperadas ocasionadoras de defensas, identificaciones, miedo, dolor...

Silvia Carrizosa se aproxima al tema recurriendo a filósofos y literatos 
para indagar el sentido que se le atribuye al dolor desde diversas perspectivas. 
Los efectos que produce en los estudiantes al enfrentarse al sufrimiento, y el 
dolor del otro, desencadenan a veces relaciones especulares de identificación 
que no les permiten discernir en su complejidad y que suscitan conflictos y 
repercusiones que no siempre son posibles de abordar en el aula y las asesorías.

Señala el predominio de la depresión entre los estudiantes frente a la 
pérdida de la esperanza y la pérdida de sentido, frente al reto de las interven-
ciones que les toca realizar en su formación. “El estudiante se da a la tarea 
de estudiar, comprender, asombrarse con las historias que les son trasmitidas, 
puestas en palabras, sus procesos de vida y su peregrinaje por los distintos es-
pacios y cómo terminan siendo excluidos de ellos”. 

Destaca la necesidad de acompañamiento frente a la orfandad y la in-
tensidad de la formación en psicología y el encuentro descarnado con el 
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sufrimiento del otro para mitigar la angustia o a veces la huida en el proceso 
de formación.

Problemas como los procesos de socialización y violencia en la infan-
cia, en la familia, y el enfrentamiento a la locura en las instituciones psiquiá-
tricas, requieren de una escucha activa y perseverante; las palabras del otro los 
comprometen tanto a nivel de las acciones y estrategias a desarrollar como a 
nivel de la implicación corporal. En estas circunstancias se hace indispensa-
ble el acompañamiento proporcionado por el colectivo de la clase y por el 
docente para enfrentar el encuentro con el dolor y el sufrimiento sin sumer-
girse en la confusión o identificaciones que se deslizan y pueden reactivar o 
crear situaciones traumáticas.

Por último, la autora explora el lugar de la escritura que desarrollan los 
alumnos en su tarea de formación que contribuye a la simbolización de los 
procesos vividos. Los silencios y las preguntas abundan frente a una tarea que 
requiere nuevamente de la orientación del docente para enfrentar este cam-
po tan complejo.

“El silencio en los grupos. Su probable relación con lo traumático y el secre-
to en el contexto social actual”, de Silvia Radosh Corkidi. Para cerrar este 
recorrido por la temática del silencio y el trauma, vinculado con el ámbito 
escolar y los grupos, Silvia Radosh desarrolla un tema poco trabajado desde 
la perspectiva grupal, y nos señala el carácter positivo y negativo en las diná-
micas grupales y para el psicoanálisis. El silencio es una de las escenas más te-
midas y amenazantes en los grupos. Su artículo se centra fundamentalmente 
en los grupos de aprendizaje y destaca cómo están atravesados “por una fan-
tasmática grupal”.

Para desarrollar el tema de los grupos, toma como fundamentos los apor-
tes del psicoanálisis desde Freud, Anzieu y Kaës. Muestra cómo el silencio es 
protagonista en estos procesos y conduce a la metodología psicoanalítica de 
la escucha, para desentrañar los enigmas del silencio. El tema de las ansiedades 
en los grupos se articula con la condición del frente a frente, la mirada y la 
dialogicidad en las asociaciones y la presencia de ansiedades orales y procesos 
regresivos, que tienen relación con los fantasmas originarios como organiza-
dores de los procesos grupales. Nos ilustra sobre la potencialidad traumáti-
ca de los grupos, en relación con la identidad que se ve amenazada frente al 
intercambio y la mirada de los otros y las rivalidades que se potencian, pero 
también nos introduce sobre la presencia de los aspectos sublimatorios.
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Trabaja el tema del secreto, de singular importancia en los dispositivos 
escolares o universitarios. Se interroga el lugar de la sexualidad, vinculada con 
los tabúes y lo no dicho, el incesto y la culpa. El erotismo relacionado con la 
violencia y la muerte; así como el problema del narcisismo son factores que 
la autora recorre y que iluminan la comprensión de las dinámicas grupales. 

La autora cierra este capítulo señalando la trascendencia del trabajo en 
grupos:

No se concluye este escrito, en tanto se trata de un tema complejo, que que-
da abierto para seguir reflexionando y con múltiples aristas de las que derivan 
muchas otras. Se trabajan algunas características de los procesos psíquicos que 
atraviesan los grupos en sus dimensiones conscientes e inconscientes, resaltando 
el tema –en general poco trabajado– de la sexualidad en los grupos, que remite 
a lo pulsional, vida-muerte y violencia, que también refiere a situaciones trau-
máticas reeditadas de la infancia y que posiblemente influya en el fenómeno 
del silencio en su cara negativa, arropado por el secreto del grupo. Todo esto 
se ve envuelto y agigantado por el contexto social en el que se desarrolla, que 
en el aquí y ahora ha sido desafortunado, plagado de violencias e injusticias y, 
asimismo, por la problemática institucional a que se ven expuestos los grupos. 
No obstante y más aún, insistimos en los beneficios del trabajo en y con los 
grupos, donde se aprende y aprehende a comprender parte de lo propio y par-
te del otro, de los otros y del Otro.

“Significación y silencio: sobre el signo-ausencia como modo potencial de la 
significación”, de Raymundo Mier Garza, retoma el silencio desde aspectos 
semióticos, sociales y fenomenológicos, entre otros, tema que se trabaja desde 
diversas aproximaciones en los anteriores capítulos de este libro, sobre todo 
vinculado a la problemática del trauma.

El silencio es constitutivo del proceso de significación, no sólo como 
un elemento necesario para identificar sonidos y palabras, y después ponerlas 
en relación, sino como un espacio que en sí mismo se carga de sentido al ser 
susceptible de interpretación. El silencio, dice Mier, es como un signo vacío, 
pero, al mismo tiempo, es constitutivo de la significación; en este sentido, el 
silencio implica un modo de darse de la negatividad del lenguaje.

Mier desarrolla la idea del silencio como forma expresiva de los “arre-
batos de la imaginación y de las urgencias del deseo”, señala que éste se pre-
senta en las afirmaciones de la conciencia y sus fracturas, y también en las 
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“formaciones del inconsciente”, como pausa que da paso a la reflexividad, a 
los tiempos y ritmos del cuerpo que señalan los linderos del sentido. El des-
empeño de la conciencia ocurre en el silencio, dice el autor.

El silencio asume un modo dual de ser de lo negativo en el lenguaje: como no-
signo que, sin embargo, significa, determina y delimita los recursos potenciales 
de la significación: trazo intangible de los contornos de los signos, las frases, la 
articulación textual; pero también modo de darse de los recursos, las fisonomías 
expresivas, las intensidades, las afecciones y las inflexiones del acto de decir, de 
las vicisitudes del diálogo. Signos vacíos que, sin embargo, revelan la inciden-
cia o el fracaso de la memoria, las reticencias de la historia en los pliegues de la 
intimidad, los presupuestos de lo dicho o sus implicaciones, los sobrentendidos 
como un tejido de pliegues de la palabra y las derivaciones de la significación.

Para Raymundo Mier, el silencio es un componente fundamental de las 
interacciones, ya que participa de la vida y de la conformación de identidades 
de los sujetos y las colectividades; se hace presente en los afectos y el diálo-
go con el otro expresando la potencialidad y la fuerza que sostienen nuestra 
vida; es también constitutivo del primer enlace afectivo con la madre, partici-
pa en un diálogo que incorpora experiencias y huellas de los cuerpos de los 
otros, marca la fuerza de las miradas, tactos, tensiones, reciprocidades, alianzas 
y fugacidad de las mismas. El silencio aparece como una solicitud de sentido, 
y de reconocimiento de la presencia constitutiva del tiempo y del espacio.

Retomando a Durkheim, Mier plantea que eso que llamamos “lo social” 
se relaciona con regulaciones silenciosas que operan en la comunidad como 
síntesis, como potencias que se constituyen en lo psíquico y se expresan en la 
creación de lo social. Durkheim las identifica con el nombre de “conciencia 
colectiva” que conforma los patrones de una acción de extrema complejidad; 
procesos que desbordan lo producido en la síntesis y que puede permitir la 
operación de lo nuevo. “Lo social incorporaría así la síntesis de todas las pro-
piedades de lo psíquico revelándose al mismo tiempo como una naturaleza 
radicalmente irreductible a lo propiamente psíquico”.

Mier plantea la capacidad ética del lenguaje y su condición comunicati-
va e intersubjetiva. Desde Husserl, trabaja la intervención de la preconciencia, 
lo preverbal, y la intuición. “Todo signo apunta a una ausencia actual o futu-
ra, prefigurada desde las brumas de la experiencia vivida [...] lo inaudible es 
la condición misma de la fuerza significativa de la sonoridad de las palabras. 
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El silencio de apariencia inmaterial, de naturaleza procesual, en el que inter-
vienen el tiempo, el espacio y la duración, constituye una dinámica de fuer-
zas concurrentes”.

El silencio aparece en los pliegues efectivos del vínculo, los modos equí-
vocos de las experiencias, las tensiones, los sentidos y las calidades de las inte-
racciones; tiene una doble condición significativa, al mismo tiempo expresiva 
y pragmática, por ello el silencio es también un acto de lenguaje. El silencio 
se presenta como una señal y una revelación.

“La aprehensión del silencio aparece como raíz y destino de la palabra [...] 
En él se conjugan lo inerte y la fertilidad de lo heterogéneo. Es inabarcable”.

∗∗∗

Elegimos cerrar este libro con la colaboración de Raymundo Mier, que re-
fleja un proceso continuado a lo largo de un año en el Seminario del Área de 
investigación “Subjetividad y procesos sociales”, donde cada uno de los tex-
tos presentados fue tomando forma. Consideramos que es la mejor manera 
de corresponder a la luz de la palabra, que recorrió cada grieta que el silen-
cio abrió y abre para hacer fluir lo vital de la escritura y de la construcción 
colectiva del aprendizaje en torno a la subjetividad.

Con este libro, cerramos también un ciclo despidiendo a nuestra queri-
da Silvia Radosh, sabedoras del enorme valor teórico y afectivo de su último 
aporte, aquí contenido.
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Trauma social y violencia
Reflexiones en torno a la alteridad

Leticia Flores Flores

Este escrito sigue las reflexiones vertidas en un artículo publicado en el 
Anuario de Investigación del Departamento de Educación y Comunicación de 
la UAM-Xochimilco en 2015, titulado “El trauma: del silencio a la palabra”, 
donde abordé las tesis psicoanalíticas básicas con el fin de exponer los ele-
mentos con los cuales Freud elaboró su teoría del trauma. El interés de ese 
trabajo apuntaba a desarrollar la idea freudiana que sostiene que más allá de 
los eventos o experiencias vividas, el trauma se genera a partir de la articula-
ción con la historia de cada sujeto y que la dimensión simbólica, por medio 
de la cual nos estructuramos, nos mantiene sometidos a las leyes del lenguaje, 
como también a sus defectos y limitaciones. El gran descubrimiento freudia-
no nos obliga a considerar, como base de los fenómenos humanos y sociales, 
la realidad de la división subjetiva producto de los procesos inconscientes que 
nos determinan. En este trabajo nos proponemos continuar con estas ideas, 
articularlas con el problema de la violencia y ver sus efectos tanto a nivel sub-
jetivo como social.

La vida humana conlleva una dimensión traumática. Hablar de trauma 
es pensar de entrada en los eventos dolorosos e intramitables que ocurren en 
nuestra vida, en nuestra historia, pero también en el entorno en el que vivi-
mos, en una comunidad, en un país y que suscitan angustia, miedo, horror, 
a veces también silencio. Eventos que irrumpen y trastocan la vida personal, 
familiar y social. 

En la época actual, los seres humanos contamos con innumerables recur-
sos que hacen que la vida se desarrolle en condiciones de máximo bienestar. 
El desarrollo de la civilización es innegable, los logros que hemos alcanzado 
para dominar la naturaleza, incuestionables. Los avances culturales, científicos 
y tecnológicos no han tenido límites y aun así, cada día nos enfrentamos con 
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nuevos descubrimientos que prometen mejores condiciones de vida para to-
dos. A pesar de ello, no hemos logrado configurar estrategias que nos permi-
tan una vida exenta de conflictos y libre de algunas pasiones como el odio, el 
fanatismo o el desprecio hacia los otros. 

El siglo XX ha sido quizás el periodo de la historia más trágico de la hu-
manidad, con 160 millones de personas muertas en diferentes tipos de con-
flictos sociales. Época donde los vínculos con los otros estuvieron teñidos de 
violencia y crueldad. Nuestra historia se puede contar como una historia trá-
gica, que muestra que la vida con los otros está lejos de ser armoniosa, donde 
la lucha del ser humano contra sí mismo muestra su peor cara. Los horro-
res producto del odio han aparecido en muchos lugares del mundo: Bosnia, 
Rwanda, Camboya, Siria, Alemania, como también en gran parte de los países 
de América Latina; el rechazo al extranjero es cada vez mayor: a los musulma-
nes, a los judíos, a los negros, a los palestinos. A las mujeres, a los pobres, a los 
indígenas se les discrimina y maltrata. Parece que los seres humanos tenemos 
cierta inclinación a la destrucción y a la barbarie; la condición de sufrimiento 
sella el carácter de la vida humana. Freud señalaba que el sufrimiento amena-
za desde distintos frentes: “desde el cuerpo propio que, destinado a la ruina y la 
disolución, no puede prescindir del dolor y la angustia como señales de alarma; 
desde el mundo exterior, que puede abatir sus furias sobre nosotros con fuerzas 
hiperpotentes, despiadadas, destructoras: por fin, desde los vínculos con otros 
seres humanos” (1989e, pp. 76-77). La muerte y la furia de la naturaleza no son 
nada ante las amenazas que provienen de los vínculos con los otros. Las atroci-
dades que los seres humanos cometemos parecen no tener límites, el ascenso de 
la hostilidad amenaza constantemente, el desencuentro es moneda corriente, la 
ruptura de los lazos en nuestra civilización mediante guerras, abusos, injusticia 
y violencia, parece cada vez más difícil de frenar. 

En México, los niveles de inseguridad y violencia han provocado in-
certidumbre y miedo. Se dice, y con razón, que la delincuencia está más or-
ganizada y tiene más poder que las instituciones que podrían hacerle frente. 
La política de seguridad que el Estado mexicano puso en práctica en los últi-
mos tres sexenios, desató una ola de violencia que ha costado la vida de mi-
les de personas. Según cifras oficiales, al momento actual suman más de 37 
mil desaparecidos, cifras que aumentan cada día. Las muertes por violencia 
se calculan en más de 90 personas por día. Muchos de estos delitos se vin-
culan con acciones que provienen de carteles de la droga, a la lucha entre 
los grupos que dominan cierto territorio, pero la violencia no se reduce a la 
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producción y distribución de droga que evidentemente genera millonarias 
ganancias. La delincuencia organizada ha expandido sus negocios hacia otros 
terrenos que afectan la vida social, incluso se encuentra en las instituciones 
que tienen como fin garantizar la justicia y la paz social. Secuestros, desapa-
riciones forzadas, asesinatos, feminicidios, trata de personas, dominan la vida 
del país. El territorio nacional es un cementerio plagado de fosas con restos 
humanos que no corresponden con los miles de desaparecidos que son bus-
cados por sus seres queridos.

La realidad que vivimos exige buscar las coordenadas que nos permitan 
comprender las condiciones de aparición de la violencia y del derrumbe de 
los pactos sociales. ¿Cuáles son los obstáculos que impiden que la vida con los 
otros sea posible sin violentar la expresión de los derechos humanos más ele-
mentales, para que las condiciones de producción de ciertos marcos o estruc-
turas permitan la vida en comunidad? La irrupción del odio, la violencia y la 
crueldad en la vida colectiva expresan al mismo tiempo un fracaso de los pro-
yectos colectivos y una pérdida del sentido de comunidad, ello trae consigo la 
aparición de los conflictos, del desencuentro, que hacen que el reconocimien-
to del otro como tal se difumine y prevalezca la barbarie.

El problema de la otredad

La capacidad de imaginar al otro, al extraño, podría ser uno de los antídotos 
contra el fanatismo, decía Amos Oz. Este escritor entendía dicho problema 
como un mal siempre presente en la naturaleza humana, “un gen del mal” 
que todos portamos (Oz, 2016, p. 41). “Todos y cada uno de nosotros lleva-
mos uno o dos genes o uno o dos gérmenes iguales a los que se apoderaron 
de esos monstruos de ficción”1 (Oz, 2016, p. 94). 

El fanatismo, como cualquier posición radical, es causa de graves pro-
blemas en el mundo, por la intolerancia, el odio y la violencia que encierra. 
El fanático, más que un apasionado de sus ideas o creencias, es una persona 
incapaz de empatía y consideración por el otro. Es aquel que piensa que el 

1	 Amos Oz se refiere a personajes míticos o literarios como Caín, Mefistófeles, Medea, Yago, 
Raskólnikov o el Patriarca de Gabriel García Márquez, personajes que encarnan el mal y 
que, de acuerdo con Oz, ejercen una fascinación debido a cierta comunión que tenemos 
con ellos.
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fin justifica los medios; que pueden ser más importantes sus creencias que la 
vida de las personas. Implica despojar al otro de su dignidad, de sus derechos; 
descubre incluso una crueldad que cuesta trabajo reconocer como elemento 
constitutivo del ser humano. Este autor, además de un gran escritor, fue una 
persona comprometida a favor de la paz en Oriente Medio en el conflicto 
palestino-israelí. Fue promotor para la solución de este conflicto sin ignorar 
que la tolerancia y la empatía tienen sus límites. Por eso proponía la forma-
ción y el reconocimiento de dos Estados diferenciados, el de Palestina y el de 
Israel, con fronteras geográficas bien definidas. Creía que sería posible alcan-
zar la paz, aunque desgraciadamente la muerte le llegó sin poder vivirlo. Sa-
bía que se trataba de un sueño difícil, aunque pensaba que era posible. Difícil 
no sólo por tener que acordar y al mismo tiempo ceder dos pueblos que vi-
ven la diáspora y reclaman una misma tierra, sino sobre todo porque implica 
vencer ese mal que nos habita y que obstaculiza la posibilidad de establecer 
compromisos y de imaginar la vida diversa y en paz, donde se puede ceder 
frente a los fundamentalismos, la intolerancia, el odio al otro y la actitud de 
superioridad moral. 

El culto a la personalidad, la idealización de líderes políticos o religiosos o la 
adoración de individuos seductores bien pueden constituir otras formas exten-
didas de fanatismo. El siglo XX parece haber dado muestras excelentes en este 
sentido. Por un lado, los regímenes totalitarios, las ideologías mortíferas, el cho-
vinismo agresivo, las formas violentas de fundamentalismo religioso. Por otro 
lado, la idolatría universal de una Madonna o un Maradona (Oz, 2016, p. 53).

La pérdida de certezas que caracteriza la época moderna, como lo plan-
teaba Villoro (1992), probablemente sea lo que provoca la proliferación de 
ideologías, una sociedad ferozmente egoísta, hedonista y volcada en los apara-
tos de la historia. Un mundo donde prevalece la idea de felicidad instantánea 
a diferencia del pasado en el que había que luchar para acceder a la felici-
dad. Ahora se ha extendido la idea de que la felicidad se consigue mediante 
la adquisición de mercancías, la acumulación de dinero, el consumo. El fa-
nático (loco, cruel, asesino) carece de una instancia narcisista que le permita 
trascender más allá de él mismo. Es incapaz de establecer adecuadamente la 
frontera entre el yo y el otro. Incapaz aun de libidinizar a los objetos fuera de 
él mismo. “El fanatismo comienza en casa, precisamente por la urgencia tan 
común de cambiar al otro por su propio bien” (Oz, 2016, p. 57). Cierto tipo 
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de literatura, la que nos invita a conocer otros mundos y diferentes realidades, 
podría ser un antídoto contra el fanatismo no sólo al inyectar imaginación en 
sus lectores, sino también al brindarnos la oportunidad de mirar al otro en su 
radical otredad y de empatizar con él. 

Imaginar al otro no es una herramienta o una virtud moral con la que 
las personas contemos o que la naturaleza humana esté dotada de ella. Pensar 
en el otro como diferente implica la puesta en marcha de procesos comple-
jos que participan en el devenir histórico de cada uno de nosotros. La tarea 
que se impone a todo ser humano es la de trascender su condición natural y 
lograr así devenir sujeto social y cultural. Nuestra naturaleza sólo nos provee 
de un cuerpo, que en primera instancia es sólo carne, condición primaria a 
partir de la cual tendrá que desplegarse y constituirse otra dimensión, social, 
en toda su complejidad, para así ingresar y pertenecer al mundo propiamente 
humano, al mundo del lenguaje; sólo así es posible imaginar las condiciones 
de producción del sujeto como tal. No podemos constituirnos como sujetos, 
sino sólo en la medida en la que nos integramos al mundo de la cultura que 
nos estructura. Ello implica considerar que el ser humano, para llegar a ser-
lo, para vivir en el mundo social, debe ser tocado por “la huella del otro” tal 
como lo ha desarrollado Lévinas (2000). Para convertirse en sujeto, es nece-
sario llevar la marca del otro, marca que pasa por la mirada, por el deseo, por 
el lenguaje, por las normas y leyes que nos permiten vivir juntos, a partir de 
lo cual puede desplegarse el devenir subjetivo de acuerdo con las vicisitudes 
y contingencias de la vida. Ese otro constituyente, en primera instancia se 
funde en uno con el sujeto, momento narcisístico e imaginario constitutivo, 
proceso ilusorio a partir del cual nos consideramos una unidad original y se-
parada posteriormente del otro. Ilusión que se vuelve sin embargo fundante; 
la constitución del narcisismo primario forjará las condiciones que harán po-
sible contar con los recursos, el capital libidinal, que permitan establecer vín-
culos con los objetos del mundo; será pues, condición para el amor (Freud, 
1989c). Cabe preguntarse por los procesos que pueden llevarnos a establecer 
de nuevo los puentes con el otro como tal. Las condiciones que hacen posi-
ble que los seres humanos logremos vivir juntos (Touraine, 2001) pasan por 
el reconocimiento de lo diverso, por el respeto a los derechos humanos, a lu-
char contra el fanatismo y el racismo, tan presente en nuestros días, y quizás 
encontrando herramientas con las cuales seamos capaces de escuchar y ver 
más allá de nosotros mismos. 
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Repetición y pulsión de muerte

La vida colectiva implica no sólo compartir entre varias personas un espa-
cio, ni siquiera basta pensar en proyectos comunes. Una comunidad, grande 
o pequeña, se constituye a partir de una historia común. Conlleva procesos, 
éxitos, logros, dificultades, fracasos compartidos, pero sobre todo implica con-
solidar un proyecto común y establecer acuerdos y pactos que permitan ase-
gurar la posibilidad de vivir la vida juntos y reconocer al otro como parte de 
mi historia en tanto que la compartimos, así sea por herencia de los ancestros.

Más allá de los indudables beneficios en las condiciones de vida que pro-
porcionan las nuevas tecnologías, sería conveniente retomar algunas preguntas 
que nos permitan reorientar o reconducir el camino que ha tomado la civi-
lización; si bien nos ha traído enormes ventajas o mejoras, al mismo tiempo 
el deterioro y la descomposición social no se han podido frenar. Sin duda la 
causa es multifactorial: el neoliberalismo como política que domina al mun-
do, el crecimiento demográfico, la globalización y sus efectos sociales colate-
rales tales como la injusticia y la pobreza, la corrupción y la impunidad, por 
sólo mencionar algunas. Sin embargo, falta enfocar la mirada en los aspectos 
psicosociales, subjetivos, culturales, a partir de los cuales se podría dar cuen-
ta de una de las posibles raíces del odio, la violencia y la crueldad. El trauma 
y el dolor provocados en la sociedad tras los eventos bélicos que marcaron el 
siglo XX, junto con el desarrollo de la industria armamentista, la creación de 
los campos de exterminio, las dos grandes guerras que cobraron la vida de 
millones de personas, parecerían motivo suficiente para analizar su presencia. 
Evidentemente la experiencia de tales atrocidades no basta para detener las 
pulsiones agresivas del ser humano. El horror causado no ha sido suficien-
te para inmunizarnos contra la repetición. Las guerras, cualesquiera sean sus 
características o el lugar donde ocurren, dejan una huella difícil de tramitar. 
Y como no dejó de insistir Freud, lo que no se tramita, se repite. Y lo que se 
repite no sólo se vuelve síntoma, sino que revela su componente mortífero. 
Se olvida su origen, se justifica su existencia, aunque sea al precio de la des-
vinculación y la locura (Davoine y Gaudilliere, 2011). 

El problema de la violencia que vivimos en nuestro país, de la delin-
cuencia organizada, es un problema estructural muy complejo motivado en 
gran medida por la debilidad de las instituciones que nos ordenan. Contar con 
un marco institucional fuerte, con sistemas de control legislativo, de fiscali-
zación y de impartición de justicia libre del peso de los poderes mafiosos, de 
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una participación de la ciudadanía que vigile los procesos de control, podrá 
quizás frenar los niveles de violencia que vivimos. Los marcos institucionales 
pueden fungir como barrera que frene esta falta de límites. La debilidad de los 
Estados para hacer frente al problema, la inexistencia de un estado de derecho, 
la impunidad, la injusticia y la corrupción, son factores todos que contribu-
yen al derrumbe de las instituciones, de las normas y valores que nos permi-
tirían vivir con mayores garantías y seguridad. Al respecto Castoriadis insiste: 

[...] la descomposición se ve particularmente en la desaparición de las signifi-
caciones, en el desvanecimiento casi completo de los valores. Y esto es, al final, 
amenazante para la sobrevivencia del sistema mismo. Cuando, como es el caso 
en todas las sociedades occidentales, se proclama abiertamente [...] que el único 
valor es el dinero, la ganancia, que el ideal sublime de la vida social es el “en-
riquézcanse”, ¿podremos concebir que una sociedad pueda continuar funcio-
nando y reproduciéndose sobre una única base? (2000, pp. 102-103).

Con frecuencia, las situaciones de crisis –guerra civil, catástrofes natu-
rales, fenómenos migratorios, por ejemplo– traen consigo movimientos ciu-
dadanos solidarios que en su momento permiten sacar adelante situaciones 
complejas y dolorosas de la vida colectiva. En México, durante los sismos de 
1985 y 2017, vimos una organización de los ciudadanos y una solidaridad 
que, incluso a veces, arriesgan su vida para superar una tragedia que se vivió 
como común. Sin embargo, también constatamos que, pasada la emergencia, 
en la vida cotidiana, a pesar de compartir problemas comunes, la organización 
social se ve llena de obstáculos. La hostilidad, la desconfianza, el predominio 
de los proyectos individuales por encima de los colectivos, impide que los 
procesos de autonomía prevalezcan, dejando en la desesperanza los proyectos 
que permitirían la reconstrucción del tejido social. Para Castoriadis (2000, pp. 
47-48), estos procesos son posibles en la medida que tenga lugar una ruptura 
de la heteronomía, donde el imaginario radical puede encontrar o crear los 
medios para la expresión de un cambio social.

La violencia que vivimos domina y carcome la vida cotidiana en la 
ciudad, la cual se ha visto trastocada gravemente. Como describe Monsiváis: 

El temor, las presiones devastadoras de la megalópolis, el afán de dominio sobre 
los semejantes, la deshumanización de las víctimas, las tradiciones machistas, los 
resentimientos sociales, la conciencia de la impunidad creciente, la injusticia 
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como definidora de la aplicación de la ley, la teatralización de ciertos modos 
del crimen: he aquí varias de las estaciones del recorrido diario de la violencia 
urbana (1999, p. 34).

Los ciudadanos padecemos un Estado abusivo, autoritario y con una 
cultura de corrupción ancestral; aun así, no hemos logrado fortalecer los la-
zos ni hacer alianzas en la sociedad civil para combatir tal situación. Valdría la 
pena recordar las tesis de “Tótem y tabú” (Freud, 1989b), pues ayuda a pensar 
el “desarreglo” que está en el origen de toda sociedad. Este mito freudiano 
muestra que la posibilidad por parte de los hermanos de unirse y pactar entre 
ellos es por el efecto retroactivo de la culpa producida al dar muerte al padre 
tirano (como efecto de los sentimientos ambivalentes dirigidos a él), lo cual 
permite instaurar los pactos entre hermanos y someterse a una ley común.

Freud señalaba como una de las fuentes de nuestro penar la insuficien-
cia de las normas que regulan los vínculos recíprocos entre los hombres, en la 
familia, el Estado y la sociedad (Freud, 1989e). No hemos logrado erradicar el 
racismo y el clasismo, aunque nos afanemos en negar su existencia en nues-
tra cultura (Urías, 2007). La desconfianza se ha filtrado al interior de nuestros 
vínculos y el otro es visto como enemigo, como amenaza. A pesar de que to-
dos anhelamos acabar con la impunidad, la injusticia y la corrupción, aparece 
una incapacidad o una impotencia a la hora de organizarse y crear proyectos 
colectivos como modo de resistencia frente a la violencia en todos sus niveles. 

La diferencia sexual; un problema social

Una de las grandes aportaciones de Freud para elucidar los efectos del pen-
samiento moderno en la cultura fue su teoría sobre la sexualidad. Los seres 
humanos somos seres sexuados. Eso implica pensar en términos no sólo de 
genitalidad o en términos de fuerzas que empujan al sujeto a buscar la satisfac-
ción de sus deseos sino, sobre todo, implica considerar el tema de la diferencia 
como ordenadora de todo sujeto, hombre o mujer. Frida Saal sostiene que el 
tema de la diferencia sexual tiene que ver mucho más de lo que creemos con 
la producción misma de la cultura. Afirma: “el malestar inducido por esta di-
ferencia irreductible es la llave que organiza el deseo y abre un camino para la 
producción de la cultura” (1981, p. 139). Sin la premisa de la diferencia como 
base del orden humano y social, no habría progreso social y cultural. Porque 
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es desde el mismo orden simbólico que el sujeto queda marcado por la falta 
y es ésta la que hace significativa la diferencia entre los sexos y echa a andar la 
vida humana. Cada sujeto se organiza a partir del mundo significante que le 
da un lugar con respecto a sí mismo y a los otros. Somos seres de lenguaje y 
este hecho marca una distancia inexorable con respecto a la realidad material. 
Esta realidad, a su vez, está intervenida por el tesoro de significantes que, aun-
que intentan asirla, deja un real indecible, inaprehensible. Este hecho hace ya 
de entrada imposible tener una relación normal, no sólo con el cuerpo bio-
lógico, sino consigo mismo como ser hablante. El cuerpo se vuelve una cons-
trucción compleja que se organiza a partir de su vínculo con la dimensión 
simbólica e imaginaria. Vivimos exiliados del mundo animal y constituirnos 
como sujetos hablantes tiene de entrada un carácter traumático, de inapre-
hensibilidad de un resto de Real que toda la condición humana comporta y 
que nos condena a repetir la tensión –de pérdida, de incompletud– que ori-
ginó el traumatismo infantil. La anatomía no es destino, no podemos asimi-
lar el cuerpo a un hecho puramente biológico. Dice Saal: “El recién nacido 
se encuentra sumergido en lo real, debe pasar por la unificación significan-
te a través del reconocimiento en la imagen especular. Es el modo en que la 
carne adviene cuerpo” (1981, pp. 146-147). El cuerpo imaginario, es decir, el 
pasaje del animal al ser humano sólo puede ser alcanzado siempre y cuando 
lo constituya el deseo de algún otro, alguien que confirma a partir de la mi-
rada, y al mismo tiempo del lenguaje, la propia existencia. La posibilidad de 
asumir la diferencia es dada desde el orden significante, desde el cual aparecen 
los atributos de uno y del otro que se irán resignificando en el transcurso de 
la vida. La diferencia, entonces, se introduce por medio de atributos y emble-
mas a partir de la historia en un momento social e histórico dado, no de un 
dato natural y originario. “La pérdida, la carencia, la ausencia de ese objeto es 
requisito para que yo y otro advengan. Para que el deseo exista, para que se 
establezca la dialéctica del Uno y del Otro” (Saal, 1981, p. 149).

En ese sentido, la castración, es decir, la inscripción de la falta en el or-
den simbólico, implica la incidencia estructurante de un tercero. Esa es la cas-
tración como roca viva. Viva porque posibilita y es condición del deseo como 
organizador de la vida humana. La función paterna, la función del tercero que 
separa de la diada madre-hijo e impide la fusión con el otro especular, libera de 
la ilusión de completud e impone la realidad de la castración como condición 
para que el sujeto ingrese en la vía de sujeto en falta, condición necesaria para 
que ingrese al orden simbólico, al orden de la ley. Es la hipótesis que sostiene 
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Freud en “Tótem y tabú”: mediante la inscripción del padre real como padre 
muerto, el orden simbólico, el orden de la palabra y de la ley pueden tener lu-
gar porque la muerte otorga inmortalidad cuando inscribe al ser humano en 
la organización simbólica de la diferencia sexual, lo que funda el deseo y sella 
nuestra filiación en la línea de las generaciones. Porque sólo en tanto castra-
do es que el ser humano puede dirigirse al otro en tanto otro. Sin embargo, 
esta experiencia contiene una dimensión traumática en tanto deja un resto 
inasimilable como roca –roca viva–, como muro que separa, que divide, que 
inscribe en el ser humano lo imposible como marca indeleble. 

Esta condición, que podría nombrarse como falta, como incompletud, 
se compensa en el orden del don, del intercambio simbólico, en la promesa. 
La diferencia de los sexos fundada por la castración pone en juego la lucha de 
los sexos, lucha que está al interior y en el fundamento de la familia. “La cas-
tración es la que produce en un solo tiempo a la familia y a la sociedad” (Saal, 
1981, p. 159). El falo es el centro de la familia en el sentido de ser significante 
de la castración, es decir, la falta promueve, pone en movimiento, provoca el 
deseo, y en ese sentido es condición de existencia de la familia y de la cultu-
ra. Por el contrario, cuando la castración se desmiente, se genera el autorita-
rismo y la violencia entre los sexos: entonces, “la diferencia se organiza como 
apropiación diferenciada de privilegios y poderes. De la diferencia se deriva 
un ordenamiento jerárquico de dominación y sumisión” (Saal, 1981, p. 160).

De violencias

Pensar el tema de la violencia implica por un lado comprender sus raíces, 
entender cómo se produce, enunciar sus posibles causas, pero también exi-
ge pensar en estrategias para hacerle frente. La violencia abarca ámbitos muy 
amplios, desde los actos de crueldad hacia el otro, como también ejercer el 
abuso de poder, la impunidad, la corrupción, el racismo, etcétera. Sin em-
bargo, también habría que reconocer la raíz originaria de la violencia, la que 
empieza desde el nacimiento y la imposición de una lengua, de una cultura, 
de una ideología, de una educación. 

Si entendemos al lenguaje como una institución social, no sólo se re-
duce a la capacidad humana para expresar pensamientos y sentimientos por 
medio de los signos, sino a partir de ésta somos hablados y decimos las voces 
múltiples de quienes nos formaron y educaron, de nuestros antepasados, de 
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nuestra comunidad y grupo social. Hablar es estar atrapados en las redes de 
una cultura, de las instituciones que nos someten e imponen en nuestro decir 
las voces de otros que nos antecedieron. “Soy –como dice Castoriadis–, del 
mismo modo que todos nosotros, un fragmento ambulante de la institución de 
la sociedad, fragmentos ambulantes y complementarios unos de otros” (2001, 
p. 116). Nuestros anhelos y proyectos se ven permeados por un discurso que 
dista de ser autónomo y libre. Nos vemos orientados por creencias y valores 
que disciplinan nuestros cuerpos. Nuestras acciones, elecciones, decisiones, se 
ven orientadas por mandatos que dicta un Otro sin rostro. Sin saber cómo, 
el consumo y la individualidad prevalecen por encima de los investimentos 
públicos. La consecuencia es la retracción de los objetos comunitarios, el re-
emplazo del ciudadano por el consumidor. La búsqueda de la inmediata sa-
tisfacción de las necesidades.

Hay una violencia fundacional al insertar al sujeto en la cultura; aunque 
esa tarea es inevitable, incluso necesaria para la vida en común, de alguna ma-
nera produce una catástrofe subjetiva. 

Hay pues una violencia inherente al sistema, una violencia que parece 
surgir de la nada y que estaría en la base de la violencia subjetiva, tanto direc-
ta y física que trae como correlato el terror, los crímenes que terminan con 
la vida de las personas, como también la violencia ideológica a partir de la 
cual surgiría el fanatismo, el odio, la discriminación, entre otras prácticas so-
ciales. De ello habla también Basaglia (1971) cuando analiza la estructura de 
los hospitales psiquiátricos. Este psiquiatra aseguraba que era inútil promo-
ver cambios en el sistema de la salud mental –mayor capacitación al personal, 
mejores condiciones de vida para los pacientes, mejores tratamientos, etcé-
tera– mientras el sistema de salud siguiera anclado en un régimen capitalista. 
El liberalismo es el sustrato ideológico que sostiene la sociedad actual, la cul-
tura. Nuestro modo de vida, nuestras prácticas y creencias se sostienen sobre 
un sistema capitalista que abona más por defender los intereses individuales 
que el bien común. El conjunto de reglas y normas se diluye frente a las leyes 
del mercado. Ello trae como corolario el dominio de lo individual y lo per-
sonal por encima de lo colectivo como aquello que caracteriza la vida social. 

El modo de subjetivación de la modernidad es el individuo. Las signifi-
caciones imaginarias sociales fundantes de la modernidad producen transfor-
maciones en los lazos sociales, cambia la significación colectiva de autonomía; 
de la obligación moral a cumplir con las reglas consensuadas pasamos a valorar 
más la realización personal. Almeyra (2019) propone pensar el origen de esta 
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condición a partir de la sociedad tradicional, celosa en relación con los gru-
pos extranjeros con quienes estableció límites y fronteras excluyentes. Ello, de 
acuerdo con este autor, llevó a la creación de Estados cada vez más fuertes que 
evitaban conocerse y entremezclarse. Hacían todo para alejar al vecino, de tal 
manera que se convirtió en enemigo potencial, lo que contaminó las comuni-
dades vecinas. Dice Almeyra: “Que todos deban librar en semiaislamiento, una 
lucha contra un enemigo que tiene mil caras, pero que es común y único: el 
patrón, el capitalismo” (2019). La tarea a la que ahora nos enfrentamos es la de 
romper ese narcisismo de las pequeñas diferencias y reconocer que el pueblo 
es un frente común con necesidades y aspiraciones comunes que puede per-
mitir reforzar la solidaridad, elevar la dignidad y la conciencia.

Aunque alejado de las reflexiones de corte sociohistórico, el paradigma 
freudiano vuelve a iluminar el complejo problema de la violencia. En “Tres 
ensayos para una teoría sexual” Freud expone: 

La crueldad es cosa enteramente natural en el carácter infantil; en efecto, la in-
hibición en virtud de la cual la pulsión de apoderamiento se detiene ante el 
dolor del otro, la capacidad de compadecerse, se desarrollan relativamente tarde. 
Es notorio que no se ha logrado todavía el análisis psicológico exhaustivo de 
esta pulsión. Nos es lícito suponer que la moción cruel proviene de la pulsión 
de apoderamiento y emerge en la vida sexual en una época en que los genitales 
no han asumido aún el papel que desempeñarán después [...] La ausencia de la 
barrera de la compasión trae consigo el peligro de que este enlace establecido 
en la niñez entre las pulsiones crueles y las erógenas resulte inescindible más 
tarde en la vida (1989a, p. 175).

Aunque crueldad y violencia no son equivalentes, en este pasaje pode-
mos ver el carácter estructural, consustancial al ser humano de un compo-
nente sin el cual el rostro de la violencia sería quizás distinto. Elucidar este 
problema resulta muy complejo. Exponer hipótesis de sus posibles causas im-
plica articular razones económicas, políticas, jurídicas con la naturaleza sub-
jetiva del tema. Este capítulo pretende tan sólo exponer algunos elementos, 
sobre todo de orden subjetivo, que pueden iluminar de alguna manera este 
fenómeno. También exponer las posibles salidas, aunque reconocemos que 
falta mucho por trabajar. 
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A modo de cierre

De acuerdo con la Organización Mundial de la Salud, “La violencia es el uso 
intencional de la fuerza física, amenazas contra uno mismo, otra persona, un 
grupo o una comunidad que tiene como consecuencia o es muy probable 
que tenga como consecuencia un traumatismo, daños psicológicos, problemas 
de desarrollo o la muerte” (OMS, 2019). El término procede de la unión del 
latín vis (fuerza) con el sufijo lentus (continuo), cuya conjunción ‘violentia’ sig-
nifica “uso continuado de la fuerza”, y cuya forma verbal ‘violare’ explícitamen-
te significaba “agredir” (Croxatto, 2018). Implica también la idea de violación 
sobre una persona, un sexo, un grupo, una comunidad o una raza. Suele ir 
acompañada de otras condiciones, represión, impunidad, criminalidad, cruel-
dad, odio, omnipotencia, transgresión.

Si bien consideramos que la violencia es parte consustancial al ser hu-
mano, que forma parte de nuestra condición de sujetos hablantes y seres se-
xuados, creemos que la violencia se extiende a la vida social e institucional 
que en principio tendría como fin contenerla. Si se habla de violencia ins-
titucionalizada, es porque permea toda la organización social. La cultura, ya 
lo decía Freud, tiene como fin sofocar las pulsiones egoístas, las pulsiones de 
muerte. Sin embargo, parece que en la sociedad, en el Estado, la violencia se 
ha naturalizado, legitimado. Ver el origen etimológico de la palabra permite 
desenmascarar el objetivo al que apunta este fenómeno: es el sometimiento 
y el intento de sofocar cualquier asomo de diferenciación, de rebeldía, de al-
teridad. La institucionalización de la violencia exhibe una forma de anomia, 
un defecto que impera dentro de los marcos institucionales que nos rigen. La 
violencia en nuestro país se ha exacerbado, porque la delincuencia y la co-
rrupción se han infiltrado en la vida política de nuestro país y se ha vuelto 
parte de ella. E. Buscaglia (2019) sostiene que la delincuencia organizada no 
se muestra sólo a partir de la violencia o de la producción y tráfico de dro-
gas, sino también en la vida pública. La delincuencia organizada es política. 
Establece mecanismos que impiden cualquier tipo de intervención por parte 
de la ciudadanía. ¿Cómo lo hace? Según este investigador, lo hace principal-
mente mediante la inyección de capital financiero y humano en sus prácticas. 
Se podrá revertir o frenar en la medida en que tengamos instituciones fuertes 
y contrapesos reales en la vida pública. Se hace necesario poner en práctica 
sistemas de control y de vigilancia desde otros frentes como la misma socie-
dad civil, que de esa manera podría formar parte activa frente a los vacíos 
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institucionales que padecemos. Los contrapesos deben provenir no sólo de la 
sociedad civil, sino de la participación responsable del sistema judicial, penal, 
como también desde un sistema legislativo que realmente se ubique al ser-
vicio del ciudadano. Como lo sostiene Buscaglia, nuestro sistema de fiscali-
zación y de justicia debe estar libre de las mafias delincuenciales que operan 
en la vida social y política del país. Sacar el componente político y financiero 
de protección que tiene la delincuencia organizada. Tarea nada fácil que re-
quiere una gran responsabilidad y una reflexión profunda en torno a las di-
mensiones del problema. 

Una de las dimensiones ineludibles en torno a este fenómeno tiene que 
ver con la capacidad de vincularnos con el extraño, con el extranjero, con el 
diferente. Ya Saraceno (1999) proponía la construcción de ciudadanía como 
estrategia frente a los problemas que plantea el mundo actual, en particular 
el que concierne a la dificultad de vivir con otros, de la tolerancia frente a la 
diversidad. En ese trabajo se sirve como ejemplo del tema de las personas con 
padecimientos psíquicos porque figuran en la vida social como los otros más 
extraños y excluidos de entre los diferentes. 

Sin la capacidad de imaginar al otro como tal, de que la diversidad tenga 
su lugar en la vida social, el odio y la violencia no podrían frenarse. Dicha ca-
pacidad tiene que ver con la emergencia de la empatía como cualidad moral, 
que nos hace quizás mejores personas, pero sobre todo incorpora la categoría 
de ciudadanía. Empatía como capacidad de pensar y meterse en las entrañas 
del otro para imaginar su realidad, sus conflictos, sus dudas, sus pasiones, sus 
deseos. También reconocimiento y asunción de la diferencia como marca in-
evitable de la condición humana. Sabido (2012), en su trabajo sobre el extra-
ño, advierte que el tema de la otredad y sus condiciones de aparición, si bien 
pertenecieron al campo de la filosofía, actualmente se han extendido al de 
las ciencias sociales por la preocupación que genera este tema y el reconoci-
miento de su incidencia en gran parte de los problemas sociales que vivimos. 
Freud afirma que nuestra identidad se construye a partir del otro: con este 
autor aprendemos que el “yo es otro”. Así lo podemos elucidar tras el traba-
jo que Freud hace en “Psicología de las masas y análisis del yo” (1989d). La 
consecuencia de este proceso mediante el cual se constituye nuestra identidad, 
es que en el origen hay un desconocimiento de nosotros mismos a pesar de 
aferrarnos a la idea de una originalidad e individualidad inviolable. El mundo 
moderno actual, el desarraigo y la enajenación reproducen y reafirman esa 
primacía del individuo por encima de la colectividad. Muchos sociólogos han 
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estudiado el fenómeno de la alteridad, del extranjero, del extraño, como obs-
táculo para que el otro –sea el migrante, el delincuente, el loco, el indigno o 
al que se considera repugnante– tenga un lugar en la sociedad. Todavía hasta 
mediados del siglo pasado se sostenía que algunos grupos no podían ser con-
siderados como humanos. A los indios, a los judíos, a los pobres, a los negros, 
se les consideraba razas inferiores o comunidades no-humanas. El interés por 
el estudio de la alteridad muestra de entrada un cuestionamiento a aquellas 
posiciones y abre la posibilidad de pensar los problemas sociales desde nue-
vos paradigmas. Los estudios actuales sobre la alteridad muestran que las inte-
rrogantes que abre la otredad involucran no sólo el problema del extranjero 
sino también cuestionan el tema de la identidad. Ahora puede verse, como lo 
sostiene Daniel Korinfeld, que la identidad no es igual a la verdad del sujeto, 
sino implica “movimiento entre lo propio y lo extraño, fluidez entre lo uno 
y lo múltiple” (2003, como se citó en Sabido, 2012, p. 33). En ese sentido, la 
reflexión sobre el otro exige hacer un reconocimiento de las condiciones de 
su existencia en el mundo hegemónico, implica hacer inteligible las condi-
ciones de posibilidad de emergencia del otro como tal. Como bien lo explica 
Sabido: “por extraño se entiende una relación, no un sustantivo, las personas 
no son extrañas en sí, resultan extrañas para alguien, nada ni nadie resulta ex-
traño si no lo contrastamos con lo nuestro. Es una forma social de ser con 
otros” (2012, p. 34). Es de alguna manera el problema que Foucault plantea 
respecto de la invención de las nociones alrededor de la locura, anormal, en-
fermo mental. Estas nociones se sostienen con el fin de definir y enmarcar a 
la Razón. El otro como tal es una construcción social, una manera de reafir-
mar o producir lo propio, lo cual se logra mediante la exclusión de lo ajeno. 
Pero además se establece una relación asimétrica, donde el otro queda en un 
rango inferior, es menospreciado, con frecuencia violentado, desde sus for-
mas más sutiles, desde ser ignorado hasta expresiones de franca crueldad. Esto 
permite también entender las razones del odio al extraño. Cabe preguntar-
se aquí, sobre las construcciones particulares que nos llevan a experimentar 
al otro como extraño. Cuáles son las condiciones para que una persona o un 
grupo generen en algunos otros, repulsión, miedo u odio. Quizás la polariza-
ción que la sociedad mexicana vive actualmente a raíz de lo que se conoce 
como cuarta transformación pueda analizarse a la luz de las reflexiones sobre este 
problema del extraño, del diferente, lugar asignado a los pobres por las cla-
ses dominantes, señalados como “culpables” del triunfo del actual presidente, 
López Obrador. No olvidemos que sobre él esa clase dominante construyó 
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durante muchos años el paradigma del otro, del extraño, al que hay que temer 
y repudiar. ¿Qué es lo que provoca, cuáles son las motivaciones que están en 
la base de la experiencia del extraño? Trabajar en torno a estas interrogantes 
podría quizás elucidar el problema de la violencia.

Un error que suele ocurrir con frecuencia cuando se estudia el tema de 
la violencia es enfocar nuestra mirada hacia los delincuentes, los criminales, 
los perversos, o individuos transgresores, que hacen caso omiso de las normas 
sociales, que tienen fallas en su estructuración psíquica, en su configuración 
histórica, familiar y social, un enfoque que trasluce una mirada del problema 
desde una perspectiva esencialista e individualista que no abona a comprender 
el papel, la responsabilidad que la sociedad en su conjunto puede tener. Cabe 
preguntarse cuáles son las condiciones sociales, políticas, culturales, económicas 
para que la violencia y la descomposición social dominen el escenario y para 
que la violencia se apodere de la vida social. La figura del delincuente nace 
de su vinculación con el extraño, con el pobre, el loco, el marginado social, 
en un contexto donde la estructura social y económica se encuentra en crisis. 
Para ocultar los desaciertos del sistema absolutista, vemos que a partir del siglo 
XVI se criminaliza al pobre, al mendigo, al desempleado y todos aquellos que 
reflejaban su fracaso. A partir del siglo XIX, con el auge de las ciencias, sabemos 
que la medicina y el derecho tomarán a su cargo el estudio y tratamiento de 
estos grupos sociales y justificaran su existencia tachándolos de anormales, de 
enfermos mentales y de criminales. Este breve repaso nos permite ver la tesis 
que queremos remarcar: el problema de la violencia debe ser estudiado desde 
una perspectiva ampliada donde se puedan plantear las preguntas sin excluir 
a la sociedad como factor que genera y promueve la criminalización de cier-
tos grupos sociales. Sabido señala: “Con el extraño se hace referencia a crite-
rios más fundamentales de la diferencia, por ello nos dice más de la sociedad 
en la que vivimos” (2012, pp. 71-72). Esta autora propone en su tesis sobre el 
tema del extraño, el carácter relacional que le corresponde a la realidad que 
para un sujeto tiene frente a aquel que coloca como otro, como extraño. “Se 
es extraño en relación con otro(s) que no se considera(n) de tal condición” 
(2012, p. 81). Los procesos de identificación que son los que permiten eri-
gir una imagen del cuerpo como propia, suponen también procesos de dife-
renciación. Son procesos estructurantes, pero que constituyen la base de los 
vínculos con los otros. De estos procesos resulta la construcción del extraño 
o del otro como alteridad que permite de alguna manera reafirmar la propia 
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identidad. Sin embargo, el sentido de negatividad que ese extraño contiene, 
puede derivar en su rechazo debido a las cargas estigmatizantes que a él se 
adhieren. Asimismo, el otro puede ser considerado inferior, inhumano, o bien, 
no-humano. En la guerra u otras situaciones extremas de violencia, el proce-
so de deshumanización resulta determinante. “El fenómeno de aniquilación 
requiere de todo un proceso de construcción social del extraño a quien se le 
asigna un ‘status ontológico inferior’ y que legitima su exterminio, ni supra 
ni infra humano, simplemente no es humano” (Bauman, 1998, y Beck, 2003, 
como se citó en Sabido, 2012, p. 80).

El sujeto como otro es una figura borrosa, engañosa, figura que produ-
ce agresividad, celos, rivalidad, un objeto de creencia como afirmaría Lacan, 
pero al que es necesario poder escuchar para que el sentido como dimensión 
humana pueda tener cabida. Nos enfrentamos a un problema ético, social, po-
lítico complejo que tenemos que elucidar desde diferentes marcos teóricos. 
Sin embargo, podemos afirmar que hay todo un trabajo que realizar en rela-
ción con la construcción de ciudadanía y la afirmación de nuestra identidad. 
Los ciudadanos tendrían que saber organizarse para promover una cultura de 
la legalidad. El ciudadano en ese sentido no puede ser un sujeto pasivo sino 
activo en la puesta en práctica de la ley para hacerla suya. La ciudadanía debe 
ser muy activa, pues puede ser una estrategia para crear anticuerpo ante el 
monstruo de la violencia.

A diferencia de lo que sostiene Lévinas cuando propone abandonar la 
afirmación del sí mismo para desplazarla hacia el respeto a la otredad, hacia el 
prójimo como el otro imponderable que merece nuestro respeto incondicional, 
tenemos por otro lado la figura del otro como enemigo, como otro absoluto 
que contribuye a pensar en el carácter traumático que conlleva esta realidad. 
El otro tanto puede ser objeto de respeto, de admiración, como objeto otro, 
enemigo, subhumano, tal como se promovió desde el nazismo la idea del ju-
dío. He ahí el problema que plantea Freud en “El malestar en la cultura”: la 
ironía de Freud al citar al poeta que acepta amar al prójimo como a sí mismo 
sólo después de verlo muerto, da muestra de ello. El otro como un intruso 
traumático, como enemigo, como amenaza, ese otro-puercoespín que se debe 
mantener a cierta distancia para no ser lastimado, refleja el sentido que el otro 
puede tener: personas peligrosas o enfermas que amenazan la seguridad y el 
bien común, alimentando así, el componente mortífero que todos portamos.
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Los procesos subjetivos y sus efectos 
en las desapariciones forzadas

Lidia Fernández Rivas

Las huellas no son sólo lo que queda cuan-
do algo ha desaparecido, sino que también 
pueden ser las marcas de un proyecto, de algo 
que va a revelarse.

John Berger
            
El silencio es un instrumento de poder y de 
resistencia, puede estimular el deseo de una 
escucha pero también una proliferación de 
discursos y una saturación de las palabras. 

David Le Breton

Introducción

En escritos anteriores (Ruiz Velasco y Fernández, 2015) nos acercamos, 
desde la perspectiva psicoanalítica freudiana y sus avances en relación con la 
teoría de las pulsiones, a la dimensión de las vivencias y experiencias traumá-
ticas, así como a sus efectos subjetivos. También aludimos a sus trabajos sobre 
la guerra y la muerte en su carta a Einstein (Freud, 1984c) y sus aportes en 
“Inhibición, síntoma y angustia” (Freud, 1984b).

En el coloquio del Departamento de Educación y Comunicación nos 
centramos en los efectos del trauma en las situaciones de catástrofes naturales, 
como fue el sismo reciente del 19 de septiembre de 2017 (Aparicio y Fer-
nández, 2017). 

En el presente escrito tomamos como foco el problema de las desapa-
riciones, del silencio social que conlleva, los duelos no realizados y las impli-
caciones subjetivas que acompañan las situaciones de una violencia extrema 
para los sujetos, los familiares de los mismos y el impacto sobre las tramas 
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vinculares y la sociedad toda. Este tema se articula centralmente con la pro-
blemática de las situaciones traumáticas,1 que dejan huella en el psiquismo 
tanto en las víctimas como en sus familiares. Son situaciones que insisten y se 
repiten y pueden transmitirse de una generación a otra. En los inicios de su 
trabajo psicoanalítico, Freud encontró que el trauma ejerce una función cau-
sal en el psiquismo humano. En nuestros días, el concepto adquiere diversos 
sentidos y es convocado para pensar sus consecuencias en los sujetos y en la 
sociedad. El acontecimiento exterior, y su posible inscripción en el psiquis-
mo y en la memoria social, ocupa un lugar central que remite a las relacio-
nes entre la realidad y los efectos del trauma, vinculados con las situaciones 
de “violencia extrema”. Los efectos traumáticos y su eficacia se articulan con 
los fantasmas que activan y desencadenan la excitación pulsional pero tam-
bién se relacionan con las experiencias posteriores que pueden producir un 
“trauma acumulativo” según algunos autores. En su teoría del trauma, Freud 
hace referencia a la historia libidinal y a la vida fantasmática del sujeto, en este 
proceso puede considerarse importante el tema y la intervención de las series 
complementarias; el autor utiliza este concepto para explicar el origen de la 
neurosis: las tres series complementarias son la constitución, las fijaciones in-
fantiles y los factores desencadenantes (1984a).2 En el análisis de los factores 
traumáticos se ha dado prevalencia al factor de exceso y se ha trabajado me-
nos en los factores desencadenantes de estas situaciones.

La violencia y la crueldad que intervienen en situaciones como las des-
apariciones forzadas,  los feminicidios –que involucran también la marca de 
una sexualidad destructiva–, la anulación de la alteridad, la imposibilidad de los 

1	 Más adelante se desarrollan algunas consideraciones en torno al tema del traumatismo 
social, trabajado por Janine Puget y otros autores. Por ahora tomamos la definición de 
trauma del Diccionario de psicoanálisis: “Acontecimiento de la vida del sujeto caracterizado 
por su intensidad, la incapacidad del sujeto de responder a él adecuadamente y el trastorno 
y los efectos patógenos duraderos que provocan en la organización psíquica. En términos 
económicos el traumatismo se caracteriza por un aflujo de excitaciones excesivo, en re-
lación con la tolerancia del sujeto y su capacidad de controlar y elaborar psíquicamente 
dichas excitaciones” (Laplanche y Pontalis, 1971).

2	 En la conferencia XXIII de Introducción al psicoanálisis, Freud recurre al concepto de 
las series complementarias para explicar el origen de las neurosis. El concepto toma en 
consideración tanto los factores externos como internos en la etiología de la neurosis.  Las 
tres series son: la constitución, las fijaciones infantiles y los factores desencadenantes.



55

los procesos subjetivos y sus efectos en las desapariciones forzadas

duelos con sus rituales,  el anonimato del delito y el silenciamiento de las vo-
ces de las víctimas, y de sus familias, son de tal complejidad y gravedad que 
rompen no sólo con nuestra seguridad personal sino que vulneran también 
los lazos de solidaridad que nos unen en un intercambio deseable. La vio-
lencia, con su fuerza desestabilizadora, puede a veces obnubilar nuestra con-
ciencia y llevar a desconocer estos actos por el sufrimiento que involucran, 
ya que alteran nuestra tranquilidad y disposición para la vida. La negación 
de estos acontecimientos es frecuente en la historia social. Las pérdidas y los 
duelos no realizados junto a las rupturas que imponen los silencios, se filtran 
en los lazos afectivos de reconocimiento del otro. El efecto traumático de las 
desapariciones va acompañado, además del dolor por la pérdida de los seres 
queridos, de la alteración de la vida cotidiana de las familias, del despojo de 
pertenencias cuando hay secuestros, del estigma social y, a veces, de la obliga-
ción de abandonar el lugar de residencia por las amenazas.

A pesar de la falta de resonancia, la ineficacia y complicidad de las ins-
tituciones de justicia, y las resistencias como ciudadanos a enfrentarnos a es-
tas situaciones tan dolorosas, es imperativo responsabilizarnos en tanto sujetos 
sociales, desde una perspectiva ética y política; hacernos preguntas, imaginar 
acciones posibles para su combate y recurrir a un análisis de los efectos que 
producen a nivel de la subjetividad.  

El mundo de hoy está atravesado por fenómenos de desvinculación, falta 
de solidaridad y predominio de la competencia en la que nos ha sumergido 
la ideología neoliberal y su pérdida de sentido. El predominio de esta ideo-
logía vulnera los valores humanos y nos ha conducido a malestares sociales, 
guerras, violaciones, tortura y emigraciones forzadas, las cuales hablan de una 
descomposición cultural que obtura la posibilidad de llevar a cabo proyectos 
colectivos viables para la sobrevivencia de las mayorías.

Los procesos traumáticos, si bien corresponden a las experiencias sub-
jetivas, son mediados también por la cultura y no dependen exclusivamente 
del significado que el sujeto les atribuya, van más allá de una herida indivi-
dual, ya que la identidad está vinculada con la dimensión del otro y con los 
acontecimientos sociales que nos atraviesan.

El análisis de las “desapariciones forzadas”, así llamadas por el Estado, y 
otras formas del delito del secuestro y de la muerte, nos obliga a pensar cuá-
les son las condiciones de posibilidad que permean estos actos que van en 
aumento día a día. Su estudio conduce a diversas interpretaciones que nos 
llevan a buscar causas en la impunidad, la marginación, el derrumbe y/o el 
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fracaso de las instituciones de impartición de justicia, la corrupción o el nar-
cotráfico. Sin embargo, ninguna de estas aproximaciones por sí solas alcanzan 
a elucidar los resortes profundos de este tipo de acciones.

Desde la perspectiva de la construcción de subjetividades que involu-
cra tanto factores psicosociales como intrapsíquicos, no podemos excluir una 
mirada que se enfrenta con elementos, ocultos, silenciados, negados o incons-
cientes que nos conducen a explorar y utilizar conceptos propios de la teoría 
psicoanalítica, como son la represión, la memoria y el olvido, la ausencia y el 
duelo, la trasmisión generacional y el silencio social que rodea a estos aconte-
cimientos. Estos factores se entrelazan en una dinámica social que, como bien 
lo señala el psicoanalista y analista institucional Fernando Ulloa (2005), gestan 
un dispositivo sociocultural formando una trama siniestra entre fenómenos de 
orden político-social, singular y colectivo, como la corrupción, la delincuencia 
y las acciones que atentan contra la condición humana, y transgreden los lí-
mites de toda ley. El capitalismo salvaje en su modalidad neoliberal influye en 
las formas de socialización y en la moral, y se introduce en los intersticios del 
tejido social que actúa en la producción de nuevas subjetividades. La crueldad 
y el odio se instalan en las formas de intercambio como rasgos dominantes.

La violencia de las desapariciones 

Las desapariciones forzadas, y las violencias que involucran, nos obligan a ha-
blar de situaciones traumáticas que recorren el tejido social y producen con-
secuencias drásticas en las familias de los desaparecidos. La violencia, en sus 
distintos escenarios, se expresa tanto a nivel físico como verbal y simbólico, 
provocando el fracaso del sentido de la vida y de la palabra. En su lugar, im-
peran el silencio y el dolor. La pérdida de la palabra es una situación gene-
ralizada y creciente en la que predomina el miedo y la angustia; cuenta con 
un potencial destructivo de ruptura del lazo social que obstruye y altera cen-
tralmente los espacios de convivencia y los vínculos. Las diversas formas de 
la violencia convocan a múltiples miradas psicológicas, sociales, políticas, que 
serán siempre sólo un intento de comprensión parcial, que no atenúan ni 
el dolor ni la inseguridad de las víctimas, pero tal vez contribuyen a buscar 
puntos de anudamiento entre las personas para fortalecer una lucha conjun-
ta contra este flagelo.
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Abordar el tema desde la perspectiva de la subjetividad, entre otros fac-
tores, introduce una diferencia en la construcción de la realidad y en la lectura 
del destino de los sujetos involucrados. La exclusión y la supresión e indife-
rencia frente al otro como semejante anulan la condición de alteridad que 
nos constituye como sujetos sociales y que caracteriza la condición humana. 
Existe una dimensión situacional que genera distancias, rivalidades, exclusio-
nes, que obstaculizan la posibilidad de relacionarse con el otro como referen-
te identificatorio y refugio social.  Nos preguntamos ¿cómo se transforman 
los mecanismos de reconocimiento del otro, nuestro semejante?, ¿cómo se 
naturalizan estos procesos en los cuales los sujetos se convierten en desechables?

Balibar señala: “[...] el hombre desechable es en forma afirmativa un fe-
nómeno social que aparece, sin embargo, como cuasi natural, o como la ma-
nifestación de una violencia en la cual los límites de lo que es humano y de 
lo que es natural están tendenciosamente mezclados. Esto es lo que yo deno-
minaría una forma [...] de crueldad sin rostro” (2008, pp. 11-12).

La hostilidad, la muerte y la destrucción de algunos perpetradores, que 
en complicidad con quienes se encargan de borrar las posibles huellas del de-
lito, sin dejar rastros para la investigación, impiden todo intento de esclareci-
miento y, por tanto, de intercambio subjetivo (son un ejemplo de ello las fosas 
clandestinas). Así, el sujeto está expuesto a la violencia radical del otro, que al 
apropiarse de su cuerpo, lo aniquila y convierte la situación en un acontecer 
traumático, singular y socialmente. En esta aproximación pretendemos acercar-
nos a algunos problemas que dan apertura a la construcción de las subjetivi-
dades dañadas, anuladas, y que inciden drásticamente en el intercambio social.

Las desapariciones nos llevan a pensar las pérdidas, las dinámicas familiares 
y sociales atravesadas por el duelo, el dolor, el desconocimiento, la alteración 
en los vínculos generacionales, y al análisis de dispositivos socioculturales que 
intervienen en estos fenómenos. Estos episodios rebasan los límites pensa-
bles para lo humano –estrechamente articulado con el otro, con sus deseos–, 
y arrasan con los cuerpos que se destruyen sin que podamos vislumbrar un 
registro digno del hombre en estos actores, por el nivel autodestructivo que 
los acompaña y la abolición del derecho a la vida que involucran. La falta de 
afecto, y de empatía, la ausencia del pensamiento, como aparato de demora 
y posible reflexión de las acciones, nos remiten a un derrumbe de los valo-
res y las emociones que constituyen el carácter fundante de los vínculos con 
nuestros semejantes, sus deseos y su sufrimiento, y marcan simultáneamente 
un fracaso de la inclusión de los agresores como ciudadanos. A riesgo de ser 
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reiterativos, pensamos que estos actos de violencia generan una creciente de-
safiliación, un individualismo y una ruptura de los intercambios afectivos para 
el futuro de nuestra sociedad.

Frente a ello, nos preguntamos: ¿qué dispositivos singulares y colectivos 
están vinculados con la producción de la violencia extrema, y en especial con 
las desapariciones?, ¿desde qué lugares se ejercen, y qué efectos producen, tanto 
a nivel del cuerpo como de la mente de los afectados?, ¿cómo las formas de 
vivir la relación con nuestros semejantes se hizo, poco a poco, impermeable a 
la muerte, a la desaparición y al daño?, ¿es posible un duelo frente a la pérdi-
da de un ser querido que en estas circunstancias se convierte en un muerto-
vivo que no puede ser llorado ni sepultado? 

Judith Butler, en su conmovedor texto Marcos de guerra. Las vidas llora-
das (2010), se interroga cuáles son las vidas “dignas” de duelo para las políticas 
actuales y los modos culturales para regularlas; qué pasa en tiempos donde im-
peran las guerras o una violencia selectiva, como acontece en México, donde 
se incrementan los feminicidios, los atentados a periodistas, estudiantes, de-
fensores de los derechos humanos y ciudadanos de a pie. 

Desde esta perspectiva, nos preguntamos: ¿cómo los mecanismos de po-
der conducen a relaciones sociales que se apoderan del cuerpo, de sus deseos, 
para convertirse en un aparato de validación de la violencia y de la muer-
te?, ¿cómo es posible el incremento de las desapariciones y los feminicidios?, 
¿qué es necesario transformar para crear prácticas que involucren la justicia 
y la resistencia frente a estos actos? Estas preguntas van más allá de nuestros 
saberes y posibilidades.

Por lo que a nosotros toca, desde la perspectiva de la subjetividad es ne-
cesario pensar efectos que producen y los mecanismos que implican la memo-
ria y el olvido, estrechamente vinculados con estos procesos; también, cómo la 
desinformación y el ocultamiento de los testimonios desempeñan un rol central 
en estas dinámicas, en las que en ocasiones la tergiversación de la información 
está en juego. En este aspecto, los medios de comunicación tienen una fuerte 
cuota de responsabilidad. Como dice Butler (2010), la precariedad no es reco-
nocida y es ocultada, lo que nos lleva a pensar en el derecho a la vida y en la 
biopolítica que trata de administrarla. La autora nos interpela acerca de cuá-
les son los apoyos básicos frente a esta precariedad, comida, salud, educación.  

Se pasa de la violencia de la guerra legitimada por los Estados, a la des-
trucción de vidas civiles, con total impunidad, y nos preguntamos junto con 
la autora y los damnificados ¿se puede dejar de llorar?
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¿Es posible un duelo frente a la desaparición?

¿Cómo llevar a cabo un duelo frente a la desaparición que nos confronta 
cotidianamente con el vivo-muerto del que se desconoce su destino?, ¿cómo 
entender una política del exterminio y la ejecución que niega la identidad 
del delito y la muerte? Estas prácticas mantienen a las familias, y a otros seres 
queridos, en la búsqueda y el desasosiego, en una permanente incertidumbre. 
Dejar de llorar por las pérdidas los confronta con el fracaso y con la impotencia; 
no es posible la aceptación de una muerte nunca confirmada, ni procesada, 
sin rituales de despedida y sin la marca de una tumba. ¿Cómo desarrollar un 
trabajo de duelo frente a tales circunstancias? 

En México, la búsqueda de los desaparecidos está principalmente en ma-
nos de los familiares. El descubrimiento de cementerios clandestinos es cada 
vez más frecuente. El silencio de los organismos responsables frente a estas si-
tuaciones ha sido el mecanismo predominante. El secuestro y la desaparición 
de los cuerpos se siguen normalizando, y parecen sumergirnos en una indi-
ferencia e insignificancia que sólo se transforma circunstancialmente frente 
al golpeteo de las nuevas agresiones, o la cercanía de las mismas, y el terror 
que nos asalta. Por ello, es de trascendencia pensar las situaciones de duelo, 
las ausencias y la importancia de la memoria en los procesos que se precipi-
tan frente a las pérdidas. Es fundamental conocer la labor de los familiares y 
otras asociaciones civiles que trabajan día a día descubriendo fosas clandesti-
nas, desenterrando cadáveres que el Estado ignora, denunciando frigoríficos 
de muertos itinerantes, que atentan contra la salud pública, el deseo de vida 
y la convivencia humana.

En México, los rituales frente a la muerte forman parte de tradiciones 
ancestrales y tienen que ver con el sentido que se le da a la vida misma y que 
suele expresarse en el lenguaje y en las maneras de nombrar a los muertos. 
El Día de muertos es una fecha de celebración de la vida de los antepasados, 
que de acuerdo con las tradiciones ancestrales se expresa en los altares que se 
ofrecen a los seres queridos con las ofrendas, incienso, comida, bebidas y la 
tradicional flor de cempasúchil. Es un día de recuerdos y de memoria, de re-
greso de los seres queridos que forma parte de la identidad de los mexicanos. 
¿Cómo vivir un proceso de duelo en las condiciones de desaparición? En 
los familiares de desaparecidos se instalan los fantasmas del encuentro y de la 
muerte, que impiden el desarrollo de una vida cotidiana de disfrute debido a 
la interminable búsqueda de los cuerpos. 
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La desaparición y la ausencia de sepultura atentan contra el sentido de la 
cultura y sus rituales; obstaculizan la representación de la muerte y el posible 
duelo de alguien que no cuenta, sin nombre y sin tumba. La inscripción psí-
quica y social de una pérdida requiere de un reconocimiento. Generalmente 
el Estado alimenta el olvido y la impunidad. Por ello, es necesario luchar para 
establecer una cultura de la legalidad. 

Frente a estas catástrofes sociales –desapariciones, feminicidios, tortu-
ras– Janine Puget (2000) propone el nombre de trauma social; plantea una 
posible elaboración del duelo a partir de una memoria activa que contribuya 
a una transformación social en lugar de una aceptación de una realidad ta-
nática contra la que se debe luchar para evitar el exterminio propio y el de 
los seres queridos. Para ella, el traumatismo social se vincula con la memoria, 
pero también con el sentimiento de pertenencia, atravesado por la problemá-
tica de la alteridad. “Un traumatismo es traumatismo social, cuando un evento 
al afectar a un conjunto introduce imperativamente una interrupción en las 
modalidades de intercambio y propone modalidades subjetivas que sólo co-
bran significado en función del evento” (Puget, 2000, p. 458).

La autora intenta dar un estatuto teórico al inconsciente vincular que 
desplaza la lectura de lo humano de una vertiente intrasubjetiva a una mirada 
intersubjetiva, que deriva de la presencia-ausencia del otro en la construcción 
de la subjetividad y el vínculo presente en las acciones sociales. La memoria y 
el recuerdo se postulan como intervención en el futuro, y no exclusivamente 
al servicio de una conmemoración. La dimensión afectiva de un posible tra-
bajo de duelo puede formar parte de un fenómeno colectivo, y no sólo de 
un drama personal, atado al estigma y a la discriminación, haciendo camino 
para adquirir un sentido transformador. Desde esta perspectiva, los encuentros 
con otros familiares, o con colectivos que buscan borrar la impunidad, pueden 
adquirir un significado de lucha y de resistencia. Estas acciones apuntan hacia 
una no repetición del fenómeno, un acompañamiento a la soledad de los afec-
tados, un desplazamiento del vacío existencial de la muerte hacia un encuentro 
con el otro, que contribuya a construir sujetos políticos a partir de la denuncia 
y de la solidaridad. Al compartir el sufrimiento se puede activar la memoria y 
su capacidad vinculante.

El autor salvadoreño Martín-Baró (1988) también habló del trauma psi-
cosocial para relacionar lo psíquico con lo cultural y lo político. Algunos de 
sus objetivos fueron: el intento de conceptualización de la psicología social 
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y su entrega a una causa en la que comprometió sus acciones, circunstancias 
en las que perdió su vida.

Entre algunos de los testimonios recurrentes de los familiares de desapa-
recidos podemos leer los intentos de atravesar las pérdidas en el encuentro con 
otros: “Cuando encontramos un hijo, es el de todas”, señalan las madres. Son 
resistencias y formas de lucha que se instauran contra el olvido y la injusticia. 

Frente a la desaparición de los 43 estudiantes de la Escuela Normal Ru-
ral Raúl Isidro Burgos, en Ayotzinapa, estado de Guerrero, el pedido del pre-
sidente en turno –Enrique Peña Nieto– fue “Ya supérenlo”. ¿Es posible dejar 
de llorar?, ¿cómo revertir esta impunidad? El perdón y la reparación material, 
pueden a veces obstaculizar las posibilidades de construcción de una memoria 
colectiva que luche por la erradicación de la injusticia, sin que esto signifique 
negar las disposiciones individuales en las formas de elaboración de lo acon-
tecido. Es necesario considerar que los diversos mecanismos, de conciliación, 
de olvido y justificación, pueden contribuir a la negación, al aislamiento so-
cial, así como a la preservación del secreto y la desinformación.

La memoria y el silencio

Maurice Halbwachs, en su texto La memoria colectiva (2004), señala cómo la vida 
está marcada y regulada por los marcos de la memoria, y cómo éstos dependen 
del intercambio con nuestros semejantes y de las experiencias compartidas con 
ellos. Desde este punto de vista, nos preguntamos sobre los mecanismos de 
poder que intervienen para la producción de las vidas y su precariedad actual.

La importancia del vínculo para la rememoración de las experiencias es 
un factor que rompe con la idea del individuo aislado, y que corresponde a 
otro sentido del tiempo y la construcción de significados. El autor se pregunta 
si es posible distinguir tan claramente la memoria individual de la memoria 
colectiva; señala: “[...] en cuanto el niño pasa la etapa de la vida puramente 
sensible, en cuanto se interesa por el significado de las imágenes y cuadros que 
percibe, podemos decir que piensa en común con los demás y que su pensa-
miento es compartido entre la multitud de impresiones personales y diversas 
corrientes de pensamiento colectivo” (Halbwachs, 2004, p. 68). “La historia no 
es todo el pasado, pero tampoco es todo lo que queda del pasado. O, dicho de 
otro modo, junto a la historia escrita hay una historia viva que se perpetúa y 
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renueva a través del tiempo y en la que se pueden encontrar muchas corrien-
tes antiguas que aparentemente habían desaparecido” (Halbwachs, 2004, p. 66).

El sujeto se sumerge en varios tiempos colectivos porque participa de 
múltiples grupos. “La conciencia individual no es más que un lugar de paso 
de estas corrientes, el punto de encuentro de los tiempos colectivos” (Halb-
wachs, 2004, p. 127).

¿Cómo se organiza el tiempo vivido a partir de experiencias compartidas 
con otros?, ¿cómo es posible quebrar el silencio social frente a los actos de 
desaparición y violencia?, ¿qué intervención tiene el silencio en la transmisión 
generacional, en los agujeros y vacíos simbólicos que ocasionan estas ruptu-
ras en la historia singular y social?, ¿cómo se dan los pactos secretos?, ¿cómo 
aparecen o se expresan en hijos y nietos de personas que han atravesado por 
experiencias como el holocausto, la guerra, las migraciones y otras situaciones 
traumáticas y qué efectos producen sobre el lazo social? Los procesos identi-
ficatorios, fundamento de la construcción de identidades, intervienen a través 
de generaciones, historias perdidas que producen una división y fragmenta-
ción en el psiquismo, aspectos silenciados en el pasado y en el presente que 
pueden actuar como duelos patológicos, que no han sido transitados y dejan 
una herida, un agujero y un vacío existencial que no puede ser elaborado para 
formar parte de la historia. 

Los familiares están sujetos a procesos acumulativos que pueden apa-
recer luego clínicamente en expresiones como las que suceden en las soma-
tizaciones, el silencio o el mutismo, la angustia invalidante frente a vivencias 
de lo siniestro, o traducirse en un lenguaje de acción que remita a venganzas 
o resentimientos. 

La ausencia de un rito por falta de un cuerpo, de una identificación ofi-
cial, de un responsable y de un castigo, produce una situación re-traumatizante 
que no permite el tránsito en relación con un “¿posible?” trabajo de duelo.

Yolanda Gampel (1993), quien como terapeuta trabajó 30 años con niños 
sobrevivientes del holocausto, plantea que en los niños afectados aparecen di-
ficultades para establecer relaciones amorosas, para gozar de los placeres de la 
vida, culpas por haber sobrevivido. 

Las identificaciones se ven fisuradas o destruidas, se presentan carencias, 
quiebres y fallas a nivel del narcisismo. El contenido traumático permanece 
en el sujeto y se trasmite generacionalmente, el contenido reprimido o ne-
gado tiende a reaparecer. Gampel y otros autores lo señalan como un “due-
lo congelado”.  
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El silencio, las amenazas y los miedos, defensas que obstaculizan la cons-
trucción de lo colectivo, destruyen o modifican el lazo social, rasgo central 
de la condición humana.

Frente a estas investigaciones es posible dejar de ver el trauma como un 
elemento psíquico exclusivo, determinado por el pasado, para poder conside-
rar sus efectos en el presente. Pensar el trauma social supone contemplar las 
mediaciones de la cultura y sus transformaciones y pensar cómo la herida per-
sonal se articula con la dimensión del otro y con los trastornos que ocasiona 
a nivel familiar y en lo social. El devenir de los vínculos pasados y presentes 
se entrelaza para actuar en la conformación de las situaciones traumáticas. Por 
ello, es preciso analizar las diversas formas de respuesta de la sociedad frente 
a la violencia y la desaparición, las implicaciones éticas que se presentan en 
la diversidad de las mismas a nivel de las instituciones y los Estados. Se ha-
bla de víctimas, damnificados, reparación de los daños, pero ¿cómo es posible 
la elaboración de la desaparición de un hijo, o de tantos “anónimos” de los 
crímenes de guerra?, ¿qué formas de subjetivación se construyen a partir del 
silencio o el ocultamiento de la información? En este sentido, es importan-
te considerar las estrategias de lucha de los padres de Ayotzinapa: no olvidar; 
no claudicar; fueron 43, con sus historias, sus experiencias, sus deseos, como 
declaraba la madre de uno de los muchachos desaparecidos. “Frente a nuestro 
dolor, nos han dicho dejen de llorar, olvídenlo [...] Nos ofrecieron dinero, pero 
no tuvimos hijos para venderlos”. La reparación del daño es una propuesta 
compleja y a veces ensombrecida por el factor económico que pretende la 
compensación monetaria de las víctimas. Por el contrario, la recuperación del 
cuerpo suele actuar como una forma de transitar a otro momento de la pér-
dida, al poder darle sepultura, acompañar su partida y conocer el destino del 
ser querido frente a lo irreparable de la muerte. Se reduce la angustia por el 
fin de la búsqueda inacabable del desaparecido, favoreciendo vínculos y afectos 
y un posible proceso de duelo junto a familiares que comparten las pérdidas.

En Ayotzinapa, fueron 43 donde se jugó el destino y el futuro de nuestros 
jóvenes, la memoria y el reclamo no pueden ser desconocidos. La memoria de 
los hechos adquiere una dimensión político-social, de crítica a la impunidad, 
a la ignorancia del dolor y al necesario duelo humano por la pérdida de nues-
tros semejantes, sin que ello borre las vivencias y significaciones personales.

Por el contrario, la desinformación, la  impostura, y la manipulación 
de los medios y los aparatos del Estado, crea imaginarios que tienen efectos 
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destructivos tanto en el sujeto como en el lazo social, es decir, en la trama inter-
subjetiva que conforma una construcción identitaria y normaliza subjetividades.

El duelo por la muerte, y el dolor que acompañan a toda pérdida sig-
nificativa, no pueden ser tramitados en las situaciones de desaparición; no se 
conoce el paradero, son muertos-vivos, fantasmas permanentes, sin tumba, im-
posible de ser abandonados sin culpa. La desaparición y la ausencia de sepul-
tura atentan contra la cultura, los rituales de los pueblos y sus costumbres. La 
falta de una inscripción psíquica y social altera nuestra vida cotidiana, cambia 
nuestra representación de la muerte, y rompe con una trasmisión generacio-
nal que forma parte de nuestra historia.

Por ello, en los grupos de familiares y organizaciones civiles se denuncia 
una pérdida de sentido de la vida y un reconocimiento social de las experien-
cias vividas compartidas en los grupos. Frente a estas situaciones, el Estado suele 
poner en práctica políticas del olvido, a partir de ocultar los acontecimientos 
y del uso de los medios para instaurar una historia oficial que deja en la os-
curidad lo real de estas pérdidas y actuar en contra de los informadores para 
silenciar y reprimir a los sectores más marginales de la población, ejerciendo 
el miedo y el terror como instrumento de control social. El horror paraliza 
la palabra y obstaculiza la posibilidad de los testimonios. La cultura de la le-
galidad y la justicia se va perdiendo e instala una indiferencia que alimenta 
los procesos de impunidad. Desde las historias oficiales se pretende negar los 
hechos, así como legitimar o racionalizar la violencia social y la tortura. Las 
experiencias colectivas son silenciadas, de tal modo que en la producción de 
subjetividades se instaura el olvido y/o la naturalización o el desconocimien-
to de la historia. En México, la impunidad hace desaparecer la ley a nivel ju-
rídico y social, lo que obstaculiza la construcción de una memoria colectiva.

El silencio modifica y/o destruye el lazo social, las amenazas y el terror 
generan defensas y represión, atentan contra la capacidad vinculante y afectiva 
de los sujetos. El trabajo colectivo de compartir experiencias dolorosas y la pa-
labra permite una búsqueda de significados nuevos, al “estar siendo con otros”. 

David Le Breton (2006) señala que el silencio puede ser un instrumen-
to de poder y también de resistencia. Recordar y compartir pueden dar lugar 
a una interrogación al presente y una resignificación de la lucha que recon-
figure una trama social y una nueva búsqueda de sentido.

La producción de la memoria no se comprende desde una capacidad 
individual sino, más bien, desde un contexto relacional y dialógico; existe un 
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anudamiento traumático entre la violencia institucionalizada, la memoria y 
el olvido. “Este dilema no puede ser resuelto sino por un proceso social que 
considere la necesidad de gestos –concretos y simbólicos– que faciliten y per-
mitan el reconocimiento de la realidad traumática sufrida por los afectados y 
por parte de la sociedad” (Castillo, 2013, p. 131).

Si pensamos el duelo en una situación traumática como las desaparicio-
nes, el trabajo colectivo puede facilitar el acceso a algunos acontecimientos 
que en la trama psíquica están en espera de sentido.

Asumir una muerte no reconocida oficialmente implica en parte autorrespon-
sabilizarse de ella, con la culpabilización consecuente. Es una herida siempre 
abierta, queda la ausencia, el vacío, el sentimiento de pérdida. En este ámbito de 
dolor y angustia, la muerte es impensable e inaceptable (Castillo, 2013, p. 163).

La crueldad y el dominio de lo siniestro

Existe otro aspecto por explorar para dilucidar el problema de la violencia 
extrema y las desapariciones: la crueldad asociada con la condición humana. 
La presencia o ausencia de la crueldad tiene que ver con una responsabilidad 
hacia el otro, un reconocimiento de su existencia. Hacer sufrir, torturar, ma-
tar, también pertenecen al terreno del goce; el ejercicio de la crueldad instala 
una distancia subjetiva donde el otro como prójimo no existe, aparece una 
apropiación sádica del cuerpo del otro. El otro, frente a la expropiación de su 
vida, ya no es un semejante, es un enemigo a destruir, en estas circunstancias 
interviene el desamparo de la víctima, el borramiento de una conciencia mo-
ral y una ausencia de ley sostenida por la impunidad.

Según Pereña, psiquiatra y psicoanalista español, “la crueldad anida en el 
seno del vínculo social, es un componente de la intrincación pulsional y de 
la satisfacción del sujeto” (2004, p. 188), crueldad y obediencia que se perpe-
túan “como organización social de la irresponsabilidad, con derecho a adue-
ñarse de otro” (2004, p. 192).

El vínculo social se alimenta de la violencia argumentada por el poder, 
del trauma argumentado por el fantasma, es decir, de la crueldad. Entre las 
fuerzas que resisten a la crueldad está la pluralidad y la diversidad, está la li-
bertad, su ejercicio, el respeto, la ira, el silencio y, a la vez, el decir intempes-
tivo, el deseo y el amor (Pereña, 2004, p. 211).
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Fernando Ulloa, en su largo recorrido desde la clínica, y su trabajo en 
instituciones y con las madres de Plaza de Mayo, en Argentina, plantea que la 
crueldad requiere de un dispositivo sociocultural que la sostenga, el accionar 
de los crueles en plural, porque la crueldad necesita de la complicidad impune 
del otro. Pero ese otro que sostiene como cómplice, y quien ejerce la crueldad, 
supone un vínculo extraño y perverso. El sostén de este dispositivo cruel im-
plica un borramiento de la conciencia moral y una impunidad sostenida por 
un “saber canalla” que lo excluye de toda ley.

El dispositivo es acompañado por el desamparo y la vulnerabilidad de 
la víctima frente al ejecutor. Fernando Ulloa (2005) toma como modelo el 
ejemplo de la tortura, que él llama “encerrona trágica” por ser una situación 
de dos lugares sin tercero de apelación, sin ley, donde lo que se impone es el 
dolor psíquico. 

El paradigma del dispositivo de crueldad es la mesa de tortura, disposi-
tivo sostenido generalmente por políticas del Estado. En el secuestro y la des-
aparición no se dejan rastros, el sujeto queda expuesto a una total invalidez.  

La crueldad requiere siempre de un dispositivo sociocultural que la sos-
tenga, porque estas formas de la crueldad cuentan con el silencio impune de 
otros, y del apoyo de una mentira avalada por políticas que imponen el te-
rror. En la tortura, lo que predomina no es la angustia sino el dolor psíquico 
que se mantiene constante en el tiempo, la salida parece identificarse con la 
muerte (Ulloa, 2005).

Hay una diferencia sustancial entre la agresión, herencia instintiva del 
hombre, y la crueldad: el instinto no es de por sí cruel, está sujeto a la ley de 
la sobrevivencia. Ulloa (2000) habla de la “vera crueldad”, que no se limi-
ta a la tortura, puede extenderse a un sistema político, a la precariedad de las 
formas de trabajo, al que odia, excluye y cuando puede elimina, deshumani-
zando al otro.

Algunas personas transitan las conductas de crueldad para con sus se-
mejantes, sin registrar siquiera que afecta a los otros, podríamos decir junto 
con Ana María Fernández (2004), que la “escena cruel” sostiene la posibili-
dad de estas conductas. Funcionan, en estos casos, mecanismos de represión y 
de negación del sufrimiento del otro que llevan a racionalizar esas conductas. 
Observamos así, en ocasiones, un mecanismo de repetición de lo aconteci-
do en la historia del sujeto que ejerce los actos de crueldad. Es importan-
te considerar los fantasmas que atraviesan las escenas de crueldad y, cómo 
aparece ahí otro recurso que es la negación o el olvido, la actuación se hace 
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dueña del escenario y la repetición se impone. La división y disociación del 
sujeto entre su imagen y las conductas que desarrolla suele descubrir en el 
trabajo clínico enigmas indescifrables del sufrimiento psíquico. Los relatos 
suelen ser reiterativos y pertenecer a acontecimientos que corresponden a 
otros personajes que ellos representan sin ser conscientes de ello. Ana María 
Fernández nos habla de un “linaje cruel” a desenmarañar en la clínica. Son 
diversas las modalidades y las formas de la desmentida en la vida familiar, pero 
en las desapariciones es muy difícil adentrarnos en las formas de subjetivación 
que pertenecen a los perpetradores del crimen. Se ha escrito con frecuencia 
sobre las características de la tortura, pero muy poco en relación con estos 
engranajes y tácticas que conducen a algunos sujetos a ser copartícipes de 
actos terroríficos de crueldad. Se conocen parcialmente los “entrenamientos” 
que reciben, plagados de violencia física, verbal, privaciones y amenazas a los 
familiares, y también la obnubilación de la conciencia cuando son sujetos al 
consumo de drogas, estrategias que nos hacen pensar en la atribución de de-
litos y culpa a estos sujetos de manera individual, sin considerar el entramado 
social en que se desarrollan. 

Si bien la capacidad del mal y la crueldad aparecen en el humano, Ulloa 
distingue la categoría de malignidad, y señala que el maligno desconoce abso-
lutamente la ley. Describe diversas formas de crueldad (Ulloa, 1999, pp. 17-22):

•	Lo cruel: es posibilitado por una ética desdibujada, un acostumbramiento 
a una “mortificación” de lo cruel que se entremezcla con una “civili-
zación desmemoriada”. Se convive con lo cruel, lo cruel está norma-
lizado. Se atenta contra lo que se debe hacer y contra la ley, pero no 
hay acciones en contra de las condiciones socioculturales y políticas 
que intervienen en este quehacer. Hay una naturalización de la vio-
lencia y de la crueldad en la que participan la sociedad y los medios. 

•	 En un segundo momento se puede observar un pasaje de lo cruel a 
la crueldad, que es un hecho que requiere de políticas de Estado que 
la avalen. Ulloa, haciendo un análisis metapsicológico de la crueldad, 
plantea que la misma es “una patología de fronteras”, fronteras mal 
establecidas entre el acontecer psíquico, pulsional, asentamiento del 
cuerpo erógeno, y el suceder instintivo, epílogo biológico del cuerpo 
real. Será el notorio fracaso de la represión lo que constituye el eje de 
la patología cruel. El autor señala que es producto de la observación 
clínica que “la brecha entre el instinto y lo pulsional, es lo propio de 
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la vera crueldad” (2000, p. 2). Los dispositivos socioculturales, educa-
tivos, laborales y políticos que atraviesan al sujeto desempeñan un rol 
de resolución o agravamiento de estas patologías. Estos mecanismos 
y procesos también intervienen en la constitución ética del sujeto.

Ulloa hace un análisis derivado de su experiencia durante la dictadura 
argentina, cuando alude al robo de niños a las mujeres embarazadas que daban 
a luz en la cárcel durante el régimen militar de la década de 1970. De parte 
del Estado predominó la ocultación de los hechos, la negación del crimen en 
los juicios y su justificación por el amor y protección a los niños que perte-
necían a las madres encarceladas y que se entregaban en adopción. Un aspecto 
a señalar lo constituye la ignorancia de estos niños en relación con su origen; 
viven con sus “apropiadores” y son objeto de una “renegación cronificada”. 

En estos días, las Madres de Plaza de Mayo, en su incansable búsqueda, 
llegan a identificar al nieto número 130, hijos todos de madres desaparecidas 
que dieron a luz en condiciones carcelarias. Lo siniestro de la situación y sus 
consecuencias en la historia del sujeto y sus procesos psíquicos requiere aún 
de muchos años de investigación, de llanto y de memoria. 

•	Otro punto de análisis que menciona el autor es el acontecer de la cruel-
dad “como propia conciencia de la disposición personal que en grados 
distintos habita a todo sujeto. Este acontecer es el pasaje intrapsíquico 
de lo cruel, en su estado latente a la asunción ética de la propia dis-
posición para la crueldad como toma de conciencia” (Ulloa, 1999). 
Cuando el tercero de la ley es excluido, y fracasan los suministros que 
den seguridad y confianza al sujeto, el nivel pulsional será precario 
por una falla en el proceso psíquico de la represión. En su origen, la 
crueldad se articula con la situación inicial de desamparo de todo bebé 
cuando llega al mundo, y que tiene que contar para su socialización 
con una situación de empatía, “ternura y miramiento” por parte de 
la madre o sustitutos; madre suficientemente buena diría Winnicott. 
El miramiento supone un interés amoroso, que suministre abrigo, ali-
mento y buen trato.  Es en este escenario donde el sujeto se consti-
tuye como un sujeto ético.

Derivado del análisis de estos procesos por medio de la experiencia clí-
nica en instituciones, y en el trabajo con las Madres de Plaza de Mayo, el autor 
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sostiene que el dispositivo de la crueldad es una producción básicamente cul-
tural. “Si la donación simbólica que puede adquirirse durante la socialización 
con el buen trato y el suministro de amor y ternura fallan, se incrementan en 
el sujeto su angustia de muerte que irá organizando un saber, que llama feti-
chista, que odia, margina, expulsa lo diferente que contribuirá a la formación 
de un sujeto cruel” (Ulloa, 1999). 

Luego de este recorrido nos interrogamos sobre estos actos atroces de 
violencia, tortura y desaparición. Con toda seguridad, son más importantes las 
preguntas que los vagos intentos de respuestas y descripciones, pero conside-
ramos indispensable seguir nombrando y testimoniando estos actos desde dis-
tintos lugares. Pese a la precariedad de la palabra para dar cuenta de los mismos, 
el silencio y la mentira pueden actuar como encubrimiento, complicidad o 
indiferencia frente a estos sucesos trágicos a los que todos estamos expuestos.

Hacer una memoria del dolor y el sufrimiento que produce la desa-
parición forzada, los feminicidios, los secuestros, los asesinatos, puede ser un 
recurso y un testimonio para que estas atrocidades se conozcan y se denun-
cien, para que los aparatos de seguridad y justicia tomen sus responsabilida-
des en el problema. Es una tarea imposible de emprender por sujetos aislados, 
por familias dañadas y amenazadas que viven en la precariedad más absoluta.  

La formación de colectivos y el intercambio grupal aportan una matriz 
fundamental y enriquecedora para el trabajo subjetivo de simbolización y 
producción de nuevos lazos afectivos. En una población vulnerable que per-
manece aislada, es importante gestionar intercambios, que suelen ser estructu-
rantes al crear nuevos lazos de pertenencia que contribuyan a la sobrevivencia 
frente a las pérdidas de los seres queridos. Son espacios que ayudan a moderar 
la angustia frente al sufrimiento psíquico, que gestan sujetos políticos dignos 
que luchan por sus derechos a la seguridad y por la vida. El intercambio de 
experiencias permite un pasaje de lo individual y siniestro a identificaciones 
menos alienantes. 

La familia actúa como caja de resonancia de una estructura social deca-
dente que ha optado por el camino de la violencia y el exterminio, mutilan-
do los lazos de amistad y solidaridad, fuente de vida de la condición humana. 
Las familias de desaparecidos están expuestas al terror, las amenazas y al des-
asosiego. Generalmente existe una desmentida frente al relato de las tragedias 
acontecidas. Por ello son reparadores los lugares de encuentro que ofrecen la 
posibilidad de compartir con otros afectados la vulnerabilidad y la experiencia 
que los atraviesa. El silencio es muchas veces el encubridor de estos conflictos 
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que abrevan en los aspectos más arcaicos de la humanidad, y que son difíciles 
de reconocer como propios y constituyentes de nuestros afectos. Cuando no 
se habla, se desconoce el diálogo, se crean las condiciones para el estallamien-
to; el silencio representa a la imposibilidad y a la muerte. El silencio se acom-
paña también de lo imaginario de todos los fantasmas que lo rodean y, a veces, 
es también una dimensión de lo real, un vacío, un agujero, algo no registrado 
que no puede ser expresado en el lenguaje. 

Los procesos del olvido y el recuerdo necesitan del tejido de la acción 
colectiva para su rescate, y también de acciones públicas que recreen nuevas 
formas de la memoria que resignifiquen los episodios borrados o tergiversa-
dos por los discursos oficiales. 
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Los familiares de desaparecidos frente al silencio 
y abandono gubernamental

María Eugenia Ruiz Velasco Márquez

¿Por qué el crimen ha sido, sigue siendo y 
tal vez será siempre inolvidable? ¿Por qué 
el crimen es siempre un acontecimiento 
de la memoria? Para mí es un enigma.

Juan Carlos Pla

Introducción

En nuestro país, insertado en la dinámica mundial de privatización, asisti-
mos a las transformaciones y vaciamiento de sentido de sus instituciones. Los 
recursos del Estado de bienestar en las últimas décadas se han desmantelado 
significativamente y no así los dirigidos a la seguridad nacional. Esto justifica-
do por el incremento de la delincuencia organizada y el narcotráfico, que se 
intensificó durante la administración del ex presidente Felipe Calderón,1 que 
llevaron a una grave relación entre la criminalidad y las instancias guberna-
mentales que pierden el control en varias zonas del país (Fazio, 2017; Antillón, 
2018; Valencia, 2016). En esta amalgama de fuerzas en pugna, la población pa-
dece la violencia generalizada y muchas veces indiferenciada.2 

1	 Presidente de México de 2006 a 2012. Para distintos autores revisados en el texto, ha sido 
un periodo muy significativo en la transformación del país. Sitúan la política de declara-
ción de guerra contra el narcotráfico como el desencadenante de una nueva relación entre 
el crimen organizado y el gobierno. Destacan el rompimiento de un pacto asociado con 
intereses del mercado de armas.

2	 Edgardo Buscaglia (2012) sitúa la coyuntura en que se incrementan los grupos criminales 
y la paramilitarización del país, “[...] es a partir de la caótica transición política durante la 
presidencia de Calderón cuando se desencadena la grave captura de los estados del país 
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En 2019 la cifra oficial de desapariciones en México asciende a más de 
38 mil.3 Los que llevan a cabo la búsqueda son principalmente los familiares 
de desaparecidos con el apoyo de organizaciones de la sociedad civil. Estos 
acontecimientos inciden en las familias que enfrentan condiciones traumá-
ticas, tanto por la desaparición, como por las rutas del dolor4 (González, 2015) 
que deben transitar. Rutas donde suelen encontrar en las instancias guberna-
mentales severos obstáculos y violencia. En el mejor de los casos, este tránsi-
to es acompañado por la participación de colectividades que les dan soporte. 

Para el familiar del desaparecido, al desconocer la muerte, abandonar la 
búsqueda tiene fuertes implicaciones subjetivas. Esta imperante lucha le exi-
ge sostenerse en el tortuoso proceso que enfrenta con incertidumbre y sufri-
miento intenso que se prolonga en el tiempo. A esta dolorosa condición de 
desamparo se suma la falta de respuesta y maltrato de los agentes de los mi-
nisterios públicos y otras instancias estatales donde inicia su calvario. Algunos 
transitan del sufrimiento aislado y silenciado al acompañamiento y la parti-
cipación activa en colectivos de familiares y organizaciones ciudadanas. En 
ocasiones, esta búsqueda toma una dimensión política de lucha y de denuncia, 
lo que favorece la producción de una subjetividad colectiva. 

Las condiciones del país, dados los escenarios cada vez más preocupantes 
de violencia generalizada intensificados en ciertas regiones, hacen indispensables 

por parte de la delincuencia organizada, la paramilitarización en zonas de mayor violencia 
(mecanismos privados de protección colectiva de la sociedad civil), así como la expansión 
sin precedentes, a nivel nacional e internacional, de los grupos criminales mexicanos”. 
Destaca en este periodo la atomización de la corrupción y el incremento de la violencia 
entre los grupos criminales por controlar los sectores del gobierno tanto a nivel federal 
como estatal, con el fin de garantizar sus diversas actividades económicas.

3	 La cifra oficial de 38 mil desaparecidos en México es cuestionada junto con la demanda 
al presidente Andrés Manuel López Obrador para que se pronuncie acerca de la manera 
como resolverá el problema. Marcela Turati destaca que otras fuentes señalan que son 40 
180 desaparecidos desde 2006; además de 16 520 cadáveres conservados en anfiteatros o 
enterrados en fosas comunes de 27 estados.  “La cifra de desaparecidos es más alta de la que 
admitió Peña Nieto” (Turati, 2019).

4	 Aludo al título del documental interactivo “Geografía del dolor” de Mónica González 
(2015). En palabras de la autora, el visitante realiza un recorrido interactivo por diferentes 
regiones de México, donde encuentra historias que dan cuenta de acontecimientos y ex-
periencias que han rebasado al sistema institucional, así como a autoridades y a ciudadanos, 
con casos de personas que han perdido la vida, que están desaparecidas o no localizadas. 
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investigaciones que den cuenta de las relaciones entre el crimen organizado, las 
instancias estatales y la población civil. Las organizaciones que participan en los 
procesos de búsqueda de desaparecidos destacan la pertinencia de la categoría 
de Desaparición Forzada, dada la participación de agentes gubernamentales en 
la desaparición de personas, tanto como perpetradores directos, en copartici-
pación y vinculación con miembros de la delincuencia, o bien colaborando 
con su autorización, apoyo o consentimiento (Fundem, 2014).

Frente a la desaparición, el gobierno ha respondido con la creación de 
organismos caracterizados por su inoperatividad; en paralelo, las fuerzas emer-
gentes de búsqueda integradas por familiares y por organizaciones civiles pug-
nan por ser escuchadas, incluidas y reconocidas como un nuevo actor ante los 
organismos gubernamentales. En el marco de la grave crisis de violaciones de 
derechos humanos en nuestro país, organizaciones de familiares y de la pobla-
ción civil que los acompañan, buscan participar en programas emergentes y 
en la conformación de legislaciones y su instrumentalización. Es el caso de la 
legislación en materia de desapariciones, donde después de un amplio proce-
so de consulta, el Movimiento por nuestros desaparecidos en México elabora 
el documento: “Elementos esenciales para la elaboración de la Ley General 
sobre personas desaparecidas en México” (Antillón, 2015).5 

Como señala X. Antillón, desde hace casi 50 años “los familiares de per-
sonas desaparecidas han enfrentado un discurso de negación de las desapari-
ciones forzadas, así como de estigmatización y criminalización de las víctimas” 
(2018). La autora destaca cambios sustanciales durante las administraciones de 
F. Calderón y E. Peña Nieto: en el primero predomina un discurso de guerra 
contra el narcotráfico; en este contexto, las desapariciones y muertes fueron 
señaladas como “daños colaterales”. Es durante la presidencia de Peña Nieto 
cuando “las víctimas se convierten en un problema que hay que administrar 
y se echa a andar una serie de políticas e instituciones para este fin” (Antillón, 
2018). Entre estas iniciativas, la autora destaca la Ley General en Materia de 
Personas Desaparecidas,6 así como la creación del Sistema Nacional de Bús-
queda de Personas y las Comisiones Estatales de Búsqueda, estas últimas sin 
contar con un plan nacional de búsqueda ni con recursos para operar. Para 

5	 Fundar (2019), “El Movimiento de Nuestros Desaparecidos en México”. 
6	 En materia de legislación es publicada, en noviembre de 2017, la Ley General en Materia 

de Desaparición Forzada de Personas, Desaparición Cometida por Particulares.
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esta autora, el doble discurso busca la neutralización política, la burocratiza-
ción y la simulación, ya que estas iniciativas corren en paralelo con estrategias 
de ocultamiento y de represión hacia los familiares que resisten y denuncian.7 

En septiembre de 2018, López Obrador, recién nombrado presidente de 
México, plantea una iniciativa dirigida específicamente a la desaparición de los 
43 estudiantes de Ayotzinapa, la creación de la Comisión Presidencial para la 
Verdad y el Acceso a la Justicia. En febrero de 2019 presenta el Plan de im-
plementación de la ley en materia de personas desaparecidas que su antece-
sor dejó sobre la mesa.

Entre legislaciones e intentos de hacer operativa la puesta en práctica 
de estos instrumentos, los familiares se mueven en condiciones adversas, en 
especial en los estados del país, donde enfrentan la insuficiencia de recursos 
institucionales, la inoperatividad de los procesos y las resistencias locales para 
la búsqueda. Condición que los mantiene en un tiempo detenido por la im-
posibilidad de saber dónde está su familiar. Búsqueda por rutas dolorosas don-
de experimentan enorme frustración e impotencia. 

En relación con los procesos subjetivos de los familiares de desapareci-
dos, las experiencias de intervención dan cuenta de la relevancia de la escucha 
y el acompañamiento, así como, dada la complejidad de esta experiencia, de 
los soportes de redes institucionales, en especial de las organizaciones civiles 
en la lucha porque las familias recuperen a sus desaparecidos. 

En las demandas de los colectivos de búsqueda se presentan distintos en-
foques: para algunos, recuperar restos y su identificación para que no queden 
reducidos a un cuerpo sin nombre y sin historia; para otros, los menos, la de-
manda de indagación está claramente dirigida a la exigencia de presentación 
con vida, o bien, en la búsqueda de personas vivas y no sus restos –como los 
colectivos que se especializan en trata. 

La violencia y las transformaciones del Estado

En nuestro país, aproximarnos a la experiencia que atraviesan los familiares 
de desaparecidos nos lleva, ineludiblemente, a situarnos en distintos niveles de 

7	 En relación con la desaparición de los 43 normalistas de Ayotzinapa, Peña Nieto trata de 
sostener la “verdad histórica” a pesar de que esta versión fue refutada científicamente y 
que se basó en confesiones obtenidas bajo tortura (Antillón, 2018).
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reflexión en el marco de las condiciones del capitalismo neoliberal y su diná-
mica de mercado;8 condiciones que han impuesto transformaciones radicales 
como parte inherente a sus prácticas que precipitan una desigualdad y violen-
cia cada vez mayores. 

En este contexto de desigualdad estructural, gran parte de la población 
se encuentra en condiciones de precariedad, en el sentido que señala Judith 
Butler al situar la “condición políticamente inducida en que ciertas poblacio-
nes padecen de falta de redes de apoyo sociales y económicas y están diferen-
cialmente más expuestas a los daños, la violencia y la muerte” (2010, p. 46). 

La desigualdad extrema y la violencia han marcado nuestro país a lo lar-
go de su historia. Sin embargo, en el marco de las políticas neoliberales y en 
especial durante el gobierno de Felipe Calderón, se potencializa la crimina-
lidad y el adelgazamiento de las instituciones públicas. Hecho que no pode-
mos descontextualizar del proceso de globalización, así como del desarrollo 
de poderes fácticos y organizaciones delincuenciales que se desarrollan para 
satisfacer demandas del mercado internacional; es el caso de la droga y la tra-
ta de personas, entre otras actividades ilegales. Procesos a escala global en los 
que se abre e integra nuestro país y del que no da cuenta el discurso neolibe-
ral oficial. Estas actividades ilegales se caracterizan por la gestación de nuevos 
campos que tratan de legitimarse por medio del imperio de la violencia y los 
procesos de economías subsumidas que constituyen poderes que influyen en 
los procesos políticos y sociales (Valencia, 2016, p. 29).

Sullivan destaca:

La batalla que libra el crimen organizado reta y erosiona la capacidad del Es-
tado para gobernar, ya que la impunidad endémica anula el Estado de derecho 
y genera crisis humanitarias a causa de la violencia de alta intensidad y bruta-
lidad que se vive, debido a que las organizaciones criminales para realizar sus 
actividades se valen de amenazas, coerción y violencia instrumental (2013, p. 2). 

El autor señala que la insurgencia criminal se desencadena cuando los 
intereses de las fuerzas delincuenciales se ven amenazados por la fractura de 
las alianzas o pactos corruptos establecidos con los agentes de las institucio-
nes públicas locales. 

8	 Dinámica que promueve los procesos desreguladores que limitan al máximo las mediacio-
nes políticas a favor del imperio del mercado.
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Carlos Fazio (2017b), al referirse a la insurgencia plutocrática9 y la Ley 
de Seguridad Interior, destaca que como efecto del capitalismo depredador y 
criminal que resulta de las crecientes desigualdades económicas en los Esta-
dos occidentales, en la actualidad no existe autoridad soberana capaz de hacer 
frente a las imposiciones de este poder económico. 

En coincidencia con otros autores, C. Fazio (2017a) plantea que es a 
partir del periodo presidencial de Felipe Calderón que en México esta in-
surgencia de poder se disfrazó de guerra a las drogas10 y advierte que, en una 
nueva fase, el Estado podría utilizar legalmente a las “fuerzas del orden” para 
suprimir protestas y manifestaciones de la población, ya que este nuevo pa-
radigma punitivo regulariza el Estado de excepción11 y supedita a las autori-
dades civiles y a mandos militares por tiempo indefinido y sin la obligación 
de rendir cuentas. Estado de excepción como estado cotidiano que en las de-
mocracias liberales contemporáneas pueden encubrir nuevas modalidades de 
totalitarismos.12 

Como señala Martha Lamas (2016, p. 11), a este contexto se suma la com-
pleja relación entre las instancias gubernamentales y el crimen organizado, en 
especial el narcotráfico y la criminalidad que nos llevan a un escenario don-
de tanto los poderes legales como los fácticos y corporativos –entre los que se 
destaca el narcotráfico– actúan como destructores, tanto a nivel de los cuer-
pos como de los vínculos comunitarios y de la trama que sostiene lo social. 

Los familiares de desaparecidos se mueven en una zona gris donde no 
es posible diferenciar la participación y las alianzas entre la delincuencia orga-
nizada y las autoridades públicas. Como describe Judith Butler, la población 
expuesta a la violencia, muchas veces de los representantes gubernamentales, 

9	 Plutocracia: modalidad impuesta por quienes sustentan el poder económico y por lo tanto 
el poder de decidir sobre el país, aun si éste responde constitucionalmente a una democra-
cia representativa.

10	Eduardo Medina Mora, refiriéndose a las palabras del ex presidente Felipe Calderón, se-
ñala que las organizaciones criminales han “disputado al Estado sus potestades básicas. El 
derecho exclusivo al uso legítimo de la fuerza. El derecho exclusivo a cobrar impuestos, 
y en alguna ocasión, el derecho exclusivo de dictar normas de carácter general” (como se 
citó en Valencia, 2016, p. 51).

11	Expresión tomada de Giorgio Agamben (2007) en Estado de excepción. Homo Sacer II, 1 
(véase bibliografía recomendada).

12	En México, ante un gobierno democráticamente electo en 2018, el poder de las fuerzas 
armadas se ha impuesto con la integración de la Guardia Nacional. 
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tiene que acudir a estas mismas instancias para protegerse y así lo que encuen-
tra es sólo cambiar una violencia potencial por otra (2010, p. 47). Estas con-
diciones se suman a la inoperatividad de las intervenciones de los organismos 
públicos y de las iniciativas gubernamentales. 

México se ha mantenido oficialmente en democracia, sin embargo, la 
creciente violencia perpetrada por el crimen organizado y por las fuerzas gu-
bernamentales, en la actualidad alcanza niveles inéditos.13 Históricamente la 
represión ejercida por las fuerzas públicas dirigida a la población civil opera 
en distintos ámbitos y momentos; es el caso de las décadas de 1960 y 1970, 
cuando fueron frecuentes los operativos de las fuerzas armadas federales y lo-
cales con la intención de sofocar movimientos sociales considerados subversi-
vos. Sin embargo, la violencia que ha prevalecido por décadas en nuestro país 
se caracteriza principalmente por la omisión y represión perpetradas por la 
alianza de los poderes locales gubernamentales con los poderes fácticos, prin-
cipalmente económicos, tanto nacionales como trasnacionales; entre otros, es 
el caso de la criminalización de activistas comunitarios que defienden sus de-
rechos y en especial sus tierras. 

Como señala S. Valencia, en nuestro país experimentamos preocupantes 
niveles y formas de violencia que se expresan en la creciente criminalidad y 
en modalidades del tratamiento de la muerte del lado de la barbarie que lleva 
al exterminio del otro y a dejar a las poblaciones en la desolación. Asistimos 
a la desacralización del cuerpo humano convertido en mercancía y a modali-
dades de violencia que remiten al necropoder,14 refiriéndose a la utilización de 
tecnologías de sobre-especialización de la violencia que fueron utilizadas por 
los gobiernos neoliberales con el fin de subyugar a las poblaciones. La autora 
también destaca la emergencia de subjetividades criminales que han llevado al 

13	Desde 2006 que inicia la guerra contra el narcotráfico se registran más de 200 mil muertos 
en el país. Cifra diez veces mayor que los muertos y desaparecidos en el Chile de Pinochet 
(1973-1990). En 2016 mueren 23 mil, año en que fuimos el país donde hubo más muertes 
en forma violenta. A partir de la presidencia de López Obrador, las familias de desapareci-
dos con el lema 37 mil más 43 demandan presupuesto y que se mantengan las instituciones 
y colectivos que colaboran en la búsqueda.

14	El necropoder, como lo utiliza Sayak Valencia (2016, p. 160), se refiriere a la apropiación y 
aplicación de tecnologías gubernamentales de la biopolítica para subyugar los cuerpos y las 
poblaciones que integra como elemento fundamental la sobre-especialización de la violen-
cia y tiene como fin comerciar con el proceso de dar muerte.
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extremo la utilización de la violencia como medio de supervivencia y como 
forma de autoafirmación. 

Violencia, como señala María Inés García Canal, que “encuentra su 
fundamento en la negación del otro [...] que hace del sujeto un objeto de 
exterminio, de placer, de uso o abuso. Lo desaparece en tanto sujeto, y al im-
poner su fuerza, más que debilitar la capacidad de resistir, la quiebra, la anula, 
la cercena” (2006, p. 118). En este contexto, las víctimas desaparecen, reduci-
das a un cuerpo sin nombre y sin historia, de ahí la relevancia de devolverles 
su humanidad y su lugar en la red familiar y social.

Asociada con el Estado corrupto y desestructurado, la economía del 
país se mueve con mayor frecuencia en el sector gris, donde se sitúa la delin-
cuencia organizada. Como señala Leticia Flores, históricamente el gobierno 
mexicano ha basado su legitimidad en la existencia de la corrupción, más que 
en la represión o en el autoritarismo como sucede en otros países. Esta mo-
dalidad de gobierno favorece que se extienda y arraigue este fenómeno que 
implica alianza y complicidad, donde domina la relación de poder y someti-
miento (2006, pp. 43-44).15 

En el territorio se entreteje una compleja e intrincada trama de relacio-
nes entre los agentes gubernamentales, el crimen organizado y la población 
civil donde prevalece la imposibilidad y el debilitamiento de las instancias pú-
blicas. Algunos autores caracterizan como narco-nación a la actual forma de 
gobierno del país (Valencia, 2016, p. 45).16

Como se ha documentado, las organizaciones ilegales cubren vacíos en 
relación con las funciones gubernamentales, ya que contribuyen con infraes-
tructura, escuelas y, de manera relevante, empleos; esto adquiere mayor impacto 
en zonas donde los programas públicos son insuficientes o han abandonado 
a la población. También, desde la lógica de la corrupción, la delincuencia sa-
tisface y somete con estímulos a la burocracia, a los representantes estatales y 
a las policías. 

15	La autora se pregunta acerca de la constitución subjetiva y el problema de la ética en el 
uso de la ley para actos corruptos, de injusticia y abuso de poder, entre otros emergentes. 
El lugar estructurante de la ley y la norma en la constitución del sujeto, como plantea el 
psicoanálisis, pone en cuestión la transmisión de la trasgresión y la falta de límites. 

16	En el caso de México, el estallido del Estado-nación se ha dado en forma sui generis, como 
narco-nación que integra las lógicas mercantiles y la violencia como herramienta de em-
poderamiento (Valencia, 2016, p. 45).
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Al diluirse los límites de las funciones gubernamentales y del narcotráfico, 
se propicia que la población no tenga otra salida que cooperar con la cultura 
criminal con encubrimiento y silencio, ya que sus necesidades son atendidas 
(Glenny, citada por Valencia, 2016, p. 46). 

Sullivan caracteriza, como elementos fundamentales en el “narco-con-
flicto de México”, el hecho de que los cárteles, como actores no estatales, de-
sarrollan objetivos políticos y construyen una base social; la narco-cultura y 
la delincuencia son elementos clave de esta evolución. También el hecho de 
que suministran servicios sociales, infraestructura y protección en áreas rura-
les y pueblos pequeños: “En barrios, colonias, pueblos y ciudades, están finan-
ciando relaciones políticas padrón-cliente para extender su influencia con el 
refuerzo de la corrupción, propaganda, manifestaciones políticas, así como la 
influencia social con narcocorridos” (Lovan y Sullivan, 2009; Sullivan y Elkus, 
2009, como se citó en Sullivan, 2013, p. 10). 

Como destaca Valencia, por la relevancia de los cárteles, “ni el gobierno 
ni las fuerzas de seguridad del país buscan acabar con el poder de los cárteles 
de la droga, sino limitarlo y usarlo en beneficio propio como habían venido 
haciendo desde hace cuatro décadas” (2016, pp. 45-46). Sin embargo, podría-
mos plantear que las fuerzas públicas están rebasadas y se produjo, en términos 
de Sullivan, un desequilibrio de poderes que ha roto pactos entre las fuerzas 
gubernamentales y el crimen organizado. Para S. Valencia, es en el entramado 
de corrupción y en la contienda por el monopolio del poder desde donde 
se conforma, en especial en la última década, una “amalgama narco-política 
que se ha radicalizado y que mantiene enfrentados al gobierno y al crimen 
organizado” (2016, p. 46).

En este contexto, los familiares de desaparecidos tienen que moverse 
en condiciones de insuficiencia y ante el desmoronamiento de las instancias 
públicas y la falta de respuesta de las fuerzas de seguridad, incapaces de hacer 
valer la ley por estar rebasadas o al servicio de la paralegalidad. 

En otros países de América Latina que transitaron por regímenes autori-
tarios, están claramente identificados los perpetradores de la represión y de las 
distintas expresiones de criminalidad contra la población, entre éstas la desapa-
rición forzada. En estos países, ahora en democracia, las organizaciones de los 
familiares de desaparecidos que habían sido silenciadas, acompañadas de otras 
organizaciones civiles, han sostenido por más de tres décadas una lucha co-
lectiva por la verdad y la justicia para el esclarecimiento de las desapariciones. 
Ha sido el caso de las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo, apoyadas por 
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la comunidad internacional de derechos humanos que culminó con la Con-
vención Interamericana sobre Desaparición Forzada de Personas (OEA, 1994).

Si bien esto hace una diferencia central con las condiciones de nuestro 
país, estas experiencias representan un relevante aporte para la comprensión y 
estrategias de intervención frente a los procesos subjetivos traumáticos17 que 
los familiares han transitado ante la condición del detenido-desaparecido; 
también las estrategias de lucha organizada para la búsqueda y gestión ante la 
aparición e identificación de la víctima. 

La experiencia traumática y la imposibilidad de duelo 
frente a la desaparición 

La desaparición generó un nuevo sistema de cla-
sificación sobre la muerte, la cual es representada 
como una muerte sin cuerpo y sin tumba, una 
muerte rodeada de desinformación, producto 
de un crimen que permanece impune.

Tumimi, Garay y Banchieri (2007, p. 167)

El fenómeno de la desaparición de personas pervierte los procesos tanto psí-
quicos como sociales, que han dotado a la muerte y a los caminos del duelo 
de significaciones y ritos culturales. Para hacer una reflexión sobre los pro-
cesos subjetivos de los familiares ante el acontecimiento traumatizante18 de 
la desaparición, se consideran distintos aportes de experiencias documenta-
das a partir del trabajo de escucha y acompañamiento con los familiares que 

17	Teorizado como trauma social para diferenciar este proceso del trauma histórico donde el 
centro de la experiencia remite a los procesos constitutivos del sujeto.

18	En relación con acontecimiento y trauma, M. Goldstein abre una serie de reflexiones 
sobre el ser y el acontecimiento para pensar el trauma y el silencio: para Badiou, señala 
la autora, el acontecimiento es distinto del ser; el acontecimiento no es el ser, es eclipse 
del ser. En relación con la desaparición, pregunta cómo ligar acontecimiento y trauma y 
el lugar del silencio en el trauma: el trauma es silencio, o es lo que el trauma no dice o 
lo que del trauma no puede ser dicho. Lo que queda es lo indecible, la imposibilidad. La 
relación del trauma con lo indecible. Lo imposible, lo inasimilable. Llamamos trauma a lo 
inaccesible, la repetición, lo que retorna indiscernido, cada vez que la estructura opera y 
hay acto y sujeto (Goldstein, 2004).
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viven la imposibilidad de un duelo por la condición de ni vivo-ni muerto 
del desaparecido; condición donde el sufrimiento y la culpa se prolongan en 
el tiempo; situación que se complejiza con el difícil tránsito por las agencias 
institucionales; por otra parte, se destaca el invaluable soporte del acompa-
ñamiento y apoyo que representan las agrupaciones de familiares, así como 
otras organizaciones que median y favorecen la capacidad de agencia de los 
afectados. Ante la condición de desaparecido y las implicaciones subjetivas y 
políticas para los familiares, la exhumación e identificación plantea un cam-
po conflictivo por las significaciones y procesos que moviliza la certificación 
de la muerte y las condiciones en que ésta se perpetró. 

Es importante señalar las particularidades que se observan en el caso de 
México, donde se destacan la doble victimización de los familiares. En este 
contexto adquiere mayor relevancia el apoyo y acompañamiento de las agru-
paciones y colectivos de la sociedad civil y de derechos humanos ante la in-
suficiencia, ineficacia y también violencia de las agencias gubernamentales. 

Janine Puget propone recrear con otros quienes hayan atravesado expe-
riencias traumáticas sosteniendo la vincularidad por semejanza. Esto construye 
una memoria social acerca de las vicisitudes de la pertenencia a esa condición 
y el reconocimiento de los eventos que la configuraron. Eventos que pierden 
significación al no ser compartidos por el desarraigo que produce la expe-
riencia traumática (2000, p. 471).

A partir de las experiencias de trabajo con familiares de desaparecidos en 
distintas regiones, Barros-Duchêne (2010),19 del Comité Internacional de la 
Cruz Roja (CICR), destaca que el sufrimiento psicológico se suma a las conse-
cuencias jurídicas, económicas y sociales de la desaparición. En este contexto, 
señala los procesos subjetivos de los familiares ante esta condición, así como 
los hallazgos a partir de las estrategias de apoyo a los familiares de desapareci-
dos coordinadas por este organismo; considera que las redes de soporte, ase-
soría y acompañamiento se vuelven indispensables para contener y sostener 
a los familiares en los difíciles procesos de búsqueda. Así como la relevancia 
de aproximarse desde una comprensión más integral de las experiencias que 

19	Laurence de Barros-Duchêne, Comité Internacional de la Cruz Roja, responsable de 
salud mental para personas afectadas por conflictos armados. Capacita a las organizaciones 
no gubernamentales que prestan apoyo a familiares de personas desaparecidas. 



84

las grietas de la subjetividad  silencio y trauma

atraviesan. Privilegia la gestión del acompañamiento a partir de redes de so-
lidaridad locales. 

La autora describe las manifestaciones del dolor de los familiares en un 
tiempo suspendido, ellos experimentan estados de sufrimiento múltiples y du-
raderos que se expresan en el estado de obsesión por saber qué sucedió a su fa-
miliar (Barros- Duchêne, 2010). Angustia intensa que se prolonga en el tiempo 
y la tendencia a desvincularse y enfrentar su búsqueda y sufrimiento en soledad 
y aislamiento; proceso que, por el tiempo prolongado de búsqueda, continúa 
en la siguiente generación. Destaca el constante estado de incertidumbre que 
puede derivar en estados de depresión y de enfermedades crónicas. En este 
sentido, J. Puget señala que la vinculación grupal permite la transformación 
de la experiencia traumática vivida por la desaparición y las posibilidades de 
historización conjunta (2000, p. 474).

Desde esta aproximación, Barros-Duchêne interpreta que la búsqueda se 
sostiene por la culpa que genera abandonar a la víctima: “[...] dejar de buscar a 
la persona desaparecida significa abandonarla definitivamente o darle muerte 
por segunda vez [...] La culpa y angustia por la incertidumbre se intensifican 
por el temor constante a que se olvide la existencia de su familiar y no quede 
ningún rastro de él” (2010).

El estado psicológico de los familiares se agrava cuando no reciben in-
formación o enfrentan la falta de apoyo comunitario y de voluntad política; 
situación que los obliga a “afrontar solos el sufrimiento y también las necesi-
dades cotidianas” (Barros-Duchêne, 2010). 

La relevancia de encontrar e identificar a sus familiares va acompaña-
da de la imposibilidad de duelo, donde la pérdida se queda suspendida en un 
tiempo detenido que se expresa en un sufrimiento constante. Como señala la 
autora, “hoy sabemos que su sufrimiento no se desgasta a medida que pasan 
los años. El sufrimiento está allí, a veces en silencio, listo para volver a surgir 
ante la menor ocasión. El proceso de duelo no ha podido tener lugar” (Ba-
rros-Duchêne, 2010). 

El dolor y obsesión por mantener la búsqueda son procesos que precipi-
tan el aislamiento y abandono de la atención de sus necesidades y del resto de 
la familia, lo que conduce al deterioro de la calidad de vida, “tienden a descui-
dar por completo sus propias necesidades y las de los demás miembros de la 
familia. Concentran toda su energía y atención en la búsqueda de su familiar 
desaparecido. Con el tiempo esto los lleva a aislarse del entorno social y emo-
cional y privarse de un apoyo externo importante” (Barros-Duchêne, 2010). 
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R. Kaës (2006) destaca que la desaparición deja a los familiares en un 
escenario traumatizante e inadmisible donde el tiempo se ha detenido en el 
acontecimiento. Enfrentan la imposibilidad de representación del destino de 
la víctima de desaparición por la incertidumbre en la que los deja la condi-
ción indefinida vivo o muerto; registro que no permite significar la pérdida 
y los mantiene en un duelo suspendido. 

El lugar de lo colectivo y lo grupal en el proceso de búsqueda

Las experiencias institucionales y de organizaciones civiles, a partir de la aten-
ción y acompañamiento de familiares de desaparecidos, señalan que las ex-
periencias de búsqueda adquieren otras dimensiones cuando los caminos del 
dolor y de incertidumbre son acompañados y se conforman colectivos de lucha. 

Ana María Fernández, en relación con la producción de transformacio-
nes en el sentido de la dimensión política de la subjetividad, destaca la rele-
vancia de “el estar ahí, en espacios de lucha y de denuncia, acciones y prácticas 
que a su vez favorecen la producción de subjetividad colectiva” (2011, p. 9).

Para quienes comparten experiencias catastróficas, el agrupamiento se 
convierte en “un recurso y una fuente de apuntalamiento, de envoltura, de 
defensa y de apoyo narcisista compartido” (Kaës, 2006); fuerza que lucha con-
tra la condición de aislamiento y anonimato. En condiciones de desamparo, 
como las que transitan los familiares, se vuelve relevante el apuntalamiento 
grupal que “asegura la agencia colectiva de las funciones de la memoria y del 
olvido” (Kaës, 2006).

En este sentido, Barros-Duchêne señala que “el agrupamiento con aso-
ciaciones de familiares de desaparecidos se convierte en espacios donde se 
encuentran y coinciden en el interés, legitimidad y voluntad de abocarse a 
largo plazo; además del conocimiento íntimo de la problemática y contac-
tos, orientación, asesoramiento y representación ante las autoridades” (2010). 
También redes interinstitucionales con organismos especializados que favo-
recen la participación política y que a su vez representan una estrategia de 
mediación frente al riesgo de quedarse en el encierro con quienes atraviesan 
una situación similar. 

Como se ha visto en la experiencia de la Cruz Roja que transmite Ba-
rros-Duchêne, el traumatismo de la desaparición se agrava ante la negación 
y silencio. El estado de incertidumbre prevalece ante la falta de escucha y de 
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soporte de las autoridades gubernamentales, de quienes se espera atención y 
apoyo efectivo en la búsqueda de su familiar. El agujero que deja la desapa-
rición al no ser reconocida provoca efectos patológicos20 que se transmiten a 
través de las generaciones. En este sentido, como señala Otto Berdiel (2011), 
el silencio tiene una dimensión ominosa, da cuenta de la muerte de la pala-
bra y de su ineficacia como es el caso de la violencia. 

En relación con el duelo, además de ser un trabajo subjetivo singular, 
como destaca Kaës, también se despliega sobre una inscripción colectiva, social, 
cultural y religiosa, que se apoya en actos rituales y enunciados del conjunto 
que historizan y sitúan la pérdida en la trama transgeneracional. Sin embargo, 
como señala el autor, en el caso de producirse la desaparición por condiciones 
políticas, el duelo no es posible si no se apuntala también en esa inscripción: 
“se trata de una elaboración colectiva e individual en el aprés-coup de un trau-
matismo sin nombre, de una pérdida impensable, de un duelo aún imposible, 
que comprende la dimensión de una sociedad” (Kaës, 2006).

María Careaga en “La desaparición y el duelo”, refiriéndose en especial 
a la desaparición forzada durante la dictadura en Argentina, señala que ante 
esta condición de “detenidos-desaparecidos” la desaparición se convirtió en 
un delito que se prolongaba en el tiempo, “sin prescripción y sin vencimien-
to” (Careaga, 2016). 

Muchos son los aportes experienciales, teóricos y clínicos sobre la des-
aparición y la violencia ejercida sobre la población civil en distintos países 
de América Latina; sin embargo, en México enfrentamos una violencia ge-
neralizada en la que el crimen organizado produce una relación de fuerzas o 
zona gris donde no es fácil identificar las causas de la ineficacia y violencia 
institucional. Este contexto produce en los familiares de las víctimas de des-
aparición, incertidumbre y sentimientos de impotencia y desconfianza hacia 
las instituciones de procuración de justicia. 

Pau Pérez-Sales y Susana Navarro (2007) señalan los efectos subjetivos 
y sociales ante la exhumación e identificación de las víctimas. Esto a partir de 
las voces de los familiares frente a la desaparición y la posterior identificación 
de las víctimas, a partir del significativo trabajo del equipo forense argentino 

20	Patológico, en el sentido que lo define G. Canguilhem (1986, p. 101): Pathos “sentimiento 
directo y concreto de sufrimiento, impotencia, sentimiento de vida contrariada”. 
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que ha colaborado en varios países, incluyendo Ciudad Juárez, en la zona fron-
teriza en el norte de México. 

En Ciudad Juárez, caracterizada por la extrema violencia en especial diri-
gida a las mujeres, los familiares de las víctimas transitan por un terreno panta-
noso e indiferenciado donde prevalece la impunidad. Sorprende a los forenses 
argentinos la negligencia y la violencia de las autoridades hacia los familiares, 
quienes son amenazados, acosados, enfrentan la arbitrariedad y graves irregu-
laridades en el proceso. Destacan que los familiares son maltratados y some-
tidos a una “espantosa” rutina judicial donde los culpabilizan y estigmatizan. 
Procesos que señalan están asociados con una política explícita de borrar las 
identidades de las víctimas (Limas, 2007, p. 271). En relación con otras expe-
riencias, encuentran que las madres de desaparecidas muestran condiciones 
más severas de sufrimiento que se manifiesta en múltiples síntomas psíquicos 
y somáticos. 

Siempre me querían obligar a que yo dijera que prostituía a mi niña. Y gol-
peaban a mi marido, le decían que aceptara que él mató a la niña (Limas, 2007, 
pp. 270-271).

“No sé si es mi hija ese cadáver”. Me dije yo misma: “No importa. Lo quiero 
ya”. Ya no soportaba ese dolor tan grande. Pero de nada me sirvió. Hasta hoy 
vivo angustiada. Todo porque las autoridades no hicieron el análisis de ADN 
(Limas, 2007, p. 270).

Destaca el autor la relevancia de las organizaciones de familiares, “la 
creación de agrupaciones de familiares de víctimas ha tenido un papel tras-
cendental en la denuncia, en la solidaridad, en la divulgación de estos críme-
nes y en la preservación de la memoria del feminicidio” (Limas, 2007, p. 271). 

En octubre de 2018, el visitador de la Comisión de Derechos Huma-
nos, Navarrete Prida, señala que en México, “los avances en búsqueda y lo-
calización de personas desaparecidas son producto del trabajo incesante que 
realizan miles de familias, sus aportaciones y los colectivos de la sociedad civil 
[...] Hay una exigencia legítima y un dolor legítimo para conocer la verdad” 
(Camhaji, 2018). 
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En el caso de Honduras, país que, al igual que México, tiene un gobierno 
constitucional, como señala Berta Oliva (2007, p. 317),21 el impacto psicoso-
cial en los familiares se expresa en desconcierto, incredulidad y desconfianza, 
así como la emergencia de angustia incesante que los mantenía permanente-
mente al lado de las excavaciones. Condiciones donde se destaca la relevancia 
del acompañamiento psicosocial, tanto en el escenario de búsqueda, como en 
los procesos jurídicos y políticos. 

Las experiencias que refieren a violencia de Estado, perpetrada por dic-
taduras, abren rutas de reflexión para pensar condiciones que se complejizan 
cuando la violencia no siempre se sitúa en la desaparición forzada. En lo que 
respecta a México, muchos de los casos de desaparecidos dejan un estado de 
confusión donde no hay cuerpo, no hay claridad en las circunstancias de la des-
aparición, ni identificación del responsable. En este contexto, cómo pensar los 
procesos subjetivos de los familiares de desaparecidos ante la imposibilidad, no 
sólo de un duelo, sino de situar las condiciones de la desaparición y la identi-
dad de los perpetradores; a esto se suma el hecho de que los agentes públicos 
por omisión, impotencia o colaboración con la criminalidad no responden 
a la demanda de búsqueda. Como se ha documentado en distintas zonas del 
país, son las organizaciones no gubernamentales las que acompañan, orientan y 
apoyan en las estrategias de lucha y para sostener la incierta y difícil búsqueda.

Los dilemas frente a la exhumación e identificación se expresan en paí-
ses que vivieron dictaduras donde se ha sostenido por décadas una lucha re-
presentada por colectivos de familiares y de organizaciones civiles que se han 
solidarizado, tanto a nivel nacional como internacional. En el caso de Argen-
tina, como ha sido documentado en “Procesos de exhumaciones: un espacio 
posible” (Tumini, Garay y Banchieri, 2007, pp. 153-184), ante la aparición e 
identificación de las víctimas de crimen perpetrado por la dictadura se mani-
fiestan en distintos sentidos. Es el caso de las Abuelas y las Madres de Plaza de 
Mayo, quienes durante décadas de lucha han sostenido la consigna de recibir 
a las víctimas de desaparición vivos, no muertos; para esta organización, la con-
firmación de la muerte por la exhumación e identificación tiene diversas im-
plicaciones y ha derivado en posiciones distintas. Por una parte, el proceso de 
exhumación permite constatar las condiciones en que fue muerto su familiar 
y así poder transitar por los ritos funerarios; sin embargo, también moviliza 

21	Comité de Familiares de Detenidos Desaparecidos en Honduras (Cofadeh). 
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las investiduras y emblemas de lucha que representaron los desaparecidos “un 
puñado de huesos no lo identifica porque ellos son sueños, esperanzas y un 
ejemplo para las generaciones venideras”(Tumini et al., 2007, p. 159); para las 
otras generaciones esa condición derivó en identidades, “hijo de desaparecido”, 
que se movilizan ante la aparición e identificación de su ancestro. En torno a 
las exhumaciones se tejen significaciones conflictivas, así como –en relación 
con los acontecimientos– se llegan a plantear distintos procesos como indem-
nizaciones, juicios, indultos (como ha sido el caso de la desaparición forzada 
perpetrada por regímenes militares). 

En el caso de los hijos de desaparecidos, tanto en relación con el lega-
do político como con los procesos subjetivos que los atraviesan, en especial 
identitarios, se constituye la organización H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad, la 
Justicia, contra el Olvido y el Silencio) que surge en 1995 en Argentina. Se-
ñalan que en relación con la recuperación de los restos de su familiar experi-
mentan movimientos emocionales que emergen ante las exhumaciones y les 
despiertan temores e incertidumbre, en especial en el campo de las identifica-
ciones que los han constituido, “te mueve las emociones, tu historia de vida, 
la manera en que construiste tu identidad” (Tumini et al., p. 163).22 

En México, las organizaciones de familiares de desaparecidos histórica-
mente han recorrido rutas de incertidumbre y de violencia ejercida tanto por 
civiles como por las instancias públicas incapaces de atender a sus demandas. 
En un campo indiferenciado, han enfrentado la impunidad y la desinforma-
ción. Ante alianzas corruptas y enormes vacíos institucionales se perpetúa la 
falta de respuestas a sus demandas, además de ser víctimas de un discurso de 
negación y criminalización.

Sin embargo, acompañadas y apoyadas por organizaciones de la socie-
dad civil y otros organismos, tratan de incidir en las políticas gubernamentales 
y en las legislaciones sobre la desaparición, esto desde un saber que su ardua 
lucha y experiencia de búsqueda les ha dejado. En este contexto, el apoyo y 
acompañamiento de las organizaciones civiles y de derechos humanos se ha-
cen indispensables para sostener los caminos de lucha en un campo minado 
por la violencia y la corrupción.

22	H.I.J.O.S. se ha replicado en otros países, entre ellos México. Ligado a la identidad de ser 
hijo de desaparecido en un sentido político [http://www.hijosmexico.org/index-desapa-
recidos].
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Reflexiones

La promesa en un campo minado 

En el contexto nacional enfrentamos un severo deterioro y vacío de las insti-
tuciones, en especial las de procuración de justicia, tanto por su insuficiencia 
e inadecuación en relación con las condiciones emergentes en el país, como 
por la pérdida de legitimidad por abonar a las severas condiciones de impu-
nidad que se viven. En un contexto de violencia y condiciones de inseguri-
dad graves, la mayoría de la población enfrenta la falta de acceso a la justicia, 
más allá de los cuestionados instrumentos para operarla.23 Como se planteó, 
E. Peña Nieto al final de su sexenio, en un contexto de grave corrupción y 
violencia, presenta iniciativas que apuntan a la modificación del sistema de 
justicia del país, así como de legislaciones en materia de desaparición. Inicia-
tivas sin duda relevantes y necesarias, sin embargo, fueron planteadas al ocaso 
de su gestión. Abre una consulta nacional sobre la modificación del Sistema de 
Procuración de Justicia del País a la que responden con serios análisis y pro-
puestas expertos investigadores de instituciones académicas, sin dejar de cues-
tionar el sentido de esta convocatoria al final del sexenio.

También es el caso de la Ley General en Materia de Desaparición y 
del Sistema Nacional de Búsqueda de Personas, publicadas en noviembre de 
2017 (Cámara de Diputados, 2017), en un contexto de exclusión y violencia 
gubernamental hacia las agrupaciones de búsqueda, esta iniciativa es consi-
derada por los familiares y las organizaciones civiles como una estrategia para 
la neutralización política.

López Obrador, recién nombrado presidente, intenta dar un giro al en-
cubrimiento de los hechos, maltrato y falta de respuestas vividos por los fa-
miliares. Se compromete de manera especial con los padres de Ayotzinapa en 
esclarecer la desaparición de los 43 estudiantes. El l4 de febrero de 2019 pre-
senta el Plan de Implementación de la citada Ley publicada en 2017 y declara 
que “se hará todo lo humanamente posible para saber de los desaparecidos y 
ayudar a sus familiares”. En un comunicado de la Presidencia de la República 

23	Además del marco que caracteriza al sistema de justicia sujeto a pactos de impunidad, en-
tre los procesos cuestionados por su inoperancia está el Modelo de Procuración de Justicia 
del País de 2008, así como otros procesos jurídicos que es necesario modificar, entre éstos, 
el Sistema Nacional Acusatorio y de Derechos Humanos. 
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que anuncia la puesta en marcha de la Ley, destaca que, este documento “es 
el resultado de amplias consultas con colectivos de víctimas” y agrega que 
“atiende las recomendaciones de organismos internacionales”. En coinciden-
cia con la información que denuncian las organizaciones civiles, el comunicado 
de la Presidencia cita cifras que superan las reconocidas por el gobierno ante-
rior, “existen 40 mil personas desaparecidas, 1 100 fosas clandestinas y 26 mil 
cuerpos sin identificar”; información que va acompañada de la promesa de 
“prevenir, investigar y sancionar a los responsables de estos delitos”. Llama la 
atención que la declaración del presidente señala como protagonista de estos 
hechos, “la terrible política neoliberal” que califica de “fracasada, inhumana y 
corrupta” (Presidencia de la República, 2019).

A diferencia de las históricas prácticas excluyentes de las familias en los 
procesos de búsqueda, el subsecretario de Derechos Humanos, Población y 
Migración de la Secretaría de Gobernación, Alejandro Encinas, destacó la 
crisis humanitaria y de violación a los derechos humanos en el país. Señaló, 
entre otras declaraciones, la apertura a la participación de las familias de las 
víctimas en el establecimiento de las políticas públicas y procesos de búsque-
da, localización e identificación de personas desaparecidas (Presidencia de la 
República, 2019).

Sin embargo, las madres de las víctimas de Ayotzinapa, si bien reconocen 
el cambio favorable del gobierno de López Obrador acerca de la búsqueda de 
“la verdad” en relación con los hechos, señalan que ha transcurrido un año y 
no han avanzado en el esclarecimiento de la desaparición de sus hijos.24 Los 
enormes vacíos del Estado se suman al encubrimiento por la enorme con-
flictividad en juego, dada la demostrada participación de la fuerza pública lo-
cal y federal en las desapariciones como fue el caso de los 43 estudiantes.25 

Por otra parte, además de la frecuente posición conflictiva de las instan-
cias gubernamentales, dada la alta incidencia de desapariciones y muertes, los 

24	Mesa Informativa: “A cinco años de Ayotzinapa. Avances y retos de la Comisión de Inves-
tigación con la 4T”, Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco, 19 de 
septiembre de 2019.

25	Hechos que claramente pueden ser tipificados como Desaparición Forzada, en un con-
texto de evidente fortalecimiento del poder de las fuerzas armadas que constata, entre 
otros hechos, la creación de la Guardia Nacional que se inaugura en paralelo al inicio del 
gobierno de López Obrador. 
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familiares enfrentan la incapacidad e insuficiencia operativa de los organis-
mos públicos para responder a la búsqueda e identificación de las víctimas. A 
esto se suman los vacíos en relación con las estrategias y técnicas, así como la 
ausencia de servicios independientes que generen confianza a la población que 
con frecuencia se enfrenta a la falta de garantías a sus derechos. Como señala la 
Comisión Ejecutiva de Atención a Víctimas (CEAV), ante el alto índice de afec-
tados, la insuficiencia de recursos institucionales se revierte en contra de las víc-
timas quienes enfrentan la deshumanización, desinformación e ineficiencia de 
los procesos, ya que los ministerios públicos operan con enormes rezagos por 
cargas excesivas, además de otros factores que los hace inoperantes. 

En el contexto actual del país, nos preguntamos qué significaciones tiene 
para las organizaciones de familiares de desaparecidos, y para los organismos 
involucrados en esta lucha, los avances legislativos como es el caso de la apro-
bación y la puesta en práctica de la Ley General en Materia de Desaparición 
Forzada de Personas (Presidencia de la República, 2019), procesos que aún 
se mantienen alejados de su demanda concreta de encontrar a sus familiares, 
certificar la realidad de los hechos y con el conocimiento de los perpetrado-
res de los crímenes y que se haga justicia. 

Como sabemos, si bien a partir de 2018 en el discurso oficial del gobierno 
de López Obrador se observan ciertos cambios, no es el caso de las condiciones 
generales del país, donde son evidentes los enormes vacíos de las instancias gu-
bernamentales que, por distintas razones, han perdido su capacidad de agencia 
y de gestión frente al crimen organizado que se ha empoderado, en especial a 
partir del sexenio del presidente Calderón, como lo señala E. Buscaglia (2012). 

Prevalecen en el territorio enormes vacíos en el ejercicio de las funcio-
nes públicas, además de la burocratización e insuficiencia de recursos. A esto 
se suma el creciente poder del crimen organizado y sus alianzas con las ins-
tancias gubernamentales, en especial estatales. 

E. Buscaglia (2012) señala que en 2007 en el país se agudiza la frag-
mentación política que lleva a una paradoja, “cuando el Estado asigna una 
mayor fuerza pública a la represión para neutralizar a los grupos criminales 
y estos grupos a su vez generan más corrupción y más violencia, además de 
estar siempre dispuestos a comprar funcionarios para así defender sus esta-
dos y sus mercados ilícitos”. El autor enfatiza la decadencia institucional del 
país, en paralelo al fortalecimiento de los grupos delincuenciales y un go-
bierno semi capturado y debilitado, incapaz de proteger la vida y propiedad de 
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sus ciudadanos, lo que favorece la emergencia de fuerzas paramilitares ante la 
falta de protección del Estado.

Este panorama –agudizado y prolongado hasta la actualidad– nos lleva a 
preguntarnos hacia dónde vamos como país, en una sociedad sin ley y domi-
nada por la violencia, en un contexto de corrupción e impunidad exacerba-
dos; campo minado por procesos que han llevado a situaciones preocupantes 
de destrucción de los soportes sociales y comunitarios; la emergencia de sub-
jetividades capaces de una violencia caracterizada por una deshumanizante 
crueldad como forma de sobrevivencia y autoafirmación de poder.

Rutas del dolor y emergencia de la organización ciudadana

Los caminos de los familiares de desaparecidos y organizaciones civiles que los 
apoyan y acompañan transitan por rutas que dan cuenta de la grave omisión 
del Estado ante la desaparición y su estrategia de silenciamiento. También la 
insuficiencia de voluntades políticas, cuando las hay. Además de los doloro-
sos procesos subjetivos por el constante estado de incertidumbre e impoten-
cia, constatan que las rutas de búsqueda están minadas por la impunidad y el 
dominio de los poderes fácticos. Ante las imposibilidades y conflictividad de 
los organismos gubernamentales, no es fácil diferenciar la violencia y la re-
presión dirigida a la población que ejercen autoridades locales y estatales de 
la perpetrada por la delincuencia organizada. El resultado es un total impasse 
en el marco de una severa crisis humanitaria.

Las organizaciones de familiares de desaparecidos requieren de redes de 
apoyo para enfrentar los distintos contextos que se precipitan en una inda-
gación incierta que desborda voluntades. Sostener la búsqueda se vuelve un 
imperativo, ya que dejar de luchar por encontrar a su familiar tiene severas 
implicaciones subjetivas. 

Ante la desconfianza hacia las instituciones públicas y los enormes va-
cíos gubernamentales, adquiere mayor relevancia la emergencia de la pobla-
ción civil para la transformación de las condiciones del país. 
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La experiencia traumática del internamiento en la infancia 
Reflexiones sobre el silencio de la violencia 

en las instituciones de acogimiento residencial

Minerva Gómez Plata

La infancia a la que nos referimos no puede ser 
simplemente algo que precede cronológicamente 
al lenguaje y que, en un momento determinado, 
deja de existir para volcarse en el habla, no es un 
paraíso que abandonamos de una vez por todas 
para hablar, sino que coexiste originariamente 
con el lenguaje, e incluso se constituye ella misma 
mediante su expropiación efectuada por el len-
guaje al producir cada vez al hombre como sujeto.

Agamben (2001)

Sin dejar de considerar la complejidad y dimensiones de los estudios sobre 
las infancias, considero importante ubicar las coordenadas de esta reflexión: 
los efectos traumáticos del asilamiento ante la pérdida de los cuidados paren-
tales, así como el maltrato y la violencia institucional por la que han transi-
tado niñas, niños y adolescentes en el entramado médico-jurídico-asistencial 
de la institución tutelar. 

La investigación de la infancia y adolescencia que vive en albergues o 
casas hogar y el trabajo directo con la población atendida en estos modelos de 
atención abre distintas rutas de comprensión y análisis. Sobre todo, nos devela 
los enmarañados esquemas instituidos de la asistencia, el proteccionismo en la 
visión del desamparo y en la tutela de estos niños. Este contexto está densa-
mente articulado por prácticas, dependencias de gobierno, marcos jurídicos, 
disciplinas, actores, así como enfoques actuales y añejos en la concepción de 
esta infancia que permean los esquemas de atención tanto de los centros pú-
blicos como privados.

La institucionalización del internamiento como medida de protección y 
cuidado de estos niños y niñas ha prevalecido durante mucho tiempo como 
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el único esquema de atención. Hoy es altamente cuestionado por el impac-
to en la vida de los sujetos que transitan por estos modelos asilares que en 
ocasiones replican los esquemas carcelarios por las formas disciplinarias y la 
violencia institucional que reproducen. En un sentido básico se replantea el 
aislamiento de la vida comunitaria y la desvinculación con las familias. Dos 
aspectos centrales para las posibilidades de vida independiente y la inclusión 
social después de prolongados años de internamiento.

El enfoque de derechos ha permitido replantear visiones proteccionis-
tas y asistencialistas que se centran en el tutelaje de los sujetos, dando cabi-
da a la concepción de sujetos de derechos, desde un marco que garantice la 
protección de los derechos sin sancionar o estigmatizar la vida de los sujetos.

Esto replantea los enfoques hacia los niños que no cuentan con los cui-
dados parentales o que están en riesgo de perderlos, en particular la mirada 
de déficit y desvalimiento que se establecía ante el desamparo, justificando 
el asilamiento e inscribiendo la orfandad como un estigma que mermaba las 
posibilidades de otros vínculos en las perspectivas de vida de niños y niñas.

La orfandad y el desamparo infantil están considerados en los esquemas 
de protección especial, señalados en el marco de la Convención de los Dere-
chos del Niño (CDN), como una situación que ya no depende de los infor-
tunios de las familias al involucrar las obligaciones del Estado para apoyarlas y 
fortalecerlas cuando enfrentan vicisitudes en su labor de cuidado.

Desde la aprobación de la Convención sobre los Derechos del Niño 
(1989) por la Asamblea General de la Organización de las Naciones Unidas, 
se han desarrollado distintos instrumentos y marcos normativos que colocan 
en las agendas nacionales e internacionales la discusión y relevamiento de te-
mas centrales como el cuidado de los niños sin hogar, la violencia hacia la 
infancia, donde destaca la violencia hacia los niños “institucionalizados” (refi-
riendo a los niños que ingresaban a centros residenciales de asistencia), sobre 
todo subrayando el impacto del internamiento prolongado en el desarrollo 
y socialización de estos niños olvidados en los confines del asistencialismo y 
tras las paredes de los albergues o casas hogar. 

Agenda de problemáticas que le dio mayor fuerza a la defensa de los dere-
chos de la niñez y al replanteamiento de la institucionalización. Considerando 
por primera vez la “desinstitucionalización” (egreso) de los niños de los cen-
tros asistenciales tanto públicos como privados mediante procesos de revisión 
y definición de su situación jurídica. 
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La violencia dentro de estos centros y los efectos traumáticos de la ex-
periencia del internamiento en niños, niñas y adolescentes, son el escenario 
de estas líneas que se suman a la transformación de prácticas que perviven a 
pesar de su extemporalidad y desfase histórico. Buscando que la voz de estos 
niños rompa el silencio y cuestione lo que seguimos construyendo como na-
tural y común: el que sean asilados y aislados socialmente.

Violencia y silencio como mecanismos de la biopolítica 
ante el desamparo

El internamiento deja una huella indeleble en la vida de los sujetos, lo que 
en muchos casos dificulta la vida independiente después del asilo que acon-
tece cuando han cumplido dieciocho años. Este es un punto crítico que nos 
habla de cómo se establecen los mecanismos de disciplina y control sobre las 
poblaciones de menos de dieciocho años y que se dirigen a la población que 
no cuenta con sus “representantes” adultos. El internamiento lo podemos ubi-
car como una estrategia genérica que inserta sus raíces en la vida de los su-
jetos, que trastocan y controlan una serie de condiciones para la vida como 
los vínculos, el cuerpo, la sexualidad, la confianza, la agresividad, la memoria, 
la identidad, entre otros.

La reflexión sobre biopolítica merece un trabajo más exhaustivo, por 
ahora señalaré algunos aspectos generales que nos permitirán subrayar lo que 
acontece ante la decisión externa de una determinada forma de vida, sobre 
todo cuando se trata de niños y niñas. 

Para Bustelo (2007), la biopolítica tiene que ver tanto con la regulación 
de los cuerpos y de la vida como con la construcción de la subjetividad. En 
el caso de los programas dirigidos a las poblaciones en desventaja, buscan de 
forma velada establecer el objetivo intergeneracional: estabilizar una relación 
de dominación sobre niños y adolescentes. Desde los aportes de Foucault se 
habla de biopolítica para analizar la relación de poder con el cuerpo vivien-
te y con la construcción de subjetividad, el control de la subjetividad. Dice 
Bustelo que la infancia es la instancia de la inauguración de la vida y donde 
la aparición de la biopolítica aflora en su forma paroxística, distinguiendo va-
rios dispositivos de análisis: primero, el niño sacer, la vida como negación de la 
vida o la política de expansión de la muerte. La mortandad de niñas, niños y 
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adolescentes (NNA) es la forma más silenciada de la biopolítica moderna. El 
segundo dispositivo es la pobreza, la vida sobreviviente relacionada con la ma-
terialidad del existir, la situación de pobreza de la infancia debe ser entendida 
como relación social por medio de mecanismos que despojan previamente a 
los individuos de todo derecho o etiqueta jurídica: nutrición, sistema de salud, 
educación. El tercer dispositivo es la construcción de una visión hegemónica 
de la infancia, el poder sobre los niños que legitima un sistema de domina-
ción (visiones sobre la infancia como futuro, propiedad, aún no es, etcétera) 
como la compasión, la infancia como inversión o industria y la infancia en 
los medios de comunicación.

Bustelo pone énfasis en “otro comienzo” para la infancia que significa 
el desarrollo de una subjetividad no sólo como autodesarrollo sino abierta al 
‘otro’ como modalidad otra de existir y agrega que el niño singularizado es 
sujeto de derechos, pero la infancia como categoría social es sujeto de cam-
bio social. Emanciparse como comienzo significa apartarse del poder previo. 
El comenzarse contiene la indignación y el grito como principios emancipa-
torios. Y la libertad presupone “un ser en el mundo” cuyo “ser” está por en-
cima del mundo de la necesidad.

Aproximarnos a la cotidianidad de la infancia institucionalizada desde 
el modelo de internamiento, supuso estar frente a ese sistema que merma, 
coarta y limita las posibilidades del despliegue de los sujetos, a la par también 
nos permitió revelar procesos subjetivos que a partir de lo lúdico se hicieron 
presentes: formas de vinculación, interrogantes sobre sexualidad y expresio-
nes emocionales como el miedo, la inseguridad, el enojo, las agresiones físi-
cas y verbales.

Desde la participación infantil, nos adentramos a una relación dialógi-
ca que fue gestando la expresión narrativa y plástica sobre las condiciones de 
encierro y la subjetivación desde el asilo. Las repercusiones en los aspectos 
cognitivo, relacional y psicológico no pueden mantenerse en el silencio, ni 
seguir siendo ignoradas desde las prácticas institucionales públicas que desde 
el eufemismo de los cuidados y la protección borran lo más relevante: el su-
jeto y su historia.

Para el psicoanálisis:

La idea de un estado de desamparo inicial se encuentra en el origen de varios 
tipos de consideraciones, primero que a partir de ella pueden comprenderse el 
valor de la experiencia de satisfacción, su reproducción alucinatoria y la diferen-
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ciación entre procesos primario y secundario; segundo, el estado de desamparo 
alude a la dependencia total del recién nacido con respecto a su madre. Lo que 
influye en la estructuración del psiquismo, destinado a constituirse enteramen-
te en la relación con el otro. Tercero, dentro de una teoría de la angustia, el es-
tado de desamparo se convierte en el prototipo de la situación traumática. Así, 
en Inhibición, síntoma y angustia (1926), Freud reconoce a los “peligros internos” 
una característica común: pérdida o separación, que implica un aumento pro-
gresivo de la tensión, hasta el punto de que, al final, el sujeto se ve incapaz de 
dominar las excitaciones y es desbordado por éstas: lo que define el estado ge-
nerador del sentimiento de desamparo (Laplanche y Pontalis, 2004, pp. 94-95).

El sentimiento de desamparo es un eje de análisis importante tanto por 
los procesos subjetivos que involucra como los esquemas de atención insti-
tuidos que no restituyen sus derechos, sobre todo aquellos en los que está 
comprometida su constitución como sujetos, procesos psíquicos, cognitivos, 
esquemas corporales, sexuales, identitarios, así como los procesos de inclu-
sión educativa, social y familiar. Necesitamos formar conciencias y sensibilidad 
ante el confinamiento de la vida de niños y niñas, para imaginar y construir 
nuevos referentes desde los que la restitución de sus derechos no sólo sea un 
discurso alternativo o político, sino una práctica social en la que pensemos en 
la dignidad y posibilidades de sus vidas como sujetos.

Las instancias responsables de la protección especial en México, son las 
Procuradurías como parte de la estructura del Sistema de Protección Integral 
de Niñas, Niños y Adolescentes. Podemos ubicar dos vías generales de aten-
ción: los programas dirigidos a grupos focales, por ejemplo, niñez migrante no 
acompañada o niñez con alguna discapacidad y la otra gran línea de atención 
son los centros de asistencia social, a los que se envía de forma general a la 
niñez y adolescencia sin cuidados familiares, las causas de ingreso pueden ser 
distintas dependiendo de las circunstancias, como maltrato, abandono, abuso 
sexual, migración, padres con algún padecimiento psiquiátrico o que cum-
plen una sentencia en un reclusorio, padres con alguna adicción, fallecimien-
to o simple ingreso voluntario por causas de pobreza, cuando las familias no 
cuentan con posibilidades de manutención. A pesar de que se ha señalado en 
distintos lineamientos internacionales que la pobreza no debería ser una ra-
zón de separación, sigue siendo uno de los motivos de ingreso a estos centros. 

La violencia es otro aspecto a reflexionar, al mostrarse como un emer-
gente que revela una cualidad en el discurso y que habla de ciertos elementos 
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presentes en el proceso (Baz, 1996). Mostrando en los modelos de internamien-
to un aspecto del sistema institucional médico-jurídico y asistencial, como son 
las formas de relaciones sociales que estructuran el mundo simbólico y deter-
minan el imaginario colectivo, que se instrumenta en las prácticas y disposi-
tivos de poder y de los que se derivan valores, normas, consignas (Baz, 1996), 
que definen una forma de establecer el vínculo con los sujetos que atienden 
al considerarlos incapaces por una doble condición: por ser niños o niñas y 
por la condición de desamparo atribuida por la pérdida de cuidados familiares. 

La situación tutelar que prevalece en estos centros de cuidado no les 
brinda respuestas sobre las preguntas centrales de su vida. Las marcas de vic-
timización y separación se hacen presentes en los esfuerzos por interrogar 
el amor, la sexualidad, la concepción, el nacimiento, el cuerpo, el miedo, la 
muerte, el cuidado del otro. La vinculación con los niños permitió reconocer 
las secuelas del aislamiento y la soledad, así como la necesidad de respuestas 
ante sus interrogantes. Esta propuesta consideró la investigación participativa 
y el involucramiento de los niños y la investigadora en los espacios de taller 
como un dispositivo de análisis ante las condiciones de internamiento, como 
una posibilidad para conocer la perspectiva de los niños y las construcciones 
subjetivas generadas desde la institucionalización.

La voz de los niños desde el internamiento 

Este trabajo, junto con la escucha y acompañamiento en la producción de ex-
presiones y experiencias, se traduce en una propuesta de intervención desde 
las metodologías participativas para transformar los esquemas de atención de 
estas poblaciones, considerando que los programas de estos modelos residen-
ciales no contemplan la voz y opinión de los niños. Lo que nos alerta sobre 
las dificultades para resolver el aspecto más importante en la vida de los ni-
ños: sus emociones, vínculos y su lugar como sujetos de derechos y de deseos.

La propuesta desde las metodologías participativas se centró en un taller 
pensado para la expresión, por medio del cuento, la narrativa de historias y el 
dibujo. Desde el taller conocimos y convivimos con los niños para compren-
der su vida cotidiana dentro de la casa hogar. Aproximarnos a su experiencia 
fue un proceso lento que debió afrontar algunas vicisitudes durante los pri-
meros tres meses. Las dificultades para la expresión verbal y gráfica fueron los 
primeros obstáculos que en buena medida estaban limitados no sólo por las 
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vicisitudes en el desarrollo escolar, sino por los aspectos emocionales deri-
vados de las separaciones y pérdidas, como el enojo o la agresión. El primer 
momento fue acompañar la imaginación y el trabajo en grupo a partir de la 
lectura de cuentos, lo que dio pie a ejercitar poco a poco la escritura y la na-
rración de historias a partir de los dibujos que realizaban de los cuentos o la 
literatura que seleccionaban para leer. De manera central, la lectura de cuentos 
les brindó elementos para sentir confianza y preguntar sobre diversos temas, 
hablar sobre sus enojos, temores y miedos. 

Las dificultades para la expresión y la escritura reflejaban limitantes de 
diversa índole en los niños; se palpaba la carencia, la falta de muchas necesi-
dades. Mediante sus temores mostraban enojo, dudas, apatía y enfado, tam-
bién vergüenza a ser expuestos ante los demás. Todo ello nos llevó a plantear 
el taller como un espacio de libre expresión, que estimulara los intereses y los 
gustos sobre lo que deseaban pintar y contar. La grabadora fue la alternativa 
para materializar las narraciones y captar las ideas que surgían bajo sus pro-
pios tiempos.

Cuando se les propuso que narraran una historia o inventaran un cuen-
to con los personajes que quisieran, de inicio fue una demanda incompren-
sible para ellos. Quizás porque no sentían confianza, pero cabía la posibilidad 
de que no estuvieran acostumbrados a ser escuchados, a dar opinión sobre las 
situaciones cotidianas, sobre todo con personas recién llegadas al centro. La 
confianza es un aspecto a construir y ganar en los niños en general, pero de 
manera particular en niños en estas circunstancias. El trabajo empezó a de-
sarrollarse con los ritmos, disposiciones, aprendizajes, estados de ánimo, in-
tereses e inquietudes que los niños nos pautaban. Afortunadamente hubo un 
elemento que convocó a los grupos al espacio del taller: escuchar cuentos.

Para Georges Jean:

[...] todo acto de palabra implica de alguna manera la comunicación y es por-
tador de la totalidad de la persona (la experiencia humana). Los cuentos tienen 
una función totalmente distinta a la de “divertir a los hijos de los hombres” [...] 
los cuentos son mucho más que cuentos “para pasar el tiempo” y, lejos de infan-
tilizar a los niños, se relacionan con su porvenir como adultos (1990, pp. 20, 23).

Para este autor, los cuentos y la poesía no sólo estimulan la construcción 
de la imaginación, aportan materiales y dinámica a la organización conjunta 
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y complementaria de la imaginación y a la facultad de pensar con justeza y 
razonar. Incentivando las funciones intelectuales.

Los cuentos generaron el interés y la atención de los grupos, motivan-
do la expresión plástica, desde la que se empezó a ejercitar la narración sobre 
los temas y situaciones de los dibujos que realizaban. Sobre todo, rompieron 
el silencio que les impone el modelo de atención, la condición de “asistidos”. 

Convocar la palabra de los niños en el espacio grupal hizo presente a 
diversos personajes, historias y dificultades en estrecha vinculación con sus 
experiencias. También se percibió lo no elaborado, lo que no se reconoce o 
de lo que no se habla. Lo que insiste permanentemente, tal como un sínto-
ma (Eliacheff, 2004).

Partimos del supuesto de que la paradoja presente es que, a pesar de con-
tar con los aspectos básicos cubiertos, algo del orden de lo emocional nunca 
se atiende. La atención está abocada a la disciplina y al cumplimiento de los 
parámetros institucionales, a la organización interna. Tal vez la estructura de la 
institución tutelar en su vertiente asistencial, aunque tiene la obligación de brin-
dar los servicios de “protección”, las áreas técnicas, la realidad jurídica, admi-
nistrativa, social y familiar que la define, no le permite brindar repuestas claras 
a los niños. El universo subjetivo parece extraviarse en la dinámica correctiva, 
de control y disciplina que sustenta la tutela.

Cuatro son los temas a resaltar dentro del discurso de los niños: los mie-
dos, las agresiones o crueldad entre ellos, la sexualidad y algunos elementos 
que narraron de sus familias. Las historias y diálogos redundan en las interro-
gantes sobre la sexualidad y los sueños; en su lenguaje las groserías y albures 
se presentan constantemente. En medio de todo ello, la creatividad buscó un 
camino de sentido, de respuestas a muchas preguntas, sobre todo de aquellas 
que de algún modo interpelaban la vinculación con el otro.

En las historias y narraciones emergen temas con gran insistencia, aque-
llo que, aunque presente, parece innombrable de manera explícita: el tema del 
maltrato y el abuso sexual. Es decir, la violencia que gira en torno a sus vidas. 
Temas que, al parecer, no son trabajados, ni esclarecidos.

Los niños plasmaron en muchas de sus narraciones la huella de la ero-
tización que viven, el enojo, la mofa y el temor por el abuso sexual, siendo 
esta última una problemática que se hace presente entre los muros de las casas 
hogar. No se aborda el sentido que está en juego en la sexualidad y conducta 
de los niños. Difícilmente se considera el caos y la crisis como antesalas para 
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encontrar respuestas a los conflictos que se presentan en los contextos de en-
cierro o asilamiento. Ante las crisis emocionales que presentan los niños, la 
atadura a los fármacos ha sido la respuesta para lidiar con ello.

La vida emocional y la cercanía con los temas en torno a la sexualidad 
se traducen en un aspecto vital para pensar los marcos de relación de nuestra 
cultura con la infancia en general y de manera particular desde el contexto 
asistencial. Así también, de la relación del Estado con la infancia vulnerada y 
las familias. Es decir, encontramos la concepción del tratamiento de la sexua-
lidad en su vertiente anómala como causa de los males a tratar y a controlar, 
por ello “desde el siglo XVII y fines del siglo XVIII, se intentó practicar la nor-
malización en el dominio de la sexualidad” (Foucault, 2000, p. 59), preceptos 
vigentes hasta este siglo sobre la atención de la “desviación” en términos de 
su sanción y segregación, lo que va en detrimento de su comprensión subje-
tiva y del conflicto presente en las situaciones que atentan la dignidad y los 
derechos humanos. Recordando que el maltrato y abuso sexual, están entre 
los antecedentes de separación de algunos de los niños de sus familias, moti-
vo de ingreso a los centros asistenciales.

De acuerdo con Eliacheff (2004), la violencia que no se reconoce en 
las personas se traduce en actos reiterados o heredados entre las generaciones, 
en el caso del maltrato son actos que no fueron reconocidos ni verbalizados 
cuando acontecieron. 

El silencio o disimulo de la institución sobre las expresiones o comen-
tarios de los niños, habla de las dificultades en estos centros para abordar los 
temas que son considerados censurables: la sexualidad y el abuso sexual. Cen-
sura que se evidencia en las dificultades de los niños para manejar la tempo-
ralidad (el antes, el después), la reticencia para construir relatos o narraciones, 
la dificultad para participar y dialogar. ¿Qué pasa con la palabra de los niños?, 
¿por qué la imposibilidad para crear historias?, ¿hay alguna relación entre su 
“no saber” o su “no poder” hacer respecto la censura de su historia personal?

Para la vertiente psicoanalítica, la palabra (la voz) sobre la historia per-
sonal es fundamental, para Eliacheff, es necesaria “una palabra veraz referida 
a su historia para poder estar capacitados para adoptar una familia” (2004, p. 
40). El derecho a la familia se establece desde el derecho a la historia, para en-
tonces poder portarla y compartirla en nuevos vínculos. Si la historia de los 
niños sólo queda vigente en los expedientes, nadie puede explicarles la situa-
ción que atraviesan y lo que viene por delante, entonces:



108

las grietas de la subjetividad  silencio y trauma

Cuando se atiende muy bien al niño en lo que atañe a su cuerpo, a sus necesi-
dades, pero sus deseos particulares, sus placeres, sus actos, su sexo, no son referi-
dos a su relación con su padre y su madre, con su futuro, con su historia desde 
que nació, para él es como si su único valor fuese orgánico [...] se ve entonces 
inducido a fingir, a interpretar el rol que se les presta, el de no ser más que un 
objeto (Doltó, 1997, p. 198).

Razón por la que presentan acciones y posiciones estereotipadas que se 
expresan como un síntoma en la relación con otros sujetos, por ejemplo, las 
demandas o exigencias de inmediatez para conseguir algún objeto o la atención 
de alguien. Demandan los objetos que tienen a su rededor: “te ando las tijeras”, 
“te ando tus lentes”, “dame dulces”, “tráeme tazos”, “qué me vas a regalar”.

Eliacheff refiere que:

[...] los niños son huérfanos de palabras. Las palabras son vacías, no resuenan 
ya en la carne: incluso si adquieren la palabra, los niños se abroquelan, se in-
sensibilizan [...] Cuando los niños están a disposición del Consejo de Familia 
y no a la inversa, encontramos violencia en la manipulación del tiempo, y no 
respeto –ni siquiera compasión– para con esos niños a la espera de vínculos 
(2004, pp. 42-43).

Es fundamental esta mirada en el trabajo con los niños, alertando sobre 
la expectativa e interrogante que mantienen hacia los otros y las expresiones 
subjetivas en torno a los significados de la vida. La escucha y aproximación 
desde parámetros distintos a los propuestos dentro de la casa hogar, implicaba 
un efecto en aquello constantemente censurado: la palabra de los niños ante 
las sanciones educativas del personal: “si no vas a decir algo decente mejor no 
digas nada”. Volnovich nos dice que: 

[...] el maltrato y el abuso sexual contra niños y adolescentes son analizadores 
del poder del patriarcado como sistema político-social y subjetivo que atravie-
sa toda la sociedad desde el Estado hasta la familia. También la visibilización de 
los maltratos y de sus consecuencias en la vida de los niños es un analizador de la 
decadencia de ese patriarcado y de la hegemonía del mercado en cuanto a los 
cuerpos libidinales infantiles (2006, p. 42).

Ahondar sobre los aspectos emocionales tiene como finalidad reflexio-
nar sobre el impacto de la intervención estatal en la vida de estos niños. Por 



109

la experiencia traumática del internamiento en la infancia

ello, el sentido para trabajar el universo emocional de los niños, visto desde 
sus narraciones y dibujos, es el que plantea Le Breton: “las emociones como 
un dato cultural tramado en el corazón del vínculo social y alimentadas por 
la historia del sujeto. Lo que indica a los ojos de los otros una manera perso-
nal de ver el mundo y estar afectado por él” (1999, p. 109).

La voz de los niños:

—Hola... ¿está grabando? 
—Sí (el niño toma la grabadora).
—R es el más chingón; JC es el perdedor; a JC le metieron la verga. Hola, hola, 
en mi escuela me dieron inglés. B es un gordo, está bien gordo B, alucina un 
chingo igual que C, con su novio el CR que es bien barbero.
—Vamos a contar una historia de esta imagen. ¿Qué vemos? ¿Qué hay en la 
imagen?
—Un niño durmiendo en su camita.
—Veo un libro, una ventana, un baño, una cama, una luz.
—¿Qué hora es?
—Cómo las doce, las luces son luciérnagas.
—¿Cómo se llama el niño?
—El niño cogido, el niño tonto, el niño del bigote (todos se ríen). 

En otro relato:

—Yo sé qué pasó, una orca pasó y se lo quería comer. Estaban en la playa, ellos 
no tenían sueño y se fueron a dar un beso sexualmente.
Otro niño dice:
—No, no, se fueron al río y empezaron a tirar piedras al río. 
—¿Quiénes son? 
—Lupita y Saúl.
—Se están haciendo patito los dos y Saúl le proponio1 amor, le puso, le propu-
so una boda a Lupita y Lupita ya no lo quiso por calvo, Lupita comió mucho 
y engordó. No son hermanos son amigos que violaron en las noches, dio luz 
Lupita y después se volvieron esposos, pero Lupita después ya no lo quiso que 
porque lo tenía chiquito (risas).2

1	 Esta palabra se transcribió tal como fue pronunciada por el niño.
2	 Transcripción de una historia colectiva realizada en el taller (2008). 



110

las grietas de la subjetividad  silencio y trauma

—“Vean cómo canta Nigga. Me ataca un malo engreído, cabeza de chorlito o 
no. Ahora esta es una llamada del 08 y estamos investigando para que me re-
porte cómo puede violar a las muchachas de dos años y me lo voy a putear. 
No le crean, no le crean corran por sus vidas que CA puede ser muy peligroso 
para ustedes, es una amenaza, auxilio, auxilio”.

Freud (1926) distingue claramente entre la situación traumática y la situación 
de peligro. En la situación traumática la angustia está ligada al temor de que so-
brevenga una experiencia de impotencia; en este caso el peligro captado puede 
recordar sucesos traumáticos padecidos anteriormente. La situación traumáti-
ca remite fundamentalmente a una angustia de abandono que inunda al sujeto 
(Mannoni, 1994, p. 23).

Por lo tanto: “Hacer visible lo invisible no significa exhibir lo que pro-
voca vergüenza y pudor, sino encontrar en las instituciones las simientes de 
los conflictos morales que reproducen subjetividades ‘sujetadas’ y encontrar 
intensidades micromoleculares productoras de subjetividades libres” (Volno-
vich, 1999, p. 89).

Podemos ubicar algunas líneas de análisis que sobresalen en las narra-
ciones de los niños: a) la asimilación que establecen entre relación sexual y 
abuso sexual; b) la relación entre niños y adultos o entre adultos se establece a 
partir de la violación. Lo que lleva a preguntar por el devenir de la identidad 
sexual y la relación o el vínculo que se establece desde diversas experiencias 
traumáticas que quizá no siempre estén relacionadas con abuso sexual, aunque 
la referencia que hacen en ese sentido es reiterada, particularmente el abuso 
sexual de hombres hacia niños o niñas. c) Una forma permanente de agresión 
entre los niños era el señalamiento de haber sido violado. En las narraciones los 
niños expresan los nombres de algunos compañeros a quienes señalan como 
violados o aluden al tocamiento corporal entre algunos de ellos, en momen-
tos los comentarios se realizan con enojo, a manera de una acusación, de una 
confidencia o de un susurro mencionado en secreto.

Maud Mannoni (1994) refiere que la posibilidad creativa puede dar un 
sentido de “salud”, sentido de vida, junto con el sufrimiento vivido; siempre 
y cuando el sujeto no permanezca prisionero de su ensoñación o del trauma 
que ha debido padecer, sin que quede cautivo de ello. Al definir la situación 
de desamparo como aquella circunstancia donde el sujeto ha perdido sus pun-
tos de referencia, es necesario considerar que los temores y ansiedades ante lo 



111

la experiencia traumática del internamiento en la infancia

desconocido o incierto puede generar procesos de enorme angustia donde 
se confunde el mundo exterior y el sujeto. Para esta autora, el “horror” del 
sujeto “sin recursos” –en desvalimiento ante el exterior– acentúa los miedos 
internos, la arbitrariedad y la repetición de los elementos traumáticos. Supe-
rar el trauma en una producción que puede poseer valor artístico supone re-
crear la experiencia inicial del desamparo. Al no haberse reservado un lugar 
para la fantasía, lo fantástico irrumpe. Agregando que el desamparo vivido en 
la infancia puede, por un lado, ser parte de la obra artística o el callejón sin 
salida en el que quedan encerrados algunos, condenados a la repetición, al 
margen de la invención en el arte y de los procesos creativos, cualquiera que 
éstos sean. Para ella, “el sujeto, que ha perdido sus puntos de referencia, queda 
en situación de desamparo, no pudiendo distinguir entre él mismo y el mun-
do exterior” (1994, p. 16).

Que los niños puedan expresar, desde sus posibilidades, la gran cantidad 
de miedos y confusiones que los rodean, sería relevante para la elaboración 
y sublimación de los hechos traumáticos. La cuestión del maltrato o abuso 
de parte de mujeres fue menos recreada, pero se observaron algunos visos de 
agresiones y distorsiones sobre la imagen corporal femenina, a partir de otras 
narraciones. Lo que sobresale es el lugar de víctima de las mujeres, conflicto 
por la función como cuidadoras o la interrogante o curiosidad por el aspec-
to sexual femenino.

Por otra parte, la agresividad manifiesta entre los niños también puede 
ser producto de la condición de disciplina que la institución establece, carac-
terística de la relación de la institución con los niños; Volnovich señala que 
el orden autoritario-disciplinario-represivo produce una intensa agresividad 
en el niño y, por otra parte, el modelo beneficiente promueve el sentimiento 
de culpa inconsciente, derivando en dos efectos: 

[...] o el niño establece frente a la culpa una renegación a través del goce que 
extrae en la mendicidad o, por el contrario, cuanto más culpable lo hace sen-
tir el benefactor, más malo está obligado a ser, buscando el castigo a través de 
conductas delictivas [...] tanto el modelo represivo como el protector de la in-
fancia, funcionan como máquinas culpogénicas y discriminatorias y terminan 
por generar niños marginales (1999, pp. 55-56).

Desde el psicoanálisis se señala que reprimir la curiosidad sexual en los 
niños deriva en una represión generalizada por todo tipo de saber. En síntesis, 
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para Volnovich (1999) las inhibiciones de la pulsión epistemofílica derivaron 
de la represión del saber sobre lo sexual. 

Estos elementos permiten una posible lectura sobre las dificultades es-
colares que viven los niños cotidianamente, aunado a la silvestre y exacerbada 
tendencia a velar los temas sobre la sexualidad, con altos montos de ansiedad. 
Reacciones generalizadas entre los adultos cuidadores de las casas hogar, que 
resultan contradictorias ante las historias de vida de un porcentaje importan-
te de la población enfrentada al desvalimiento en edades centrales de la for-
mación psíquica y social. 

Transcurridos unos meses de trabajo, los niños se acercaban con mayor 
frecuencia a dialogar, sobre todo les interesaba dejar testimonio de sus ideas 
en la grabadora, asegurándose de que, al platicar, la grabadora estuviera en-
cendida. En esos momentos de charla con ellos, fue evidente la búsqueda de 
explicaciones a sus cuestionamientos, a sus dudas. Pero también dieron posi-
bilidad al humor, al juego y la lectura de un sinfín de textos sobre mitología 
griega, el cuerpo humano, el universo, los dinosaurios.

Sus inquietudes investigativas y su atención a la lectura se hicieron presen-
tes después del periodo de caos en el taller; donde los comentarios, groserías y 
albures eran la constante en el discurso. Tras la estampida de los primeros me-
ses, dio paso a una interacción más cercana y de mayor interés por la propuesta 
del taller. Lo que lleva a pensar en la importancia de trabajar las confusiones, las 
respuestas tergiversadas, las experiencias traumáticas de los niños en torno a la 
sexualidad, lamentablemente estos temas se topan con un muro de silencio que 
relega la historia de los niños y la posibilidad de comprender de otra manera las 
vivencias dramáticas. Reprimir los aspectos considerados anómalos dará cause 
y acentuará las actitudes y comportamientos disociados, imperando el aparen-
te decir “sin sentido”. En los muros pensados para su protección, las inquietu-
des de los niños se quedan atrapadas intentando manifestarse insistentemente.

A manera de cierre

El material presentado podría tener el carácter del testimonio que ejempli-
fica el impacto de la violencia en la que han vivido niños y niñas, pero lo 
más importante es el lugar que tiene la palabra en el acompañamiento a su 
situación. Es necesario darle mayor prioridad a su decir. No solamente como 
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técnica para la validación de una sospecha ante un delito en materia jurídica 
(Volnovich, 2006), sino como una vía de atención que el personal debe pro-
curar en el trato cotidiano con niños y niñas. Colocando el principio rector 
de la Convención de los Derechos del Niño, el interés superior, como una he-
rramienta para el ejercicio de la vida, como una política pública centrada en 
la participación y expresión de sus preocupaciones. Dando prioridad a los 
procesos subjetivos en juego. 

Los niños en internamiento no cuentan con mecanismos de denuncia 
ni evaluación del impacto de las intervenciones, tampoco se cuenta con in-
formación sobre vida independiente y proyecto de vida después de los pro-
cesos de atención.

Lamentablemente la figura de tutela estatal asistencial es genérica y nor-
malizada; diluye la historia y condición de sujetos de los niños en desamparo. 
Crónica de la violencia que logra su mayor efecto en la constitución de sub-
jetividades alienadas, tutelaje que merma las posibilidades de restitución de 
las historias de vida, inhibe su memoria. Los efectos de la violencia en la vida 
de niños, niñas y adolescentes, cancela las posibilidades de respeto y derecho 
a su historia, a una vida en familia, a la comunidad, a la vida social. 

Promover espacios de participación infantil en los contextos asistencia-
les, supone enfrentarse con la inercia institucional que no permite cambios en 
la posición de los “beneficiarios” de los programas, sobre todo aquellos que 
están relacionados con sus deseos, con su punto de vista del mundo y con la 
atención que reciben.

Promover la expresión de los sujetos es una vía privilegiada para contra-
rrestar las experiencias de violencia en la vida de los niños denominados como 
“institucionalizados”, una violencia más en sus vidas que difícilmente pueden 
poner en palabras: “aquello de lo que no pueden hablar constituye una heri-
da que se transmite de generación en generación, herida de la memoria cuyo 
efecto es sustraer al sujeto a una cierta alegría de vivir” (Mannoni, 1994, p. 31).

El derecho a su historia es proporcional y directamente relacionado con 
la posibilidad de la palabra, con la participación en los procesos que afectan 
sus vidas, con la devolución de la información de sus vidas, no sustraerla a 
los expedientes, compartirla y trabajarla con los directamente afectados para 
construir de manera conjunta el proyecto de vida que ellos requieran y pue-
dan recrear. El derecho a su historia será el resultado del acceso a su pasado, 
pues, siguiendo a Mannoni:



114

las grietas de la subjetividad  silencio y trauma

Cuanto más pesa el silencio sobre el trauma, más el sujeto “paga el precio” en 
síntomas diversos. Sólo al encontrar por fin las “palabras para decirlo” puede 
brotar una queja y, gracias a ella, fuerzas reparadoras ponerse al servicio del pla-
cer o simplemente de una autorización para vivir. En caso contrario, cada vez 
que el sujeto se acerca a un éxito o a una satisfacción, se perfilan la depresión, 
la somatización o la necesidad de fracaso (1994, p. 42).

Poco se ha hecho para significar el valor de las vidas relegadas en los 
modelos asilares, la consideración de la vida emocional se ha ignorado como 
un aspecto central en la restitución de derechos. Aunque seguimos en un pro-
ceso de reformas en materia legislativa de infancia y adolescencia, cambios en 
los marcos jurídicos y sus reglamentaciones, aún enfrentamos la mayor apues-
ta: transformar el dispositivo tutelar que impera en las prácticas jurídicas y 
asistencialistas. Cuando las acciones de esos referentes jurídicos consideren la 
condición humana y los procesos subjetivos, se darán oportunidades reales de 
acceso a sus derechos y a la construcción de su autonomía.

Se hacen cambios superficiales, que no logran una política nacional en 
materia de infancia sin cuidados familiares. Trabajar por la infancia es trabajar 
por una política que incida en los distintos momentos del ciclo de vida de 
cada sujeto, sobre todo en esta etapa de la vida y ante la ausencia de sus vín-
culos más importantes. 

Por ello es necesario reflexionar sobre los alcances de las prácticas y los 
programas que prevalecen como modelos de atención en nuestro país, así 
como conocer el nivel de incidencia que logran en las circunstancias de vida 
de la población, profundizar sobre los contextos de violencia que permean 
la vida de la niñez. La violencia como un grave problema que pervive en la 
vida social y en las instituciones que tratan de erradicarla, siendo una cons-
tante en las experiencias de los sujetos signados por los esquemas tutelares tan 
comunes en la atención de niñas, niños y adolescentes que transitan por los 
sistemas de protección especial.
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Los silencios del cuerpo

Nora Cecilia García Colomé

Las representaciones del cuerpo humano se con-
vierten en imágenes performativas que proyec-
tan los valores sociales y los sistemas simbólicos 
en la subjetividad de los individuos mediante los 
diferentes códigos que las construyen. 

Muñiz (2015, p. 10)

El presente artículo, que gira en torno a las mujeres y las enfermedades 
autoinmunes, es continuación de trabajos generados en los últimos años en 
los que he tomado al cuerpo como categoría de análisis (García, 2009, 2012, 
2015). Por esta razón, a lo largo de estas páginas analizo en detalle el proceso 
de constitución psíquica y social del cuerpo. Tomando como punto de partida 
la idea de que éste requiere un amplio trabajo de elaboración y apropiación, 
intento articular y vincular la conformación de este cuerpo y sus vicisitudes, 
a partir del vínculo imprescindible con la madre y del peso de una cultura pa-
triarcal. Lo anterior con base en dos supuestos que de alguna manera he ex-
plorado, tales como el silencio que se presenta inevitablemente en el vínculo 
que se teje con la madre cuando suceden hechos trascendentes en el comien-
zo de la vida, así como aquellas situaciones traumáticas que pueden ocurrir 
en los tiempos primordiales del infans, es decir, sonidos, pesares o conflictos 
intensos que surgen en algún momento preciso, por parte de la madre, cau-
sando afecciones y sensaciones corporales al infans. En este trabajo, el énfasis 
está puesto en vincular ambas situaciones con el peso e influencia de la cul-
tura en el surgimiento de las manifestaciones y consecuencias de una enfer-
medad autoinmune. Es decir, al nacer, el infans se encuentra inmerso en una 
cultura que lo antecede; de ésta emergerá generizado, instituido por normas 
que tratarán de marcar su porvenir desde los tiempos primordiales. Con base 
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en ello, se plantea analizar un cuerpo que responde al vínculo con una madre 
y sus avatares, pero que, al mismo tiempo, al padecer y enfermarse, responde 
performativamente a esta cultura patriarcal.

Silencios y afectos forman una especie de reservorio y tendrán sus “ecos” 
en el cuerpo al no encontrar la palabra o el significante que logre dar algún 
sentido. Las dos situaciones ya mencionadas se presentan sin la posibilidad de 
elaboración o de simbolización por parte del infans, problema crucial que causa 
estragos y múltiples afectos, sin salidas posibles, quedando de alguna manera 
impresas en el cuerpo, con la consecuente alteración del narcisismo primario. 
Dependiendo de cada sujeto, las consecuencias serán múltiples y variadas; por 
ejemplo, se podrían ocasionar angustias o ansiedades muy primarias que da-
rían como resultado la lesión de algún órgano, lo que ocasionaría algún tipo 
de enfermedad psicosomática como, por ejemplo, las llamadas enfermedades 
autoinmunes. Es importante resaltar que para algunos autores (Nasio, Dougall, 
Freud mismo, aunque él no las llamara así) estas dolencias tienen su origen en 
la conformación del narcisismo. Juan David Nasio, al estudiar las enfermeda-
des psicosomáticas –a las que prefiere denominar lesiones de órgano–, menciona 
que los autores que las han estudiado concuerdan en que “deben ser incluidas 
en el cuadro de la teoría del narcisismo y, más precisamente, consideradas una 
perturbación de la identificación narcisista” (2013, p. 147). 

En este trabajo, si bien los cuestionamientos giran alrededor de lo que su-
cede en los orígenes de la relación con la madre y con el Otro para que se den 
este tipo de padecimientos sobre este escenario corporal, el análisis se centra 
en las mujeres, ya que se intenta averiguar por qué los padecimientos autoin-
munes se dan con mayor frecuencia en las mujeres: si es debido a la trascen-
dencia que tiene ese primer vínculo madre-hija, de cuya intensidad Freud ya 
había advertido, o a la influencia de la condición cultural de las mujeres para 
que dichas dolencias surjan y se apuntalen con mayor frecuencia en ellas. Po-
siblemente, esto se deba a una articulación entre ambas posturas. De ahí el 
interés por abordar esta problemática desde otro lugar, ya que se trata de un 
cuerpo instituido que padece y que sufre. 

Si bien algunas disciplinas como la biología y algunas ramas de la medi-
cina han indagado en la búsqueda de respuestas para las enfermedades psico-
somáticas en un posible origen genético, este trabajo intenta darle otra mirada, 



119

los silencios del cuerpo 

desde el psicoanálisis y la antropología social, lo que seguramente abre múl-
tiples interrogantes al respecto.1

Inaugurando…

Desde sus orígenes, el psicoanálisis tuvo como propósito estudiar el cuerpo y 
sus dolencias, y Freud encontró el camino hacia la fuente de ese sufrimiento 
en su articulación con la psique. Nuestra existencia comienza con la primera 
relación que se establece con la madre, que dará por resultado los comienzos 
de la estructuración psíquica del sujeto, en la cual se conformarán procesos 
psíquicos primordiales para la conquista y apropiación del cuerpo, tales como 
la represión primaria, el narcisismo primario, la constitución del Yo, el Yo ideal, 
así como el proceso de identificación primaria. 

Así, a partir de su concepto prínceps la pulsión, Freud da cuenta del ini-
cio de nuestra vida, concepto que manifiesta la relación entre lo psíquico y lo 
somático, por lo que la pulsión pasa a ser central en sus estudios, al igual que 
la conformación y el apropiamiento del cuerpo por parte de la psique. Este 
concepto se encuentra ampliamente estudiado en los textos que se denomi-
nan “Trabajos sobre metapsicología”. Freud nos explica: “[...] ‘la pulsión’ nos 
aparece como un concepto fronterizo entre lo anímico y lo somático, como 
un representante (Repräsentant) psíquico de los estímulos que provienen del 
interior del cuerpo y alcanzan el alma, como una medida de la exigencia de 
trabajo que es impuesta a lo anímico a consecuencia de su trabazón con lo 
corporal” (1989b, p. 117); el autor nos enseña que consta de cuatro elemen-
tos: fuerza, fuente, objeto y meta. 

En trabajos anteriores he desarrollado ampliamente este concepto, y 
quiero acentuar la importancia del mismo para entender la conformación del 
cuerpo.  Todas las zonas del cuerpo por donde la pulsión emerja son fuen-
tes que quedarán erogeneizadas. La representación que sucede en la psique 
es trascendental, ya que posibilita que la pulsión salga; queda así fijada en lo 
psíquico y en lo somático. A partir de Freud se puede afirmar que el cuerpo 

1	 Algunas de las ideas expuestas en este trabajo aparecen en los artículos mencionados (Gar-
cía, 2009, 2012, 2015). Considero importante referenciarlos puesto que complementan la 
idea e hipótesis central que ahora se intenta mostrar.
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erógeno se constituye gracias a la relación con el otro, ya que éste estimula al 
cuerpo, generando los estímulos internos. Es decir que las fuentes, elementos 
de la pulsión, quedan erogeneizadas al ser investidas, deseadas (García, 2012), 
por lo que la apropiación y conquista del cuerpo es resultado de ese primer 
encuentro. Esto será de utilidad para comprender más adelante las consecuen-
cias en el cuerpo y sus síntomas.

De ahí que sea central la manera en que la madre atienda y dé cobijo 
a las necesidades del infans. La bebé que queda sumergida en un mar de sen-
saciones y palabras, que probablemente no elabore o no entienda el senti-
do, pero que de cualquier manera se trata de un lenguaje cargado de afecto, 
de tonalidades y cuidados maternos, que es captado e introyectado por éste 
(García, 2012, p. 4).

Los aportes de la autora Piera Aulagnier han sido fundamentales para 
entender la constitución psíquica. Ella menciona que estos primeros encuen-
tros son estructurantes; la madre será portavoz del niño(a); la madre comenta, 
predice, historiza; transfiere tanto las necesidades y representaciones que tiene 
del niño(a) como el orden exterior: la cultura. El niño en un primer momento 
es sombra hablada de la madre, esto es:

[...] designa un conjunto de enunciados que son testimonio del anhelo mater-
nal concerniente al niño [...] La sombra hablada es ese fragmento de discurso 
materno que representa para el yo de la madre aquello que el infans representa 
para el deseo inconsciente [...] Es heredera de la historia edípica de la madre y 
de su represión (1991, p. 44). 

Con esta cita de P. Aulagnier, podemos suponer la importancia de la 
cultura desde los primeros encuentros de la niña.

La madre será el primer objeto y será la primera ligazón que estructura. 
Su fuerza e intensidad marcarán toda la vida de ambas y dejará huella para las 
posteriores relaciones. El cuerpo de la madre es la primera envoltura. La fuerza 
de la pulsión domina al sujeto para dar lugar a los primeros procesos constitu-
tivos de la psique y por lo tanto de la apropiación del cuerpo. La madre “ins-
cribe a su hija en su deseo, erogeniza, libidiniza, y con sus manos ‘mapea’ ese 
cuerpo recién advenido a la vida, y por ende la introduce en el orden simbó-
lico. Su mirada quedará fijada y penetrará en el cuerpo y con ello contribuirá 
a la conquista y asimilación de un cuerpo sexuado inmerso en una cultura” 
(García, 2012, pp. 6-7). Ella despertará en la niña la imprescindible pulsión de 
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vida. Lo que emana en ese primer encuentro es el deseo, los afectos, el placer, 
la vida pulsional que comienza su recorrido. Tomando en cuenta la idea de 
que lo psíquico tiene una incidencia en el cuerpo, y viceversa, esta primera 
relación “traerá enormes consecuencias sobre este espacio corporal, sobre este 
universo de posibilidades para ser, tener, sanar y enfermar. Campo de batallas 
todas ellas abiertas a un incierto porvenir” (García, 2012, p. 7).

Por consiguiente, se podría suponer que el deseo y la pulsión, así como el 
principio de placer y el de realidad que se empiezan a adquirir, tienen como 
plataforma los de la madre. Esta primera experiencia confronta la psique de 
ella con la incipiente constitución de la psique del infans. Si esto es así, quedan 
en el bebé huellas de lo que ella transmitió, sintió, las vicisitudes de su histo-
ria, de su propio Edipo. Esta primera relación imprime una representación 
en lo psíquico, cada encuentro o desencuentro que se viva al ser investida, 
deseada, amada, quedará grabado en la psique, quedan la presencia y ausencia 
del objeto, así como la actividad sensorial que realizan. De ahí que en estos 
tiempos el infans usará al cuerpo como único medio de comunicación y de 
relación con este primer objeto. Por ejemplo, el grito, el llanto serán los signos 
del lenguaje, serán un punto de partida en el que se podrán vislumbrar mu-
chos destinos, que conllevarán las pulsiones de vida o de muerte. El vínculo 
con la madre produce afectaciones, sensaciones a este cuerpo, por consiguiente, 
se está en un constante proceso de resignificación de éstas. Todo este proce-
so dará como resultado la apropiación del cuerpo, sin embargo, posteriormente 
se tendrá que dar lugar a un proceso de separación entre la madre y la hija 
que conllevará un duelo originario, generalmente complejo por la dimensión 
del vínculo. Originando sufrimiento, imágenes, fantasías, ambivalencias, pero 
sin este dolor no hay posibilidad para la configuración de un Sujeto (García, 
2012). Más adelante analizaré la trascendencia que Freud le da al vínculo ma-
dre e hija en etapa preedípica.

Una vez planteada la teoría de Freud sobre la constitución de la pulsión 
desde los tiempos primordiales, pasaré ahora a los aportes de J. Lacan, sobre el 
primer tiempo del Edipo al que denomina Estadio del espejo, con la finalidad 
de vislumbrar mejor los orígenes del advenimiento del cuerpo y sus avatares.

En este primer tiempo se asiste a una relación dual, imaginaria, idíli-
ca entre madre e hija. Es gracias a la mirada que le dirige la madre a su hija, 
mirada de deseo y de completud, que la infans es capaz de realizar un reco-
nocimiento de la imagen de su cuerpo como una totalidad (una Gestalt), a 
pesar del hecho de sentir un cuerpo fragmentado. En este primer tiempo, la 
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niña realiza la aprehensión, incorporación y apropiación de la imagen de su 
cuerpo. Se conforma el registro de lo imaginario, ya que la niña(o) es capaz 
de desdoblar el espacio en imaginario y en real. Se da la identificación como 
un proceso fundante con su imagen unificada y con ese otro (Madre) que le 
sirve como espejo, originando la estructuración de su propio Yo, momento 
decisivo para el narcisismo primario (Lacan, 1990a, p. 87).

En un trabajo anterior sobre el cuerpo (García, 2015), mencioné la im-
portancia que le da J. Lacan a estos momentos fundantes. El autor señala que, 
si bien es una etapa de júbilo y enamoramiento de su propia imagen, además 
de dar lugar al narcisismo en este estadio, también está el origen de la agresi-
vidad (1990b), por lo que se presenta una estrecha relación entre narcisismo y 
agresividad, entre el amor y el odio. Son procesos que ayudarán a la necesaria 
separación y a la diferencia. 

El hecho de que su imagen especular sea asumida jubilosamente por el ser su-
mido todavía en la impotencia motriz y la dependencia de la lactancia [...] nos 
parecerá por lo tanto que manifiesta, en una situación ejemplar, la matriz sim-
bólica en la que el yo ( je) se precipita en una forma primordial, antes de obje-
tivarse en la dialéctica de la identificación con el otro y antes de que el lenguaje 
le restituya en lo universal su función de sujeto (Lacan, 1990a, p. 87).

En la primera fase del narcisismo el infans descubre, se apropia y se ma-
ravilla con su cuerpo; es la fase de autoerotismo. Las pulsiones parciales que 
se encuentran separadas toman al cuerpo como objeto propio y le procuran 
satisfacción, por eso se dice que es una satisfacción autoerótica. Habrá una 
investidura permanente del sujeto sobre sí mismo (García, 2015). Este primer 
narcisismo constitutivo y necesario dará pie a otra fase en la que las investi-
duras se volcarán a objetos exteriores al sujeto, aunque habrá un repliegue de 
la libido sobre el Yo. En este proceso se formarán las instancias del Yo ideal e 
ideal del Yo. De acuerdo con Nasio: “Freud inserta una nueva fase [...] y la 
llama ‘estadio narcisista’. Todas las pulsiones parciales están concentradas en 
un objeto exterior, extraño, pero al mismo tiempo ellas retornarán sobre el 
yo, se ejercen sobre el yo, que se torna el primer objeto sexual” (2013, p. 148).

Al estudiar el Estadio del espejo detenidamente, Nasio nos dice:

Esto significa que para Lacan la cuestión se plantea entre un yo y un espejo [...] 
La más importante característica del estadio del espejo es que se trata de un dra-
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ma que se desarrolla entre un cuerpo prematuro y una imagen total idealizante 
que lo traspasa, pero que el niño sabrá aprehender. El cuerpo no estará a la altura 
de esa imagen, pero “él” sabrá aprehenderla libidinalmente (2013, pp. 149-150).

Asimismo, la madre será su primer espejo y su primer modelo identifi-
catorio, junto con su mirada está el mensaje de completud, con el torrente de 
palabras que impregnarán, penetrarán en el cuerpo y con ello contribuirán a 
la conquista y asimilación de éste. La madre...

Ubicará a su hija(o) en su registro simbólico siendo ésta un sustituto del falo an-
helado. Es ella quien guiará y tratará de moldear el deseo de la hija(o) y por 
eso se dice que es el Otro quien podrá dirigir o no sus demandas. La hija ocu-
pará un lugar en el deseo de la madre, ésta le dará un lugar en el parentesco, le 
colocará múltiples representaciones, fantasías y expectativas, se trata de un su-
jeto que estará sujetado al deseo del Otro antes de ser sujeto deseante (García, 
2012, pp. 63-64).

Por lo tanto, se puede amar la propia imagen del cuerpo gracias al de-
seo de la madre. De ahí la importancia de este momento en la constitución 
del narcisismo y sus vicisitudes.

Para Lacan, hablar del cuerpo es vincularlo con el registro de lo Imagi-
nario y de lo Real. Parece que este primer tiempo guarda “secretos” y silen-
cios. Se experimentan las primeras angustias, ya que todo tiene que transcurrir 
hasta que la imagen cobre autonomía y se quede configurado el registro de 
lo Imaginario.

Para los fines de este trabajo, se presenta una cuestión importante, cuan-
do la niña se identifica con el ideal del Otro obtiene una imagen de sí, que 
trata de cerrar y de amarrar, pero algo de esta completud se le escapa. Pare-
ciera que existen discontinuidades en esta supuesta completud. Es un cuerpo 
hablado por la otra, que se le va delineando, definiendo, el cual sigue sintien-
do afectos, emociones, pulsiones. Sin embargo, lo importante a dilucidar es 
que a pesar de esa imagen pregnante, unificada, aparece un resto que escapa 
a la aparente unidad. 

Lacan habla de una consistencia producto de este estadio del espejo y del 
intento de unidad imaginaria corporal; por eso la primera consistencia es el 
cuerpo y no el significante, la relación con el cuerpo es imperfecta en todos 
los seres humanos, pero es el cuerpo el que se mantiene como una unidad, 
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que es consistente, hay pertenencia de éste (Morao, como se citó en Tudanca 
et al., 2017, p. 52). Esta consistencia es efectiva, sin embargo, por momentos 
amenaza con disolverse. 

El aporte de Lacan fue el no desconocer lo que quedaba velado tras la 
unificación del cuerpo, la aparente completud vela algo de la fragmentación. 
Se puede observar entonces que existe una diferencia entre el cuerpo producto 
del estadio del espejo, constituido por la identificación a partir de lo simbóli-
co, dando lugar al registro de lo imaginario, y el cuerpo marcado inevitable-
mente por lo real, que queda convertido en sede de la repetición del goce.2 
En este aspecto, aquí se trata de indagar en el doble sentido de la imagen que, 
si bien es de completud, también algo fracasa en ese intento. 

El cuerpo que nos concierne es el pulsional. No tiene el cuerpo otro 
modo de hablar sino es mediante la pulsión. Es un cuerpo que sufre y un 
cuerpo que goza. Lo que interesa indagar es si es por esas discontinuidades en 
las que fracasa la unidad imaginaria corporal, que posiblemente resulte una 
enfermedad psicosomática, ya que se cuelan múltiples afectos y sensaciones. 

Será entonces en esta etapa primordial y fundante, momentos en los que 
se conforman el narcisismo primario, la constitución del Yo y la apropiación 
del cuerpo (que corresponde a la etapa preedípica en Freud y al estadio del 
espejo en Lacan) en la que posiblemente se podrían ubicar los orígenes de 
algunas enfermedades psicosomáticas. 

Sintetizando, algunas alteraciones que se produzcan en esta etapa po-
drían dar por resultado afecciones narcisistas. De ahí que el cuerpo sea ve-
hículo para manifestar sufrimientos, dolencias que en ocasiones parecerían 
insimbolizables e insostenibles para la psique, lo que explica la importancia 
de indagar qué es lo que provoca una lesión de órgano, en estos momentos 
primordiales. Por ejemplo, se puede presentar un problema en la identifica-
ción que la niña hace en estos momentos. La niña se identifica con el deseo 
de la madre, será su primer espejo, es su primer modelo identificatorio. En la 
madre hay un deseo de mirarla completa, la bebé es el falo, de ahí que la niña 
pueda crear una imagen total idealizante. La imagen que la niña se forma de 

2	 Al estudiar los registros, Lacan habla del concepto de lalengua como Real. Es la parte go-
zosa y materna de la lengua, sin posibilidad de acceder a representación posible; Lacan nos 
dice que sólo “es perceptible a través de las resonancias asemánticas que la palabra produce 
en el cuerpo” (Bassols, 2017, p. 28).
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sí misma es “exterior” al sujeto, producto de la identificación. “Sobre la base 
de esta identificación primordial, vienen a sucederse las identificaciones ima-
ginarias constitutivas del ‘yo’ [moi]” (Chemama, 1998, p. 278).

La propuesta radica en estudiar este tiempo primordial de otra forma, 
específicamente cuando se presentan las lesiones de órgano. Si en el estadio 
del espejo se va de la insuficiencia orgánica de la niña prematura hasta la ima-
gen anticipatoria, Nasio se pregunta “¿por qué no lo inverso, por qué no decir 
que este impulso es de doble sentido y que una imagen anticipadora, pasando 
más allá de las posibilidades receptivas del sujeto, puede provocar una insufi-
ciencia orgánica, sea una parálisis, una incoordinación motora, una hiperten-
sión?” (2013, p. 91), o bien otras, como la esclerosis múltiple.

A partir de aquí considero imperante definir brevemente en qué con-
sisten las enfermedades psicosomáticas y enfermedades autoinmunes por ser 
centrales para la comprensión de este trabajo. 

Las enfermedades psicosomáticas: 

Se dice de fenómenos patológicos orgánicos o funcionales cuando su desenca-
denamiento y evolución son comprendidos como la respuesta del cuerpo vi-
viente a una situación simbólica crítica pero que no ha sido tratada como tal 
por el inconsciente del sujeto, lo que los distingue de los síntomas de conver-
sión histéricos, que son, por su parte, formaciones del inconsciente [...] Para los 
psicoanalistas, la psicosomática consiste en tomar en cuenta en el determinis-
mo de las enfermedades la situación del sujeto con respecto al goce y al deseo 
inconsciente (Chemama, 1998, p. 359).

Dentro de las psicosomáticas están las llamadas enfermedades autoinmu-
nes, en las cuales el “sistema inmunitario ataca las células sanas de su cuerpo 
por error” (MedlinePlus, 2020). Es decir, los anticuerpos que son los mecanis-
mos de defensa del organismo atacan células normales de los tejidos, las dejan 
de reconocer como propias, se vuelven ajenas afectando partes del organismo 
(MedlinePlus, 2020; y Office on Women’s Health, 2020).3

3 “Entre las enfermedades autoinmunes más comunes está la artritis reumatoidea, que ataca 
el revestimiento de las articulaciones, la diabetes tipo 1, que destruye las células necesa-
rias para controlar el azúcar en la sangre y la esclerosis múltiple, que daña revestimientos 
alrededor de los nervios. También se presentan la enfermedad de Crohn, que ataca el tracto 
gastrointestinal, la esclerodermia, que provoca el crecimiento anormal de tejido conectivo 
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Los sonidos del silencio...

Como mencioné en líneas anteriores, parto de dos supuestos que ayudarán 
a indagar los orígenes de algunas enfermedades autoinmunes, para luego ser 
articulados con procesos culturales.

En primera instancia están determinados silencios que inevitablemente 
se van tejiendo en el vínculo madre-hija. G. Buzzatti y A. Salvo (2001), en El 
cuerpo-palabra de las mujeres, manifiestan cómo las mujeres, por medio de sus 
cuerpos, expresan pesares, enfermedades y conflictos que tienen que ver con 
el primer vínculo y primera separación, específicamente con la madre, en los 
que hubo silencios que dejaron huellas. El cuerpo se vuelve el vehículo y pla-
taforma, en el que quedan padecimientos que suelen ser insimbolizables, que 
no encuentran salida por medio de la palabra. “Los afectos, en su ambivalencia 
de amor y odio, de deseo y destructividad, irrumpen de la profundidad de la 
envoltura psíquica y reclaman una forma de organización y de expresión: el 
infans no tiene otra cosa que el cuerpo para dar vida a contenidos y fantasmas 
arcaicos y primitivos” (Buzzatti y Salvo, 2001, p. 32).

Estas autoras intentan subrayar en su libro lo trascendente que puede 
ser el silencio que se crea en el vínculo con la madre, en el cual mencionan: 

[...] el silencio se postula como figura testimonial de la relación madre-hija. El 
silencio remite también a algo secreto, a algo que no se puede decir [...] pensa-
mos que poco a poco –en un itinerario que requiere paciencia y esfuerzo– se 
va rasgando el velo que la niña, y luego la mujer adulta, han tendido y tienden 
sobre la escena de la primera pasión infantil, para poder mantener a raya los 
deseos y las figuras que había en nuestro imaginario. Y sin embargo, el silencio 
es justamente el lugar del cual partir, la estación ineludible y originaria de un 
camino que aún ha de hacerse (Buzzatti y Salvo, 2001, p. 40).

en la piel y vasos sanguíneos, la psoriasis, en el que las nuevas células de la piel se dañan, 
la enfermedad de Hashimoto, que afecta a la glándula tiroides y el lupus eritematoso sis-
témico, que puede dañar las articulaciones, la piel, el corazón, los pulmones y los riñones 
[...] La inflamación es una característica de todos ellos, tanto en el sitio donde se produce 
la enfermedad, como en las articulaciones y en la sangre” [https://www.infobae.com/sa-
lud/2016/10/29/por-que-las-enfermedades-autoinmunes-afectan-mas-a-las-mujeres/], 
fecha de consulta: 29 de septiembre de 2019.
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Podría pensarse que, durante estas tempranas fases de la relación con la 
madre, tal vez sucedió algún acontecimiento que quedó silenciado, no hubo 
palabra que ayudara a simbolizar o a darle un sentido a lo acontecido, así como 
la presencia de posibles odios y resentimientos inefables. Este silencio y demás 
acontecimientos como, por ejemplo, la separación impostergable entre ellas, 
tendrán un papel importante en las diversas expresiones del cuerpo, ya que el 
silencio será vivido como la ausencia no sólo de palabras, sino en ocasiones de 
afectos, o de atenciones cuando se necesitaban. Desde Lacan se puede plantear 
que en ocasiones se puede considerar al silencio como un significante si lo ve-
mos reflejado en lo no dicho y sus consecuencias. Es decir, es un significante 
que sí dejó huellas en el cuerpo. El problema está en que en la bebé hay una 
incapacidad de traducir ese silencio y mucho menos interpretarlo, no cuenta 
con los elementos para hacerlo, lo que afecta otros de sus procesos psíquicos. 
De ahí que la pequeña niña sienta a nivel narcisista la falta de afectos que sean 
contenedores, o bien que sean ambivalentes. Lo que puede entrar en cuestión 
es el deseo de la madre por ella, lastimando a este incipiente yo-corporal. Pa-
reciera que algo queda trastocado en esa articulación que se va armando entre 
psique y soma, en ese vínculo entre madre e hija, de tal suerte que después, 
en la adolescencia o en la edad adulta, se pueden presentar quejas dirigidas 
a la madre debido a la incapacidad de haber podido contener, de atender las 
necesidades, pero sobre todo por la ausencia que generó el silencio que pre-
valeció entre ellas, manifestándose en alguna enfermedad cuya simbolización 
queda inefable, indecible; casi o a veces imposible de encontrar el camino de 
regreso (Buzzatti y Salvo, 2001, p. 35).4

Las autoras plantean una pregunta propia del psicoanálisis: “¿De qué 
manera el cuerpo se convierte en vehículo, forma y medio expresivo de un 
sufrimiento insostenible para la psique?” (2001, p. 30-31). De aquí que podamos 
plantear algunas preguntas más si el silencio se convirtió en fuente de una 
enfermedad autoinmune: ¿cómo será ese modelo femenino identificatorio?, 
¿cómo se afecta la identidad de la niña?, ¿qué imagen le devuelve el espejo 
para construir ese yo corporal? Así, la enfermedad pueda ser consecuencia de 
una herida narcisista y/o una demanda inconsciente.

4	 Hasta aquí dejo esta hipótesis, las ideas aquí vertidas sobre el silencio y estas autoras, las 
profundicé en García (2012).
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Lo más importante a considerar será analizar si ese silencio queda en el 
registro de lo Real como huella indeleble en ese cuerpo, insimbolizable, in-
efable. Sin embargo, algo puede quedar imaginarizado o representado, ya que 
es un cuerpo que hablará a partir de sus síntomas, en el que queda inscrito un 
“texto”. Puede quedar un cuerpo gozante, que trate de encontrar el camino 
hacia una enfermedad psicosomática. 

Un segundo supuesto que se presenta en el vínculo con la madre está 
en el libro de Juan D. Nasio (2013), Los gritos del cuerpo. Para empezar, a lo 
que se enfrenta el infans desde tiempos primordiales es a lo que el autor de-
nomina un llamado: 

Este llamado no es un significante en el sentido de un elemento discreto, aso-
ciado a otros de su misma naturaleza. Se trata de un llamado de tipo informe, 
macizo, tanto en el nivel del sonido como de la imagen. Se trata de una pura 
enunciación en la cual el sujeto está implícito. No hay enunciado ni shifter en 
el enunciado; esto es no hay enunciado en el cual se oiga decir “yo” o “tú” ni 
hay shifter relacionado con el lugar ni con el tiempo. Se trata de enunciacio-
nes puras, o sea sin sujeto del enunciado [...] El ejemplo más claro de una pura 
enunciación es un grito y particularmente un grito de dolor, un pedido de 
socorro, una inyunción, o sea una orden precisa, formal, perentoria, una inti-
mación condensada en una o dos palabras, o más aún emisiones de sonido en-
trecortadas, inéditas, ruidos extraños o inquietantes, frases que se repiten, sin 
sujeto (Nasio, 2013, pp. 89-90).

Este llamado puede atemorizar al sujeto, pero no sólo eso, también tie-
ne su contraparte, hay en éste algo de fascinante, lo que puede volverlo más 
difícil de trabajar. Puede pasmar o inmovilizar, debido a que llega sin que se 
esté preparado para recibirlo, incluso de momento puede no haber angustia. 

Este llamado provoca un retorno bajo la forma de una lesión de órgano, 
no es un llamado significante, sino “un llamado fantasmático que se caracte-
riza por tres rasgos: es macizo, esto es, que se hace bajo la forma de sueños e 
imágenes; es anticipador, traspasa la capacidad de acogimiento del sujeto y, por 
último, es fascinante” (Nasio, 2013, p. 151). Considerando estas características, 
el autor nos dice que la lesión de órgano suele tener la misma consistencia 
fantasmática (Nasio, 2013, p. 92). 

Al estudiar las enfermedades psicosomáticas, Nasio plantea la posible 
relación entre éstas y el surgimiento de un trauma como factor de origen, ya 
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que cuando se produce el llamado puede tener la cualidad de ser traumático, 
ya que como señala, el infans se queda pasmado, atónito. Siguiendo a Freud, 
estas enfermedades podrían ser producto de un trauma muy primario que no 
se tramitó en la infancia.5

Cabe agregar que Freud utiliza para la definición de un impacto trau-
mático el pavor, como el sentimiento que un peligro despierta en un sujeto 
no preparado y que va sin angustia. Para Nasio, se origina pavor al nivel de 
un órgano del cuerpo del niño: “Esto quiere decir que el impacto del llamado 
provoca pavor orgánico” (2013, p. 153). Es decir, el cuerpo queda como de-
positario de un susto, vulnerable, en una situación sin defensa en vista de que 
llega por sorpresa, sin que esté preparado para recibirlo. Por lo tanto, queda 
como un suceso insimbolizable. 

Para este autor se presentan dos momentos en el llamado: el pavor que 
causa éste y una ocasión especial que despierta el trauma. Y esto es, siguien-
do a Freud, cualquier acontecimiento como un llamado de este tipo, podrá 
despertar al trauma originario y entonces, puede aparecer la lesión (Nasio, 
2013, pp. 154-156).

Resulta imperativo considerar la ocasión en que sucede el llamado. Al res-
pecto, Nasio señala que se presenta en un momento en que el niño no tiene 
las condiciones psíquicas, ni lingüísticas, ni físicas, para procesarlo. Asimismo, es 
importante considerar el tipo de llamado para que un sujeto en determinado 
momento de su vida, con ciertas condiciones singulares, sea llevado a hacer 
(un pasaje al acto, una alucinación) una lesión de órgano (Nasio, 2013, p. 80). Por 
eso, pienso que si el infans se encuentra a la altura del estadio del espejo, mo-
mento en que se da el registro Imaginario y lo que conlleva, la constitución 
del Yo y del narcisismo –si de por sí hay una distancia entre el Yo y la imagen 
idealizante que captura el niño–, éste no está capacitado para responder o 
darle un sentido a ese llamado. Considerando que, si siempre hay una falla en 
lograr la completud de la imagen, en la obturación completa de ésta se po-
dría suponer que el llamado y el retorno a una lesión de órgano se ocasionan 

5	 Se observa en la definición de trauma: “Llamamos así a una experiencia vivida que aporta, 
en poco tiempo, un aumento tan grande de excitación a la vida psíquica, que fracasa su 
liquidación o su elaboración por los medios normales habituales, lo que inevitablemente 
da lugar a trastornos duraderos en el funcionamiento energético” (Laplanche y Pontalis, 
1981, pp. 447).
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entre el registro imaginario y el Real, con la imposibilidad de encontrar sig-
nificantes que logren alcanzarlos no se puede dar simbolización alguna, y por 
eso es tan difícil trabajarlas. Por otra parte, la lesión de órgano puede surgir a 
cualquier edad bajo ciertas circunstancias trascendentes que, como quiera que 
sea, tienen que ver con haber “despertado” algún suceso traumático vivido 
en los primeros tiempos de la infancia (más adelante menciono que estas cir-
cunstancias probablemente tengan que ver con problemáticas de la cultura).

Por lo tanto, de nuevo se observa que la investidura narcisista hacia el 
cuerpo puede quedar afectada, retornando en forma de lesión en algún ór-
gano; por ello, parece que tiene que ver con la relación del Otro y su deseo 
(Nasio, 2013, pp. 152-153). 

En el estadio del espejo lo que está en la base es el deseo del Otro, si-
tuación indispensable en la que la madre inscribe a la niña en su deseo. Si las 
enfermedades psicosomáticas tienen un origen en este tiempo, ¿qué sucede 
con el deseo del Otro para que se produzca un llamado, serán silencios, tonali-
dades de la voz, una situación traumática, que se manifestarán después en una 
lesión de órgano? Nasio se pregunta si en las enfermedades psicosomáticas se 
encuentra el deseo del Otro y cómo, y lo que descubre es que no sucede como 
se observa en las neurosis. Para Nasio, el objeto en juego no es ni la voz ni la 
mirada, es como si el deseo en este tipo de afecciones estuviera preservado. 
Sin embargo, y por otro lado, se lleva más lejos la barrera contra el goce. Para 
él, el sujeto goza de otra forma, no con los objetos clásicos que forman las 
fantasías de la neurosis (Nasio, 2013, p. 79).6 El autor enfatiza que se requiere 
que el sujeto quede pasmado, atónito, debido a que quedó ligado al deseo del 
Otro con ciertas características. A esto se suma el problema de encontrar el 
porqué se “elige” un órgano determinado (de forma inconsciente) y no otro, 
problemática a la que siempre se ha enfrentado la psicosomática. Para em-
pezar, ¿cómo es que un órgano afectado puede estar cruzado por la pulsión?

Lacan propone otras salidas en el “Seminario II, concebir los fenóme-
nos de erogenización de un órgano inédito, como un sincretismo, una no 

6	 Al plantear Freud la diferencia con los síntomas histéricos, éstos podrían deberse a un 
posible trauma de la infancia, el cual no fue tramitado en su momento. Es la expresión 
simbólica de un deseo reprimido en el cuerpo, por eso la llamó histeria de conversión. 
En las enfermedades psicosomáticas, si bien puede haber trauma, no alcanzó siquiera a 
reprimirse. Sucede en momentos más tempranos.
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diferenciación entre la fuente de la pulsión y el objeto”7 (Nasio, 2013, p. 95). Se po-
dría pensar que el órgano lesionado es un objeto-lesión. 

En otros términos, la lesión de órgano es el retiro de la libido hacia el yo con 
un estancamiento formal. Dicho de otro modo, este retorno de la libido hacia 
el yo implica una identificación del objeto –libido– con el yo, lo que nos lle-
va a pensar que el sujeto de la lesión es el “sujeto-lesión”. En este caso, el ex-
ceso de goce y el yo constituyen una única formación, una lesión local. Es así 
como comprendería la lesión de órgano en tanto que es autoerótica. ¿Por qué 
autoerótica? Porque habría una identidad entre la fuente y el objeto, o entre 
el yo-cuerpo-fuente y el objeto de satisfacción local y autoerótica [...] con-
cibo la lesión de órgano como comprendida en una etapa autoerótica, esto es 
en esa etapa en la cual la pulsión parcial obtiene placer del propio cuerpo, lo 
que equivale a decir que la fuente de la pulsión es idéntica a su objeto (Nasio, 
2013, pp. 158-159).

De ahí que puede ser cualquier órgano. Nasio propone que a diferencia 
de Freud diríamos que, en lugar de concebir un órgano libidinizado en ex-
ceso, se puede concebir uno que pide ser libidinizado. Una lesión de órgano 
difícilmente remite a algo, se cierra sobre sí misma, es como si no hubiera te-
nido tiempo para preguntarse un por qué. “[...] aparecen como certezas del 
ser” (Nasio, 2013, p. 78). De por sí, el discurso de estos sujetos que sufren una 
lesión así, es pobre en metáforas, poco se interrogan los sucesos de la vida, ni 
de su cuerpo8 (la aparente “elección” de un órgano lesionado la analizaré en 
otro trabajo).

En sus aportes, Nasio indica: “El cuerpo es un lugar de goce. Goce sig-
nifica dolor y desgaste [...] Un cuerpo que nos aparece como que es y no es 
nuestro” (2013, p. 75). Es decir, cuando el cuerpo goza ya no es mío. “[...] el 
cuerpo es un lugar de goce y que una lesión de órgano es un modo particu-
lar de gozar” (Nasio, 2013, p. 155). Por lo tanto, algunas mujeres lo viven y lo 
padecen, como sustancia gozante. Parafraseando a Helí Morales: “El goce se 
vive como una agitación sin sosiego. El cuerpo habla de un lenguaje amor-
dazado, de una palabra que no ha podido salir” (Morales, 2009).

7	 Las cursivas son mías
8	 No sucede lo mismo cuando se interpreta un síntoma neurótico, la interpretación siempre 

abre y se dirige hacia otro significante.
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Buzzatti y Salvo (2001) mencionan:

El cuerpo aparece como posibilidad privilegiada de representar afectos heri-
dos, agujeros y hemorragias psíquicas, aberturas que dejan ver un temible va-
cío interior [...] El cuerpo como testigo involuntario de un dolor tan agudo 
y espeluznante que obliga a quien lo sufre a liberarse de él, a retirarse presa de 
horror. El cuerpo como expresión de una congelación afectiva que sólo a tra-
vés de las vías somáticas se retuerce y se distiende (Buzzatti y Salvo, 2001, p. 15).

Mujeres, lesiones y cultura

El cuerpo se pone en evidencia y a 
la vez se nos antoja menos evidente.

Torras (2015, p. 26)

De nuevo quiero acentuar la intensidad y profundidad de esta primera liga-
zón preedípica, madre-hija, para entender los procesos psíquicos y culturales 
por los que atraviesa la niña y lo que a su vez conllevan para los procesos de 
subjetivación como sujetos inmersos en una cultura patriarcal.

Freud pudo entrever la trascendencia del vínculo madre-hija cuando en 
su artículo “Sobre la sexualidad femenina” (1931), hizo hincapié en la etapa 
preedípica, al estudiar en las mujeres lo que acontece en ese primer encuentro, 
en ese primer vínculo que se va configurando y sellando. Y que considero será 
definitorio para la asunción de un cuerpo culturalmente sexuado. “En suma, 
llegamos al convencimiento de que no se puede comprender a la mujer si 
no se pondera esta fase de la ligazón madre-hija preedípica” (Freud, 1989f, p. 
111). “Numerosos fenómenos de la vida sexual femenina, mal comprendidos 
antes, hallan su esclarecimiento pleno si se los reconduce a ella” (Freud, 1989e, 
p. 232). El autor indica que esta relación implica para la niña una significación 
más intensa que para el niño. Por ello, en este trabajo se plantea la necesidad 
de realizar un análisis profundo de estas etapas en las mujeres, ya que las dos 
son del mismo sexo y generalmente del mismo género, por lo que el vínculo, 
sus efectos y consecuencias, además de ser diversos de los del niño, marcarán 
al cuerpo y por consiguiente la subjetividad de distinta forma.

A partir de los primeros años, y a lo largo de un proceso, la niña queda 
sujetada al deseo de la madre, ser sujeto implicará al cuerpo y sus vicisitudes 
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genéricas. Es un cuerpo que comienza a ser investido, deseado, delineado como 
niña (o niño) según el deseo del Otro. Parece ser que la madre será su pri-
mer modelo identificatorio de feminidad. Bleichmar dice que es: “[...] el ideal 
narcisista y el semejante del género” (1989, p. 91). Asimismo: “La niña vive 
el paraíso de ser igual al ideal, con quien en virtud de la estructura narcisis-
ta (especular, de desconocimiento) de la organización de su yo, se tenderá a 
fusionar y confundir” (Bleichmar, 1989, p. 87). Como producto de esta rela-
ción, se dará, aun antes de la diferencia sexual anatómica, la constitución de 
un Ideal del Yo femenino primario. Más tarde, todavía en la etapa preedípica, con 
el propósito de ser objeto del deseo de la madre, la relación dará pie a la for-
mación de un yo ideal (García, 2015).

Bleichmar nos recuerda que esta primera etapa atraviesa por deseos ora-
les, sádico-anales y fálicos. Hay sentimientos de fusión, es un objeto primario 
omnipotente. “[...] anaclítico, libidinizador, narcisizante y socializador” (1989, 
p. 87), por lo tanto, la separación lleva un proceso de duelo difícil y en oca-
siones tormentoso. 

En este sentido, no se puede ignorar que las mujeres emergen y se estruc-
turan al interior de mandatos, designios, condiciones culturales, que les indican 
qué es ser mujer en un ámbito de poder y sujeción, lo que habla de un am-
plio espectro en la conformación de las enfermedades llamadas autoinmunes. 

Para Bourdieu (2000), los sexos son el resultado de una construcción his-
tórica inmersa en un universo de significaciones simbólicas. El autor nos habla 
de cómo el cuerpo ha sido culturalizado desde una postura androcéntrica. Es 
necesario resaltar que la madre, en la mayoría de los casos, en nuestras socie-
dades occidentales y patriarcales transmite un orden simbólico predominan-
temente masculino, por estar en él constituida. Y en esta transmisión, ella ha 
contribuido a crear en la bebé una imagen y representaciones inconscientes 
de un cuerpo culturalmente sexuado. La identificación primaria desempeña 
un papel fundamental, la pequeña construirá su identidad femenina a seme-
janza de la otra, se apropia de enunciados identificatorios que le van diciendo 
qué es ser mujer (García, 2015).

He señalado que en el cuerpo se puede ver la inscripción del vínculo 
con el Otro, puesto que representa la historia de la relación con éste. Se ob-
serva que el cuerpo de las mujeres está subordinado en primera instancia a los 
designios de la madre, para después pasar a “los designios” del Otro. 

Con esto se está manifestando que el cuerpo ha quedado con un género 
determinado. De ahí en adelante, y tomando en cuenta lo que Butler (2008) 
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menciona, este cuerpo generizado realizará múltiples actividades performativas. 
Ante esta situación, pareciera que las mujeres actúan y hablan con los referen-
tes simbólicos con los que se identificaron desde las primeras etapas, que son 
los que la cultura proporcionó mediante los padres, y las instituciones que las 
rodean (García, 2012). La madre comenzará a investirla con los atributos que la 
cultura le dé para ser mujer, es decir, como portavoz, transmite inconsciente-
mente de alguna forma la sujeción, la sumisión, el menosprecio, las relaciones 
de poder desiguales en detrimento de las mujeres, la fragilidad, a esta infans 
recién advenida a la vida (transmisión e identificación que es diferente en el 
niño). De aquí la relevante mención que hace Freud sobre cómo la niña no 
nace mujer, se hace. Las construcciones que conformen el registro imaginario 
alrededor de su cuerpo, se tornarán significativas para ella, que se encuentra 
inmersa en un universo de significaciones sociales instituidas en un modo de 
producción patriarcal que le dicen qué es ser mujer. Los padres, al interior del 
complejo de Edipo, serán portadores, y hasta promotores de un ideal cultural 
para las mujeres, pues, a su vez, ellos están inmersos en un orden simbólico 
patriarcal al cual obedecen.

Así, las representaciones del cuerpo humano se convierten en imágenes perfor-
mativas que proyectan los valores sociales y los sistemas simbólicos en la sub-
jetividad de los individuos mediante los diferentes códigos que las construyen. 
Sin embargo, el cuerpo es un fenómeno discursivo cuyo significado e inter-
pretación sólo puede ser evocada desde una mirada transdisciplinaria que reco-
nozca la historicidad de las concepciones de lo corporal y sus expresiones tanto 
en las representaciones como en las prácticas corporales (Muñiz, 2015, p. 10).

De ahí que esta situación tan marcada en la madre y por ella transmi-
tida represente el resultado de diferencias políticas, económicas y sociales al 
interior de la cultura. Pareciera entonces que no es casual que este tipo de 
enfermedades se den más en las mujeres.9 Supongo que algo muy complejo 

9	 Artículo periodístico sobre salud: “Por qué las enfermedades autoinmunes afectan más a las 
mujeres”. Se menciona que: “Enfermedades como el lupus, la diabetes o la artritis afectan 
de manera desigual a las personas respecto su sexo”. El artículo comenta: “el esfuerzo de la 
comunidad científica para descubrir el desencadenante de ese desequilibrio y mejorar así el 
tratamiento. Las mujeres son las más afectadas por las enfermedades autoinmunes” (iStock) 
“[...] enfermedades autoinmunes, que se producen cuando el sistema inmune funciona 
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y profundo sucede a nivel narcisista con este vínculo y en su entrelazamien-
to con un imaginario social instituido, de corte patriarcal y, por lo tanto, en 
detrimento de las mujeres.

Hacia 1908, al indagar en la psique de las mujeres, Freud estudió y cues-
tionó sus síntomas –hasta ese momento conocidos– en su artículo: “La moral 
sexual cultural y la nerviosidad moderna” y uno de sus logros fue poner en 
evidencia la situación social y cultural en la que vivían (1989a). El autor nos 
habla de las mujeres que padecen sometimiento, inconformidad, y buscan re-
belarse contra su situación. Con ello, manifestó la influencia y el peso de las 
circunstancias socioculturales, dando argumentos sobre la situación de la mujer 
como síntoma de la cultura. Silvia Tubert nos dice: “[...] se desvela una relación 
de dominación que se ejerce sobre la mujer, una miseria real que subtiende 

incorrectamente y ataca por error a partes sanas del cuerpo en lugar de hacerlo contra 
invasores infecciosos como bacterias y virus. El organismo no distingue entre lo propio del 
cuerpo y lo ajeno, entonces altera su funcionamiento correcto y puede poner en riesgo 
la vida. De acuerdo con los últimos datos de la Organización Mundial de la Salud (OMS), 
hoy se conocen más de ochenta enfermedades autoinmunes y se sabe que afectan a entre 
el 3 y el 7 por ciento de la población occidental. En Estados Unidos solamente, esas dolen-
cias afectan a más de 23 millones de personas, según el Departamento de Salud y Servicios 
Humanos. Sin embargo, la Asociación Americana de Enfermedades Autoinmunes estima 
que se trata del doble. Dentro de esta gran cantidad, estos trastornos afectan desproporcionadamente 
a las mujeres, que representan casi el 80 por ciento de los casos [...] Las razones de este panorama 
desigual todavía no son comprendidas por los médicos en profundidad. Las enfermedades 
autoinmunes son una enorme carga para los individuos afectados y sus familias debido a su 
naturaleza devastadora y crónica, señaló Daniel Rotrosen, director de la División de Aler-
gia, Inmunología y Trasplantes del National Institute of Allergy and Infectious Diseases en 
Estados Unidos”. Rostren menciona: “Pueden requerir una vida de tratamiento, a menu-
do con medicamentos inmunosupresores potentes que pueden tener efectos secundarios 
preocupantes”. David Hafler, presidente del Departamento de Neurología en la Escuela 
de Medicina de Yale, señala: “No es sólo un gen, existen cientos de variantes genéticas co-
munes que en conjunto conducen a estas enfermedades. Pero todo esto plantea la cuestión 
de por qué no hemos encontrado el desencadenante del riesgo por género [...] Por el momento, así 
como no se descubre exactamente el porqué de la incidencia mayor en mujeres, tampoco se conoce 
la cura de estas enfermedades crónicas y se intenta mejorar cada vez más la eficacia de 
la mediación para tratar los síntomas, para lograr al menos reducir al mínimo los efectos 
secundarios y poder sostener la calidad de vida de quienes las padecen” [https://www.
infobae.com/salud/2016/10/29/por-que-las-enfermedades-autoinmunes-afectan-mas-
a-las-mujeres/], fecha de consulta: 29 de septiembre de 2019. Cursivas mías.
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la miseria simbólica. Estas observaciones ponen de manifiesto la imagen freu-
diana de la sujeción social de la mujer” (1988, p. 160).10 

En este sentido, más que contestar preguntas convendría hacer algunas 
hipótesis y puntualizaciones, guías de este trabajo, en el que se analiza, des-
de la cultura, por qué las mujeres son más propensas a una enfermedad auto-
inmune, y cómo se relaciona esta situación en su vínculo con la madre. Por 
ejemplo, cabe preguntarse si en esos primeros momentos del vínculo madre-
hija en el que se produce un llamado, una situación traumática o un silencio 
profundo –con las características anteriormente mencionadas–, éstos fueron 
producto de acontecimientos propios de alguna vivencia conflictiva, especí-
fica del género femenino, por ejemplo, si la madre sufrió violencia física o 
sexual, alguna situación de opresión o sojuzgamiento por ser mujer, una vi-
vencia de acoso, un embarazo no deseado, un aborto, entre otras tantas situa-
ciones. La madre pudo haber transmitido al infans sentimientos y afectos que 
pudieron haberse producido (gritos, llanto, angustia, miedo, pavor, odio), ya 
sea por el fuerte vínculo que existe, por identificación o por una transmisión 
de inconsciente a inconsciente, afectando con ello la incipiente constitución 
psíquica y el cuerpo de la bebé. Cabe pensar entonces que estas situaciones 
llegaron al cuerpo de la bebé sin intermediación posible, sin posibilidad de 
darle un sentido a lo ocurrido, menos aún, si la madre tampoco pudo simbo-
lizar el suceso traumático.

Habiendo vivido la niña estas etapas identificatorias hacia la feminidad 
de la madre, cabe asimismo preguntarse si a su vez queda vinculada con una 
situación traumática que corresponde a un imaginario social patriarcal, re-
vestido con los atributos socialmente asignados a las mujeres de menospre-
cio, opresión, vulnerabilidad, entre otros. Esto incide forzosamente tanto en 
el cuerpo como en el deseo de la madre plasmado en la hija. Por lo tanto, la 
niña emerge y queda sujetada a un imaginario social instituido y patriarcal y, 
por consiguiente, a las normas reguladoras de la cultura. Esto marca su cuer-
po desde las etapas de la estructuración psíquica, y lo puede hacer de forma 
traumática. Quedan, en consecuencia, situaciones “insimbolizables” que ocu-
rren en etapas primordiales, y de esta forma, la cultura en la que va creciendo, 
la sujeta a pactos en los que no fue tomada en cuenta, acuerdos, disposiciones 

10	Tubert toma esta idea de Assoun (1983).
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sobre su vida y su cuerpo, decretos de cómo debe ser, estar, actuar. Al fin y 
al cabo, la misma cultura le enseña a reprimir su agresión por ser mujer, en 
ocasiones dirigiéndola hacia sí misma, y enseñándole a reprimir sus pulsio-
nes. Estas agresiones, que pueden traducirse en las enfermedades autoinmu-
nes, van vinculadas con la pulsión de muerte. El cuerpo sufre orgánicamente 
y no puede poner en palabras su dolor. La mujer queda subyugada al silencio.

Al indagar en la historia del vínculo con la madre, Nasio propone “que 
la lesión de órgano es el objeto único que cierra la realidad de un entre-dos 
pulsional” (2013, p. 96). La historia edípica de la madre se evidencia en el vín-
culo que se va armando con la bebé y lo determina. Podemos suponer que 
en la niña la identificación primaria desempeña un papel primordial; la fuerza 
del vínculo es tal que cuando se produce un llamado o una situación traumá-
tica, no le queda otra salida más que el armado “entre-dos pulsional” y sólo 
está el cuerpo para manifestarse.

En esta línea de pensamiento, me pregunto si será posible que, debido 
a estos u otros acontecimientos, la madre pueda transmitir una culpa incons-
ciente –de la que habla Freud (1989c; 1989d)– a la incipiente psique de la 
bebé, culpa materna por no seguir algunas de las normas reguladoras de una 
cultura patriarcal. La infans cargará, mediante los procesos identificatorios, con 
esta culpa, en cuyo caso el cuerpo puede quedar afectado, impactado. Pro-
bablemente se habla de un sentimiento de culpa inconsciente que se instala 
y queda fijado. Puede tratarse de una culpa muda que va de la mano con el 
silencio del que se hablaba, que deja sus huellas en el cuerpo y que posible-
mente intentará manifestarse más adelante. En este sentido, cabe preguntar-
se si desde esas etapas, la infans contiene esa culpa materna, que más tarde se 
manifestará en una enfermedad autoinmune. En mi opinión, se trataría tal 
vez de un rasgo masoquista primario. Si esto fuera así, de nuevo se presenta 
la imposibilidad de poner en palabras lo inconsciente.

Asimismo, se podría pensar que las enfermedades autoinmunes hablan 
de una situación autodestructiva, desplazada al cuerpo, en el que va latiendo 
la pulsión de muerte. Siguiendo a Butler, la niña actúa y es conforme con 
las reglas reguladoras impuestas por la cultura. “El poder que actúa sobre el 
cuerpo de los individuos a través de disciplinas, discursos y prácticas concre-
tas, es el llamado biopoder (Foucault), ese cuyos efectos se han destinado a 
la producción de cuerpos dóciles que encarnan una microfísica del detalle” 
(Muñiz, 2015, p. 49).
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Cavilando en los posibles orígenes de estas enfermedades, las interro-
gantes seguirán surgiendo para indagar si el tipo de lesión de órgano se engar-
za con la situación y condición de las mujeres en nuestra sociedad patriarcal. 
Posiblemente, el o los órganos afectados y la forma en la que se viva una en-
fermedad autoinmune tienen que ver con las significaciones socioculturales 
atribuidas a las mujeres. 

En este sentido, llama la atención el hecho de que en muchas de estas 
enfermedades hay un impedimento físico. Por ejemplo, ya sea que se trate de una 
artritis reumatoide, esclerosis múltiple o lupus, entre otras, la mujer tiene que 
dejar de hacer sus actividades, sea laborales, profesionales, artísticas o incluso 
el cuidado de los hijos, ya que se encuentra impedida, incapacitada, adolorida 
por la enfermedad. Deja de “moverse” como ella quisiera y aquí tomaríamos 
el verbo en todas las metáforas posibles.

Esta situación pareciera no ser casual. En palabras de Samí Ali (Ríos, 2013, 
pp. 119-120), la mujer se encuentra en un atolladero. Este autor coloca el ato-
lladero en términos de un conflicto intrapsíquico. En mi opinión, al observar 
a algunas mujeres que sufren estas enfermedades, he constatado que en ellas 
existe un conflicto psíquico e intersubjetivo que las coloca en una disyuntiva, 
en la que se sienten en un callejón sin salida, contra la pared. Cualquier de-
cisión que tomen representaría un problema. Conflicto que podría estar ubi-
cado en la frontera entre alguna norma cultural no resuelta, no llevada a cabo 
como se espera de las mujeres, aparentemente “transgredida” y algún conflic-
to psíquico inconsciente, en el que se juegan y están en peligro sus vínculos 
afectivos importantes, lo que las puede llevar a heridas narcisistas, al rechazo 
social y a la castración simbólica, ya sea por parte de la madre, el padre, la pa-
reja, los hijos, los amigos, el jefe, el Otro, y en ocasiones puede venir la culpa. 
Las mujeres no pueden salir de este atolladero y encuentran en la enfermedad 
autoinmune una vía, por supuesto, no la mejor. Siguiendo a Freud, y como 
se mencionó ampliamente, supongo que esta enfermedad tendrá que ver con 
algún acontecimiento muy primario en el vínculo con la madre. Tal vez era 
ella la que se encontraba en un atolladero siendo niña. Y es aquí donde se 
puede observar cómo quedan engarzados la relación con la madre, la cultura 
y la enfermedad autoinmune.

Ampliando esta idea sobre un posible atolladero, se puede plantear la 
hipótesis siguiente: puede ser que el deseo de una mujer gire alrededor de no 
querer llevar a cabo lo que culturalmente se espera de ella, y por el contrario 
desee caminar hacia una independencia en la que sus deseos no se anuden a 
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un poder patriarcal, en el tener control sobre su vida o su cuerpo, en que el 
Otro no ejerza mecanismos psíquicos de poder, en el no desear ser heteró-
noma y sí autónoma, en el no llevar a cabo la materialización del cuerpo en 
un orden supuestamente heteronormativo, en el luchar por una sexualidad 
acorde con lo que ella quiere, en el desear o no desear tener hijos, en no ser 
frágil, etcétera, ejemplos éstos que cuestionan la cultura patriarcal y andro-
céntrica. Sin embargo, como no puede llevar a cabo lo que desea, viene un 
conflicto psíquico y social y se enferma, con lo cual “cede” de alguna mane-
ra inconsciente a lo que se espera de ella, pues queda “inamovible”, un tanto 
discapacitada para moverse y dependiendo de otro que la auxilie en su en-
fermedad. No puede trabajar, ser autónoma, con lo cual vienen la queja y la 
frustración, se siente vulnerable, deja de hacer muchas de sus actividades y, 
además, con los ecos de la pulsión de muerte, pues algunas de estas enferme-
dades son crónico-degenerativas, aunque controlables. De esta forma, la mu-
jer no lleva a cabalidad lo que la cultura le ordena, pues no se puede “mover” 
como quisiera, algunas mujeres mencionan en sus múltiples significados: “mi 
cuerpo está fuera de control”, “me faltan palabras para describir lo que sien-
to”, “no entiendo qué me pasa”, “me siento frágil”, “ya no me puedo mover 
como antes”, “me faltan las fuerzas”, “mis piernas no me responden”, entre 
otros. Otro decide sus “movimientos”. Para esta cultura dominante conviene 
un cuerpo frágil, que no se defienda. El cuerpo enfermo se vuelve dócil. Por 
otra parte, la manifestación en el cuerpo de esa lesión de órgano largamen-
te enquistada la lleva a un segundo atolladero. Vendrán en consecuencia otras 
disyuntivas que deberá tomar, por ejemplo, tratar o atender su enfermedad lo 
mejor posible, ponerle palabras a lo supuestamente insimbolizable, luchar a 
contracorriente contra estas imposiciones culturales y no caer en las ganan-
cias psíquicas que traen estas enfermedades, como llamar la atención, ser de-
pendiente, frágil o frustrada. 

Al aportar algunas reflexiones finales, me pareció significativa una pre-
gunta que se hace D. Nasio cuando se cuestiona si la lesión de órgano guar-
da un saber, lo que me pareció fundamental. Y él responde: “[...] sí, la lesión 
de órgano es, de hecho, una forma de saber, saber del Ello [...] ¿Saber qué? 
Responderíamos: saber separarse justo a tiempo [...] Una lesión de órgano 
es dolorosa y sufrida, pero fundamentalmente liberadora [...] casi como una 
oportunidad de aflojar la prisión de la alienación significante [...] Esta sepa-
ración detiene, es una detención” (2013, p. 77-78). Por esto, será importante 
para la niña separarse a tiempo de la madre, separación difícil y compleja de 
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un entre-dos pasional y pulsional, como lo dice Green. Separación de los im-
perativos culturales que pueden estar representando el vínculo con la madre. 
Al respecto, Samí Alí comenta: “[...] el atolladero se sustenta en la extrema di-
ficultad de separarse del otro” (Ríos, 2013, p. 121). Separarse de la alienación 
en que la envuelven la madre y la cultura, que seguirá presionando para que 
ese cuerpo de mujer quede consagrado al goce del Otro, que podrá disponer 
de él. De alguna manera, si la madre es portavoz de la cultura, ella es repre-
sentante de las normas culturales. La separación tendría que dirigirse hacia los 
dos tipos de “imaginarios”, es decir, de la madre imaginaria del primer tiempo 
y del imaginario social instituido y patriarcal. Pareciera que están fusionados.

El camino contra esta cultura de sojuzgamiento hacia el cuerpo de las 
mujeres es largo. Se tiene que hacer un proceso de apropiación del cuerpo 
y sus deseos. Las preguntas seguirán emergiendo, sin embargo, en una mejor 
perspectiva, queda la palabra y el trabajo analítico, las posibles reinvestiduras 
al cuerpo, los cuestionamientos al imaginario social instituido, ser instituyen-
tes, y seguir en la búsqueda de posibles revelaciones. 
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Atenco: la palabra y los silencios 
alrededor de la tortura sexual contra mujeres

Laura Ariana Aparicio Ruiz

Este trabajo es una aproximación a los efectos que produce la tortura se-
xual en la subjetividad; analiza los discursos de legitimación del Estado y la 
negación de la existencia de la tortura. La tortura sexual físicamente se ejerce 
en lo individual, pero ¿cómo afecta en lo colectivo?, ¿cuál es el objetivo de 
la tortura?, ¿se cumple el objetivo?, ¿cómo pensar la violencia ejercida en el 
cuerpo y los discursos de desubjetivación a partir del silencio y la palabra?,1 
¿por qué el cuerpo de las mujeres y su sexualidad son un lugar clave de tortura?

Antecedentes

En 2001, el entonces presidente de México, Vicente Fox, dio a conocer el lu-
gar para una sede alternativa al Aeropuerto Internacional Benito Juárez de la 
Ciudad de México: la obra se realizaría en Texcoco. Según los estudios lleva-
dos a cabo por su gobierno, la selección del lugar se debió a los “beneficios” 
aeronáuticos y a una menor inversión económica; sin embargo, especialistas 
independientes al gobierno señalaron los riesgos ecológicos y urbanísticos 
de la obra.

Tras la decisión, se realizaron 19 decretos expropiatorios en los mu-
nicipios mexiquenses –Atenco, Chimalhuacán y Texcoco–, que afectaban a 
las comunidades campesinas. Dichas implicaciones no sólo contemplaban la 
compra de sus tierras por cantidades ínfimas de dinero, particularmente ata-
caban una forma de la comunidad íntimamente relacionada con el territorio 
y oficio de los pobladores.

1	 Silencio y palabra de mujeres que vivieron la tortura sexual durante la represión en Atenco 
(2006).



144

las grietas de la subjetividad  silencio y trauma

[...] radica en que a lo largo de todo el conflicto, los ejidatarios y residentes 
movilizados en contra de la edificación de la nueva terminal aérea mantuvieron 
un rotundo rechazo a vender sus tierras. Subyacente a dicha decisión colectiva, 
se encontraba la defensa del centro, del sostén, de la vida material y simbólica 
de las comunidades: el territorio. Así, los diecinueve decretos expropiatorios 
representaron para los campesinos afectados la amenaza contra un referente de 
identidad colectiva, a la vez fuente de trabajo y de sustento, y espacio de repro-
ducción social y cultural (Kuri, 2009, p. 323).

El proceso de lucha en defensa de la tierra se dio desde el marco legal y 
de la movilización social en las calles, coordinada por Atenco Unido –orga-
nización formada por hijos y nietos de ejidatarios del pueblo de San Salvador 
Atenco–, y el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra (FPDT), que se for-
mó al calor de la lucha contra el aeropuerto; además contaron con el apoyo 
de otras organizaciones sociales y activistas independientes.

La movilización continuó por la anulación de las órdenes de aprehensión 
contra dirigentes y activistas, la liberación de los presos políticos y contra la 
represión. En 2002 el gobierno detuvo el proyecto, pero la tensión continuó 
y el FPDT se mantuvo como organización.

El hostigamiento y la represión contra los ejidatarios continúo en dife-
rentes momentos, sin embargo, uno de los más reconocidos a nivel nacional 
e internacional, por la cobertura mediática que tuvo, fue el ocurrido los días 
3 y 4 de mayo de 2006.

El 2 de mayo, un operativo de la policía municipal de Texcoco inten-
tó retirar a ocho floristas simpatizantes del FPDT de las afueras del mercado 
“Belisario Domínguez” de la cabecera municipal de Texcoco. Se trató de un 
operativo de reubicación del comercio informal; a pesar de que en días pre-
vios se había negociado la venta de flores. 

Tras el operativo, el FPDT y otras organizaciones decidieron bloquear la 
carretera Texcoco-Lechería –el 3 de mayo– para exigir la reinstalación de los 
vendedores. Este día fueron detenidas decenas de personas que mantenían el 
bloqueo, además hubo allanamiento de casas particulares; el enfrentamiento 
con la policía municipal y estatal continuó por la reinstalación de los floristas 
y la liberación de los detenidos. Por la tarde, el gobierno del Estado de Méxi-
co, encabezado por Enrique Peña Nieto, dio la orden de romper el bloqueo, 
sin lograr el objetivo.
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Los principales medios de comunicación como Televisa y TV Azteca 
realizaron transmisiones en vivo de las formas en que los manifestantes reple-
garon a la policía, exigiendo “mano dura” y más policía para terminar con el 
bloqueo. De esta forma fue que los mismos legitimaron el despliegue poli-
cíaco de la madrugada del 4 de mayo de 2006.

El operativo fue diseñado por Wilfrido Robledo –comisionado de la 
Agencia de Seguridad Estatal–, encabezado por la Policía Federal Preventiva 
desplegando alrededor de 3 500 efectivos; a las seis de la mañana entraron a 
San Salvador Atenco por un lado del bloqueo que estaba poco reforzado; la 
represión dejó la muerte de un menor de edad, cientos de heridos, detencio-
nes arbitrarias, allanamientos de morada, retención ilegal, decenas de presos 
políticos, tortura y violaciones sexuales. 

Posterior a la represión, once mujeres denunciaron públicamente la tor-
tura sexual que vivieron; en 2008 interpusieron la petición ante la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) y el proceso continuó sin ob-
tener justicia, a pesar de las recomendaciones que hizo la CIDH en 2015 al 
Estado mexicano para la reparación de los daños. En 2016, la CIDH envió el 
caso a la Corte Interamericana de Derechos Humanos, misma que emitió la 
sentencia en 2018 a favor de las mujeres.

Contexto

Amnistía Internacional reveló un informe en el que se dio a conocer que 
la policía y las fuerzas armadas de México someten a menudo a las mujeres 
a torturas, incluida la violencia sexual, para obtener confesiones durante el 
arresto y los primeros interrogatorios; esto en el contexto de la guerra con-
tra el narcotráfico. Se trata de una política de “seguridad nacional” basada en 
la presencia en las calles de los agentes de la Secretaría de Defensa Nacional 
(Sedena) y la Secretaría de Marina (Semar) realizando funciones de seguridad 
pública como estrategia para combatir el crimen organizado. 

Estrategia puesta en marcha por el gobierno del presidente Felipe Calde-
rón Hinojosa (2006-2012), que continuó durante la gestión de Enrique Peña 
Nieto (2012-2018) y que, a pesar de la insistencia discursiva en la transforma-
ción institucional, a mi juicio, se mantiene en el sexenio de Andrés Manuel 
López Obrador (2018-2024) a partir de la creación de la Guardia Nacional 
como una nueva figura de cuerpo de seguridad.
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Según el Informe “Mujeres con la frente en alto” (Centro Prodh, 2018), 
la militarización del país como estrategia de seguridad no ha contribuido a 
frenar la violencia, por el contrario, las cifras de homicidios dolosos, femini-
cidio y desaparición forzada se han multiplicado exponencialmente. En este 
contexto también se inscribe el aumento y generalización de la tortura como 
método de investigación. “La impunidad –regla general en la investigación 
de delitos en México– es aún mayor en los casos de tortura, puesto que el 
Estado difícilmente muestra voluntad para investigar la responsabilidad en la 
que incurren sus propios agentes” (2018, p. 22). Impunidad que se mantiene 
con la complicidad de médicos y psicólogos pertenecientes principalmente a 
las instituciones públicas, ministerios públicos, defensores de oficio y jueces.

Tortura y violencia sexual

La tortura sexual es uno de los métodos represivos que utilizan las fuerzas 
armadas del Estado, en situaciones de guerra, dictadura o crisis institucional 
(es decir, en el marco de un México actual, supuestamente “democrático”),2 
para quebrar3 a los sujetos en determinados momentos. El método represivo 
implica amedrentamiento verbal; amenazas de violación, muerte o desapari-
ción; abuso sexual y violación por medio de distintas modalidades contra el 
sujeto o su familia.

En México, el caso de la represión al pueblo de San Salvador Atenco, en 
la carretera México-Texcoco los días 3 y 4 de mayo de 2006, fue un hecho 
que atravesó las fronteras porque 11 mujeres que vivieron la tortura sexual 
durante el traslado al penal decidieron denunciar, y al no ser escuchadas por 
las instituciones mexicanas, llevaron su caso a la Corte Interamericana de De-
rechos Humanos responsabilizando al Estado mexicano y a sus representantes 
por las violaciones a derechos humanos, exigiendo castigo para los culpables 
materiales e intelectuales de los abusos perpetrados. Entre los responsables in-
telectuales se encuentran Felipe Calderón Hinojosa, entonces presidente de la 

2	 Algo importante a considerar es que la tortura sexual y las desapariciones en México se 
dan dentro de los marcos aparentes de una democracia (con excepción de la guerra sucia 
en México de la década de 1970, aunque no fuera propiamente una dictadura como en 
otros países latinoamericanos).

3	 Con el término me refiero al quiebre psíquico, el cual desarrollo más adelante.
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República (2006); Enrique Peña Nieto, gobernador del Estado de México; y 
Wilfrido Robledo Madrid, comisionado de la Agencia de Seguridad Estatal.

Este método no es sólo del Estado mexicano, también lo han utilizado 
los gobiernos de gran parte del mundo como el ejército sionista en Palestina 
o las dictaduras en América Latina; tampoco es propio de esta época, ya que 
a lo largo de la historia ha sido una práctica de dominación, para castigar a 
quien se sale de lo establecido y con ello aleccionar a la comunidad. 

Como explica la psicóloga chilena Elizabeth Lira: “La tortura ha sido 
el recurso predominante para disuadir, obtener información y destruir a los 
dirigentes y militantes de las organizaciones políticas y sociales de América 
Latina en este siglo” (1999, p. 49); sin embargo, es necesario considerar las 
implicaciones psíquicas que tiene la tortura sexual, específicamente en muje-
res; esto debido a que históricamente sus cuerpos son cosificados, sometidos 
y tomados como botín de guerra, obligándolas a un lugar de sumisión refor-
zado cotidianamente por la cultura. En ese sentido, los agentes que ejercen la 
tortura utilizan este lugar de sumisión –impuesto a las mujeres– para exaltar 
los efectos de la violencia sexual y a su vez reforzar esa posición. 

La tortura sexual puede realizarse por un periodo corto (durante la de-
tención) o puede ser cotidiana como en las cárceles clandestinas. Es utilizada 
contra mujeres, hombres y niños, pero es más frecuente que las mujeres de-
nuncien, a pesar de que no todas lo hagan. 

La tortura constituye una situación límite en la que el sistema político somete 
a una persona a una experiencia extrema de dolor físico y psíquico, bajo con-
diciones de absoluto desamparo. Es producto de una política sistemática por 
parte del Estado para destruir al sujeto, sus sistemas de creencias, así como el 
contexto social al cual pertenece (Castillo, Díaz y Gómez, 2014, p. 23).

La represión y la tortura son dos de las formas de traumatización extre-
ma del sujeto; por ello María Isabel Castillo lo define como:

Es un proceso que da cuenta de un tipo de traumatización específica, que ocu-
rre en dependencia de acontecimientos sociopolíticos. Se caracteriza por su in-
tensidad, permanencia en el tiempo y por la interdependencia que se produce 
entre lo social y lo psicológico [...] su objetivo es la desestructuración del indi-
viduo, sus relaciones interpersonales, su conciencia de clan, y su pertenencia a 
la sociedad. La traumatización extrema está marcada por una forma de ejercer 
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el poder en la sociedad, donde la estructura sociopolítica se basa en la deses-
tructuración y el exterminio de algunos miembros de esta misma sociedad por 
otros de sus miembros (Castillo, 1998, pp. 111-112).

Es extrema porque, como señala Castillo, “es ejercida y planificada por 
seres humanos contra otros”, lo que “desborda la estructura psíquica de los 
sujetos, aunque agrego que también desborda la capacidad de la sociedad para 
responder a ella” (2013, p. 71). La tortura sexual busca quebrar a los sujetos aní-
mica y políticamente, es decir, que uno de los objetivos centrales es reducirlo 
a objeto, desproveerlo de herramientas psíquicas que le permitan sostenerse 
en el mundo y eliminar todo rastro de resistencia; reducirlo a “nada” a par-
tir del dominio del cuerpo y de los discursos deshumanizantes, dejándolo en 
completa vulnerabilidad frente al torturador. 

Durante la tortura física y sexual el torturador utiliza los discursos ins-
tituidos culturalmente que asignan a las mujeres un lugar de objeto para jus-
tificar y reforzar el castigo ejemplar que imprime en el cuerpo; busca erradicar 
el cuestionamiento de las mujeres a lo instituido.

En México, el término “perra” es comúnmente utilizado en situaciones 
de represión como ésta; además de la definición literal que hace referencia a 
los “mamíferos domésticos de la familia de los cánidos”, dos de las definicio-
nes establecidas en la Real Academia Española se refieren a “persona despre-
ciable” y “prostituta”, significados coloquiales que minimizan al sujeto y que 
tienen relación directa con la sexualidad –en este caso– de las mujeres, una 
sexualidad despreciable y desvalorizada. 

[...] hay uno que me alzó la cabeza y me preguntó que de dónde era, y yo le 
dije que era de Tepito, porque yo vivía en una casa de estudiantes y entonces, 
cuando oyó eso dijo, le hablo, le gritó a sus compañeros: “miren ésta perra, es de 
Tepito, hay que darle una calentadita”, y entonces me empezó, me dio un golpe en 
la nariz, me hizo sangrar y después me empezaron a cachetear, me sacudían la 
cabeza y después fue cuando llegaron otros policías y me vieron ahí agachada 
y me dijeron: “a esta perra hay que hacerle calzón chino”... (silencio)... (respira)... y 
entonces empezaron a jalarme de mi pantaleta y cuando se dieron cuenta de 
que estaba en mis días –porque yo me encontraba en mi ciclo menstrual– le 
gritó a otros policías: “vamos a ensuciar más a esta perra”... (silencio)... y me ba-
jaron el pantalón, la pantaleta e introdujeron sus dedos en mi vagina, yo-n, yo 
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sólo... quería a partir de ese momento sobrevivir y aguantar, aunque ellos nos 
habían amenazado de muerte yo sólo quería sobrevivir (testimonio 1).4

Ana María Fernández, en La mujer de la ilusión (1993), hace un análisis 
de los mitos que disciplinan los cuerpos de las mujeres, entre los que se en-
cuentra el mito de la pasividad erótica femenina y la ecuación mujer = madre; 
que reducen a las mujeres a simples objetos de deseo del otro, sin posibilida-
des de ejercer su sexualidad libremente, es decir, sólo eres en tanto seas madre.

Esto adquiere trascendencia en un contexto cultural profundamente ma-
chista y misógino, donde la sexualidad de las mujeres es reprimida y silenciada, 
es así que la palabra “puta” también señala a las mujeres de forma denigran-
te, procura que éstas sientan vergüenza y culpa por su cuerpo y sexualidad. 

[...] nos subieron a un autobús en el que había una pila de personas, una sobre 
otra, golpeadas, un fuerte olor a sangre y yo fui colocada, depositada sobre esa 
pila de personas y llevada hasta, arrastrando hasta el último asiento del autobús 
y en ese lugar comenzó... (silencio) pues lo que para mí representa el infier-
no, arrancaron mi ropa interior, mi brasier, mi pantaleta sumamente violento, 
comenzaron los golpes, los apretones en los senos, la succión con la boca en 
diferentes partes de mi cuerpo... alguien gritó quee... hacían un llamado, que 
vinieran a probar, y decían “vengan a calar a esta puta” y... mientras introducían 
sus dedos dentro de mi vagina comenzaron a golpearme con toletes, yo para 
entonces estaba semidesnuda, mi pantalón estaba en los tobillos, mi blusa so-
bre mi cabeza y comenzaron a... diversas personas... a, a, a golpearme y a hacer 
tocamientos en los genitales, en los glúteos, introduciendo dedos dentro de mi 
boca (silencio) comenzaron a decirme que me iban a asesinar (testimonio 2).

Es así que la palabra refuerza la tortura y dominio del cuerpo de las mu-
jeres, es una herramienta utilizada desde el Estado para minimizar y someter 
a los sujetos. Las heridas en el cuerpo sanan, pero psíquicamente dejan una 
huella imborrable, por eso estos discursos que erradican al sujeto permiten 
que el trauma permanezca en el tiempo. Además, en ese sentido, la tortura se-
xual refuerza el lugar de objeto impuesto a las mujeres que se entrelaza con la 

4	 Testimonios de mujeres que vivieron tortura sexual durante la represión en el pueblo de 
San Salvador Atenco, recopilados de las declaraciones públicas ante la Corte Interamerica-
na de Derechos Humanos.
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experiencia y el recuerdo grabado en el cuerpo, instalando la vergüenza y el 
temor de enfrentar la estigmatización y el rechazo, situación que en muchas 
ocasiones dificulta su denuncia.

	
Hicieron que me fuera como a un cuartito pero no me acuerdo si me atendió 
un hombre, una mujer... pero me dijo que me quitara la ropa, cuando me qui-
té la ropa pues vi que... todo mi cuerpo estaba lleno de moretones, mis brazos, 
mis pechos, mi estómago, mi espalda, mis glúteos, mis piernas, mis espinillas... 
toda llena de moretones y yo dije: “¡Ay!, creo que era menos el dolor físico que todo 
lo que me habían dicho” (testimonio 5).

La combinación de ambos elementos garantiza la presencia permanen-
te de la tortura, cumpliendo así su objetivo: “Las imágenes de esos momentos 
de tortura regresaban a la memoria de las mujeres con una carga de horror 
y tristeza. Esos recuerdos enclaustrados en la memoria individual irrumpían, 
desde el pasado para alimentar el miedo, la vergüenza, preservar el silencio y, 
en definitiva, perpetuando los efectos de la tortura” (Castillo et al., 2014, p. 
33); particularmente los testimonios que se narran en presente dan cuenta de 
la permanencia en el tiempo:

[...] me pega primero en la espalda, luego comienza a golpearme los glúteos 
una y otra y otra vez y no se detiene a pesar de que estoy gritando, le estoy 
pidiendo que se detenga, no puedo soportar más el dolor y me intento cubrir 
con mis manos, me comienza a golpear las manos pero tampoco puedo resis-
tir y, y tengo que quitarlas, entonces se ríe y me dice que si me duele mucho, 
no le contesto y mete su mano por debajo de mi ropa, también de mi ropa in-
terior, me aprieta los glúteos, me pellizca, me dice que si eso sí lo siento ehm 
obviamente no le contesto... (testimonio 3).

El daño físico permanente también contribuye a recordar dolorosamen-
te los eventos traumáticos, dificultando el proceso de simbolización del trau-
ma y de temporalización del recuerdo, diferenciando el pasado del presente.

Testimonio: Vivía en el Estado de México pero estudiaba y trabajaba en la Ciu-
dad de México.
Juez: ¿Usted estudiaba en ese momento?, ¿en dónde estudiaba?
T: Estudiaba en el Instituto Nacional de Bellas Artes, la carrera de Artes Plásticas.
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J: ¿Y fue con otras compañeras o compañeros a este operativo que iban a hacer 
de proteger civilmente a esta gente que estaba siendo abusada?
T: Eh, sí, específicamente iba con otro compañero que también estaba trabajan-
do en esta documentación, pero nos trasladamos de manera masiva eh, muchísi-
mas personas de la ciudad a San Salvador Atenco, que es donde nos detuvieron.
J: ¿Iban compañeras suyas?
T: Claro.
J: ¿Ellas también fueron detenidas y sufrieron los mismos hechos?
T: No, ellas no fueron detenidas.
J: En todo este proceso que siguió a los hechos de las primeras horas, dice us-
ted que fueron detenidas en un reclusorio.
T: Sí.
J: ¿De ahí usted no volvió a salir?
T: Hasta después de un año.
J: Durante el año que estuvo en el reclusorio, ¿recibió la visita de médicos o 
abogados enviados por las autoridades?, ¿alguien la defendió en los cargos que 
se le hacían?
T: Sí, tuvimos una defensa pero por abogados de nuestra confianza, eh, sí reci-
bimos la visita de médicos, por ejemplo de la Fiscalía Especial para los delitos 
contra la Mujer, pero al final la legista dijo que eh, sí, reconoció que teníamos 
aún después de un mes lesiones vaginales pero que pensaba que quizá podría-
mos haberlas hecho nosotras mismas...
J: ¿Quién dijo eso?
T: Ehh, la médico legista de la Fiscalía Especializada de Delitos contra la Mujer.
J: ¿Ella dijo eso y lo consigno por escrito?
T: Sí.
J: ¿Usted siguió estudiando después de que la pusieron en libertad?
T: Ehm, sólo terminé esa parte pero no terminé mi carrera completa.
J: ¿Por qué no la terminó?
T: Porque... (llora)... lo siento... porque, porque yo estudiaba artes plásticas y 
mis manos ya no servían par... para eso, porque el dolor me recuerda mucho lo 
que pasé, porque me costó mucho retomar mi vida y poder salir a la calle de 
nuevo y confiar en las personas. 
J: ¿Sus manos le siguen doliendo?
T: Cuando hace frío (testimonio 3).

Otro de los elementos que permiten su eficacia son los discursos de cul-
pabilidad que utilizan contra las mujeres, con los cuales los torturadores se en-
cargan de aplicar rigurosamente el castigo, con el objetivo de que las mujeres 



152

las grietas de la subjetividad  silencio y trauma

interioricen estos discursos. “El silencio de las mujeres detenidas, torturadas, 
abusadas y denigradas sexualmente se refuerza por la vergüenza y por la culpa: 
muchas veces es el cuerpo el que habla, constituyéndose los síntomas físicos 
en el único lugar de la memoria” (Castillo et al., 2014, p. 30).

Estrategias de legitimación y ocultamiento de la tortura 

Cuando es evidente la tortura, se trata de justificar la violencia responsabili-
zando a los sujetos atacados, omitiendo a los actores que ejercen la violencia 
de Estado, de forma que, si se logra instaurar la culpa en los sobrevivientes, el 
evento traumático se fijará con mayor fuerza en el sujeto torturado sin cues-
tionar más allá el papel del Estado y de las fuerzas represivas, porque en algún 
lugar de la psique mantendrá el sentimiento de culpa:

[...] todo el tiempo nos amenazaron de muerte a nosotros, a nuestra familia y 
nos decían que si nosotras hubiéramos estado en nuestra casa haciendo tortillas 
a nosotros no nos hubiera pasado eso, todo el tiempo nos hicie-quisieron hacer 
sentir culpables a nosotros, a sentirnos responsables de lo que había ocurrido, 
así llegamos al penal (testimonio 1).

En el caso de las mujeres, esa culpa está fuertemente ligada con los dis-
cursos culturales del orden, que en un contexto patriarcal reprimen su sexua-
lidad activa y las someten al único lugar posible: la maternidad, como explica 
Ana María Fernández: “Esto es parte importantísima de la construcción de la 
Mujer de la Ilusión, esencia femenina, más madre que mujer, más objeto que 
sujeto erótico, más pasiva que activa, más partenaire que protagonista” (1993, p. 
249). Es decir, que no sólo se refuerza la culpabilidad de la tortura sexual, po-
demos pensar que también se refuerzan las normativas culturales de la pasivi-
dad erótica femenina, de cosificación y de resguardo en lo privado del hogar;5 
así se emplea como método de sometimiento a la norma.

[...] me piden que me levante pero tengo el cuerpo adormecido y no lo puedo 
hacer, entonces literalmente entre dos me arrastran entre varios camiones, en 
ese trayecto comienzan a manosearme, a meter sus manos dentro de mi blusa, 

5	 Cabe aclarar que no todas las mujeres se inscriben al mismo nivel de opresión.
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me jalan mi suéter, me lo ponen en la cabeza ehh... “me dicen en qué... ¿por qué 
estoy ahí?, que debería estar en mi casa lavando trastes y que por eso me está pasando 
lo que me pasó”, que si alguien me pagó, eh... me dicen que soy una puta y eh... 
me dan puñetazos en el estómago durante todo el trayecto, eh fue un poco lar-
go [...] las mujeres policía nos preguntan que si tenemos hijos, que si nos duele, 
que ¿qué hacemos ahí?, que deberíamos de estar en casa cuidándolos, que ellas 
no quisieran pero su jefe va a venir y nos va a violar y él va a ser el primero, 
después de muchos (testimonio 3).

Resulta particularmente relevante cuando la violencia sexual, los dis-
cursos o amenazas son realizados por mujeres policía (contra otras mujeres), 
porque da cuenta del objetivo político de estas acciones; que realmente no se 
trató de hechos aislados, ni excesos fortuitos; en este caso las policías también 
ejercen la violencia contra las mujeres porque están ejerciendo un rol espe-
cífico al interior de las instituciones públicas, excluyen el género y concretan 
las acciones de disciplinamiento desde un lugar de poder; representan a ese 
Estado que busca acabar con la disidencia y con todo sujeto que atente contra 
lo establecido, contra la “paz” institucional que desean mantener. 

Si bien el ejercicio de la tortura puede mezclarse con los deseos perver-
sos de algunos agentes encargados de ejecutarla, y el gobierno puede no tener 
control sobre todos sus representantes del orden; es cierto que los modos de 
operarla y su uso generalizado apuntan directamente a una política de Estado.

En relación con la represión en Atenco, durante una entrevista concedi-
da a Televisa, en el noticiero de Joaquín López Dóriga, el 4 de mayo de 2006, 
Enrique Peña Nieto declaró: 

He de decir que no fue un enfrentamiento con pobladores de Atenco sino con un gru-
po que me atrevo a decir no representan los intereses de esta población sino que en las 
últimas fechas se habían levantado con machetes, con palos, buscando cualquier 
pretexto para agredir y para buscar la violencia, para confrontar a la autoridad; todo 
esto se da en las últimas fechas, y lo ocurrido el día de ayer Joaquín... que son 
hechos lamentables y de violencia mayor, nos lleva a emprender un operativo 
hoy por la madrugada. Afortunadamente, el operativo podríamos calificarlo de 
limpio, no obstante, la pérdida irreparable de un menor de edad el día de ayer 
que lamentamos, y algunos otros excesos que se cometieron, pero lo más importante, se 
restableció el orden, se restableció la paz.
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La tortura y tortura sexual son ocultadas como método, en el discurso no 
se mencionan, se evaden las preguntas acerca del tema; sin embargo, “la tortu-
ra es impulsada, legitimada y empleada por organismos del Estado. Común y 
cotidiana, practicada a la sombra, es decir, excluida de la escena pública y por 
lo tanto del discurso oficial, en los resquicios del sistema, en sus excepciones, 
en la oscuridad” (Pérez, 2009, p. 100).

En las declaraciones se invisibiliza o se niega la existencia de la tortura y 
violencia sexual; o, si bien no puede ocultarse, se minimiza su impacto “algu-
nos otros excesos que se cometieron” y su relación política con los hechos. No 
hay reconocimiento de la tortura sexual como amedrentamiento político, se 
enuncia únicamente como si se tratara de hechos aislados que cometieron al-
gunos integrantes de las fuerzas armadas, y que están fuera del alcance de los 
mandos superiores; sin embargo, los testimonios clarifican que la forma en 
que la policía operó la tortura fue igual durante ambos días de la represión, 
se trató de una orden directa.

El licenciado Enrique Peña Nieto [salió] a decir que yo era una mentirosa por-
que todo lo que yo ahorita estoy declarando había sido aprendido en manua-
litos, que nada de lo que se declaraba... que todas las personas que estaban ahí 
había sido verdad, que, que era una mentira y que solamente se había usado... 
se había restablecido el estado de derecho. Entonces salieron en los principales 
medios de comunicación varios spots anunciando eso y él era el que decía esos 
anuncios, salió en el Canal 2, que es el canal más televisado, salieron muchas, 
muchas imágenes con, con la represión con los policías, salieron en los diver-
sos medios diciendo “son unas mentirosas [...] Y yo en mi pueblo por ejemplo, 
me moría de vergüenza de decir, “es que sí me pasó”... si de por sí ya es fuerte 
decir que me hayan violado, que me hayan torturado, que me hayan lastimado, 
que hayan golpeado mi cuerpo... “pero si estan diciendo que no, entonces ¿por 
qué estás diciendo que sí?” (testimonio 5).

Así, se trata de un ejercicio de simulación. En México se han firmado 
acuerdos internacionales para prevenir y sancionar la tortura, en 2017 se aprobó 
la nueva Ley General Para Prevenir, Investigar y Sancionar la Tortura y Otros 
Tratos o Penas Crueles, Inhumanos y Degradantes que “recuperó” todas las 
observaciones que el relator de la ONU hizo en su visita durante 2014; dicha 
ley establece –entre otras cosas– que la tortura es un delito que se debe in-
vestigar de oficio siempre que exista cualquier indicio; no obstante, la tortura 
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se mantiene como una situación generalizada en el país, aun con los avances 
en términos legales que las organizaciones sociales, familiares y sobrevivientes 
han impuesto con la movilización.

Es un hecho que poco se reconoce, y tratándose de tortura sexual es mu-
cho más difícil la documentación, particularmente si las instituciones entor-
pecen la investigación real de los casos de tortura, y cabe la pregunta: ¿cómo 
puede investigar y sancionar la tortura el Estado, si los encargados de realizar-
la son sus propios agentes? “Es la crueldad necesaria para preservar el poder, 
pero resguardada hipócritamente en el interior, nunca revelada. Así se siembra 
el miedo pero no se revelan los medios” (Pérez, 2009, p. 118).

En caso de que no sea posible mantenerla oculta, el Estado busca legiti-
mar la violencia y tortura por medio del “legítimo uso de la fuerza” que posee. 
Además, justifica los medios por un fin mayor: “el bienestar de la población”, 
“la paz y recuperación del estado de derecho”; es decir que entre líneas seña-
la que en estos términos sería válida la suspensión de los derechos humanos 
a un grupo de personas en un determinado momento. Así, el Estado se legi-
tima ante la sociedad, frente a un tercero que puede validar la acción o con-
denarla. Lo cierto es que este discurso no dista de la ley griega en el siglo V 
a.C., que hacía una diferenciación de los ciudadanos, entre los hombres libres 
con dignidad y honor que estaban exentos de la tortura; y los extranjeros, los 
esclavos y los que tenían ocupaciones vergonzosas que eran sometidos a tor-
tura legalmente para obtener información.

Estos discursos que responsabilizan a los sujetos tienen como objetivo 
legitimar la violencia contra las mujeres ante la sociedad, ellas son cuestiona-
das por sus acciones sin evaluar las violaciones a los derechos humanos. “Para 
castigo de la desobediencia y escarmiento de la libertad, la tradición fami-
liar perpetúa una cultura del terror que humilla a la mujer, enseña a los hijos 
a mentir y contagia la peste del miedo. Los derechos humanos tendrán que 
empezar por casa” (Galeano, 1989, como se citó en Lira, 1999, p. 51). Aquel 
que fue torturado “se lo merecía” o “le pasó porque andaba metido en eso”, 
si una mujer es torturada sexualmente... además de los primeros dos dichos 
también se incorporan “ella se lo buscó” y “tendría que haber estado en su 
casa”; es decir que esta legitimación y estigmatización de las víctimas –por lo 
regular– las mantiene en la marginalidad y dificulta el proceso de reparación 
del daño a nivel psíquico y de justicia social.
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Reconocimiento y reparación 

La denuncia que realizaron las mujeres contra los representantes del Estado 
mexicano y responsables de los actos de tortura y violencia sexual durante 
la represión en San Salvador Atenco ha trascendido las fronteras, no sólo en 
términos legales sino como ejemplo de lucha. 

Constituye una situación difícil porque para defenderse, denunciarlo y 
exigir justicia deben hacer público algo tan doloroso, que atraviesa toda su 
psique desde un lugar profundamente íntimo como la sexualidad; sin embar-
go, se han mantenido firmes en la lucha por el reconocimiento institucional 
de los hechos y el juicio y castigo a los responsables materiales e intelectuales.

Se trata de un caso emblemático por su importancia en términos de vi-
sibilización y politización. Aun con el difícil camino que implica la denun-
cia en este país, impulsaron la campaña “Rompiendo el silencio: Todas juntas 
contra la tortura sexual” (2014), que tiene como objetivo ampliar la solidari-
dad entre sobrevivientes; esta campaña involucró la participación de diversas 
organizaciones de la sociedad civil, y actualmente cobija a muchas más mu-
jeres pertenecientes a otras regiones del país.

En términos políticos y sociales, el reconocimiento de la tortura y vio-
lencia sexual como método represivo, representaría un gran avance, encami-
nado a la no repetición. 

—¿Qué es lo que ayudaría a reparar todas estas afectaciones y que estás 
solicitando a la corte?

—(Silencio, respira profundo) Yo me he preguntado muchos años sobre justo 
esta pregunta y qué es lo que realmente me puede reparar... el dolor, el insom-
nio, el dolor de mis familias... de mi familia, el dolor de mis amigos y este do-
lor profundo que existe en la sociedad mexicana, que existe por estos atroces 
hechos, y... se traduce básicamente en, en, en justamente en el acceso a la jus-
ticia y a la verdad (testimonio 1).

Por supuesto, se trata de un evento que deja una huella imborrable en 
el cuerpo y particularmente en la psique, sin embargo, la reparación del daño 
tiene que apuntar a la simbolización del trauma, la temporalización que per-
mita marcar un antes y después del evento para que las sobrevivientes puedan 
reconstruir su propia vida. 
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Cuando fue el décimo aniversario de Atenco a mí algo ya me despertó en la 
conciencia y decidí que ya no quería estar más en manos del Estado, que ya no 
más... iba a permitir que me... que me destruyeran porque intentaron hacerlo, 
y casi lo logran, y en ese momento me puse a estudiar otra vez, hice un diplo-
mado, terminé el inglés y me titulé (testimonio 1).

Cada una irá a su propio ritmo y se sostendrá de sus propias herramien-
tas psíquicas y sociales, según su historia de vida, resulta mucho más comple-
jo abordar la reparación en términos psíquicos; sin embargo, al tratarse de un 
acontecimiento político-social, las medidas sociales que aporten al restableci-
miento de las heridas son fundamentales.

El reconocimiento es un primer paso hacia la reconstrucción de los lazos 
sociales, que se ven fracturados con los actos de tortura aplicados en los cuer-
pos y en el imaginario de la comunidad; por esto es fundamental la denuncia 
al Estado, porque permite restaurar la comunidad dándole sentido a los eventos 
traumáticos. Al contrario, el castigo individual únicamente contra los agentes de 
rangos menores –encargados de aplicar la tortura– significaría restarle respon-
sabilidad al Estado por las graves violaciones a derechos humanos.

Las sobrevivientes buscan la verdad porque les permite restituir su iden-
tidad y dar sentido a su experiencia, sucede algo parecido con los familiares de 
las personas desaparecidas o asesinadas, como el caso de las Madres de Plaza 
de Mayo o en México con las madres y padres de los 43 normalistas de Ayo-
tzinapa, desaparecidos el 26 de septiembre de 2014.

En ese sentido, la tortura atenta contra lo humano, busca aniquilar el 
vínculo y la confianza en el otro; por ello, las sobrevivientes deciden tomar la 
palabra desde lo colectivo para enfrentarlo en grupo, formando lazos solida-
rios, reconstruyendo los vínculos que se ven quebrantados y aportando a la 
preservación de la memoria. 

La memoria colectiva, ligada íntimamente al vínculo en la sociedad, se 
encuentra atravesada por los recuerdos dolorosos de la tortura que sostienen 
el miedo, miedo a transgredir, a cuestionar y convertirse en un blanco de la 
institución. De esta manera, Loveman plantea: “La propia memoria social se 
vuelve un recurso sostenedor de dicha democracia protegida. El temor y el 
recuerdo vivo de las muertes, las desapariciones, las torturas y el sufrimiento 
impiden un exitoso desmantelamiento de la institucionalidad legada” (1997, 
p. 259). Es indispensable que la sociedad reconozca los mecanismos de po-
der que operan en la subjetividad para que pierdan su eficacia simbólica de 
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control, y así podamos construir y reivindicar la memoria colectiva desde otro 
lugar, para la no-repetición.

“Mujeres rompiendo el silencio” insiste en la palabra porque mediante 
ésta es posible simbolizar el evento y resignificar los hechos, principalmente 
porque ahí reside una buena parte de la memoria, fundamental para mante-
ner la memoria colectiva y luchar por la no-repetición, como dice Natalia 
Pérez Vilar: “convirtiendo la memoria en una forma de lucha política” (2009, 
p. 102). Se trata también de una medida que apela a la sociedad para que asi-
mile y dé respuesta frente a la atrocidad de los hechos.

Reflexiones finales

La tortura sexual se ejerce en el cuerpo de las mujeres con el objetivo de ob-
tener información, una confesión y, principalmente, castigar políticamente. A 
ellas, por no cumplir con los roles establecidos para las mujeres y por cues-
tionar lo instituido; por cuestionar al Estado y sus instituciones, son señala-
das como enemigos públicos, tratando de legitimar el castigo y de quebrarlas 
como sujetos políticos. En lo colectivo, se castiga a los familiares y amigos de 
las sobrevivientes por el vínculo directo que tienen con ellas; sin embargo, 
afecta más allá de los vínculos personales, afecta el vínculo en la comunidad, 
la confianza y los lazos de solidaridad porque se trata de un castigo que alec-
ciona a toda la comunidad. Las fuerzas públicas no necesitan torturar a toda 
la sociedad para que el castigo quede claro contra todo aquel que cuestione 
lo instituido, sólo necesitan aplicarlo en el cuerpo de algunos sujetos para que 
el mensaje y el miedo queden instalados en la subjetividad.

El método apunta a deshumanizar al sujeto, por medio de lesiones fí-
sicas, pero también de amenazas y discursos de culpabilización; es decir, que 
las fuerzas armadas han perfeccionado los métodos de tortura para que las 
huellas sean más difíciles de identificar y comprobar. Se trataría de un dis-
curso perverso en que el Estado busca dejar claro el castigo ejemplar que se 
aplicará a la disidencia, pero niega su realización aun tratándose de un hecho 
generalizado en México.

Para las mujeres, la tortura sexual refuerza el lugar de sumisión estable-
cido en la cultura; en ese sentido, el cuerpo y la sexualidad de las mujeres es 
un lugar clave de tortura, porque en México culturalmente nuestro cuerpo 
es considerado territorio público, territorio de conquista y propiedad del 
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Estado y de los varones de su comunidad. Paradójicamente es a partir de nues-
tro cuerpo que se ejerce el dominio –de forma simultánea– contra mujeres y 
hombres de una comunidad o sector específico. Son violadas, torturadas, hu-
milladas “las mujeres de la comunidad”, es decir, que estas agresiones también 
están dirigidas a sus pares del género opuesto, padres, hermanos, esposos, hijos.
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Las trepidaciones del silencio

Verónica Alvarado Tejeda

Para Sandra, Alejandra, Karen y Alexis

Ese beso que ya se secó, 
todavía trepita, se crispa y palpita en este corazón, 

corazón de cacto, cacto de asfalto.

Jaime López

Introducción

A partir de mi labor como docente en el Área de concentración de psico-
logía social, “Intervención psicosocial, grupal y comunitaria”, y como asesora 
de la investigación terminal (documento académico que hace las funciones de 
tesis para la titulación en la UAM Xochimilco) de un equipo de estudiantes 
de psicología, entre septiembre de 2017 y mayo de 2018 me acerqué a la pro-
blemática de los damnificados en el Multifamiliar Tlalpan (o “Multi”, como le 
dicen sus habitantes) y al fenómeno del silenciamiento de la memoria, como 
si estuviera prohibido recordar o decir que se recordaba el sismo del 19 de 
Septiembre, y también al silenciamiento en medios de comunicación sobre 
las condiciones en que han vivido durante casi dos años aquellos que per-
dieron su casa debido a los derrumbes.1 Los estudiantes a quienes dedico este 
capítulo (Sandra Nava, Alejandra Sánchez, Karen Monroy y Alexis Sánchez) 
fueron voluntarios en el Multifamiliar desde septiembre de 2017, primero 

1	 En el caso específico del Multifamiliar Tlalpan, fue hasta el cambio de gobierno en la 
Ciudad de México que se definió un plan de reconstrucción que no generara costo ni 
redensificación (la construcción de más departamentos), y por fin iniciaron las obras de 
demolición y paulatinamente, de reconstrucción.
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clasificando ropa y medicamentos que recibían como donaciones, y después 
trabajando en la despensa y la cocina; ese acercamiento con la gente los hizo 
decidir que su investigación terminal se realizaría ahí, atendiendo a una pro-
puesta que hicimos como equipo docente a la generación de estudiantes, de 
hacer del sismo y sus efectos el tema de sus investigaciones. 

En los seminarios a mi cargo durante ese periodo, revisamos temas vin-
culados con la identidad, la narración y la memoria, además de la revisión de 
metodologías cualitativas para la investigación en ciencias sociales. El trabajo 
cotidiano en clase, el intercambio entre los estudiantes sobre sus dudas e in-
terpretaciones sobre las lecturas teóricas, la construcción del campo y del ob-
jeto de estudio, hicieron evidente que el terremoto2 de 2017 representaba una 
problemática de grandes dimensiones que exigía atención de largo plazo y que 
requería ser abordada desde distintas disciplinas, pero sobre todo, que nece-
sitábamos hacernos cargo como universidad, de una demanda no formulada 
pero sensible: ¿cómo ayudar, acompañar, intervenir, en fenómenos sociales tan 
devastadores?, ¿para qué, desde dónde, por qué? La primera pregunta no tiene 
respuesta sencilla, ya que dependerá de eso que los investigadores consideren 
pertinente para su objeto de estudio, una vez identificadas las problemáticas 
más relevantes para los sujetos con quienes interactúan en el campo, ya sea a 
partir de la observación o de la demanda explícita. La segunda pregunta, que 
es múltiple, nos atañe directamente en nuestro compromiso con la sociedad 
y en nuestra forma de proponer la psicología social como un campo teóri-
co-práctico desde el que se abordan fenómenos sociales significativos para la 
comunidad, por medio de investigaciones realizadas en la cercanía con los su-
jetos directamente involucrados. 

A la par, en el Área de investigación Subjetividad y procesos sociales nos 
planteamos un Coloquio de investigación titulado “Silencio y trauma social”, 
realizado en junio de 2018, en el cual participé con un primer esbozo sobre 
el presente texto, inicialmente a manera de catarsis y después como una for-
ma de plantear preguntas desde mi formación como psicóloga y lingüista, ya 

2	 A lo largo del texto usaré tanto el término sismo como el término terremoto, ya que si bien 
hay una diferencia en la conformación de cada uno (el terremoto implica la liberación de 
energía desde el interior de la Tierra mientras que el primero refiere al movimiento de la 
corteza terrestre), la palabra “sismo” abarca a todos los movimientos telúricos ya que signi-
fica “temblor”. Como referencia, se puede consultar la siguiente liga [https://www.capi-
talmexico.com.mx/nacional/sismo-terremoto-diferencias-tierra-sismologico-nacional/].
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que el fenómeno del silenciamiento sobre los efectos del sismo me parecía 
absolutamente relevante para ser estudiado; esta doble situación de reflexión 
sobre el terremoto y sus efectos psicosociales dio pie a este texto.

En este trabajo pretendo enlazar dos elementos que resultan sugerentes 
en un escenario urgente, doloroso: silencio y trauma social en el contexto del 
terremoto del 19 de septiembre de 2017; propongo la discusión sobre el doble 
mecanismo de hablar y callar, en el fenómeno social de los efectos del sismo 
en la Ciudad de México, la trayectoria del trauma social y la compleja reedi-
ción de ese evento ante su repetición, dado que ocurrió el mismo día que el 
sismo de 1985. Retomo a Janine Puget para hablar del trauma social como 
un evento que, al afectar a un conjunto, introduce imperativamente una inte-
rrupción en las modalidades de intercambio y propone modalidades subjeti-
vas que sólo cobran significado en función del evento, para preguntarnos si el 
terremoto del 19 de septiembre de 2017 alteró, en ese sentido, la modalidad 
individualista del intercambio para dar paso a una colectividad efímera pero 
profundamente significativa, porque da cuenta de un evento anterior (1985) 
en el que la solidaridad fue la única posibilidad de salvación para muchos y 
de elaboración para otros. 

En un segundo momento, abordo aspectos de la memoria relaciona-
dos con el discurso y con el trauma, ya que se entretejen en la producción de 
sentido, en la colectividad de la subjetividad y en la complejidad que sostiene 
el silencio, con el objetivo de reflexionar acerca de su uso o intención entre 
los habitantes de la Ciudad de México y sus alrededores. Me interesa analizar 
particularmente cómo se ha tejido una red de silencios, sobre todo en medios 
y redes sociales, por la que se filtran sólo ciertos aspectos del desastre, de los 
damnificados y sus demandas, definiendo eso de lo que sí se puede hablar, o 
bien, cómo debería hablarse, en qué contexto e incluso con qué fin.

Corazón de cacto de asfalto (y varilla...)

Un suceso disruptivo como el sismo del 19 de septiembre de 2017 nos atañe 
a todos los habitantes de la Ciudad de México y sus alrededores, porque lo 
vivimos, lo compartimos, y atraviesa nuestros lugares habituales que de pronto 
se ven alterados, pero sobre todo porque nos atraviesa emocionalmente, psí-
quicamente, convirtiéndose durante un tiempo prolongado en un tópico re-
currente: necesitamos hablar, aunque de maneras diversas, porque la vivencia 
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es distinta, y por ello no se habla de la misma manera ni con la misma con-
notación de lo que ocurrió ni de cómo ese evento trastocó la cotidianidad 
en más de un sentido. Paradójicamente, a esa necesidad de hablar siguió una 
resistencia en algunos sectores de la sociedad, destaco a los damnificados del 
Multifamiliar Tlalpan, que decidieron no seguir hablando del derrumbe ni 
de cómo se sentían; la clara necesidad de ayuda en ese espacio se dirigía a lo 
práctico, lo inmediato, y en medio de todo ese trajín ocurrían pequeños en-
cuentros que daban la sensación de haber tenido ya la contención emocional 
necesaria para quienes sobrevivieron al derrumbe del edificio 1C. 

Este terremoto, tiene como característica particular haber ocurrido en 
la misma fecha que el de 1985, y cabe decir que la memoria colectiva se ac-
tivó no sólo respecto a la tragedia, sino también al modo de reaccionar, so-
lidariamente, como una comunidad, con la ayuda de miles de voluntarios, 
principalmente jóvenes, en el levantamiento de escombros, la preparación de 
alimentos, trasporte de herramientas y lo que hiciera falta. Sin embargo, en 
2017, la sensación de comunidad que afloró entre nosotros desde las prime-
ras horas después del temblor, se había diluido luego de dos semanas para dar 
paso a la dinámica gubernamental e institucional de retomar las actividades 
cotidianas, en lo que parecía una urgencia por trascender no sólo la tragedia 
sino ese modo solidario de tratar a los otros. Posteriormente, esa conciencia 
de lo trágico del terremoto, de la sensación de pérdida, del dolor, se transfor-
mó en indiferencia, en negación, y nos encontramos de vuelta la lógica de la 
individualidad y, con ello, a olvidar o a intentar olvidar lo que nos ocurrió; 
sin embargo, en la memoria, en los efectos de lo compartido –tanto en la no-
vedad para los más jóvenes como en la repetición para los mayores–, en lo 
traumático del terremoto y de la catástrofe social de los derrumbes, estamos 
frente a una experiencia compartida y frente a la necesidad de darle sentido.

En el caso de un trauma social, según Janine Puget (2000), el conjun-
to social pierde una determinada potencialidad vinculante y sólo la recupe-
ra cuando a partir del evento traumático puede inventar nuevas maneras de 
pensar y nombrar lo sucedido y hacer algo. 

Dice Janine Puget:

Es así como en la relación entre personas en diferentes tipos de conjuntos el 
concepto de trauma necesariamente adquiere en cada uno de ellos un sentido 
específico. Crea sus propias marcas, su propia manera de recordar y olvidar, de 
constituir una historia, de realizar el trabajo de memoria, sus propios sufrimien-
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tos y probablemente lo que se entiende en general por elaboración de una si-
tuación traumática no dé cuenta de estas múltiples posibilidades. Lo que queda 
claro es la imposibilidad de poderlo pensar en cada circunstancia con base en 
la historia singular de un sujeto (2005, p. 294).

Poder nombrar es ya el inicio de un trabajo de simbolización; en los 
días subsecuentes al sismo, comenzó a circular profusamente, a través de me-
dios electrónicos y redes sociales, información sobre la importancia de tener 
una escucha o contención psicológica; se daban indicaciones de qué seña-
les atender (insomnio, llanto repetido, miedo o ansiedad) y se sugería buscar 
ayuda. También circularon manuales de “primeros auxilios psicológicos” que 
se miraron como técnicas de intervención en crisis, a pesar de que algunas 
tenían un marcado corte biologicista, relacionado con la atención a los sínto-
mas y no a su causa. De distintas universidades salieron brigadas de estudiantes 
para hacer trabajo casi terapéutico incluso sin tener elementos para ello, pero 
impelidos por una demanda sin sujeto definido: se trataba de todos y nadie 
buscando ayuda para evitar los efectos nocivos del sismo, aquello que se nom-
braba como trauma o estrés postraumático y que, a toda costa, se debía evitar.

Resulta llamativo que, teniendo el antecedente de 1985, en México no 
se ha desarrollado una propuesta de contención o de intervención psicológi-
ca en caso de desastres, y que se olvidaran los intentos de acompañamiento 
surgidos en esa coyuntura, como relata Stephanie Kurian, psicoanalista, en Te-
rremoto: Ausentes/Presentes. 30 años después. A pesar de que durante algún tiem-
po se procuró generar una mínima cultura de la prevención, que después se 
convirtió en la institucionalización del simulacro de cada 19 de septiembre, 
no hubo nada que hiciera eco de esa necesidad de escucha, que se hizo evi-
dente en las calles, con los damnificados y sobrevivientes, con cualquiera que 
se quedó con las imágenes de los derrumbes grabadas en la memoria; durante 
años, podría decir que los 32 que pasaron entre un sismo y otro, la forma co-
mún de hacer alusión a aquel terremoto era, simplemente, “en el 85”; era un 
guiño del lenguaje a la memoria, porque se nombraba a medias, sin ceremonia 
pero con respeto. Las múltiples huellas que marcaron la ciudad con fisuras en 
las fachadas, polines que envejecieron sin ser retirados, parques nombrados en 
“honor” de los muertos, varillas que se asomaban entre montones de cascajo 
que nunca se retiró de los terrenos baldíos, etcétera, fueron un acervo invo-
luntario para nuestra memoralia colectiva, que solamente dio para eso: huellas 
de heridas abiertas, por décadas, en el espacio público, sin efectos notorios en 
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el ámbito gubernamental en términos de prevención ante una nueva catás-
trofe o en las estrategias de atención psicosocial a la población.

De nuevo, retomo a Puget:

El trauma, al interrumpir dicha linealidad previsible, crea una fractura fijando la 
historia en un punto que sirve de atractor. Es también el tiempo de una deter-
minada manera de pensar la historia de los pueblos y de las naciones que queda 
puntuada o fijada a partir de eventos traumáticos como pueden ser las guerras, 
las diferentes penurias que dejan marcas y generan mitos y relatos. Un hecho 
se enlaza con otro y la historia pareciera repetirse con algunas modificaciones. 
Desde este enfoque un hecho actual se explica en función de una historia que 
se repetiría (2005, pp. 298-299).

En Chile, país con una historia de actividad sísmica más intensa que la 
nuestra, existe incluso la Unidad de Trauma, Estrés y Desastres, Centro de Sa-
lud Mental San Joaquín, perteneciente al Departamento de Psiquiatría en la 
Facultad de Medicina de la Pontificia Universidad Católica de Chile, en San-
tiago de Chile, lo que hace pensar en la relevancia que se le otorga al trabajo 
psicológico posterior a un desastre natural y sus implicaciones sociales; aun 
así, en un texto de Rodrigo A. Figueroa, Matías González, Rafael Torres, en 
la Revista Médica de Chile (2010), los autores señalan la falta de consolidación 
de una cultura de atención postraumática, así como la gran necesidad de co-
bijar institucionalmente a los voluntarios (principalmente psicólogos, incluso 
estudiantes de psicología) que, sin tener la formación necesaria ni la organi-
zación pertinente, se lanzan a las calles con la intención de dar contención a 
la población, tal como pasó en México. Esta diferencia entre países, sirve para 
preguntarnos a qué responde el olvido o la negación de los terremotos an-
teriores, la banalización que llegó al grado de no tomar en serio los simula-
cros en la Ciudad de México y que éstos fueran utilizados con fines políticos 
en muchos casos. También, sirve para preguntarnos por qué la salud mental 
de una población severamente afectada por un terremoto no es considerada 
como un aspecto relevante tanto para las instituciones de salud públicas como 
para las privadas, e incluso, por qué las instituciones educativas que imparten 
psicología como licenciatura o posgrado, no se ocupan del acompañamiento 
psicológico en casos de desastre.

En México, en septiembre de 2017 se habló de la urgencia de tener 
atención o contención psicológica inmediata después del sismo, y pronto 
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comenzaron a circular cápsulas informativas, notas periodísticas y anuncios 
en medios con información que aparentemente estaba dirigida a que la po-
blación detectara una posible crisis de ansiedad; y casi de inmediato, la receta 
de qué hacer antes de acudir con un psicólogo (se trataba de respirar, pensar 
en cosas gratas y buscar compañía, en caso de estar solos; tal receta buscaba 
controlar los síntomas más obvios de la crisis de ansiedad). También circula-
ron materiales con este tipo de información:

¿Cómo puedes tratar los síntomas?
Estas señales de estrés pueden considerarse normales hasta dos semanas después 
de un evento catastrófico, aunque deben ser atendidos con primeros auxilios 
psicológicos, como una terapia breve o con charlas con amigos sobre cómo 
se sienten y cómo se pueden ayudar. “Lo más importante es que la persona se 
sienta segura con su entorno, por lo que es recomendable que tome terapias a 
distancia o asista con un especialista”, dice (Verne, 2017).

Si bien proponen una ruta de contención, también minimizaban la re-
levancia de lo acontecido al acotar la duración “normal” del “estrés” a dos se-
manas: si duraba más, era anormal. Y nadie quiere ser señalado como anormal, 
así que lo ideal era dejar de hablar del terremoto en dos semanas, y superarlo:

Llorar las primeras dos semanas es un síntoma normal, según indica el psicó-
logo, pero debe cuidarse que los episodios no sean frecuentes, porque en ese 
caso se trata de inicios de depresión, el cual debe tratarse de modo distinto. Por 
otro lado, aunque haya insomnio y dolor de cabeza la persona no debe auto-
medicarse, sino acudir al médico para dar seguimiento [...] Si las señales de es-
trés persisten dos semanas después del sismo, Martínez recomienda que haya 
una terapia psicológica más a fondo, pues se trata de un trastorno más grave 
que estrés postraumático (Verne, 2017).

Así, mientras en Chile se habla de efectos y secuelas que pueden durar 
años, en México se planteó como una cuestión que podía (y debía) trami-
tarse rápidamente.

En otro texto localizado en la red, en el sitio de Huffington Post, se 
plantea un proceso distinto para el trauma psicológico o para el estrés pos-
traumático:
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Durante las primeras semanas después del desastre natural, el miedo es normal. Sin 
embargo, si después de un mes los síntomas permanecen o se agravan (con actitudes 
como aislamiento, irritabilidad o temor insoportable), será necesario consultar a 
un psicólogo o, en caso de necesitar medicina, a un psiquiatra.
El estrés postraumático, por ejemplo, tiende a aparecer hasta un mes después del 
hecho traumático. Los riesgos de no tratarlo son desarrollar adicción a sustan-
cias sedantes, como drogas o alcohol, problemas de memoria (pues el cerebro 
trata de olvidar el hecho traumático con el cortisol, que mata neuronas), pro-
blemas en las relaciones interpersonales, pérdida de continuidad en cosas que 
antes se hacían con gusto, entre otras, explicó el psiquiatra Rafael Salin3 (Huff-
ington Post, 19 de febrero de 2018).

Además de estos mensajes tan difundidos, se dieron estrategias de silen-
ciamiento que parecían ser lo contrario al promover que se hablara sólo de 
ciertos aspectos del sismo y sus efectos, es decir, tanto la fábula de los rescates 
en zonas de derrumbe (como la historia de la niña Frida Sofía, que no exis-
tió, igual que el niño Monchito en 1985, ambos supuestamente enterrados 
bajo los escombros durante las horas siguientes al sismo y con amplia difu-
sión en medios de comunicación) como las imágenes que repetían escenas 
de solidaridad de la sociedad civil en las que sutilmente, en un segundo plano 
o en un paneo rápido, se filtraba la imagen de soldados ayudando a la pobla-
ción, hasta que se construyó la idea de que el ejército estaba ahí efectivamente 
como apoyo y no como medida de control e incluso de represión, al cercar 
los edificios y negar cualquier información, o incluso como una estrategia de 
ocultamiento al cubrir con lonas y mantas los derrumbes o tapar los edificios 
como acto simbólico del silencio institucional.

 A los pocos días del 19 de septiembre de 2017, cuando aún estaban 
restringidos los eventos masivos en la ciudad y siendo el Zócalo considerado 
como lugar de alto riesgo, se realizó un concierto de enormes proporciones 
que se llamó “Estamos unidos mexicanos”, como se leía en el hashtag que dis-
tinguió las primeras acciones de rescate y levantamiento de escombros en las 
redes sociales. El concierto, organizado por Ocesa, Televisa y Televisión Az-
teca, se realizó el 6 de octubre con un cartel muy extenso y variado, con la 
aparente intención de apoyar a los damnificados con las donaciones por las 
ganancias de transmisiones vía satélite, así como mandar mensajes de aliento 

3	 Cursivas mías.
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a quienes estuvieran pasando por una situación más difícil como la pérdida 
de su casa o de algún ser querido. Tanto, pero tanto ruido, para callarnos, para 
que dejáramos de hablar del sismo, de las muertes y los derrumbes, de la ca-
tástrofe social que rebasó la natural, del desvío de dinero y de despensas por 
parte del gobierno, de las notas falsas y de las verificadas; dejar de hablar del 
sismo a menos de un mes. Mientras, Televisa ya había registrado la frase “Esta-
mos unidos mexicanos” y algunos comenzaban a apropiarse del famoso puño 
arriba que indicaba la presencia de vida entre escombros, como vimos después 
en las campañas políticas de 2018. Dejar de hablar de lo que duele para hablar 
de lo que se siente bien, por ejemplo, la música pop en un concierto con fines 
aparentemente filantrópicos y de atención a la población que se enfrentaba a 
los efectos traumáticos del sismo. 

La organización del concierto fue muy rápida y contó con gran difusión 
tanto de su cartel de invitados como de la consigna “estamos unidos mexi-
canos”, que implicaba casi una intención de corear que efectivamente está-
bamos bien, que estar vivos era sinónimo de bienestar, que ya no había que 
hablar de lo malo, sino de las cosas buenas o lindas de la vida. Hay que lidiar 
con lo amargo desde la dulzura, así sea la miel de la negación. El pretendido 
distractor funcionó más como la señal de inicio de una campaña de silencia-
miento de lo doloroso, sean los derrumbes, los damnificados, la inacción gu-
bernamental, los recursos desviados, el cese de la búsqueda de vidas y luego 
de restos humanos, la demolición urgente de ciertos edificios, la circulación 
de policías y militares por las zonas de derrumbe. 

La urgencia en los medios de dejar de hablar del terremoto como una 
catástrofe que revelaba múltiples modos de corrupción, tuvo una lectura casi 
macabra nueve meses después cuando los damnificados del Multifamiliar Tlal-
pan, donde se derrumbó el edificio 1-C y varios quedaron dañados, decidie-
ron instalar su campamento en plena avenida (sobre la calzada de Tlalpan) para 
hacer saber a la gente que ya había dejado de hablar de ellos, que los condenó 
al silencio, que ellos seguían ahí, que las autoridades no habían dado respuestas 
sino evasivas; nueve meses después los damnificados (unidos en un colectivo) 
irrumpieron ruidosamente en los medios, sí, pero convertidos en potenciales 
enemigos: los titulares de la prensa eran “Pretenden desquiciar la ciudad los 
damnificados”. Incluso, se sugerían vías alternas a las vialidades que cerrarían. 
Se habló de la molestia que, seguramente, iban a generar en los ciudadanos; se 
silenció su falta de casa, de respuestas. En un país cuyo presidente que llama a 
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la sociedad a “superar este momento de dolor” estando de visita en Guerrero 
después del escándalo de los 43 normalistas desaparecidos en Ayotzinapa en 
septiembre de 2014,4 estos mecanismos de silenciamiento a partir de la dis-
tracción o tergiversar la información difundida, están encaminados al olvido 
o bien a construir una opinión pública que se deslinde de los afectados por 
considerarlos “conflictivos” e incluso, resentidos o que buscan ganancias aje-
nas a la problemática inicial de su demanda de justicia.

Raymundo Mier, en “Umbrales de masa y estrategias de gobernabili-
dad: vicisitudes del narcicismo como régimen de control”, habla de cómo la 
modernidad trajo consigo una paulatina transformación de los vínculos, im-
plicando en algún sentido un llamado a la inacción, al desconocimiento (de-
jar de conocer) al otro, una marcada tendencia a la indiferencia que no es 
sólo la negación de la diferencia sino “una desatención circunstancial hacia 
el entorno del sujeto. Involucra más bien un desapego y un derrumbe ético 
constitutivo de los modos del vínculo social. Es una degradación –disipación 
gradual– de la participación del sujeto en ámbito de sentido propio del otro; 
apego, compromiso y vínculo ético confieren al vínculo sus rasgos singulares” 
(2010, p. 117). Esto es, que un rasgo de la modernidad es la individualización 
que supone la pérdida de la identidad colectiva o, al menos, la tentativa de esa 
pérdida; en medio de la demanda de ayuda para el rescate y la remoción de 
escombros, para el acopio de víveres e insumos básicos, de alimento calien-
te para damnificados y rescatistas, se habló insistentemente de ese espíritu de 
los mexicanos que se ayudan de corazón, que nos hacía uno mismo frente a 
la tragedia, que cortaba de tajo ese dicho sobre la apatía de los jóvenes mille-
nials a los que, por prescripción, no les interesa nada. Ese mexicano solidario, 
reclamaba para sí la identidad de mexicano consciente y ocupado en lo ur-
gente, así fuera de manera momentánea. Era una identidad múltiple, multi-
plicada, pero efímera, como se anunciaba también en las redes sociales, que 
ponen caducidad a todo aun antes de que se convierta en tendencia. Así fuera 
porque “estaba de moda”, mostrarse orgulloso de ser mexicano, consciente de 
la tragedia, solidario, involucrado en la ayuda, se convirtió en una constante. 

A medida que pasaron los meses, el concierto de octubre de 2017 dejó de 
ser nombrado, incluso recordado, mientras que las dilaciones de las autoridades 

4	 [https://sipse.com/mexico/ya-superenlo-pena-nieto-redes-sociales-desaparicion-nor-
malistas-126313.html].
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siguieron siendo noticia en breves menciones en medios electrónicos, pero 
el objetivo de dejar de hablar del terremoto desde su lado más doloroso se 
cumplió, al menos hasta mediados de junio de 2018 (nueve meses después), 
cuando los damnificados del Multifamiliar Tlalpan se hicieron ver y escuchar, 
al romper el silencio social instaurado desde los medios y las redes sociales, 
atiborradas de información útil o inútil, pero cada vez más ajena a esa realidad 
de los que siguen durmiendo en la calle. Al reclamar atención (como un pri-
mer espacio para ocupar, ellos, los sin-espacio), rompieron un silencio ficticio 
porque siempre, así fuera a manera de rumor, en lo más privado del espacio 
público, habían ocupado las voces de otros, sobre todo de quienes viven o tran-
sitan cerca de zonas de derrumbe. Raymundo Mier dice que la gobernabili-
dad reside en la gestión de la indiferencia, y más adelante establece que en el 
marco de la modernidad y de la transformación demográfica en la Ilustración: 

[...] se extinguió progresivamente la relevancia de la interacción directa –el 
diálogo, la experiencia de la acción recíproca, el peso de la corporalidad y la 
fuerza corpórea como rasgos definitivos en el sentido de las acciones y el reco-
nocimiento– como figura cardinal en las conformaciones de lo social. Con el 
eclipse del diálogo comenzó el dominio del silencio. Su transformación en ré-
gimen de control. Se institucionalizó e industrializó la intervención simbólica 
como marco de gestión para las acciones colectivas (2010, p. 115).

¿Por qué dejamos de hablar?, ¿por qué se vaticinó el fin de la solidaridad 
espontánea desde las redes sociales, a dos semanas del sismo?, ¿cómo es que 
los medios de comunicación construyeron la figura de los damnificados del 
Multi como enemigos del resto de los habitantes de la ciudad?

La dinámica social de los primeros días se fue desdibujando, poco a poco 
la indiferencia fue ganando terreno, al grado de que en las acciones recientes 
de los damnificados muchos se sorprendieron de que siguieran en sus cam-
pamentos; el reclamo de los que esperan la reconstrucción no sólo es hacia 
las autoridades, me parece que también es para aquellos que, al dejar de nom-
brarlos, dejaron de mirarlos, de integrarlos a la vida. Pero había otro registro 
del silencio, el de los damnificados que, en el Multifamiliar Tlalpan, vieron a 
sus vecinos regresar a los departamentos que se mantenían en pie pero da-
ñados; a pesar de que en voz baja los criticaban, tenían el acuerdo tácito de 
no evidenciarlos en la Asamblea del Multi, aunque todo el mundo lo supiera; 
por un lado, no querían que las autoridades tuvieran conocimiento de que se 
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volvieron a habitar algunos departamentos, para que no les negaran el recurso 
de la reconstrucción; por el otro, no querían generar disputas entre ellos, evi-
denciar una fisura que ya se insinuaba entre ellos en esa época; sin embargo, 
en una entrega de acopio de víveres, realizada en abril de 2018 en el Multi-
familiar Tlalpan por estudiantes de las licenciaturas en psicología y biología 
de la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco, así como 
dos profesoras de dichas licenciaturas, la exigencia de los vecinos era: “pri-
mero recibimos los que seguimos en el campamento, los que ya regresaron 
(a sus departamentos), después”, y otro vecino, de campamento, nos aclaró: 
“todos somos damnificados, todos necesitamos, pero se acordó entre noso-
tros...”. Pero, ¿cómo lo acordaron si en la asamblea no se hablaba de ello? Un 
silencio llevó a otro mayor, porque nadie contradecía a quienes aseguraban 
que se trataba de un acuerdo de asamblea. Cada vez que algún vecino que no 
era del campamento se acercaba, la respuesta y la actitud se repetían: “ustedes 
no”. En algún momento la diferencia se hizo más ríspida y comenzaron los 
gritos, una vecina fue por unos policías que al llegar pedían silencio, mismo 
que los vecinos les negaron: ese era, fue, su momento de gritar.

Trauma social y silencio

En México, como hemos dicho, el 19 de septiembre de 2017 removió la me-
moria previa y, en algún sentido, reactivó el trauma generado mas no elabora-
do en ese entonces; 1985 fue un parteaguas para nuestra nación porque surgió 
la sociedad civil como un actor político de enorme fuerza, y sin preparación 
o herramientas adecuadas se volcó a las labores de rescate por toda la ciudad. 
De esas experiencias con rescatistas, damnificados y sobrevivientes hay pocos 
textos, sin embargo, son escasamente conocidos o difundidos, lo que significa 
un hueco tremendo en la labor y formación de psicólogos que cuenten con 
elementos suficientes no sólo para actuar en condiciones de desastre sino para 
difundir ese modo de trabajo a futuras generaciones.

En textos académicos, algunos publicados antes de 2017, se habla de 
cómo el trauma puede durar años, por ejemplo:

[...] debemos enfatizar la importancia de formalizar los programas de Desarro-
llo Social que contengan investigación en aspectos clínicos y de diagnóstico 
del trauma, así como de atención psicológica e intervención en crisis en psi-
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cotrauma. A treinta años, los efectos de aquellos terremotos ¡siguen presentes! 
A partir de entonces se han publicado innumerables trabajos de investigación, 
ya que la distancia y perspectiva han dado lugar a la elaboración, a la narrativa, 
a la comprensión y a la integración del trauma. Sin embargo, es siniestro que 
la compulsión a la repetición permanezca, porque la experiencia traumática se 
transmite de generación a generación [...] Sobre todo, sensibilizar a la pobla-
ción y hacer de su conocimiento que un evento traumático, ya sea un desastre, 
un secuestro, un acto terrorista, un asalto, puede tener consecuencias de gene-
ración en generación, y si esto no se habla, el trauma transgeneracional nunca 
se elabora y persiste (Loaeza et al., 2015, posición en Kindle 266-268).

En 2005, Carlos Monsiváis publicó No sin nosotros, un libro dividido en 
dos textos, el primero dedicado a una revisión del sismo de 1985, que incluye 
testimonios y análisis sobre lo sucedido, y otro dedicado a una reflexión sobre 
los movimientos sociales surgidos en veinte años, de 1985 a 2005; la relación 
temporal se justifica a partir de una premisa: en 1985 surgió la sociedad civil 
como un actor social específico, que no sólo se organizó de inmediato para 
labores de rescate sino que se mantuvo involucrada en la lucha por la recupe-
ración de los espacios y la defensa de los damnificados por el sismo y frente a 
la inacción gubernamental; esa sociedad civil es la misma (en un sentido am-
plio) que ha reaccionado ante otros desastres naturales y ante eventos sociales 
de gran magnitud, e incluso, movimientos sociales en los que se cuestiona al 
gobierno. En este texto, Monsiváis señala la urgencia del gobierno de Miguel 
de la Madrid por dejar de hablar del terremoto como una tragedia, por recha-
zar incluso la ayuda internacional que se ofrecía a México, y se pregunta: “¿A 
qué fin responde esta imperiosa necesidad de silenciar que las calles siguen 
intransitables, a los edificios cuyas vísceras de varilla y concreto exhiben su 
propia tragedia que se llevó la vida y la memoria de sus habitantes? ¿Por qué 
insistir en que no fue para tanto?” (2006, p. 178), y se responde que, en cierto 
sentido, la medida tenía como intención desincentivar a los voluntarios que 
durante días estuvieron en los sitios de derrumbe, a pesar de lo que se dije-
ra en las noticias; a las señoras que meses después seguían llegando a algunas 
esquinas con peroles de arroz y frijoles para compartir con aquellos que, en 
una especie de soliloquio fuera del foco televisivo, incluso a contracorriente, 
seguían levantando escombros.

Parecería, entonces, que por segunda vez en nuestra historia, hay una 
necesidad gubernamental (¿y social?) de dejar de hablar sobre el terremoto, 
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de silenciar el efecto de lo trágico, de la pérdida, del miedo. El efecto no es 
menor, como bien señala Osvald Ducrot en El decir y lo dicho (1998), decir 
algo es iniciar una comunicación, un entendimiento sobre algo cuyo conte-
nido conocen el locutor y su interlocutor, sin embargo, al dejar de decir algo 
de lo que ya se habló se generan implícitos y sobreentendidos cuyo sentido 
no es cabal para ambos; con esto quiero decir que si dos que antes hablaron 
del sismo reconociéndose afectados por él, de pronto dejan de compartir ese 
significado, la intención principal de la comunicación se desvirtúa. Es como 
si en los distintos niveles de la enunciación operaran significaciones (y por 
lo tanto, vivencias) distintas e incluso contradictorias sobre lo que ocurrió; 
esta diferencia puede llevar incluso a la construcción de verdades propias que 
niegan la certeza previamente compartida. Como decía al inicio, con Janine 
Puget, el trauma social irrumpe en las modalidades de intercambio y produce 
otras que sólo son significativas ante un evento específico, y es factible pensar 
que lo mismo ocurre con el discurso en torno a un evento traumático com-
partido por la colectividad, que en la inmediatez del evento crea y comparte 
sentidos que después, probablemente, dejen de ser utilizados para comunicar 
la experiencia y elaborarla en conjunto.

Considero que no sería aventurado decir que esta ruptura de la comunica-
ción genera incomprensión y, a largo plazo, una fractura entre aquellos que ne-
cesitan seguir hablando de los efectos psicológicos del sismo y los que los niegan 
o insisten en que ya no son tales (esta idea de que hay que superarlos pronto). 
La fractura, como señalan Mier y Puget, responde también a la desvinculación 
entre los sujetos. Queda preguntarnos por el sentido del silenciamiento como 
elección, incluso por la pretensión del olvido: ¿la negación es, acaso, el único 
mecanismo con el que podemos seguir adelante? México es un pueblo nega-
dor, de su historia, de sus dolores, del temor a la muerte, culturalmente apren-
dimos a no mostrarnos débiles o vencidos en la adversidad, y negar nuestra 
necesidad de elaborar el trauma nos acercaría a la fantasía de que ese problema 
no existe; señalar en los otros la persistencia del trauma como un lastre, es la 
escenificación misma de la negación salvadora: yo sí estoy bien, ya no necesito 
hablar de eso, y prefiero alejarme de quienes “siguen ahí”.

A casi dos años del sismo del 19 de septiembre de 2017, en esta ciudad se 
sigue respirando el polvo de los edificios caídos, se siguen mostrando las varillas 
y tabiques de edificios cuarteados, se sigue luchando por la reconstrucción y, 
claramente, se sigue hablando del movimiento del suelo, del miedo, de la me-
moria, de la culpa de estar vivos o de tener casa frente a otros cuyas pérdidas 
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sí se materializan (porque la pérdida de sueño o de tranquilidad pareciera no 
ser importante, no –se– cuenta), y las palabras no cesan, al contrario: a la más 
mínima oportunidad, con una soltura que a veces se parece a la catarsis, los 
sujetos cuelan en su conversación cotidiana fragmentos de su propia historia, 
de su experiencia. La palabra reclama su espacio vetado. El silencio trepita.

La memoria y el silencio

La memoria, como hemos dicho, se construye a partir de la recuperación de 
la experiencia; está cargada de afectos y requiere del discurso, del diálogo, para 
sostenerse, y esto implica que la memoria es colectiva, porque se comparte con 
los otros aun cuando la vivencia se considere personalísima. Dice Arriarán, re-
tomando a Halbwachs, que la memoria colectiva implica un vínculo íntimo, 
inmanente, entre el individuo y la sociedad, y que “el concepto de memoria 
no se agota dentro de los límites de la subjetividad del individuo. Todo recuer-
do individual es sustentado y organizado por la memoria colectiva, es decir, 
por un contexto social del que forman parte el lenguaje, las representaciones 
sociales del tiempo y el espacio” (Arriarán, 2010, p. 125). 

Guardar la memoria, es decir, mantener en el discurso los hechos, o la re-
cuperación que hacemos de éstos, no significa necesariamente que manten-
gamos nuestros recuerdos intactos, sino que éstos se sustenten en el colectivo, 
porque son reconocidos, validados, compartidos en nuestro entorno, son ve-
rosímiles y pueden ser aceptados como un suceso de la realidad. En el caso 
de los sismos de 1985 y 2017, los habitantes de la Ciudad de México hemos 
compartido la vivencia y construido una memoria que nos involucra a todos, 
pero, claro está, desde diferentes lugares, por ejemplo: la generación de jóvenes 
voluntarios en las labores de rescate en 1985 es la de los padres de los jóve-
nes voluntarios de 2017, que tenían en su haber la memoria de sus familia-
res y la parafernalia doliente y memoriosa que se echaba a andar cada 19 de 
septiembre en la televisión, con la repetición de imágenes de los derrumbes 
y los rescates en distintas zonas del entonces Distrito Federal. 

El trauma, al interrumpir dicha linealidad previsible, crea una fractura 
fijando la historia en un punto que sirve de atractor. Es también el tiempo de 
una determinada manera de pensar la historia de los pueblos y de las nacio-
nes que queda puntuada o fijada a partir de eventos traumáticos como pue-
den ser las guerras, las diferentes penurias que dejan marcas y generan mitos 
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y relatos. Un hecho se enlaza con otro y la historia pareciera repetirse con 
algunas modificaciones. Desde este enfoque un hecho actual se explica en 
función de una historia que se repetiría.

A diferencia de 1985, que la información sobre los daños en la ciudad 
circuló a cuentagotas durante las primeras horas, y se concentró en lo narra-
do por Jacobo Zabludovsky en su recorrido por las inmediaciones de Televi-
sa Chapultepec y el Centro de la ciudad, en 2017 la información empezó a 
circular profusamente desde el minuto siguiente al sismo, sobre todo en redes 
sociales. Todos podían ser voceros de lo que veían, si contaban con señal de 
internet en sus teléfonos inteligentes. Todos daban cuenta de lo que se nece-
sitaba, la organización de brigadas de voluntarios fue veloz y precisa, si se pu-
diera decir eso en medio del caos. En la ciudad hubo cortes de luz por más de 
12 horas, lo que significó que en algunos lugares la información sobre daños 
y derrumbes fluyera con menor velocidad, sin embargo, para el día siguiente 
había brigadas y labores específicas bien coordinadas en prácticamente todos 
los puntos necesarios, y fue tan copiosa la ayuda en algunos puntos (como 
San Gregorio, Xochimilco, o Jiutepec, Morelos) que en las mismas redes so-
ciales se pedía que no enviaran más acopio de alimentos o medicamentos, ni 
más voluntarios, a fin de mantener libres las carreteras.

Comenzaron a circular noticias falsas sobre derrumbes o rescates, solici-
tudes de herramientas o acopio en lugares inexistentes, lo que generó en redes 
sociales como Facebook y Twitter el hashtag “#Verificado”, estableciendo de 
alguna manera que algunos poseían información veraz, que pasaba por ver-
dadera, mientras que otros corrían el riesgo de propagar noticias falaces que, 
poco a poco, produjeron enojo y hastío entre los voluntarios. En este con-
texto, erigirse como poseedores de la verdad no es poca cosa, sobre todo si 
consideramos que en medio del caos se requieren certezas; los discursos de 
supuestos rescatistas que decían que en tal punto de la ciudad no se reque-
rían psicólogos porque había demasiados, da una idea de cómo se construyó 
una verdad acerca de una aparente atención psicológica que, poco a poco, fue 
tornándose invasiva, molesta para los damnificados, etiqueta que de inmediato 
se relacionó con quienes perdieron su casa. 

Hago aquí un alto para tratar de explicar el uso intencionado de las cur-
sivas: si en un contexto catastrófico como un sismo, compartido por todos 
quienes lo sintieron y lo vivieron, de pronto aparecen poseedores de la ver-
dad, destinatarios genuinos de la ayuda, representantes de la pérdida, es pro-
bable que se construyan narrativas en las que se elige una identidad para sí: 
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un damnificado adquiere mayor calidad moral frente a otro que no perdió su 
casa; alguien que no perdió su casa elige para sí la imagen de estar en mejores 
condiciones y poder ayudar, está autorizado discursivamente para hacerlo; al-
guien que requiere de escucha y contención está haciendo algo por sí mismo 
y por su salud mental, pero es mejor que deje de hablar pronto de eso que le 
perturba para que no sea un trauma. 

Leonor Arfuch, en Memoria y autobiografía. Exploración de los límites (2013), 
plantea que la identidad se construye en la narración que cada sujeto hace de 
su vida, y que, específicamente frente a eventos traumáticos, se elige un lado 
de la historia que marcará la relación con los otros; se narra la historia del 
personaje, se edifica una identidad narrativa que el sujeto asume para sí mis-
mo ante los otros. Por eso resulta tan relevante hablar de las implicaciones del 
silencio frente a un evento traumático que nos habita la memoria por largo 
tiempo, porque se transforma en un eco interminable que repite voces, alar-
mas, sonidos, que ya no se comparten en público (a menos que la caracteri-
zación de quien narra lo amerite, como el caso de los damnificados del Multi 
y de otros sitios de derrumbe).

Podríamos pensar que el sujeto que narra buscar ser escuchado, y que 
ese sujeto escuchado integra con su palabra una historia en la que él mismo 
se encuentra o se pierde, pero definitivamente se sitúa. A esa experiencia de 
situarse y generar identidad queremos acercarnos, porque en esa producción 
de sentido encontramos la expresión de la subjetividad, como sugieren Var-
gas y Fernández (1994) en un artículo que reúne la experiencia del trabajo 
realizado después del sismo de 1985.

En este sentido, es relevante preguntarnos por conceptos centrales de la 
psicología social, tales como la subjetividad y el sujeto, además de otras nociones 
fundamentales para su comprensión, específicamente la identidad y la narración 
del yo, ambas profundamente arraigadas en complejos procesos de subjetiva-
ción. En primera instancia, comprendemos la subjetividad como un proceso 
que abarca distintas dimensiones (individual, social, trans e intersubjetividad), 
pero también como condición que permite el acto subjetivo de interpretar la 
realidad, en el cual la identidad aparece como eje de análisis de condiciones 
sociales vinculadas tanto con procesos psíquicos como con constructos y fun-
cionamientos culturales como el lenguaje, la familia, los vínculos, entre otros. 

Así, buscar comprender la relación entre la subjetividad y la identidad 
en el campo específico de la narración que el sujeto hace de sí mismo, puede 
contribuir a identificar narraciones en las que toma forma una conciencia del 



178

las grietas de la subjetividad  silencio y trauma

sujeto ligada a la historia, los afectos y la corporalidad, a partir de procesos de 
interpretación y significación. En el caso de los habitantes de la Ciudad de Mé-
xico, aun cuando no hayamos perdido todos nuestra casa, aun sin haber estado 
en riesgo de muerte, podríamos considerarnos sobrevivientes, sin embargo, no 
se usa esa palabra para identificarnos en general, sólo a quienes “cumplen” con 
las características arriba señaladas.

Considero que la relación entre el silencio y la memoria en torno al 
trauma social, compartido, tiene como característica la construcción de una 
identidad que nos acerca o aleja al fenómeno del sismo y sus efectos; que a 
partir de la negación y el mecanismo de silenciamiento en medios de comu-
nicación y redes sociales, los sujetos sobrevivientes están/estamos inmersos en 
procesos sociales de los que deriva o en los que se construye una identidad 
singular que responde a un orden social y cultural.

En definitiva, es necesario trabajar arduamente en cuestiones de pre-
vención y acompañamiento psicosocial en casos de desastre, pero también se 
requiere que como sociedad escuchemos nuestras historias no sólo para no 
repetirlas sino para darles sentido, para llenar vacíos de significación y digni-
ficar nuestra memoria, rompiendo el silencio. Nos queda además la pregun-
ta sobre las universidades como nodos que articulan en medio del desastre, 
y de nuestro papel social frente al mismo: ¿cómo asumimos o evadimos esa 
responsabilidad? La psicología no puede quedarse circunscrita en el aula o el 
escritorio, mucho menos la psicología social que presume de tener como eje 
al sujeto, el estudio de la subjetividad y los procesos sociales que le atañen; en 
este contexto doloroso, escuchamos preguntas de nuestros estudiantes, que nos 
sacudieron: ¿para qué nos sirve la psicología en un desastre natural?, ¿cómo 
acompañamos a quien necesita escucha y contención, si nosotros mismos lo 
necesitamos?, ¿por qué en nuestro país no se reconocen la salud mental y la 
atención psicosocial como prioritarias, no sólo en caso de desastre?

Tenemos, entonces, mucho camino por recorrer, incluso andar sobre 
nuestras propias huellas; mientras en la memoria trepite el recuerdo del te-
rremoto, acompañado del temor y la sensación de pérdida, de lo que dejamos 
de decir, tendremos mucho por hacer.
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Dolor y trauma en los procesos formativos

Silvia Carrizosa Hernández

Hablar de procesos formativos supone una gran aventura, y agregar do-
lor y trauma implica una gran complejidad internarnos en el terreno de la 
paradoja; en ese recorrido aparecen dudas y preguntas de difícil respuesta en 
relación con el lugar hacia donde transitamos los sujetos participantes en el 
acto educativo. En el campo de la educación existe una historia cambiante, en 
continuo movimiento, donde se generan fuertes procesos de ruptura y crisis 
en las instituciones educativas y de formación, debido a las situaciones eco-
nómicas, políticas y sociales que vivimos; por ello, quienes nos movemos en 
el espacio universitario sabemos que las reformas educativas son constantes, y 
que la reflexión debe ser continua.

La idea del presente libro fue pensada entre profesores-investigadores a 
partir de un diálogo en distintos eventos y años de compartir un espacio en 
el que nos formamos y vivimos cambios significativos, de los que hemos dado 
cuenta en distintas publicaciones.

El objetivo de este trabajo es continuar la reflexión en lo que ha sido 
para mí el interés de vida: la investigación educativa, donde la idea de que la 
educación está en crisis es para nosotros una frase familiar; además, la univer-
sidad enfrenta serios cuestionamientos para los que no tiene respuesta y que 
la debilitan más que fortalecerla. Por ello, quienes nos movemos en el espa-
cio universitario estamos obligados a reconocer signos de la realidad social y 
proponer, desde diversos marcos referenciales, lo que pueda dar cuenta de la 
diversidad actual. 

Haciendo historia, en 1965 en Francia, Maud Mannoni señala: 

La Enseñanza está en crisis, ya no se lo puede ocultar. Esta crisis nutre nues-
tra lectura cotidiana, al igual que el escándalo de la vivienda, los asesinatos en 
serie, etcétera. Sin embargo, se busca la causa del mal en un lugar diferente de 
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aquel en el que efectivamente se encuentra. Al buscar fórmulas pedagógicas 
mejores (que luego se dejan de lado por falta de presupuesto), se oculta la tra-
gedia de un cuerpo de profesores que ya no pueden ejercer su trabajo (Man-
noni, 1973, p. 132).

Hoy, con Estados fuertemente debilitados, que suponen pocas garan-
tías de seguridad y operatividad, las instituciones en general y en particular la 
educativa, sufren graves alteraciones de su campo de implicación, sentido y 
consistencia; agotamiento que le impide su principio de articulación simbólica 
y altera las raíces del estatuto institucional, aunque parece fácil, desde cierto 
tipo de política, poner a la institución educativa en bancarrota simbólica, sin 
buscar nuevas formas de propiciar e intentar un nuevo orden simbólico que 
lograra en ellas cambios políticos importantes.

La tarea de encontrar palabras para hablar del trauma y el dolor en re-
lación con los procesos educativos nos presenta grandes retos, nos obliga a 
construir preguntas con otros marcos conceptuales y en otros terrenos: ¿se 
podrían medir?, ¿existen ideas de lo que pueden ser sus índices aceptables? 
Para pensar en lo anterior, existen teóricos que desde distintas disciplinas nos 
dan cuenta de ello; lo complejo es abordarlo en un espacio como el acadé-
mico, con sus graves problemas. 

Para empezar, nos pueden apoyar las estadísticas que nos muestran los 
altos índices de suicidio, y la alarmante forma en la que aumentan, en los jó-
venes, el infarto, accidentes, muertes repentinas y violencia por doquier que 
adquieren diversos matices; la venta de antidepresivos al alza, cifras de alcoho-
lismo en aumento constante, y de deserción escolar, sólo por nombrar algunos 
datos objetivos, mismos que no dan cuenta de la gran cantidad de dolores co-
tidianos y del sufrimiento interior de los sujetos que los padecen. Por lo que 
vivimos en una pregunta constante sobre lo que sucede en nuestro entorno, 
donde las palabras adquieren una nueva dimensión, otro valor, cambios que 
nos dificultan reconocernos en el otro.

El ser humano no podría existir sin el dolor, no podemos siquiera ima-
ginar a alguien libre de dolor. Artistas, literatos, filósofos... la lista se hace inter-
minable, han dado cuenta del impacto que produce el dolor. ¿Cómo entonces, 
en los procesos de enseñanza-aprendizaje en la licenciatura en psicología de 
la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco, acompañar al 
estudiante en su enfrentamiento con el dolor? Al salir del espacio universita-
rio y tener contacto con la realidad y el dolor social de nuestro tiempo, ese 
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encuentro con los otros, que comparten su historia y lo que tiene de dolor 
y es verbalizado, remueve también el de su propia historia. Carrera en la que 
reflexionar sobre la noción de subjetividad e intentar su conceptualización 
es de gran complejidad; escuchar al otro desde lo que nos propone la teo-
ría psicoanalítica, investigar sobre la subjetividad, escuchar su deseo puesto 
en palabras y su relación con la ley, sujeto del inconsciente, que dice no sólo 
lo que cree decir, en el que la palabra aparece en el discurso. Tarea compleja 
para estudiantes y docentes es el gran reto que se nos presenta como forma-
dores y aquí es nuestro problema pensarlo, reflexionar e intentar seguir en la 
búsqueda de respuestas.

La psicología, sin duda, es una licenciatura fuertemente relacionada con 
el dolor y el sufrimiento; por ello, enfrentarlo y no saber qué hacer con él es, 
para el estudiante, de gran impacto y puede tener mucho de traumatizante, 
pues no encuentra la forma de darle un sentido a esas palabras trasmitidas en 
su acercamiento a las historias de los diferentes sujetos con quienes tiene con-
tacto en su proceso de formación universitaria; tarea desafiante que le oca-
siona gran conflicto; pensando como lo es también para el psicoanalista, con 
años de formación en su trabajo en el consultorio, quien ha de admitir que 
sólo es un intermediario ante el dolor que el paciente no puede simbolizar. 

Complejas problemáticas como las enfermedades terminales, sufrimiento 
en adultos mayores, locura, depresión, suicidio en los jóvenes..., que de distin-
tas formas son analizadas por los estudiantes que acuden a diferentes espa-
cios en los que son desbordados por las palabras escuchadas. Historias puestas 
en palabras de los sujetos, fuertes y violentos procesos de abandono vividos 
por ellos, duelos que dan cuenta de sucesos en los que a quien se le deman-
da amor no está presente, sino que repitiendo su propia historia sólo accede 
a negar lo que se le requiere, presencia y amor que desconoce cómo brindar.

Pensando con el marco teórico psicoanalítico sabemos que la muerte, las 
pasiones, la sexualidad, la locura, el inconsciente y la relación con el otro dan 
forma a la subjetividad; también sabemos de la pasión que muestra el estu-
diante de psicología formado en estas ideas, al incursionar en esos temas con 
todo y la carga de angustia que suponen. Por eso nosotros como formado-
res adquirimos el compromiso académico de escucharlos y acompañarlos en 
estos procesos que los llevan a movilizar toda su historia. En sus procesos de 
investigación en el tronco de la carrera y en las áreas de concentración para 
concluirla, estar en lugares fuera de la universidad les genera altos montos de 
angustia en los que intentan comprender problemáticas como la muerte, la 
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enfermedad mental, el sufrimiento de los niños en situación de calle, la vio-
lencia que se vive en todos los espacios, los pone en situaciones inesperadas 
que ocasionan defensas, identificaciones, miedo, dolor, etcétera. 

Lo que enfrenta el estudiante de psicología es para él de gran impacto; 
en el módulo VIII Conflicto Psíquico, Salud Mental y Sociedad, debe encon-
trar el sentido de lo que vive y de las palabras que les son trasmitidas, tanto 
en los procesos de enseñanza-aprendizaje, como en los espacios donde reali-
za sus procesos de práctica e investigación, en un frente a frente con sujetos 
para convertirse en una escucha ante su dolor, que no pueden simbolizar; y 
de situaciones generales de sufrimiento que lo rebasan y le producen efectos 
que influyen violentamente en su formación, dolor puesto en palabras que 
generan preguntas, todas que promueven gran movimiento, por lo que no se 
puede cuantificar lo que puede ocasionar la escucha del dolor, vivenciando 
en el proceso la violencia social ligada a la vida diaria. 

Docentes y estudiantes ante el dolor, 
a la búsqueda de respuestas

Ante la idea de que vivimos un presente con lazos simbólicos frágiles en la 
búsqueda constante de sentido, en el que la violencia del día a día somete 
a los jóvenes tempranamente a nuevas formas de simbolización que –por la 
gran cantidad de información disponible a la que se tiene acceso por las re-
des electrónicas– debemos tener en cuenta; estas formas de acercamiento y 
comprensión que los sujetos tienen al conocimiento y al mundo que nos ro-
dea se han modificado, ya que la imagen prevalece en el ingreso del sujeto al 
conocimiento, y de esta manera se asimila gran cantidad de información en 
corto tiempo.

Se vive un fuerte proceso de dislocamiento de vínculos de los sujetos en 
la comunidad educativa. Ante el impacto de situaciones, de lectura de textos y 
el abordaje de algunas problemáticas, los estudiantes no aciertan hacia dónde 
dirigir su mirada. Proceso angustiante, pues debe romper esquemas anteriores 
que el cientificismo nos ha internalizado; eso le toca vivir en una licenciatura 
como la de psicología con la formación propuesta en la UAM-Xochimilco. 
Por su propia historia, a veces les resulta de difícil comprensión. 

Para pensar en el dolor, podemos iniciar con la idea de lo que nos muestra 
poca complicación. De acuerdo con el Diccionario de la lengua española, dolor 
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es la “sensación molesta y aflictiva de una parte del cuerpo por causa interior 
o exterior” (2020); en el Diccionario Larousse, el dolor es una “sensación mo-
lesta de una parte del cuerpo; sentimiento congoja; pesar y arrepentimiento 
de una cosa” (García, 1995). Dolor proviene del latín dolor, doloris, su raíz: el 
verbo latino doleré su significado sufrir. Sabemos de la circularidad de las defi-
niciones de diccionario, por lo que al adentrarnos en un proceso de reflexión 
vemos que nos resultan insuficientes.

En este recorrido de acercamiento a la comprensión de la problemática 
del dolor, se encuentran los testimonios desde todos los lugares en las noti-
cias del día a día; también los que han puesto bellamente en palabras los li-
teratos que nos hicieron vibrar con lo que expresaron. En el terreno teórico 
son muchos los autores que estudian lo que sucede en los últimos tiempos, 
en relación con nuestro tema. Empezaré por tomar algunas de sus ideas, asu-
miendo que quedan fuera muchos, tanto en el terreno científico como en el 
de la literatura, que han expresado con pasión padecimientos que nos movi-
lizan grandes sentimientos. 

Para el filósofo y ensayista alemán E. Jünger: “Hay algunos criterios gran-
des e inmutables en los cuales se hace patente el significado del ser humano. 
El dolor es uno de ellos; él es el examen más duro en esa cadena de exámenes 
que solemos llamar vida [...] El dolor es una de esas llaves con que abrimos 
las puertas no sólo de lo más íntimo, sino a la vez del mundo” (1995, p. 13).

Susan Sontag, escritora, novelista y también dedicada a la docencia, pen-
sando desde otro lugar nos muestra que...

La visión del sufrimiento, del dolor de los demás, arraigada en el pensamien-
to religioso, es la que vincula el dolor al sacrificio, el sacrificio a la exaltación: 
una visión que no podría ser más ajena a la sensibilidad moderna, la cual tie-
ne al sufrimiento por un error, un accidente o bien un crimen. Algo que debe 
ser reparado. Algo que debe rechazarse. Algo que nos hace sentir indefensos 
(2003, p. 113).

El dolor que el estudiante enfrenta ante historias puestas en palabras, 
con tiempos escasos, sin posibilidades de simbolizar, lo deja en muchas oca-
siones paralizado y sin expectativas de poder hacer nada para apoyar a quienes 
le compartieron su historia, con el sentimiento de que no hay nada que ellos 
puedan hacer ante el dolor compartido. El choque es fuerte ante los conoci-
mientos adquiridos teóricamente y los compromisos que ven en su formación 
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y en su futuro como profesionales, despertar del pensamiento que hace trans-
formaciones en su subjetividad. 

Como lo expresa Susan Sontag: 

La compasión es una emoción inestable. Necesita traducirse en acciones o se 
marchita. La pregunta es qué hacer con las emociones que han despertado, con 
el saber que se ha comunicado. Si sentimos que no hay nada que “nosotros” 
podamos hacer –pero ¿quién es ese “nosotros”?–, y nada que “ellos” puedan 
hacer tampoco –¿y quiénes son “ellos”?–, entonces comenzamos a sentirnos 
aburridos, cínicos y apáticos (2003, pp. 115-116).

Si en otro tiempo la tuberculosis y la peste bubónica fueron el flagelo 
de la época, hoy las cardiopatías y la depresión representan el mayor proble-
ma a combatir, por lo que el estudiante de psicología en su formación y en 
el entrenamiento de aprendizaje de la escucha en procesos del frente a frente 
entrevistando, se encuentra con historias de vida llenas de dolor; sujetos en 
sufrimiento, ante los que se encuentra indefenso para contener y acogerlos. 

El dolor psíquico es dolor de separación, de la pérdida de objetos a los 
que se está fuertemente unido: las personas amadas, la integralidad del cuer-
po, cosas materiales, valores que consideramos nuestros. Historias puestas en 
palabras, de dolor real cargado de profundas emociones, con las que el estu-
diante se siente abatido, no acertando a devolver algún gesto que pueda paliar-
lo; dolor inasimilable que se le trasmite y que se siente incapaz de simbolizar, 
por lo que la situación llega a adquirir altos montos de confusión y angustia. 
Historias en movimiento especular para las que sienten que aún no tienen la 
formación que les permita afrontarlas. 

Juan David Nasio, psiquiatra, psicoanalista y escritor argentino, apunta:

También puede ser el dolor del abandono, cuando el ser amado nos retira sú-
bitamente su amor; de la humillación cuando somos profundamente heridos 
en nuestro amor propio; y el dolor de la mutilación cuando perdemos una par-
te de nuestro cuerpo. Todos estos dolores son, en diferentes grados, dolores de 
amputación brutal de un objeto amado, de aquel al cual estábamos tan inten-
sa y duraderamente vinculados que regulaba la armonía de nuestro psiquismo. 
No hay dolor sin un trasfondo de amor (1998, p. 23).
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De gran complejidad es trasmitir, describir, intentar dar claridad sobre 
las experiencias dolorosas, lo sabemos quienes tenemos experiencia clínica, de 
acompañamiento de procesos de investigación en espacios como hospitales 
psiquiátricos, con enfermos terminales adultos y niños, adicciones y gran can-
tidad de problemáticas que nuestra formación psicológica nos obliga a tran-
sitar, sabemos de la importancia de la palabra, de la escucha, que el lenguaje 
nos da la posibilidad de comprender percepciones y significados del que sufre; 
que aunque ellos logran expresarles lo que les pasa terminan aceptando que 
el dolor no lo comprenden, pero que lo están viviendo. En algunos momen-
tos los estudiantes entran en serios conflictos ante la visión médica, la viven 
muy técnica y defensiva, les parece que no les permite acercarse al gran mo-
vimiento interno del enfermo, que no le basta al que sufre, pues no da cuenta 
de los miedos y altos montos de angustia que padece; ahí empiezan a valorar 
la importancia de la formación psicológica. Otro enfrentamiento en su for-
mación es la entrada a espacios que les muestran la violencia presente, en la 
que malestares individuales y sociales, sin profundizar, pueden ser etiquetados 
como trastornos o enfermedad mental.

Este encuentro con los otros le muestra al estudiante que si la depresión 
existe no permite al sujeto bastarse por sí mismo y que salga adelante por la 
lectura de uno o varios libros; ideas con las que ingresan muchos jóvenes a 
la licenciatura, pensando en ellos mismos, teniendo que admitir que en mu-
chos casos ni siquiera la terapia tradicional individual o de grupo llega a tener 
éxito si no existen las condiciones ambientales, ya sean familiares y sociales, 
que le den soporte.

Para E. Roudinesco, historiadora y psicoanalista: 

El sufrimiento psíquico se manifiesta hoy bajo la forma de la depresión. Herido 
en cuerpo y alma por este extraño síndrome donde se mezclan tristeza y apa-
tía, búsqueda de identidad y culto de sí mismo, el hombre depresivo ya no cree 
en la validez de ninguna terapia [y haciendo una excelente síntesis nos muestra 
cómo actualmente] “La era de la individualidad” sustituyó así a la de la subjeti-
vidad: dándose a sí mismo la ilusión de una libertad sin coacción, de una inde-
pendencia sin deseo y de una historicidad sin historia, el hombre de hoy devino 
lo contrario de un sujeto (2000, pp. 15-16).

Silvia Bleichmar, en su libro Dolor país, refiriéndose a Argentina, afirma 
por tener la certeza cotidiana y subjetiva: 
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“Dolor país” se ha ido incrementando a lo largo de los años y que gran parte 
de los argentinos parece haber pasado de la desesperación a la desesperanza, lo 
cual no es indicador de ningún progreso, ya que la desesperación puede per-
fectamente conducir a la esperanza, mientras la desesperanza es la convicción 
dramática de que el futuro no tiene nada para ofrecer, y que la única expecta-
tiva radica en la evidencia de que los tiempos que están por venir no sean aún 
peores que los actuales (2002, p. 23).

Ideas que también podríamos pensar para todo lo que ha sucedido en 
nuestro país, aunque con formas de violencia diferentes, hay no sólo una dife-
rencia de matices en las diversas formas de producir dolor a otro ser humano, 
en cómo se juega su relación con el mundo; de vivirlo no sólo en relación con 
imaginarios o políticas, sino de fuerzas dinámicas en el juego de la subjetividad.

Y aunque en nuestro país los discursos de los políticos en el poder in-
tentan convencernos de una mejora en las condiciones de vida generales de 
la población, vemos de manera alarmante un aumento de la violencia; como 
todos, vivimos situaciones nada esperanzadoras con graves faltas de cuidados 
y sin protección; los jóvenes viven fuertes procesos de marginación y desem-
pleo, excluidos de espacios, en una pérdida constante de sentido y significa-
dos que los integren a la vida social, por lo que viven con gran escepticismo 
y aversión a las instituciones públicas y políticas.

Panorama ante el cual, la vida pierde sentido para todos, por lo que quie-
nes estamos comprometidos en los procesos de formación debemos estar en 
la búsqueda de encontrarlo si es posible o de reinventar nuevas formas que 
nos permitan intentarlo. La violencia que se vive actualmente en la sociedad 
somete a los sujetos desde edades tempranas en el uso de nuevas formas de 
simbolización, y la gran cantidad de información disponible en internet mo-
difica el acercamiento y compresión de los sujetos ante el conocimiento y el 
mundo en el que vivimos.

Ante la escucha de historias de separación, desapegos, violencia y otros 
sufrimientos que vive con pasión pero con altos montos de angustia, el estu-
diante enfrenta a una vuelta constante a su sentir y a pensamientos en los que 
se entreteje su historia, situación para la que no está preparado y en la que se 
jugará también una lucha interna que en ocasiones llega a rebasarlos; en la que 
oscila entre el compromiso y la parálisis que lo puede convertir en un espectador 
atado de pies y manos sin respuestas, lo que podríamos pensar como traumá-
tico, escucha de lo puesto en palabras y lo que se mueve en su drama interno.
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Construir en los espacios académicos 

Desde tiempo atrás, Hannah Arendt reflexionaba en su artículo “La crisis en 
la educación”: 

Una crisis nos obliga a volver a plantearnos preguntas y nos exige nuevas o 
viejas respuestas, pero en cualquier caso, juicios directos. Una crisis se convier-
te en un desastre sólo cuando respondemos a ella con juicios preestablecidos, 
es decir, con prejuicios. Tal actitud agudiza la crisis y además nos impide ex-
perimentar la realidad y nos quita la ocasión de reflexionar que esa realidad 
brinda (1996, p. 186).

¿Cómo enfrentar la lucha contra las imágenes de lo repulsivo y lo que 
puede también tener de fascinante? Pensando en el espacio de la imagen, en 
el que los jóvenes se mueven, tenemos que pensar cómo se vuelve familiar 
mirar grandes crueldades y crímenes, sin pensar en lo que supone mirarlas, 
menos en reflexionar sobre éstas y asimilar lo que muestran. Visión del su-
frimiento ajena a los jóvenes, en la que pareciera que el sufrimiento se juega 
en el espacio como error al que hay que reparar. ¿Cómo pensar en ideas más 
complejas y acercarse a él de otra forma?, ¿cómo sensibilizarlos a los relatos 
escuchados en el frente a frente con los propios actores?

Estamos obligados a pensar que la formación psicológica es un proceso 
complejo, pues tendría que existir algo muy profundo que une a los sujetos 
que participan en ella, por lo que no podemos pensarla sin pasión, sólo siem-
pre en movimiento en una búsqueda constante de respuestas ante deseos, lo 
que supone incursionar en espacios inconscientes. Asumida así la formación, 
nos compromete a reflexionar acerca de nuestras prácticas, pues el estudian-
te requiere también ser escuchado, acompañado, al entrar en contacto con el 
sufrimiento de los otros.

Acudo aquí a mis palabras ya expuestas en otro escrito:

El sujeto en formación transita por los caminos de la duda, la insatisfacción, de 
la necesidad, en el deseo siempre presente de cambio tanto de la realidad como 
de sí mismo, proceso en el que se entra en movimiento, para asumirse como 
tal, al mismo tiempo que pasa a formar parte de la construcción de la cultu-
ra y la sociedad. La formación la entendemos como un proceso, que se inicia 
desde mucho antes de su entrada a la universidad, en el que los momentos son 
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diferentes, algunos de gran impacto, como el de su paso anterior por la escuela 
que supone complejas internalizaciones, un camino de constante creación en 
el que la tarea es construir el espacio para que cada quien realice el recorrido 
deseado (Carrizosa, 2014, p. 65). 

El aprendizaje de la escucha es privilegiado para el estudiante de psico-
logía al incursionar en diferentes escenarios. Cuando su trabajo es con niños, 
declaran su desinterés; después de un fuerte trabajo logran acercarse paso a paso; 
su mirada y escucha cambia al darse cuenta del gran dolor que les muestran 
sus historias; después de acercarse de otra forma asumen que el diálogo entre 
niños y adultos no existe, lo que remueve historias vividas, y la necesidad ur-
gente de propiciar el diálogo y el decisivo lugar y la responsabilidad que su-
pone para el profesional poder restablecerlo. En palabras de Silvia Bleichmar, 
destacada conocedora de la psique infantil: “Hay en la infancia un sentimiento 
de desvalimiento que da lugar a la más profunda de las angustias: se trata de la 
sensación de ‘des-auxilio’, de ‘des-ayuda’, de sentir que el otro del cual depen-
den los cuidados básicos no responde al llamado, deja al ser sometido no sólo 
al terror sino también a la desolación profunda del no ser oído” (2002, p. 28).

Cuando su acercamiento es en el espacio de la psicosis, su escucha y el 
impacto que se vive tiene mucho de violento; el estudiante demanda hasta 
con enojo, los instrumentos para poder hacerlo, pero al mismo tiempo se da 
cuenta que no sólo se trata de eso, se viven vertiginosamente en poco tiempo 
situaciones que los desquician, que tienen mucho de dolorosas y con grandes 
cargas de sufrimiento y que en algunas ocasiones se pueden volver traumáticas.

En las técnicas de investigación para el acercamiento a la subjetividad, 
se privilegia la entrevista en los espacios de trabajo, educación, salud, etcéte-
ra, aunque también hemos visto que el frente a frente con el otro en proce-
sos dolorosos se convierte en una situación que ocasiona fuertes conflictos, 
que tiene mucho de siniestro, se huye de él con angustia y miedo o a veces 
sólo se logra buscando sofisticados rodeos. El proceso de cambio que supone 
la escucha de historias verdaderas, ahora cercanas verbalizadas por los actores, 
impacta en lo cotidiano donde los jóvenes se mueven actualmente, y se vuel-
ve familiar mirar grandes crueldades y crímenes, sin pensar en lo que supone 
mirarlas, y menos reflexionar sobre lo que muestran.

E. Roudinesco, en La derrota del sujeto, señala que: “La sociedad demo-
crática moderna quiere borrar de su horizonte la realidad de la desgracia, 
de la muerte y de la violencia, buscando integrar, en un sistema único, las 
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diferencias y las resistencias. En nombre de la globalización y del éxito eco-
nómico, intentó abolir la idea de conflicto social” (2000, p. 17). En nuestro 
tema, pensamos que por más que les impacte el sufrimiento de los otros, no 
se puede sufrir con ellos lo escuchado, que resonará en nuestra propia his-
toria, pero podremos acompañar con un dolor diferente porque es un dolor 
no compartible, situación que confunde al estudiante por el momento de la 
formación en la que se encuentra, por lo que el compromiso del docente es 
importante, y ha de asumirse también en un acompañamiento con ellos en 
todo el proceso, ya sea en su paso por los trimestres del tronco o en las ase-
sorías de los trabajos terminales. 

La salida del estudiante hacia espacios desconocidos causa en ellos un 
fuerte impacto, pero el valor formativo de esos procesos es innegable y en las 
situaciones actuales de la sociedad el saber social se encuentra en constante 
transformación, por lo que lo vivido ha de encontrar la forma de ser conver-
tido en un juego creativo de invención y ruptura. Nuestra tarea será intentar 
pensar en relación con la pregunta ¿cómo expresar por escrito el conocimiento 
y lo vivenciado en los espacios de intervención?

Paso siguiente, cómo poner todo lo vivido en palabras para un escrito 
de cierre trimestral, pensando en lo que puede tener de terapéutico, que su-
ponga poder elaborarlo y lograr que se asuma como un proceso creativo, pri-
mero para sí mismo y en equipo con sus compañeros que vivieron la misma 
situación, entusiasmarlos en esos momentos de tan gran movimiento interno 
en un proceso de reflexión, en el que lo vivido en el campo serán sus datos 
privilegiados y encontrar el camino para desear hacerlo y la pasión que será 
el motor del proceso.

¿Cómo lograr que lo que se vive pueda expresarse en forma escrita? 
Con lo puesto en palabras por los estudiantes y lo que sabemos por expe-
riencia propia, el acto de escribir es complejo, pues supone una experiencia 
no clara entre lo vivido en el terreno y lo que supone todo un proceso sub-
jetivo para dar cuenta de la experiencia; sus preguntas se dirigen siempre ha-
cia el sentido de lo que se escribe. Ante situaciones de gran intimidad, en las 
que son depositarios de sufrimientos, miedos, deseos, frustraciones narradas 
por los otros, se confía en instrumentos que suponen la fidelidad ante lo di-
cho, si se tiene que reescribir, se necesita de otra escucha que casi siempre es 
la del asesor, juego complejo de subjetividades, las palabras de los entrevista-
dos, estudiantes y asesor. 
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La escritura podría acudir a nuestra ayuda y apoyarnos en el difícil pro-
ceso de reinventarnos, reinterpretar nuestra historia e intentar darle un sentido, 
logrando una narración, un relato coherente único, en que podríamos jugar 
como protagonistas y narrador, y si lo logramos podríamos reencontrarnos 
con nuestra soledad, espacio donde los sujetos podemos descubrirnos y así tal 
vez aceptarnos con angustias, miedos y nuestro propio dolor.

Para los estudiantes, y en todo lo que suponen de movimiento los pro-
cesos formativos, en esos momentos en los que los pensamientos pueden co-
rrer frenéticamente, golpeándose entre sí, donde las ideas saltan y cambian 
constantemente, se corre el riesgo de que las reflexiones puedan quedarse a 
medio camino, pues lo vivido impone pensamientos más complejos, que en 
muchas ocasiones los dejan sin palabras, y el tiempo del sistema modular nos 
juega en contra. 

Parafraseando a LaCapra (2005), nos preguntamos cómo podemos lograr 
que se escriban esas historias escuchadas. ¿Cómo escribir el trauma?, procesos 
de escritura que obligan a hacer un alto a la organización y ordenar ideas in-
tentando la convivencia con nuestro mundo interno, que nos muestre la en-
trada a esas zonas oscuras nuestras de tan difícil acceso. 

El estudiante se da a la tarea de estudiar, comprender, asombrarse con 
las historias que le son trasmitidas, puestas en palabras; sus procesos de vida y 
su peregrinaje por los distintos espacios y cómo terminan siendo excluidos 
de éstos; en ese compartir sus palabras hay un juego en el que se entrecru-
zan historias, sentimientos que se viven con temor pero con los que también 
disfruta; sus temores aparecen ante ese contacto con la vida y la muerte, que 
los aterra, pero que también los forma, que permite el movimiento de senti-
mientos y de palabras. 

Ante esta situación, el compromiso del maestro es fuerte, pues debemos 
tener en cuenta que estamos ante jóvenes que viven en un momento diferen-
te, y si seguimos por los trayectos de la formación debemos estar actualizados 
con los tiempos que vivimos y aceptar que el movimiento es constante y que 
nos debe mantener en la reflexión, volviendo en nuestro propio proceso de 
formación a la búsqueda de las experiencias del pasado, viviendo un presente 
que nos permita intentar poner nuestra mirada en un futuro incierto. 

Si a alguien lo debemos pensar como un gran formador, es a Edgar Mo-
rin, para quien educar en la era planetaria: 
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[...] no puede ser una función o una especialización, una profesión y ha de 
convertirse en una idea política en una trasmisión de estrategias para la vida 
[...] necesita lo que no está indicado en ningún manual, pero que ya Platón 
había señalado como condición indispensable en toda enseñanza: el eros que 
es al mismo tiempo deseo, placer y amor, deseo y placer de trasmitir, amor por 
el conocimiento y amor por los alumnos. El eros permite dominar el gozo li-
gado al poder (2003, p. 122).

Ante un panorama bastante incierto, la tarea de la búsqueda creativa es 
abandonada, aparece también en el docente el cansancio y se abandona el 
intento de apasionar al estudiante compartiendo lo que a ellos les interesa y 
apasiona, donde el diálogo se convierte en silencio de los dos. Estudiantes des-
informados, encaminados por el desinterés y la apatía, con una imaginación 
determinada por el mercado, el consumo y la cultura de masas, en los que 
sentimientos y deseos se perciben de forma imaginaria en imágenes y mer-
cancías que los medios les proporcionan; en el mercado del conocimiento los 
vínculos son tratados como mercancía; por lo que a los estudiantes, mucho 
de lo que viven en los procesos de conocimiento les es de gran dificultad po-
nerlo en palabras escritas. 

Lo que sucede en estas situaciones, es que nos movemos siempre en el 
espacio de las preguntas, cuando la exigencia es constante por las respuestas 
en tiempos tan vertiginosos, que nos llevan por el camino de los procesos de 
formación y de educación que se construyan e inspiren en un amplio co-
nocimiento científico y filosófico, pues los grandes pensadores como Freud, 
Marx, Nietzsche, por nombrar sólo algunos, lucharon por afirmar lo humano 
del hombre y hacer visibles los modos de engaño que encierran. 

Como siempre, cuando incursionamos en este tipo de problemáticas, más 
que respuestas hemos de asumir que son muchos los silencios, de docentes y 
estudiantes, ante la movilización por lo puesto en palabras; situaciones trau-
máticas que movilizan recuerdos de otras, con gran significado que tenemos 
que aceptar, con el compromiso de seguir en la reflexión constante, mien-
tras que nuestro trabajo sea con jóvenes y en un mundo en cambio tan ver-
tiginoso. Son las experiencias y las situaciones que atravesamos generaciones 
distintas, que tienen que provocar nuestra atención e interés donde se cruzan 
tecnología, filosofía, antropología y psicoanálisis. Asumiendo que problemá-
ticas tan complejas que nos muestran tantas vertientes, es mucho aún lo que 
debemos aprender para poder abordarlas. 
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Para cerrar nos sirven las palabras de Hannah Arendt: 

La educación es el punto en el que decidimos si amamos el mundo lo bastante 
como para asumir una responsabilidad por él y salvarlo de la ruina que, de no 
ser por la renovación, de no ser por la llegada de los nuevos y los jóvenes se-
ría inevitable. También mediante la educación decidimos si amamos a nuestros 
hijos lo bastante como para no arrojarlos de nuestro mundo y librarlos a sus 
propios recursos, ni quitarles de las manos la oportunidad de emprender algo 
nuevo, algo que nosotros no imaginamos, lo bastante como para prepararlos con 
tiempo para la tarea de renovar un mundo común (1996, p. 208).
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El silencio en los grupos
Su probable relación con lo traumático y el secreto 

en el contexto social actual

Silvia Radosh Corkidi

Hemos manifestado la inequívoca tendencia
a hacer a un lado la muerte, a eliminarla de la vida.

Hemos intentado matarla con el silencio.

Sigmund Freud (1915)

Prefacio

Este trabajo se ve lamentable y triunfantemente coronado por la realización 
de la reciente “Marcha del silencio” que se hizo como réplica de aquella del 
memorable Movimiento del 68. En aquel caso, así como ahora, el silencio fue 
imprescindible, necesario y muy impactante. Sabemos que el contexto social 
forma parte de los grupos, es “su texto” en buena medida y aún no aprecia-
mos cuánto ha influido en el quehacer de nuestros grupos, se ha invisibiliza-
do, pero sabemos que está ahí, es parte de su latencia.

Es verdad lo que Freud dice en el epígrafe que antecede, pero también 
es cierto que la muerte a su vez es el absoluto silencio, la “no respuesta” dice 
Derrida, y quizás por esa semejanza, entre el silencio y la muerte, es que el 
primero resulte en ocasiones ¡tan amenazante! y en otras, tan necesario. No 
voy a versar en esta ocasión sobre la necesidad ineludible del silencio en la 
profesión de algunos de nosotros que trabajamos psicoanálisis a nivel clínico 
y donde la escucha1 debe predominar, quizá no tanto como el mutismo, pero 
casi, para privilegiar la palabra y, por supuesto el deseo del analizante. Existen 
diversos estudios sobre el tema del silencio, sobre el hecho en sí, que en las re-
laciones intersubjetivas a algunos les “amenaza”, en cambio para otros es una 

1	 La escucha, referente esencial en la técnica psicoanalítica.
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verdadera necesidad; como todo, parece poseer lo negativo y lo positivo, en 
variadas circunstancias y materias. Por ejemplo en la música, los silencios for-
man parte total de su estructura, son imprescindibles. En cuanto a una franja 
de nuestra práctica docente, el “trabajo de entrevista” tanto en su aprendizaje, 
como los varios autores que la trabajan, piensan que es una de las “escenas te-
midas”: el silencio; que la persona no hable, se quede callada, o peor un grupo, 
o los llamados silenciosos dentro del grupo, todo ello parece amenazar y/o 
angustiar al sujeto que entrevista y también a la parte del grupo que sí habla, 
les angustia, les paranoidiza, o a veces muestran indiferencia... al menos a ni-
vel consciente y manifiesto, pero también aprovechan más el tiempo en que 
ellos pueden hacer uso de la(s) palabra(s). 

Desarrollo

El silencio en el trabajo en grupos y con grupos es un acto digno de ser to-
mado en cuenta. Desde luego varía dependiendo del dispositivo grupal de 
que se trate, tomando en cuenta que, en general, no elegimos los grupos en 
que participamos en el correr de nuestras vidas, “nos tocan” por así decir; para 
empezar, el grupo familiar que es el primer grupo del que tenemos experien-
cia, pero nos tocó ese, y de ahí en adelante los grupos escolares e instituciona-
les (religiosos, deportivos, etcétera) que nos habitan, no suelen ser de nuestra 
elección. Incluso, si podemos elegir una institución escolar, por ejemplo una 
universidad, el grupo en el que trabajemos será el que nos toque. Todo esto 
despliega una serie de fenómenos largamente estudiados en los grupos, pero 
tal vez convendría volver a pensar algunos de éstos, que pueden ser motivo 
de malestares y obstáculos e incluso sufrimientos que, quizás, habría otra for-
ma de enfrentarlos. 

¿De qué dispositivos grupales estamos hablando? Para empezar de los 
escolares universitarios, que son actualmente los que nos ocupan. ¿Qué sucede 
cuando se le encarga a un grupo la tarea de revisar un texto y si se le pide “al 
grupo” que lo haga sin dirigir el encargo a sujetos singulares? Sobre todo al 
inicio de las clases, en casi todas las ocasiones hay un gran silencio, verdadero 
mutismo, hasta casi como espanto, nadie habla, el profesor o la profesora se 
desespera, les pregunta qué les sucede, si no estudiaron, no leyeron, no com-
prendieron y puede haber varios desenlaces, el más afortunado es que algún 
alumno empiece a tomar la palabra y algunos otros –pocos– lo sigan; no es 
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tanta fortuna porque generalmente ese alumno(a) resulta ser el que siempre 
“salva” al grupo y se crea una dinámica inadecuada para el resto de los alum-
nos que se apoyan en el líder y terminan por no participar. Otro desenlace es 
que el (la) profesor(a) se “desespere” y ella o él desarrolle el tema, con lo cual 
sabemos que no es lo ideal para el aprendizaje y puede terminar aburrién-
dolos e incluso durmiéndolos. El otro camino es posponer la lectura para la 
próxima clase, lo cual es también desafortunado porque retrasa los tiempos de 
lectura del resto del material.

Surgen interrogantes: ¿qué les sucede?, ¿no leen?, ¿no estudian?, ¿por 
qué no hablan?

Causalidades múltiples

Pensamos o más bien descubrimos, que no es así; a posteriori vemos que en 
muchos casos sí estudiaron, pero uno de los fuertes temores es hablar en gru-
po, en “público” y prefieren “esconderse” y mostrarse destacados sólo en sus 
trabajos escritos de forma individual. 

Esto, desde el punto de vista psicoanalítico, no puede ser más que el atra-
vesamiento de una fantasmática grupal que impide el despliegue de un trabajo 
tranquilo y confiado. Entre los fenómenos inconscientes que atraviesan los gru-
pos, éste es uno de ellos, y es fundamental, como bien plantean varios autores, 
entre otros Anzieu, quien enfatiza que en todo trabajo de grupo –y subraya, de 
cualquier clase de grupo– subyace una fantasmática grupal, que lo organiza o 
desorganiza, pero sin la cual, no funcionaría como grupo; de esto hay mucho 
ya escrito por nosotros, y por varios autores, y han surgido ideas sobre ejemplos 
de fantasmas que han organizado diversos grupos. Hoy volvemos a enfrentar el 
tema del silencio; decíamos de los grupos escolares, hablando de clases comu-
nes, cotidianas, pero también hemos trabajado en estos grupos los dispositivos 
de “Grupo de Formación” (éste en una ocasión ya lejana, a nivel de maestría) 
y más cotidianamente los llamados “Grupos de Reflexión”,2 modalidad deri-
vada de los grupos operativos, esto en los niveles de licenciatura y maestría.3 

2	 Para mayor información sobre los Grupos de Reflexión, véase Lidia Fernández (2007).
3	 Actualmente mi pertenencia institucional es la UAM-Xochimilco, desde hace 25 años y a 

ella me estoy refiriendo.
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El Grupo de Reflexión, así como también los llamados por André Sirota 
“Grupos intermediarios”,4 nos ha parecido un espacio necesario que debiera 
incluirse con mayor frecuencia en los módulos de ambos niveles (hablamos 
de licenciatura y maestría; porque no lo hemos aplicado en el doctorado, aun-
que también podría ser de utilidad), necesario para que los alumnos tengan la 
oportunidad de ser escuchados y uncuentren un ámbito de confianza, con-
tinente de las ansiedades y obstáculos por los que pasan en sus experiencias 
de aprendizaje y de investigación e intervención y comprobamos que en la 
mayoría de los grupos que trabajamos, así ha resultado. Sin embargo, al ini-
cio de esos grupos se presentan varios fenómenos, uno de éstos: importantes 
resistencias y fuertes ansiedades, que en ocasiones a muchos de los integran-
tes los enmudece. 

Despliegue

Los grupos trabajados generalmente nos remiten a los llamados “Grupos am-
plios”, pues fueron de veintitantas personas y, a decir de Anzieu, más de 15 
ya pueden considerarse como amplios, lo que da diferencias particulares, en 
cuanto a la naturaleza de los procesos inconscientes que ahí se desarrollan, y 
en relación con el tema del silencio en los grupos, las hipótesis de Anzieu son 
relevantes, en tanto que remiten al fantasma de devoración, veamos sus palabras:

El fantasma de devoración (como parte del “fantasma de rotura”) está aumen-
tado por la regla fundamental que invita a verbalizar lo que es sentido: la equi-
valencia simbólica “hablar = devorar” subyace en aquellos, muy numerosos, que 
guardan silencio; temen que abrir la boca pueda ser interpretado por los otros 
como un propósito de morder y les valga la mordedura y el corte como res-
puesta [...] La mirada es objeto del mismo fantasma que la boca: ser mirado es 
ser devorado y es serlo en el grupo por cincuenta pares de ojos. Por el contrario, 
intercambiar una mirada es buscado como prueba de que se existe para alguien. 
Lo que acabamos de decir ilustra la proyección (Anzieu, 1978, pp. 101-102).

4	 Véase mi trabajo “Problematizando el concepto de mediación en grupos, instituciones, co-
munidades” donde expongo las ideas de André Sirota sobre estos grupos y sus beneficios, 
que siguen ideas similares a los grupos de reflexión, en el Anuario de investigación, DEC, 2016.
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Vale la pena recordar las reflexiones que Kaës nos presenta, complemen-
tando la mirada de Anzieu, a propósito de lo que él llama “el frente a frente 
plural grupal”, aludiendo a los diversos efectos que causa la situación psicoa-
nalítica en grupo y, por tanto, el frente a frente, donde todos se miran, unos a 
otros, y propone que esta situación reproduce tres experiencias fundamentales: 

1. La experiencia del frente a frente materno en las relaciones de cuidado, de ali-
mentación y de comunicaciones. Surgen así las representaciones ligadas a este 
tipo de experiencia: las angustias de devoración (la hidra5), de captación imagi-
naria, las solicitaciones seductoras primarias, incorporativas, el temor de la pér-
dida y la separación. En ese estado de regresión, las relaciones se instauran en la 
primacía de las relaciones de mirada ligada a las relaciones orales: ver es unirse 
según el modelo del consumo oral. El sujeto se aniquila en la mirada [...] en 
esa mirada duplicada, decuplicada, centuplicada, como la de Argos con sus cien 
ojos6 (Kaës, 1978, p. 100).

Vemos aquí condensadas una serie de ideas importantes sobre los pro-
cesos que se dan en los grupos; también aquí Kaës habla del Grupo amplio, 
dice que hay un estado regresivo donde se resignifican situaciones tempranas 
de la vida y, por lo tanto, representaciones acordes a ese entonces, represen-
taciones que han quedado como fantasmas inconscientes que no aparecen 
en la conciencia como tales, sino como angustia y/o síntomas, uno de ellos 
puede ser el silencio, lo que concuerda con las reflexiones de Anzieu. Veamos 
la segunda experiencia de la que habla Kaës del frente a frente plural grupal:

5	 La Hidra era un monstruoso personaje de la mitología griega: serpiente enorme de nueve 
cabezas. Tenía su guarida en un pantano junto a Lerna, en el Peloponeso, del que salía para 
destruir los rebaños y devastar las cosechas; además bastaba con respirar su venenoso hálito 
para caer muerto. Heracles (héroe griego también llamado Hércules), cuya función era la 
de protector, amigo y consejero de los hombres, persiguió a la hidra con flechas inflamadas. 
Pero en vano tratar de abatirla a mazazos. Cada vez que la privaba de una de sus cabezas, 
brotaban dos en su lugar. Yólao (que iba con él) incendió el bosque próximo y valiéndose 
de tizones ardientes, consiguió destruirlas una a una. La última la cercenó Heracles. Des-
pués de enterrarla, templó sus flechas en la sangre del monstruo para envenenarlas (Gui-
rand, 1971, p. 242). 	

6	 Argos: príncipe argivo que según la fábula tenía cien ojos de los que no cerraba jamás sino 
sólo cincuenta cuando dormía. Símbolo de la vigilancia permanente. 
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2. La experiencia del frente a frente especular que reactiva las angustias primarias 
anteriores (de despedazamiento, de dislocación, de pérdida de sí) atenuadas por 
la ilusión constructiva de un cuerpo apropiado y unificado por un “yo” ( je).7 

Las angustias grupales reactivan la impresión de lo siniestro (inquietante étrangeté) 
ante el doble, la angustia de la pérdida del self en el desdoblamiento abismal; tam-
bién en este caso, el escape defensivo y constructivo ante esas angustias es la ilusión, 
en el espejo que cada uno le tiende al otro, de un “nosotros” grupal, triunfante y 
jubiloso. En esta experiencia en grupo se produce el recuerdo de la experiencia 
individual de la relación especular, ésta funciona como uno de los prototipos de 
la estructura de las identificaciones en grupo, de acuerdo con las hipótesis for-
muladas por Freud en 1921 (Kaës, 1978, p. 101).

Y podemos añadir, posteriormente desarrolladas por Lacan con su tra-
bajo sobre la constitución del yo en el estadio del espejo.

Anzieu, por su parte, trabaja estas angustias de despedazamiento y dis-
locación como productoras de amenaza frente a los grupos, de “pérdida de 
identidad del yo”, además de nombrarlo como fantasma de rotura que men-
cionamos anteriormente, y una de las formas de defenderse es crear la “Ilu-
sión Grupal”, a esa remite Kaës con la identificación a partir de la experiencia 
especular y de los mecanismos de identificación tan básicos en los procesos 
grupales (Anzieu, 1978). Debe observarse que los autores muestran el tipo de 
angustias probables que se presentan y los diversos modos, productivos diga-
mos, de defenderse de éstas. Ahora mencionamos la tercera experiencia del 
frente a frente plural grupal:

3. La experiencia del frente a frente de la cópula, una de las experiencias más fre-
cuentes del hombre [...] La pluralidad en la situación de grupo, constituye el 
soporte de una reificación (volver a poner en escena, resignificar) de los acto-
res fantaseados, en una puesta en escena de los interrogantes acerca del origen. 
Tiendo a pensar que las fantasías originarias se organizan de acuerdo con una 
estructura de grupo mínima, es decir de acuerdo con una tríada fundamen-

7	 “Je” refiere al yo inconsciente, así como el “moi” refiere al yo consciente; esto, si lo pen-
sáramos desde Freud, que aun cuando no hablaba de un “je” sí hablaba de una parte 
inconsciente del yo, podríamos decir cuando cometemos un lapsus, ¡ups! ¡habló mi yo 
inconsciente, no yo!; pero en Lacan el je refiere a la dimensión simbólica y el moi a la 
dimensión imaginaria.
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tal: la fantasía de la escena primaria es su prototipo. Correlativamente el grupo 
frente a frente plural es el teatro de esta fantasía [...] Esta fantasía, sin embargo, 
era defensiva (habla de un ejemplo) contra una fantasía más arcaica de aniqui-
lación en el grupo como matriz original (regresión ante el peligro del frente a 
frente materno, especular y genital) (Kaës, 1978, pp. 102-103).

Me parece importante subrayar que si el grupo es el escenario donde se 
pueden poner en juego todas estas fantasías y/o fantasmas,8 también lo pode-
mos pensar como espacio privilegiado para el aprendizaje de los propios pro-
cesos grupales inconscientes y conscientes que circulan en los grupos.

Kaës –como también Anzieu–propone los fantasmas originarios como 
uno de los principales organizadores de los procesos grupales y resaltan éstos 
en los grupos amplios, uno de los que predominan es el de la escena prima-
ria. No está de más recordar que se basan en las hipótesis de Freud acerca de 
las fantasías originarias; quien en palabras de Laplanche y Pontalis postulaba 
que “los fantasmas típicos hallados por el psicoanálisis condujeron a Freud a 
postular la existencia de esquemas inconscientes que trascienden lo vivido in-
dividual y se transmitirían hereditariamente: los fantasmas originarios” (1971, 
p. 143). Estos autores hablan de cuatro básicos, vida intrauterina (deseo-temor 
de volver al seno materno); angustia de castración, seducción (por persona 
mayor); y escena primitiva (o primaria). Lo han nombrado claramente como 
escenificaciones de deseos inconscientes, generalmente representados de forma 
visual y de la que siempre forma parte el sujeto, aunque esto sea veladamente 
(por ejemplo, en la escena primaria la interrupción del coito de los padres). 

Silencio, secreto, trauma

Hemos pensado que en algunos grupos el tema del silencio se puede rela-
cionar también con “el secreto”,9 un secreto que previo a la formación del 

8	 Debemos tomar en cuenta que Freud no usaba la palabra fantasma (que la instauran los 
franceses a partir de Lacan, incluso hay traducciones de Anzieu y Kaës que traducen fan-
tasma como fantasía), esto se ha discutido y se ha concluido que dicha noción se equipara 
a la de fantasía inconsciente en Freud (véase Laplanche y Pontalis, 1971).

9	 En la lectura de Kaës, encuentro en su bibliografía un texto de Castoriadis-Aulagnier que 
no poseo pero que el sólo título ya invita a pensar: “Le droit au secret: condition pour 
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dispositivo, ellos ya poseen como parte de su acervo íntimo, y que no sólo se 
trata de la desconfianza paranoide común que se da en los inicios de todo tipo 
de grupo, donde se debe empezar por re-conocerse, mirarse, ir creando una 
cierta confianza e incluso lograr un pacto grupal de “guardar secreto” sobre 
todo lo que ahí pase; sin embargo, lo que se da es un verdadero temor a que el 
secreto con el que ellos ya contaban previamente, pueda ser descubierto, y esto 
provoca que se forme un subgrupo, como baluarte de la defensa de ese secreto 
y sean permanentemente silenciosos; tal parece que esto pudiera estar relacio-
nado con la sexualidad en los grupos, que es tema poco tratado. Es tan secreto 
que pareciera convertirse en tema tabú,10 no hay que tocarlo, es como si de eso 
no debiera hablarse, es demasiado íntimo, pero también se podría sospechar 
qué sucederá con tanta cercanía real, material y cotidiana. ¿No pasa nada? O 
¿no “debería” pasar nada? Personas llenas de energía, juventud, fuerza, alegría 
incluso (no siempre), ¿les está prohibido el sexo? ¿Quién lo prohíbe? ¿Explí-
citamente? Al parecer no, ¿sólo es implícita la prohibición?, ¿antigua, arcaica? 
¿Debida a la prohibición del incesto y la matanza del padre? (Tótem y tabú). 
Más adelante retomo el gran tema de las prohibiciones-transgresiones, sobre 
todo desde la mirada de Bataille, pero puedo adelantar una contundente afir-
mación de él: “La prohibición que en nosotros se opone a la libertad sexual es 
general y universal; las prohibiciones particulares (como la del incesto) son sus 
aspectos variables” (Bataille, 1997, p. 55). Entendemos que es sorpresiva la afir-
mación de Bataille, en tanto la aserción de que la prohibición del incesto es una 
“variable” de la prohibición sexual a la que él ve como general y universal, es 
decir, más amplia que sólo la del incesto, sí sorprende, como todo lo que toca 
la sexualidad, pero también coincidimos, porque efectivamente la sexualidad 
es más amplia, y es parte de lo que observamos en los grupos.

pouvoir penser”. Lo traducimos como “El derecho al secreto: condición para poder pen-
sar”. | Sabemos que la primera mentira que la madre no descubre del niño, es decir que 
logra guardarla en secreto, le dará principios de autonomía.

10	Utilizamos aquí la palabra tabú desde la mirada de Freud en su obra “Tótem y Tabú” (1979a): 
“Entender el tabú arroja luz también sobre la naturaleza y la génesis de la conciencia moral 
(Gewwissen). Sin ampliar el concepto se puede hablar de una conciencia moral del tabú y, 
tras su violación, de una conciencia de culpa (shuldbewustein) del tabú (p. 73) [...] ¿Tras cada 
prohibición por fuerza hay un anhelo?” (p. 75). La respuesta del autor es afirmativa. Esto 
nos llevaría a hipotetizar que podría haber una carga de culpa fuerte que ronda al secreto al 
grado de volverlo intocable y tabú, por eso mismo pensamos que sea de naturaleza sexual.
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Kaës habla del secreto en los grupos como su “piedra fundacional”; tam-
bién remite a Piera Aulagnier en cuanto al derecho al secreto, poder compartir 
lo que uno quiera y guardar lo que quiera mantener para sí; a los pensamientos 
“indecentes” y los que la moral reprueba y/o la ley condena, dice textualmente:

La separación intersubjetiva se establece entre los que saben y los que están en 
el secreto, un pequeño número, y los que están excluidos de él. Entre los que 
saben y los que no saben se establecen relaciones de complicidad y de poder 
[...] El análisis del grupo nos muestra que se constituyen cadenas del secreto 
en la sincronía de las generaciones y que el secreto es la piedra de fundación 
del grupo (Kaës, 1995, p. 313).

¿Quiere esto decir que de entrada la coordinación del grupo les representa 
una figura de poder a la que se debe mantener fuera de su secreto fundacional? 
Es muy probable que sí y más aún en grupos escolarizados, que en principio 
no pidieron un dispositivo de esa naturaleza para intentar mirarse y trabajar 
ellos mismos como grupo, factor que nos parece indispensable en una maes-
tría que pretende formar personas con conocimientos amplios sobre grupos 
e instituciones, es decir, para lograr comprender algo de todos estos procesos 
psíquicos inconscientes que recorren los grupos; sin embargo, también com-
prendemos que si los grupos presentan estas características que de entrada re-
sultan traumáticas, las resistencias al trabajo son redobladas.11

Kaës, retomando a Freud, plantea que para lograr el trabajo de grupo 
se requieren de al menos tres factores: 1) que estén suprimidas las tendencias 
agresivas; 2) que esté excluida la satisfacción sexual directa; 3) que la sublimación 
haya tenido algún éxito, aunque sea parcial en su función de desvío y transfor-
mación. La radical y dijéramos impositiva frase de Kaës “que esté excluida la 
satisfacción sexual directa” (que incluso subrayamos), levanta la interrogación 
sorpresiva ¿por qué? Y podemos decir que la respuesta sería larga, pues tiene 
su fundamento en la lectura minuciosa de “Psicología de las masas y análisis 
del Yo” (y otras obras), y procurando plantear lo indispensable, diremos que 
se basa en el análisis del devenir de la sexualidad de los sujetos desde la infan-
cia, quienes tienen como objeto de amor sensual y amor tierno a sus padres, 

11	Quiero aclarar que intencionalmente no ofrezco “más datos” sobre los grupos, los profe-
sores, las instituciones de los que hablo por razones éticas, tratando de respetar identidades 
y estigmatizaciones.
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al cual tendrán que renunciar (vicisitudes del complejo de Edipo) dadas las 
prohibiciones, lo que se verá reprimido y dará lugar a las “pulsiones sexuales 
de meta inhibida” permaneciendo hacia ellos sólo el amor tierno y duradero 
(sin que ello impida la ambivalencia de sentimientos hacia uno de los pro-
genitores, caso extremo hacia los dos), teniendo que buscar otros objetos de 
satisfacción de las pulsiones de acción sexual directa, en ocasiones disociada 
de las tiernas, en otras ambas juntas; sin olvidar que aunque reprimidos los 
anhelos sexuales hacia los primeros objetos, seguirán pulsando por salir sin 
desaparecer, aunque hayan sido objeto de desvío y transformación y/o subli-
mación. Freud insiste que en la “formación de masas” (Ballesteros lo traduce 
como “formaciones colectivas”) las pulsiones sexuales son de “meta inhibida”:

Todas las ligazones en que descansa la masa son del tipo de las pulsiones de meta 
inhibida [...] las aspiraciones sexuales directas son desfavorables para la formación 
de masa. Es verdad que en la historia evolutiva de la familia el amor sexual co-
noció vínculos de masa (el matrimonio por grupos), pero a medida que el amor 
sexual iba adquiriendo valor (Bedeutung) para el yo, y se desarrollaba el enamo-
ramiento, más urgente se hacía el reclamo de la limitación a dos personas –una 
cum uno– prescrita por la naturaleza de la meta genital. Las inclinaciones políga-
mas se vieron precisadas en la cesión de cambio del objeto (1979b, pp. 132-133).

En la traducción de Ballesteros dice: 

Para aceptar la presencia de terceros en el “comercio amoroso”, debe ser ex-
cluido el factor tierno, la relación amorosa desaparece, como en la orgía, dan-
do igual valor a los objetos sexuales. En las masas artificiales como la Iglesia 
y el Ejército, no existe lugar ninguno para la mujer como objeto sexual... no 
cuenta la presencia de hombres y mujeres, porque no desempeñan papel nin-
guno las diferencias sexuales [...] Parece indiscutible que el amor homosexual 
se adapta mejor a los lazos colectivos, incluso allí donde aparece como una ten-
dencia sexual no coartada, hecho singular cuya explicación nos llevaría muy 
lejos12 (1967, p. 1164).

12	Este último tema que introduce Freud como al pasar, nos parece de alta complejidad y nos 
queda por ahora como gran enigma, nos referimos a lo que dice sobre la homosexualidad, 
que sí puede darse en las masas con acciones sexuales directas, sin que estorbe el funcio-
namiento de aquellas, cuando en cambio, de forma heterosexual estorba tanto... Aparece 
como contradictorio, pero desde ya, es algo que requiere mayor investigación.



205

el silencio en los grupos

También expone aquí Freud las prohibiciones del asesinato del padre y 
de las relaciones amorosas con las mujeres cercanas, surgiendo así la exoga-
mia, aludiendo a los desarrollos expuestos en “Tótem y tabú”. Al mismo tiem-
po nos habla de la división del yo y el ideal del yo, donde el yo no tolera las 
restricciones impuestas de manera permanente, presentándose involuciones 
temporarias, y la regla es la infracción periódica de las prohibiciones (Freud, 
1979b, p. 124). Estas infracciones siguen varios caminos, desde ser algo “per-
mitido” como en las fiestas y carnavales, hasta la melancolía donde el ideal del 
yo “de manera despiadada ejerce su condena al yo (pudiendo llegar) al delirio 
de insignificancia y a la autodenigración [...] o en la manía, el ideal del yo se 
disuelve temporariamente en el yo, después que lo rigió antes con particular 
severidad” (Freud, 1979b, p. 125).

En todo esto fundamenta Kaës su frase contundente de que para que haya 
trabajo de grupo deben estar excluidas las acciones sexuales directas, que debe 
haber posibilidades sublimatorias y de desvío y transformación; es decir, no 
debe tratarse de una “masa tribal” o primitiva, pero también vemos que las 
posibilidades de transgredir, de humano son, además de que no son reglas que 
se enuncian, sino que se traen introyectadas y se trata de representaciones, de 
ecuaciones simbólicas, que pululan en los grupos fantasmáticamente; es decir, 
que se ponen en escena los grupos vividos con anterioridad, particularmente 
los familiares de la primera infancia, donde se traman los condimentos que ten-
drán juego en los tiempos y grupos venideros; de aquí su potencia traumática.

Algunas notas en grupos específicos

Nos preguntamos ¿qué significaciones imaginarias se podrán producir en un 
grupo, si hubieran tenido “acción sexual directa”? La respuesta es comple-
ja, porque depende de qué valores e ideologías predominen en ellos y des-
de dónde pudieran sentirse “juzgados”. Es cierto que el problema en parte 
pasa por las excitaciones que se producen frente a los otros, que desde luego 
sí impiden pensar, y puede entonces predominar lo pulsional, la seducción, 
el intento de dominio y ante ello el escenario del grupo parece muy ad hoc 
para dar rienda suelta al descontrol; no hablar de las emociones, es “no emo-
cionarse, no sentir” y así tener las pulsiones bien bajo control. “Quedarse sólo 
con los textos, produce tranquilidad” (se dice en un grupo); es claro que esto 
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produjo o produce una franca ceguera frente a la propia implicación de cada 
uno, frente a su propia investigación... Lo cual en principio es lamentable. 

En varios de los grupos observamos la presencia del fantasma de la es-
cena primaria, a veces de forma más directa, en otras sólo como alusiones, por 
ejemplo en uno de esos grupos, donde había un pequeño subgrupo de “si-
lenciosos”, aludían a la imposibilidad de hablar de su “vida personal” que de 
ninguna manera harían “pública”, como si hablar de sus emociones frente a 
sus investigaciones, fuera una suerte de desenmascaramiento y se descubrirían 
los secretos del sujeto; pero en este caso no sólo los silenciosos participaban, 
sino que todo el grupo parecía solidificado alrededor de mantener una serie 
de temas “en secreto”, pudiera tratarse de lo que Kaës nombra como “pacto 
denegativo” o “alianza inconsciente”, y en una de las sesiones cuando llegó la 
coordinadora, hablaban y miraban algo en sus celulares; se alcanzó a escuchar 
que estaba relacionado con pornografía y dijeron: “¡bueno ya! guarda eso” 
y se reían como niños traviesos, es decir la sexualidad de una u otra forma 
estaba presente, pero debía ser ocultada, representando así la coordinación un 
lugar de prohibidora13 y quizás abriendo camino a la presencia del fantasma 
de castración (fantasma originario), que de por sí estaba muy presente como 
“fantasma de rotura”, lo que provocaba un clima de tensión, angustia e inco-
modidad, que en este caso en especial, aunque se intentó devolver al grupo 
estas hipótesis, no fueron escuchadas y el grupo siguió dividido; lo cual sucedió 
no sólo por estos motivos, sino por otros varios, institucionales y sociales, que 
quizás requerirían un capítulo aparte, pero que hemos sugerido, en cuanto al 
contexto sociopolítico que ha sido muy crítico, con episodios de gran vio-
lencia y horror, desorganización, desconfianza, injusticias y una esperanza que 
esperamos no se difumine en el aire, pero todo eso ha entrado en los grupos 
y asimismo la situación institucional que padece de una serie de divergencias, 
malos entendidos, nulo diálogo, situaciones que los alumnos han vivido como 
de “doble cara” y creado gran desconfianza y malestar. 

Podríamos decir, por un lado, que los fantasmas originarios son organiza-
dores y/o desorganizadores en los grupos y, por otro, nos preguntamos ¿cómo 

13	A propósito del “lugar de la coordinadora”, en este escrito no abordo el importante tema 
de los “fantasmas del formador”, sólo al final y de forma escueta, desarrollado también 
por Kaës y Anzieu, pero desde luego cuenta en el devenir grupal; recomiendo la tesis de 
maestría en psicología social de grupos e instituciones que al respecto realizó Esmeralda 
Ramírez Priego (2015).
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podremos lograr mayor confianza en los ámbitos escolarizados e instituciona-
lizados? Dado que aun cuando yo personalmente he logrado a lo largo de mi 
historia, obtener confianza de varios grupos, ha sido gracias a mayor tiempo 
de trabajo y quizás también a que ha coincidido una demanda-necesidad por 
parte del grupo, de ser escuchados y contenidos, lo cual ha permitido el no 
sentirse como objeto-cosa de estudio, sino un trabajo a su favor. También pue-
do añadir que varios grupos me han solicitado trabajar con ellos, por ejemplo 
el equipo de Orientación Vocacional de la UAM-Xochimilco, con el que tra-
bajamos varios años, o una serie de otros grupos de formación en la Escuela 
Legrac de León, Guanajuato (Escuela de formación grupal a cargo del doctor 
Alberto Siniego). Sin embargo, también tuvimos14 experiencias decepcionan-
tes, por ejemplo cuando ofertamos, hace ya varios años, un espacio de trabajo 
grupal libre y abierto a la comunidad universitaria, donde los jóvenes podrían 
dirimir sus obstáculos y dificultades, dispositivo que nombramos “El Tren de 
la Metro” y del cual tenemos varios escritos; algo se logró, pero el número de 
asistentes fue escaso, dándose mucho temor y ansiedades paranoides; no voy 
a olvidar la frase de un alumno que expresó “¡Ay! No voy asistir porque todo 
lo que digas podrá ser usado en tu contra”, como si fueran a ser enjuiciados. 

En este trabajo también intentamos descubrir los aspectos traumáticos 
en los grupos y su relación posible con el silencio y el secreto. “No a todo se 
le puede llamar traumático”, decía Raymundo Mier (2018), en un semina-
rio del área “Subjetividad y procesos sociales”, y estamos de acuerdo con él; 
sin embargo, retomando a Kaës se pregunta: “¿Cuáles son las potencialidades 
traumáticas de la situación de grupo, principalmente las que se asocian con 
los efectos de co-excitación, de la seducción y del dominio sobre la econo-
mía pulsional y, de modo más general, sobre la sexualidad?” (1995, p. 289). 
Debemos reflexionar esta frase del autor de que la situación de grupo posee 
potencialidades traumáticas sobre todo en lo referido a la sexualidad (la excita-
ción pulsional, la seducción, el dominio), pero también ante la frase de Anzieu 
de que el grupo es en sus inicios “amenaza a la identidad del yo” (Anzieu, 
1978), ante las múltiples miradas y la imposibilidad de reconocernos en al-
guna de ellas, produciendo situaciones de angustia y temor, posiblemente sí 

14	Cuando hablo en plural me refiero al equipo que conformamos las compañeras del Área 
de Investigación “Subjetividad y procesos sociales”.
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traumáticas, pensando éstas como una resignificación de situaciones traumá-
ticas que, retroactivamente, vuelven a tomar significado.

Tomando la triple restricción que propone Kaës de Freud sobre el 
vínculo social y los grupos que mencionamos más arriba, es decir, para que 
pueda haber grupo deberán –reitero– ser suprimidas las tendencias agresivas, 
la satisfacción sexual directa, excluida, y cierto éxito de la sublimación en su 
función de desvío y transformación; el autor analiza con detalle cada una de 
estas tres propuestas, que sólo esbozaré, pero que son importantes al desglosar 
el trabajo con los grupos. Partiendo de la concepción de que la agresividad, 
la hostilidad, es antes que el amor, ya desde “Tótem y tabú” Freud (1979a) 
hablaba de la fuerte rivalidad fraterna y los celos de los hermanos primero 
uniéndose en la matanza del padre, pasando por el arrepentimiento, la intro-
yección e identificación con el mismo (a partir de la comida totémica), con-
virtiéndolo en Tótem, prohibiendo de ahí en adelante la matanza del padre, 
la matanza de los hermanos, surgiendo los tabúes, la prohibición del incesto, 
etcétera, y posteriormente el desarrollo de las religiones y las instituciones. 
En pocas palabras, el paso de la horda al grupo, dice Kaës y también Anzieu, 
y han enunciado como otro de los organizadores en los grupos, el fantasma 
de la muerte del padre, teniendo como base estos orígenes. Se propone en-
tonces pensar que en los grupos, uno de los procesos iniciales son los fenó-
menos regresivos que promueven angustias y defensas arcaicas; que asimismo 
inician con ansiedades esquizoparanoides y depresivas (basándonos también 
en teorías de Melanie Klein). La propuesta de Freud es que la agresividad que 
produce la rivalidad fraterna es reprimida y transformada en lo contrario, es 
decir, ahora los hermanos –por medio de la identificación y ante la prohibi-
ción de matarse entre ellos, como tampoco poder satisfacer sus deseos– son 
amados, no odiados y esto promueve –dice Freud– la elección de objeto ho-
mosexual del tal manera que en los grupos de un mismo sexo se facilite el 
trabajo y, en grupos de ambos sexos, o bien es negada la diferencia o hay pro-
blemas; también aporta que la formación de parejas en los grupos es disrup-
tora del grupo, se opone al lazo colectivo. Casi resulta natural pensar que la 
rivalidad, los celos, la envidia, la franca hostilidad que puede surgir contra los 
compañeros(as) en grupos escolarizados, representando relaciones fraternas, 
sea grande, sobre todo cuando no se conocen, y que esto cause fuertes difi-
cultades, malestares, obstáculos; más aún cuando se sienten vigilados y se es-
pera desde la institución un comportamiento que siga sus ideales, cito aquí 
apenas un pequeño ejemplo del valioso pensamiento de Enríquez –que más 
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adelante retomaremos– sobre la pulsión de muerte en las instituciones y su 
carácter paradójico, él lo plantea de esta manera: 

Toda institución tiene la vocación de encarnar el bien común [...] Para hacerlo, 
favorecerá la manifestación de pulsiones con la condición de que se metaforicen 
y metabolicen en deseos socialmente aceptables y valorados, así como el desplie-
gue de fantasmas y proyecciones imaginarias en tanto “trabajen” en el sentido 
del proyecto más o menos ilusorio de la institución, dado que la emergencia 
de símbolos tiene la función de unificar la institución y garantizar su poder 
sobre la conciencia y el inconsciente de sus miembros (Enríquez, 1996, p. 85).

En el grupo que estudiamos, no parecía estar claro “el proyecto más o 
menos ilusorio de la institución”, al menos no para aquellos que no provenían 
de ella, sino de otras instituciones, lo que formaba parte de la división del grupo 
(“los de adentro y los de afuera”); asimismo la coordinación está actualmen-
te dividida en líneas de investigación completamente separadas unas de otras, 
sin ningún diálogo entre ellos, entrecruzados por luchas de poder y anhelos 
de dominio, mezcla de rivalidades y narcisismos, quienes por supuesto serán 
los que evalúen, es decir, que tomarán las decisiones sobre sus calificaciones, 
lo que resulta generalmente amenazante, y si todavía agregamos que el con-
texto social forma parte del texto del grupo (un decir frecuente de Ana Ma-
ría Fernández), y reiterando lo dicho, de que los hechos sociales que vivimos 
son particularmente ominosos (matanzas, asesinatos, torturas, desapariciones 
forzadas, feminicidios, muerte de periodistas, un largo etcétera) siendo pues, 
en este momento, un desastre social (con una esperanza que se abre pero de la 
cual no estamos aún muy ciertos), pues el fluir de los grupos –hoy– no pue-
de ser muy esperanzador. Esto, en parte, nos aporta apoyo a la idea que plan-
teamos anteriormente de los temores, secretos y silencios que se pueden dar 
en los grupos, si hubo satisfacción sexual directa, si hay “parejas clandestinas”, 
o “tríos”, donde la agresividad no podría tampoco, haber sido transformada 
en “amor”. Al mismo tiempo, al parecer no hay una sublimación suficiente 
–por así decir– de las pulsiones sexuales en su transformación de meta hacia 
pulsiones sociales, en tanto Freud indicaba que esa transformación era par-
cial, pero eso mismo permite lograr cierta satisfacción y establecer lazos tier-
nos, sólidos, duraderos (que en su origen son plenamente sexuales, afirmaba 
Freud), y los ejemplos que da son los de padres a hijos, en las amistades, en 
los matrimonios. Kaës plantea que nos habíamos acomodado con pensar que 
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el problema de la sexualidad estaba resuelto con los procesos sublimatorios, 
pero nos advierte que “nos habíamos olvidado que las pulsiones sociales no 
han abandonado sus metas directamente sexuales” (Kaës, 1995, p. 295). Este 
“olvido” puede tener fuertes consecuencias ya que, los grupos son un esce-
nario ideal para observar estos procesos; escuchemos sus palabras:

El abordaje psicoanalítico de los grupos nos enfrenta a esta paradoja: el princi-
pio fundamental de la resistencia social al psicoanálisis –y recordamos que Freud lo 
afirmaba tajantemente en las conferencias de 1916-1917– es de la misma natu-
raleza que la principal resistencia psíquica que se desarrolla en los grupos, pero 
idéntico también al que los psicoanalistas que trabajan en situación de grupo 
cuando “olvidan” la sexualidad: la organización de una defensa poderosa para 
que no se revelen los “fundamentos escabrosos” (como decía Freud), es decir, 
sexuales, sobre los que descansan el vínculo intersubjetivo y los conjuntos que 
ellos forman. Los vínculos “sólidos y duraderos entre los hombres” podrían 
muy bien establecerse sobre la base de un pacto denegativo cuyo objeto sea el 
fundamento psicosexual del inconsciente” (Kaës, 1995, p. 295).

Pero, “¡pa’qué tanto brinco estando el suelo tan parejo!”. O bien, “¡cho-
colate por la noticia!”. ¡Ah! Pues cuando lo volvemos a leer y volvemos a 
pensar, ¡vuelve a ser noticia! En relación con la sexualidad, pues no, el suelo 
no estaba tan parejo, por lo contrario, qué natural debiera ser y qué comple-
jo resulta, es como un magma, por la turbulencia de las pasiones. La pregunta 
sigue siendo ¿por qué es “tan escabrosa” la sexualidad? ¿Cómo la sociedad se 
comporta frente a la sexualidad? ¿Porque remite a “las partes bajas” del cuer-
po? Escúchese el significante partes bajas; lo bajo se asocia con lo inferior, vulgar, 
sucio; desde luego esas partes bajas son secretoras de nuestras excrecencias, “ma-
los olores”, consistencias “asquerosas”, de todo lo sucio que contiene nuestro 
cuerpo; sin embargo, de bebés no era así, podíamos ser muy felices de jugar 
con nuestras heces y orines, gozar de andar desnudos desfilando por ahí, to-
carnos sin que nos diera vergüenza, chupar todo lo que estuviera a nuestro 
alcance, querer mirar, tocar y escuchar, todo lo existente; ¿cómo era la mira-
da de Freud al respecto? Sabemos que nombraba la sexualidad infantil como 
“perversa polimorfa”; por más que, al contrario, él mismo batalló incansable-
mente contra “la moral sexual cultural y la nerviosidad moderna”, no pudo 
evitar usar el significante “perverso”, tratando de explicarlo como normal y no 
acusatoriamente, pero... esa palabra es muy compleja. Père-version, ¿la versión 
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del padre? ¿Del superyó arcaico, cruel y mentiroso? ¿Es todo culpa de ser ci-
vilizados? ¿El malestar en la cultura? Él bien decía que el asco, la vergüenza, 
el horror a las consistencias blandas y los malos olores, eran diques formados 
como defensa contra el deseo, es decir, terminan siendo formaciones reacti-
vas, no algo “natural”.15 

Bataille nos abre otros caminos para seguir pensando por qué resulta 
“escabrosa” la sexualidad, de entrada, ya impacta un párrafo del prólogo de 
El erotismo:

El espíritu humano está expuesto a los requerimientos más sorprendentes. Cons-
tantemente se da miedo a sí mismo. Sus movimientos eróticos le aterrorizan. La 
santa llena de pavor, aparta la vista del voluptuoso. Ignora la unidad que existe 
entre las pasiones inconfesables de éste y las suyas [...] Se trata de que el hom-
bre sí puede dominar lo que le espanta, puede mirarlo de frente (si antes logra 
dominar lo que le aterroriza) (Bataille, 1997, p. 11).

Aunque asume al erotismo como la exuberancia de la vida, lo ve al mis-
mo tiempo ligado con la muerte y lo define como “[...] la aprobación de la 
vida hasta en la muerte”, de tal manera que hay una relación entre la muerte 
y la excitación sexual. Deriva su pensamiento hacia el ser, somos seres “discon-
tinuos”, hay un abismo, una discontinuidad, entre yo y el otro y aun entre yo 
y mis hijos y todos los otros, hay algo que podemos sentir en común y es ese 
abismo que es la muerte, que en palabras del autor, es fascinante, vertiginosa 
y tiene el sentido de la continuidad: “[...] me esforzaré en mostrar lo idénticas 
que son la continuidad de los seres y la muerte. Una y otra son igualmente 
fascinantes, y su fascinación domina el erotismo” (Bataille, 1997, p. 17). Sus 

15	Por ejemplo, en México no contamos en la clase media y creo que alta, ni entre los 
intelectuales, con una palabra metafórica que designe nuestro aparato sexual femenino, 
no se habla en directo tampoco, como decir clítoris o vagina, parece que “suena muy 
fuerte” y se escucha con frecuencia decirle “la colita” (¿?) ¿Qué será este significante? En 
divergencia con el pene que se nombra como verga o pija y más; esto, a diferencia de los 
países sudamericanos, donde hasta las niñas hablaban de “la conchita” para nombrar su 
vulva, donde sí se observa mayor naturalidad al hablar de la sexualidad en general; muy 
significante resulta que le llamen “cajeta” a los fluidos femeninos (porque remiten a algo 
sabroso y no asqueroso). Causaba mucha gracia, risas y alegría oír a una mexicana hablar 
de la cajeta tan rica que ellos nombran como dulce de leche, o cuando ella misma relataba 
cuántas conchitas se encuentran en las playas mexicanas.
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movimientos eróticos le aterrorizan y son inconfesables hasta para él mismo, 
de tal modo que no deberían sorprendernos, a estas alturas, las dificultades 
que observamos en los grupos, para ser más claros y “hablar más libremen-
te”; el erotismo tan ligado a la violencia, a la muerte y cargado de prohibi-
ciones milenarias y transgresiones en tanto: “nuestra obediencia no es jamás 
ilimitada. Con su actividad, el hombre edificó el mundo racional, pero sigue 
subsistiendo en él un fondo de violencia. La naturaleza misma es violenta y, 
por más razonables que seamos ahora, puede volver a dominarnos una vio-
lencia que ya no es natural, sino la de un ser razonable que intentó obedecer, 
pero que sucumbe al impulso que en sí mismo no puede reducir a la razón” 
(Bataille, 1997, p. 44). Y por tanto ante toda prohibición está su posible trans-
gresión, los límites no son suficientes frente al desencadenamiento pulsional.

Esto toca de cerca lo expuesto por Kaës, respecto de la dificultad de 
trabajar en grupo si hay acción sexual directa, es decir, se requiere un límite 
que lo dan el trabajo, la razón, las restricciones, las prohibiciones, pero tam-
bién refiere a la persistencia del deseo, de lo pulsional, por más restricción 
que haya, aparece la posibilidad de transgredir y de violentar y de eso, no de-
biéramos olvidarnos.

El acudir a Bataille, irremediablemente nos remite a Freud, porque es 
muy claro que sigue sus propuestas en lo tocante a pulsión de vida y pulsión 
de muerte, cito un párrafo de mi anterior trabajo “Reflexiones sobre la cruel-
dad” que lo resalta:

Derecho y violencia son hoy opuestos por nosotros, aunque uno se desarro-
lló desde la otra –dice Freud– “L’union fait la force” (la unión hace la fuerza), 
el Derecho es el poder de una comunidad decía pero pensamos que más bien 
sí, eso debería ser, mas no lo es tal, en tanto “hay elementos de poder desigual, 
varones y mujeres, padres e hijos, y pronto, a consecuencia de la guerra, ven-
cedores y vencidos, que se transforman en amos y esclavos”. Esto es un pen-
samiento de enorme profundidad y aún vigente, ese es uno de los impulsores 
de la guerra, habida cuenta de los intereses económicos que imperan en esas 
luchas. Freud le recuerda a Einstein el desarrollo que había trabajado sobre el 
intrincamiento de las pulsiones de vida y pulsiones de muerte, siendo ambas 
necesarias para la vida, y ambas se movilizan en los hombres que son llamados 
para la guerra, motivos nobles y vulgares, dice pero sin poder desnudarlos to-
dos, “uno es el placer de agredir y destruir; innumerables crueldades de la historia y de 
la vida cotidiana confirman su existencia y su intensidad. El entrelazamiento 
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de esas aspiraciones destructivas, con otras, eróticas e ideales, facilita desde lue-
go su satisfacción” (Radosh, 2014, pp. 304-305).

De aquí Freud indica que no es posible desarraigar de los hombres las 
pulsiones destructivas, los caminos que piensa pueden derivarlas, desviarlas, 
son el amor y las identificaciones que son base del “edificio de la sociedad 
humana”. Bataille lo plantea de otro modo, ya que el erotismo, “el impulso de 
amor, llevado hasta el extremo, es un impulso de muerte” (se podría decir pre-
feriría matarte antes que perderte) (Bataille, 1997, p. 46). Piensa que el tiempo 
del trabajo puso un límite, propone el trabajo y la razón como lo que permite 
escapar un tanto al poder de la violencia, aunque siempre permanezca dentro 
nuestro, así como el paso a la civilización, que se logra gracias a las prohibi-
ciones que buscan un orden y que marcan las religiones; las dos fundamen-
tales son “No matarás”, “No cometerás adulterio”, la prohibición va unida a 
la transgresión, (hecha la ley, hecha la trampa) porque lo prohibido tiene un 
valor de atracción; el origen del “no matarás” proviene de la conciencia de la 
muerte, del horror y fascinación ante ella, del horror frente al deseo de matar al 
otro, del horror de ver ahí nuestro destino. En cuanto al segundo mandamiento 
“No cometerás adulterio”, su origen no es tan claro, la prohibición del incesto 
es la más estudiada, pero las prohibiciones frente a la sexualidad son más am-
plias y Bataille piensa que lo que está poco estudiado es lo enigmático de la 
prohibición frente a la sexualidad en general: 

Insisto sobre el hecho de que, de manera global, existe una prohibición de la 
actividad sexual: [...] La prohibición no puede suprimir las actividades que re-
quiere la vida, pero puede conferirles el sentido de la transgresión religiosa 
(1997, p. 78) [...] el hombre se define por una conducta sexual sometida a re-
glas, a restricciones definidas. Así, el hombre es un animal que ante la muerte y 
ante la unión sexual, se queda desconcertado, sobrecogido [...] (habrá que to-
mar en cuenta) la totalidad de las prohibiciones religiosas en todo tiempo y en 
todas latitudes [...] esta prohibición “informe y universal” es siempre la misma. 
Tal como su forma, su objeto cambia; tanto si lo que está en cuestión es la se-
xualidad como si lo es la muerte, siempre está en el punto de mira la violencia; 
la violencia que da pavor pero que fascina (Bataille 1997, pp. 54-55).
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Esta gran paradoja es por la que transita nuestro cotidiano vivir, y no por 
ello debemos detenernos; si tenemos consciencia de ello, si logramos enfrentar 
nuestras propias verdades, lograremos escribir, cantar, soñar, reír, y aun gozar. 

Fantasmas del formador

Hacia el final de este trabajo nos percatamos de una ausencia que de pron-
to sale a la luz: ¿cuáles eran los fantasmas del formador(a)? Además de que 
–como sabemos– el formador o coordinador de un grupo se ve atravesado 
por los fantasmas que atraviesan al grupo, es necesario pensar que también el 
formador posee sus propios fantasmas, dependiendo de su experiencia de sí y 
de su momento de vida. No es baladí el que estuviera invisibilizado; es tema 
fuerte, la pulsión de muerte en uno de los grupos que coordiné, se hacía más 
presente dada la situación de salud de una de las alumnas (que por cierto está 
muy bien), en ese momento se encontraba mal, faltaba por hospitalización y 
producía angustia en el grupo, temiendo que su problema fuera mayor. A su 
vez la coordinadora, ya de edad avanzada, en no muy buen estado de salud, 
también anunciaba su cercano próximo retiro, quedando un tanto ambiguo 
al no ser muy clara, si era un retiro de la maestría o un retiro de la vida. De 
este tema no se volvió a hablar más, pero quizá por lo mismo, evidentemente 
debe haber caído de peso fuerte en el grupo, aunado a la hipótesis de Anzieu 
de que la pulsión de muerte y autodestructiva predominan en los grupos am-
plios y por tanto también la transferencia negativa. Debemos aclarar que no 
estamos tomando como sinónimos la “muerte” y la “pulsión de muerte”, nos 
referimos a que siendo un tema tan presente –el de la muerte– pero también 
silenciado, o no hablado francamente, estimula la presencia de lo tanático, 
como afirma Enríquez, escuchemos sus palabras:

Así pues, resulta urgente una reflexión sobre el trabajo de la muerte en las ins-
tituciones. Esa reflexión ha de elucidar las metamorfosis, los procesos de sus-
titución, desplazamiento y metaforización que hace que la institución juegue 
siempre a quien pierde gana, que la muerte pueda estar presente fuera del lu-
gar que se tendería asignarle, que la vida puede avanzar por el camino tomado 
por el ángel de la muerte. Estamos invitados a un juego de disfraces, de vértigo 
(ilynx). De modo que tenemos que poner un poco de orden para no caer en lo 
insensato, aun cuando sepamos de entrada que lo impensado, lo innombrable, 
lo indecible tendrán siempre –otra paradoja– la última palabra (1996, p. 88).
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O como bien nos dice Marina Lieberman (2011): “Lo que no se escri-
be”... pero que de alguna manera, hay que decirlo.

Los juegos del narcisismo en la “Formación” en general, son muy am-
plios y poco visibles y mal o nada trabajados y nos referimos al narcisismo de 
los profesores, de los alumnos, de los grupos, de la institución. Buscamos el 
reconocimiento a brazo partido, desde el nacimiento, persistiendo toda la vida, 
en el otro, en los otros, en el Otro. Si logramos cierta autonomía y cierto au-
torreconocimiento, quizás no sea un fantasma tan predominante en el trans-
currir de nuestras vidas. Posiblemente hay etapas en que lo necesitemos más, 
tal vez la infancia y la vejez. Tal parece que la coordinadora de este grupo fue 
omnipotente (al no buscar el apoyo de un co-cordinador o un observador: 
“yo todo lo puedo”) y sí probablemente deseante de sus “últimos reconoci-
mientos” y ser “la ¡creadora-formadora que les hereda el conocimiento que 
posee, a estos nuevos formadores!”.

Esmeralda Ramírez hizo una excelente tesis sobre los fantasmas del for-
mador, basada en los trabajos de Anzieu y sobre todo de Kaës, y después pu-
blicó un artículo donde resume varios de sus encuentros; me permito citarla:

[...] el formador no teme ser educastrador más que por su angustia de ser él mis-
mo castrado... (Kaës, 1984, como se citó en Ramírez, 2017, p. 189) [...] Si bien 
hemos aludido a la fantasía de la formación como gran inspiración del amor, 
procurando aliento de vida a los sujetos que participan de ella y así resultar en 
maravillosas obras de creación humana, ello no nos ha eximido del embate de 
la agresión pulsional que precipita a los sujetos hacia la violencia, la destrucción 
y el sufrimiento, debido a ello la formación implica también el riesgo a la de-
formación. En sus fantasías el formador está anudado a la exaltación de su ser 
en la pretensión ambiciosa de ser el creador de vida, portador del poder-saber 
y de la perfección anhelada por ese otro deseante, colocando al formante en 
riesgo de convertirse en sujeto amputado de su propio deseo violentado por la 
imposición del deseo del Otro y de ser objeto apetecible a la destrucción. El 
formador, ante tal exaltación narcisista, no puede más que encontrar la reaviva-
ción de La dolorosa marca que dejó su osada aspiración infantil y sufrir cons-
tantemente la decepción de ver perdido al ser que se escapa entre sus dedos, 
la culpabilidad por su osadía provoca la destructividad contra sí en los objetos 
internalizados, amados-odiados (Ramírez, 2017, p. 190).

La autora termina esta profunda reflexión proponiendo a los docentes, 
formadores, pensar sobre sí mismos y tener mayor conciencia y poder sobre 
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sí mismo, para así renunciar al todo-poder sobre el otro y en todo caso lograr 
acompañarlo en la búsqueda de su propio deseo de ser.

Posiblemente este escrito sea un intento de investigar qué sucedió, pero 
también de elaborar la frustración que nos produjo la imposibilidad de lograr 
mayor comprensión y unidad en uno de los grupos trabajados, a partir de 
una mejor comprensión de su vida inconsciente. Unidad no de igualitarismo, 
unidad lograda gracias a la aceptación de las diferencias, de la diversidad, que 
puede conjuntarse en los grupos y tener fuerza de palabra y acción. 

Comentarios finales

El silencio, el secreto, la sexualidad, la vida, la muerte, temas insondables, que 
más son para la poesía, o al menos ella la entiende más, por ejemplo, dice Pa-
blo Neruda (a quien siempre acudo):

Final

Ahora, decidme, amigos,
dónde esconder aquella aguda
furia de los sollozos.
Decidme amigos, dónde
esconder el silencio, para que nunca nadie,
lo sintiera con los oídos o con los ojos...
(Neruda, 1962, p. 73).

Pido Silencio

Pero porque pido silencio
no crean que voy a morirme:
me pasa todo lo contrario;
sucede que voy a vivirme.
Sucede que soy y que sigo...
Se trata de que tanto he vivido
que quiero vivir otro tanto...
(Neruda, 1962, p. 1449).

No se concluye este escrito, en tanto se trata de un tema complejo, que 
queda abierto para seguir reflexionando y con múltiples aristas de las que derivan 
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muchas otras. Se trabajan algunas características de los procesos psíquicos que 
atraviesan los grupos en sus dimensiones conscientes e inconscientes, resal-
tando el tema –en general poco trabajado– de la sexualidad en los grupos, 
que remite a lo pulsional, vida-muerte y violencia, que también refiere a si-
tuaciones traumáticas re-editadas de la infancia y que posiblemente influya 
en el fenómeno del silencio en su cara negativa, arropado por el secreto del 
grupo. Todo esto se ve envuelto y agigantado por el contexto social en que 
se desarrolla, que en el aquí y ahora, ha sido muy desafortunado, plagado de 
violencias e injusticias, y asimismo, por la problemática institucional a que se 
ven expuestos los grupos. No obstante, y más aún insistimos en los beneficios 
del trabajo en y con los grupos, donde se aprende y aprehende a comprender 
parte de lo propio y parte del otro, de los otros y del Otro.
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Significación y silencio: sobre el signo-ausencia 
como modo potencial de la significación

Raymundo Mier Garza

Fisonomías del silencio

El silencio aparece en principio como un modo de darse de la negatividad 
en el lenguaje: un signo vacío –una proximidad paradójica con un no-ser del 
signo–, un signo en relación íntima con una “nada significante”, o con un va-
cío inscrito en el orden de las cosas como una presencia constitutiva de todo 
orden de significación. Aparece como un signo al mismo tiempo ajeno a todo 
régimen de significación, pero inherente a todos los modos de expresión; al 
mismo tiempo en los márgenes del lenguaje, una indicación de sus límites y, 
asimismo, un modo de manifestarse de la tensión entre los signos que hace 
posible la significación. Una entidad que significa a partir de ofrecerse como 
incorpóreo. Una significación que surge de un no-aparecer de la materia sig-
nificante. Cobra así la forma de la paradoja: el silencio existe como una ma-
nera de asumir el vacío del lenguaje como la evidencia y la inscripción de 
una mera potencia de significación, como la indicación de un impulso signi-
ficativo engendrado por las propias condiciones formales del lenguaje. Pero 
el silencio emerge siempre en un ámbito de presencias: otros signos, modos 
de presencia de los cuerpos, calidades de la mirada, del tacto, del oído. El si-
lencio es la huella de un devenir ausente de los signos. Emerge en la esfera de 
las significaciones: como un remanente, una puntuación, una prefiguración. 
Emerge como presencia vacía de la plenitud de la significación. Esa es quizá 
una paradoja constitutiva: el silencio parece emerger en el territorio de los 
signos, cuando los signos mismos emergen de la potencia significante del va-
cío. Los signos despliegan en su materia, la forma que hace reconocible el si-
lencio. Pero es el silencio el que funda la fuerza significativa de los signos. La 
forma del lenguaje como surgida de un vacío potencialmente significativo y 
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relevante en la conformación de la experiencia del sujeto. Un signo intan-
gible, inaudible, un vacío que, sin embargo, señala los límites y la inminencia 
del lenguaje, o las huellas de su finitud. Orienta la mirada hacia los cuerpos, 
señala el contorno de signos y de objetos, pero también su disposición a los 
vínculos, su mutación, su devenir como significación plena, su indetermina-
ción o extenuación, su incidencia como residuo, como remanente de la disi-
pación de las significaciones. 

El silencio asume un modo dual de ser de lo negativo en el lenguaje: 
como no-signo que, sin embargo, significa, determina y delimita los recursos 
potenciales de la significación: trazo intangible de los contornos de los signos, 
las frases, la articulación textual; pero también modo de darse de los recursos, 
las fisonomías expresivas, las intensidades, las afecciones y las inflexiones del 
acto de decir, de las vicisitudes del diálogo. Signos vacíos que, sin embargo, re-
velan la incidencia o el fracaso de la memoria, las reticencias de la historia en 
los pliegues de la intimidad, los presupuestos de lo dicho o sus implicaciones, 
los sobrentendidos como un tejido de pliegues de la palabra y las derivaciones 
de la significación. El silencio se arraiga en las evidencias de la doxa o en las 
certezas de la complicidad, o se desliza en la voz, los gestos, los ademanes, los 
movimientos de los cuerpos. Se abre a los juegos conjeturales encubiertos por 
la palabra misma, los momentos de repliegue o de vacilación del decir, por los 
decaimientos de la dicción. 

El silencio cobra su forma expresiva al apelar a los arrebatos de la ima-
ginación o la irrupción de las regresiones y las derivaciones intempestivas de 
la memoria, o las urgencias del deseo, los trayectos laberínticos de la fantasía. 
El silencio se afirma en los impulsos de la conciencia o en sus fracturas, en las 
“formaciones de lo inconsciente”: aparece como un corte del curso del de-
cir, como un olvido, como un dislocamiento de la secuencia del pensamien-
to, como un estallamiento de la palabra; como un parpadeo en el curso de lo 
pensado, o bien como una pausa abierta por el impulso de la autorreflexividad. 
El silencio aparece como un quebrantamiento producido por una intensidad 
afectiva en el curso de un diálogo, un momento del asombro o de la espera 
de la palabra del otro; es la huella de la incertidumbre o el desconcierto in-
herente a los juegos de la interacción, o el acontecer del deseo. Impulsa a una 
precipitación en las interpretaciones o a una construcción inferencial en los 
linderos de la experiencia. 
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Ese signo o índice inmaterial, incorpóreo, emerge de una aprehensión 
de tensiones en la forma en el acto expresivo (Bühler, 1933):1 se infiere de los 
tiempos, los ritmos, los tempos del decir, pero también de la fisonomía de los 
rostros, de los encuentros y desencuentros de las miradas, de las disposiciones 
en el régimen escénico de los intercambios y las conversaciones, de las tensio-
nes y distensiones en la constelación de interacciones que hace inteligible el 
sentido y la relevancia de las situaciones de lenguaje. El silencio se despliega en 
la dinámica de las acciones, en su reciprocidad o su discontinuidad, en la per-
cepción de las afecciones y la conformación de las constelaciones corporales y 
escénicas, en la apercepción de las situaciones y los horizontes que acotan las 
expectativas de sentido. De ahí toma el silencio su potencialidad de significación. 

El silencio parece así surgir de la diseminación y conjugación de tensio-
nes potenciales en las interacciones y los juegos de lenguaje. Estas tensiones 
toman como sustento expresivo la dimensión sonora de la palabra; pero hay 
también un silencio de los cuerpos, o un silencio señalado por las tensiones 
corporales. De igual modo, es posible reconocer un silencio de la esfera es-
cénica de los diálogos: parece surgir de lo inusitado de la disposición de los 

1	 En un texto cardinal, publicado en 1933, Ausdrückstheorie. Das System an der Geschichte 
aufgezeigt, Karl Bühler asume un desafío de enorme relevancia para la comprensión de los 
procesos de significación: reconoce dos facetas del acto expresivo. Una, la expresión verbal 
y la otra, una expresión que acaso es preciso definir a partir de una condición de negativi-
dad: aun cuando se apuntala básicamente en las disposiciones, actitudes y operaciones cor-
porales que acompañan la expresión escrita, es posible reconocer una autonomía expresiva 
en la organización, la lógica y las derivaciones operativas de todas las facetas significativas 
de la corporalidad que concurren, se articulan y se integran en patrones potencialmente 
significativos. A estas facetas de potencia significativa de la corporalidad remite Bühler 
de manera rigurosa con el uso restringido del concepto “expresión”. No obstante, en la 
presente reflexión el término “expresión” considerará ambas facetas y sus mecanismos de 
resonancia y operación conjunta, la puesta en juego de sus potenciales y las condiciones 
que determinan su eficacia singular en el acontecer del proceso comunicativo. Más tarde, 
habrá de ocurrir un notable desarrollo de los presupuestos de la concepción de Bühler 
en el surgimiento de una disciplina específica: la profética, formulada en sus líneas funda-
mentales por Edward T. Hall –trazadas de manera sintética en una de sus obras definitivas, 
The Silent Language, publicada en 1959– que incorporará a los presupuestos psicológicos 
de corte fenomenológico, un acercamiento antropológico de los procesos de interacción 
que consideran las dinámicas culturales de tiempo y espacio, incorporadas sintéticamente 
en los procesos corporales y consideradas en una relativa autonomía respecto de la fuerza 
expresiva del lenguaje verbal.
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objetos, de la extrañeza de los espacios, de un súbito velo en la familiaridad 
de las situaciones. Pero quizá es el dualismo de las potencialidades significa-
tivas de la palabra, en confrontación con las potencialidades significativas de 
los cuerpos, el que señala los linderos de sentido donde se advierte con más 
nitidez la fuerza significativa del silencio. Aparece en el dualismo canónico 
del acto del lenguaje: palabra/cuerpo, la incidencia disolvente de las diver-
sas expresiones del silencio. Las fisonomías del silencio, que hacen patente 
las latitudes desdibujadas y abiertas de su expresión significativa, se dan en la 
composición y fusión de estas fuentes duales del silencio. Cuerpo y palabra 
enlazan las señales de su finitud y hacen posible la realización de las potencias 
expresivas de la incorporeidad de las significaciones involucradas en el diálo-
go. La visión dualista de la potencia expresiva amplía y profundiza, pero tam-
bién desdibuja, acaso borra, los linderos en juego en los momentos de silencio: 
durante la disolución de los linderos dualistas de la polaridad cuerpo-alma en 
el acto de lenguaje; cuerpo-espíritu o cuerpo-alma o cuerpo-mente,2 fiso-
nomías sutilmente disyuntivas en el despliegue expresivo del silencio señalan 
ya calidades inquietantes de toda realización expresiva. Estas formas elusivas 
de la expresividad aparecen como objeto de las reflexiones filosóficas sobre 
el lenguaje, pero señalan también los límites mismos de las concepciones fi-
losóficas de Occidente, definidas acaso, más por sus silencios que por el aba-
nico de sus formulaciones. 

La noción de cuerpo, desde el pensamiento estoico y como recupera-
ción y ahondamiento de la visión aristotélica, se distingue y se conjuga, pero 
también impone un sentido cambiante a la noción de espacio: el cuerpo y 
sus tiempos, transfiguran el sentido de espacio y movimiento, transforman 
su calidad expresiva; también hacen patente la incidencia interrogante de la 
disyunción y la conjunción de lo infinito y la finitud en la realización expre-
siva. Émile Bréhier reconoce los cuatro incorpóreos admitidos en la visión 
estoica: “lo expresable, el vacío, el tiempo y el lugar” (1962, p. 60). El silencio 

2	 No se trata sólo de los distintos matices, históricos y conceptuales, que separan en este 
dualismo a los conceptos de mente-espíritu-alma, que revelan facetas y dimensiones hete-
rogéneas de las potencias anímicas de la subjetividad en juego en la incorporación de los 
sujetos a la trama de vínculos humanos y a los devenires de la “mundanidad”. El cuerpo 
también cobra un sentido distinto al “conjugarse” con el concepto de alma o de la mente 
o del espíritu. El cuerpo adquiere relieve, potencias, devenires y destinos diferentes al par-
ticipar de estos distintos “ejes duales” en la raíz de las significaciones. 
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congrega las interrogantes de esos cuatro incorpóreos, y compromete, en par-
ticular, la consideración sobre lo “expresable”. Lo expresable, su realización 
corpórea o semiótica (sígnica) toma sus cualidades de los tiempos, los lugares 
que señalan la irrupción del vacío. Bréhier ofrece una aproximación nítida-
mente ilustrativa: toma como partida un signo que refiere a un objeto, y una 
acción disyuntiva de reconocimiento: el enunciado remite al objeto; un po-
sible “intérprete” reconoce el vínculo referencial, asume que el signo remite 
al objeto, pero es incapaz de comprender el significado del signo. Otro re-
ceptor no sólo identifica la referencia sino forja una legibilidad, compone un 
significado, otorga una inteligibilidad a la expresión significativa. Algo en el 
segundo caso falta en el primero: la atribución de significación al signo cuya 
referencia existe como una relación autónoma. En la relación signo objeto 
se realiza la propiedad del objeto de “ser significado”; esa propiedad es algo, 
aparece como una “propiedad intangible” que, inherente al objeto, es irreduc-
tible a cualquier conjunto de rasgos perceptibles. “Un cuerpo tiene su natu-
raleza propia independiente, su unidad. El hecho de ser significado por una 
palabra debe adjuntársele como un atributo incorporal, que no lo cambia en 
nada” (Bréhier, 1962, p. 15). Una propiedad constitutiva del “ser comprendi-
do” como hecho significable se revela “en silencio”, ajena a cualquier signi-
ficación. No puede ser, a su vez, objeto de otro signo. Ser significado es una 
potencia de todo lo que existe. No obstante, no todo objeto participa de ese 
proceso. No todo objeto constituye la referencia de un signo que integra un 
enunciado específico. Ser nombrado y referido por una proposición determi-
nada es la realización de una potencia: ser el objeto de una nominación. Esa 
“realización” permanece, no obstante, extraña a lo dicho, extraña al nombre 
mismo, aunque participe necesariamente del proceso de significación. Una 
cualidad particular del existir es, desde esta perspectiva, no sólo la potencia de 
constituirse en signo de una nominación, sino la posibilidad de ser, a su vez, 
denominado y referido por una proposición. 

El desempeño de la conciencia ocurre en el silencio. Al estruendo equí-
voco del mundo –un estruendo sin sentido, desplegado como germen de una 
posibilidad de significación, un territorio de zonas desconcertantes de múlti-
ples silencios–; el silencio del mundo aparece como una solicitud de sentido, 
de nominación, de reconocimiento; cuando el silencio no es sino una moda-
lidad del ruido, como se presenta al inicio de la vida, responde el acto origi-
nario de creación de sentido en una conciencia que emerge en los umbrales 
del lenguaje, silenciosa, sin otra expresión que el grito: una mera emisión de 
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un impulso corporal, sin propósito, no un acto sino un mero estremecimien-
to de la respiración, un relajamiento momentáneo de un cuerpo en vías de 
aparición, una voz sin sentido, un llamado sin demanda; el grito primordial 
es una irrupción sonora en el sufrimiento corporal, surgido en el momento 
inaugural de un devenir presencia de una conciencia incipiente y, no obstan-
te, potencialmente plena, cuya plenitud no ocurre sino en el silencio. La con-
ciencia emerge y se despliega en el silencio: la mirada originaria contempla 
silenciosamente un mundo, surgido y modelado por el lenguaje; le da un sen-
tido propio en el vacío de las palabras. Esa relación entre vida y silencio no es 
sino el modo privilegiado del actuar de la conciencia. Sustraerse a los recla-
mos de la significación, a la arbitrariedad de los signos, para asumir la exigen-
cia de creación de sentido, de recobrar la fisonomía del mundo en los perfiles 
de una forma conceptual extraña a la tiranía indócil de las palabras. Maurice 
Maeterlinck escribió: “No hablamos sino en los momentos en que no vivimos; 
la verdadera vida no está hecha sino de silencio” (1986, como se citó en Cor-
bin, 2016, p. 105). Y, no obstante, es la palabra la que alienta la vida. Alain Corbin 
añade: “La lengua del alma es el silencio” (2016, p. 105). Pero ese silencio del 
alma no es sino la expresión de una potencia de significación, de una evidencia 
intangible del devenir sentido del mundo: de desplegarse como impulso vital. 
La reflexión de la fenomenología y las contribuciones del psicoanálisis no han 
hecho sino delinear los rasgos de esta lengua sin signos, la de la forma pura 
del pensar –que se arraiga en el silencio– como la vida pulsional del aparato 
psíquico freudiano, que surge y se desempeña en el silencio.

La naturaleza potencial del sentido, como modo de designar la relación 
ontológica entre el sujeto y el mundo –aún inexpresado, marcado por el si-
lencio propio de lo virtual–, designa el ámbito de realización de la expresión 
simbólica. Y esta expresión involucra un modo de aparecer de los signos como 
entes en proceso: con duración y reconocible en un espacio, ambos recono-
cibles simbólicamente. La concepción kantiana de tiempo y espacio, como 
intuiciones constitutivas de toda posibilidad conceptual suponen otra face-
ta de la paradoja del silencio: las intuiciones de tiempo y espacio preceden y 
condicionan la significación –son predicados silenciosos de toda cosa signifi-
cada, son premisas silenciosas de todo régimen inferencial–; anticipan la sig-
nificación y la hacen posible y, sin embargo, aparecen como dimensiones de 
la experiencia al ser significadas –es decir, como representaciones escénicas y 
como operaciones narrativas, como recurso de la imaginación para dar sen-
tido a esas intuiciones extrañas a toda representación–; no puede darse sino 
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como una secuela de los modos de composición serial que involucra signos 
(poner un signo tras otro) y, composiciones entre ellos; la puesta en inciden-
cia –acaso “interferencia”– recíproca entre los signos que marca su despla-
zamiento en el tiempo; articulación en una secuencia, que induce también 
una significación: causalidad, génesis, derivación, concurrencia, composición, 
disyunción, conexión). Las condiciones de este proceso son extrínsecas a los 
propios signos, tal como lo es la composición de regulaciones que determi-
na su modo de realización. Este acto, la creación de significación, se realiza 
a partir del impulso intrínseco y silencioso que conduce a la conciencia a la 
conformación de la experiencia. La experiencia no puede surgir sino como 
un conjunto finito de modos de estructuración de la expresión y el recono-
cimiento de su régimen de adecuación a las fisonomías infinitas e incesan-
temente cambiantes del mundo.3 Conciencia, atribución de sentido, acto de 
creación lógica y conceptual, y estructuración de la experiencia constituyen 
las condiciones de posibilidad de la expresión semiótica. Preceden a la signifi-
cación expresada, a los signos articulados en secuencias o tablas o disposiciones 
espacio-temporales en una composición que se despliega en el tiempo, que 
exhibe su duración, su ritmo y sus “tonalidades” (aun en la expresión escrita 
es posible reconocer “tonalidades” de la escritura, derivadas de la forma y los 

3	 Asumimos, en este momento, la noción de “mundo” no como un conjunto de entidades 
inertes, sino dotadas de una fuerza incidente en el ámbito de lo psíquico. Merleau-Ponty 
había caracterizado esta relación dialógica con “el mundo” con el término retórico del 
quiasmo: “yo toco el objeto que a su vez me toca”, “incido con mis actos en el mundo y 
lo transformo mientras que a su vez incide sobre mí y me transforma”. Esta reciprocidad 
“invertida” no es simplemente una estructura lógica de negación, sino es la composición 
de un régimen de iteraciones invertidas. La relación sujeto-mundo además supone un des-
doblamiento capaz de revelar potencialidades indefinibles, informulables: el mundo supo-
ne modos de incidencia y potencias constitutivas diferenciadas: el mundo está conformado 
por objetos-no-subjetivos –objetos cuya potencia de afección no deriva de una capacidad 
de acción autónoma– y objetos-subjetivados –objetos dotados de una capacidad de acción 
y afección autónoma, extraña radicalmente a la esfera de sentido propia del sujeto. Este 
dualismo incide en los procesos de constitución de la propia subjetividad. La subjetividad 
propia se revela como constituida y conformada por la presencia-incidencia-afección de 
ese objeto-sujeto, el otro, que, en su potencia de afección acarrea la potencia semiótica de 
significar su propio mundo. El proceso de constitución y conformación de la subjetividad 
encuentra su fuente en esta incorporación constituyente de la incidencia afectante del otro 
y la incorporación de esa presencia otra como cristal donde se refractan las potencias de 
su propio mundo. 
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modos de composición semiótica). Es esta significación la que emana de un 
silencio asumido como matriz dinámica de toda expresión posible, un silencio 
que antecede, enmarca y engendra las posibilidades de la semiosis. Este acto 
no puede ser sino la realización de una potencia intrínseca del modo de ser 
de la composición entre cuerpo y capacidades psíquicas. Poner en secuencia 
no es sino realizar un conjunto de operaciones entre signos, hacer surgir en 
ellas secuencias de relaciones en una sucesión de tiempos, posiciones, deter-
minaciones, dependencias, señaladas con una intensidad y una duración; un 
campo de operaciones realizadas en el proceso de realización de vínculos ex-
presivos. Poner en serie, dar a esa serie el carácter de una narración –mítica o 
ficcional; historia, memoria, testimonio, drama; autorreflexión o relato como 
un modo del acontecer del vínculo, no puede sino involucrar necesariamente 
el régimen del intercambio, que conjuga la obligatoriedad y la aceptabilidad 
de las regulaciones y los modos de incorporación de las identidades. Reglas 
tácitas, tanto como calidades afectivas y figurativas del vínculo inciden en la 
génesis de una morfología dinámica de las formas de relación.

Estas formas son extrañas al dominio de la operación conceptual de la 
conciencia: por una parte, emanadas de las exigencias de atribución de sentido 
al mundo, por la otra, surgidas de las formaciones propias de los fenómenos 
que confieren su fisonomía perceptible a la “mundanidad”.4 Estas condicio-
nes que preceden la forma y los ordenamientos conceptuales y su integración 
en una expresión semiótica, pueden asumirse como un dominio pre-con-
ceptual, ante-proposicional, a-semiótico, como una composición cambiante 
y dinámica de potencias expresivas. Julia Kristeva formuló un acercamiento a 
este proceso desde la perspectiva post-freudiana del psicoanálisis; denominó 
al “espacio” que articula estas condiciones originarias de la semiosis, la cho-
ra semiótica (1977, p. 14).5 La chora no sólo aparece como una condición, 

4	 Asumimos que la condición expresiva de la mundanidad surge de la trama de vínculos 
sociales en conformaciones dinámicas específicas. El mundo sólo cobra forma y fuerza 
expresiva a partir de los modos de conjugarse de las acciones colectivas, en permanente 
cambio y reconocibles por su propia historicidad. 

5	 Kristeva asume así la chora como lo propiamente semiótico. “Lo semiótico es una distinti-
vidad, una articulación no-expresiva: ni substancia amorfa ni ennumeratividad significante. 
Si es posible imaginar en el grito, las vocalizaciones y los gestos del infante, lo semiótico 
funciona de hecho en el discurso del adulto como ritmo, prosodia, juego de palabras, no-
sentido del sentido, risa” (1977, p. 14).
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como un marco, como un momento cuando las prefiguraciones psíquicas de 
la materia potencialmente significante en el sujeto –una memoria hecha sólo 
de impulsos y sus huellas– se conforman como una dimensión plenamen-
te significativa aunque enigmática de los actos expresivos del sujeto; la chora 
aparece así como esta dimensión inconsciente del proceso psíquico consti-
tuido plenamente como una expresión potencial, una fuerza de integración 
y de composición de la presencia significante, como la materia que da lugar 
a una irrupción expresiva en la conciencia; una fuerza inherente al desempe-
ño de lo psíquico, que determina como una conjugación de potencias mudas 
el acto del lenguaje. La chora no designa sino la conjugación de potencias 
significantes, aún informulada e informulable –silenciosa– que impregna y 
modela el acto expresivo, y revela la incidencia en lo psíquico de la relación 
primordial con el otro.

Vínculo y silencio: la trama de las acciones; 
regímenes dialógicos y reciprocidades

Pero el silencio participa constitutivamente de la vida y de la conformación 
de la identidad de los sujetos y las colectividades. No aparece sólo como una 
dimensión de los procesos psíquicos, de la conformación del impulso expresivo 
de la conciencia. Surgen también de la forma primordial6 –la conjugación mó-
vil, cambiante, de la composición de los afectos–, las recurrencias, los patrones, 
los hábitos que rigen el enlace de los actos propios con los actos de otros, y 
que constituyen el modo de ser de los sujetos en su propio entorno; esa for-
ma no es sino la dinámica –y las huellas y experiencias de esa dinámica– que 

6	 Esta “forma primordial” surgida de la “experiencia” del encuentro originario con el otro 
no puede sino vislumbrarse. Conformar una comprensión de ese momento originario, en 
el entorno del instante de la “facticidad” (Heidegger), no puede sino partir de un juego 
conjetural, de una ficción apuntalada en un andamiaje de categorías forjadas en la estela 
de evidencias cuya fuente se asume como una construcción retrospectiva. La ficción se 
desplaza entre regímenes metafóricos y modos de invención metonímicos para ofrecernos 
un panorama verosímil. Es posible así edificar una certeza enteramente apuntalada sobre 
resplandores simbólicos. Estamos confinados en ese dominio especulativo para buscar la 
comprensión de aquello originario, asumido como sustento para la comprensión de los 
derroteros de la subjetividad.
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ocurre en el “diálogo” afectivo de los cuerpos –un diálogo que surge de esa 
incorporación de experiencias y de huellas de los cuerpos de otros, para luego 
edificarse sobre las experiencias y expresiones de su ausencia, es decir, lengua-
je, palabras entretejidas en la exigencia de hacer presente lo desaparecido. Ese 
diálogo afectivo, raíz de toda expresividad por venir, no se sustenta sino en el 
silencio. La experiencia primordial del vínculo: el que ocurre en el primer 
enlace afectivo entre madre e infante revela la fuerza de engendramiento de 
la composición de cuerpos y miradas, de sensaciones y de tensiones, de pleni-
tudes y vacíos, de esperas y satisfacciones, de dolor y de placer, en esa incor-
poración silenciosa, en esa génesis primordial del sentido de la acción, que no 
es sino el germen de la forma contradictoria y compleja de las reciprocidades. 
La huella psíquica del otro –y del mundo reconocido y recobrado a partir del 
cuerpo y la mirada del otro–, una huella cuyos signos son residuos de sensacio-
nes, marcas indelebles de síntesis afectivas en un juego poblado solamente de 
miradas y sensaciones corporales, de esos cuerpos: tactos, miradas, los matices e 
intensidades de los intercambios sonoros –en ese momento carentes de forma 
para el individuo en gestación– advierte de la génesis y el destino de su fuerza 
expresiva que se revela solamente en el diálogo de afectos con el otro. Los ac-
tos sólo tienen sentido al realizar la experiencia del vínculo. Las comunidades, 
ampliando los alcances tanto de la noción de imaginación incorporada en la 
reflexión de Benedict Anderson (1991), como de su noción de comunidad, no 
pueden encontrar su nominación y no pueden ofrecer una certeza y una re-
ferencia significativa sino a la luz de las tareas de la imaginación. Figuras de 
perfiles difusos, erráticos, elusivos, los rasgos de lo comunitario se consolidan 
en un régimen de verdad que no puede sino arraigarse en modos narrativos, 
en operaciones conceptuales en la proximidad de la mitología. Derivamos la 
firmeza de nuestra creencia en lo colectivo de la evidencia de nuestra trama de 
alianzas levantada sobre los residuos de la experiencia vivida. Sustentadas sobre 
los horizontes que acotan y alientan la dinámica de nuestras confrontaciones y 
solidaridades sedimentadas en las formas de vida consolidadas, en las densidades 
mutables y vacilantes de la memoria de situaciones vividas, en la experiencia 
conformada desde juicios sobre series de acciones, inferidos desde la secuela 
narrativa de nuestras experiencias temporales. No hay sino una experiencia de 
la comunidad derivada de la composición de sinécdoques heterogéneas: tran-
sitamos de experiencias singulares a juicios generales, de la evidencia palpable 
de lo singular a la figuración de las universalidades, de la comprensión de lo 
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inmediato a su proyección, o bien como anticipación o bien como memoria: 
los paisajes especulativos de las vidas narradas. Recobramos la noción de la 
totalidad de las colectividades a partir de la aprehensión finita de la cohesión 
de los momentos rituales, de los episodios narrables que expresan la fuerza o 
la degradación de las alianzas. La forma que integra estas elaboraciones frag-
mentarias de nuestros universos afectivos, estas fisonomías cambiantes de los 
imperativos que modelan el actuar, la fugacidad de las metamorfosis de las 
condiciones y horizontes cambiantes del acontecer cotidiano, y las memorias 
que se funden o se disipan para ofrecernos el panorama evocable de nuestra 
experiencia, es decir, las líneas de fuerza que orientan nuestras formas de vida 
permanecen inaccesibles, residen en el dominio del silencio. La forma que da 
consistencia a los trayectos de nuestra experiencia persiste como un impulso 
cohesivo desplegado en el silencio. Eso que llamamos “lo social” aparece como 
el aura integradora, cohesiva, emanada de los imperativos que modelan nuestra 
forma de vida: red de prescripciones y prohibiciones que impregnan silencio-
samente los cuerpos, los disciplinan a partir de efigies e imágenes forjadas en 
los relatos de fábulas pasadas o futuras. Esas prescripciones y prohibiciones que 
modelan y sostienen las formas de vida y las fantasías de lo comunitario, per-
manecen informuladas, impronunciadas, pero se imponen desde este silencio 
como la tierra nutricia de toda evidencia. Ese silencio es el de la evidencia y 
el impulso ineludible de las necesidades, de la ferocidad atávica de los deseos, 
de los juegos de mimetismos, dramatizaciones, ficciones contractuales, proyec-
ciones e introyecciones, fantasmagorías narrativas que modelan los espectros 
de vida colectiva. “Lo social” reclama la fijeza de los hábitos y los intercambios 
–la fuerza moral, los recursos individuales y colectivos de control inherentes a 
la esfera espectral de la experiencia de vida. Esas regulaciones silenciosas –que 
Durkheim identificó con el concepto equívoco de “conciencia colectiva”, cuya 
fuerza permanece, paradójicamente, inaccesible a la capacidad de autorreflexi-
vidad, aparecen como una atmósfera moral propia de la comunidad. La define, 
fija su memoria y los alcances de su vislumbre. Troquela los relatos míticos con 
personajes, acciones y encarnación temperamental de fuerzas de una raciona-
lidad exuberante, incalificable, imposible de arraigados en la persistencia de los 
hábitos generalizados, que se petrifica a partir de los reclamos de certeza. La 
definición de Durkheim, en De la division du travail social, señala estos rasgos, 
pero abre la vía a una comprensión ampliada de la paradoja de la “conciencia 
colectiva” como un conjunto de procesos en diseminación constante, en una 
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diferenciación incesante y cuyos mecanismos ejercen su imperativo eficaz a 
partir de su incidencia silenciosa, secreta, en las conformaciones de los patro-
nes de acción colectivos:

El conjunto de las creencias y de los sentimientos comunes a la media de los 
miembros de una misma sociedad forma un sistema determinado que tiene su 
vida propia; es posible llamarlo la conciencia colectiva o común. Sin duda, no 
tiene como sustrato un órgano único; está por definición difusa en toda la ex-
tensión de la sociedad. Pero no por ello deja de tener caracteres específicos que 
hacen de ella una realidad distinta (Durkheim, 1996b, p. 46).

La sutileza de la definición de Durkheim no la exime de una vaguedad 
que revela la complejidad de los procesos involucrados. La vaguedad no so-
lamente deriva de la introducción “oblicua” de los criterios estadísticos que 
parecen eximir a Durkheim de la exigencia de una caracterización integral 
de los procesos –la referencia a “la media” de los miembros de “una misma” 
sociedad. Tampoco se desprende de la topicalización tácita de lo social que se 
erige a partir de un “sustrato” conformado por variados y múltiples “órganos”. 
Durkheim sugiere la incidencia de una fuerza de diferenciación y “difusión”, 
surgida de este sustrato fragmentario, diversificado, múltiple; un dominio que 
impone una dinámica específica a lo social, que alienta un impulso diferencial 
diseminante, inherente a procesos apuntalados en la composición de concep-
ciones y afecciones y en la conformación tácita de formas de vida diferencia-
das, inscritas en tramas cohesivas de “lo social”. Pero quizá es el proceso de su 
transmisibilidad –de una generación a otra, de un entorno social a otro, de una 
esfera social a otra, e incluso de una comunidad a otra– y los mecanismos espe-
cíficos de su transmisión, al mismo tiempo eficientes localmente, pero en una 
metamorfosis permanente, lo que se disipa en la textura de las formas de vida y 
cobra una eficiencia integral en la cohesión de las formas de vida. Esas formas 
integradoras de la vida colectiva se realizan en procesos específicos de alianza, 
confrontación, integración y conflicto, que no pueden aparecer en la concien-
cia individual sino como expresiones “sinecdóticas” de la totalidad social. La “si-
nécdoque” de la experiencia de lo social se revela así, en su realización, como 
un mecanismo revelador de mecanismos múltiples de síntesis, de integración 
silenciosa de ámbitos de regulación heterogéneos, de esferas normativas incon-
mensurables entre sí. Síntesis y silencio participan de una lógica íntima, secreta. 
La síntesis aparece como una conjugación, una integración inextricable, de lo 
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expresable con lo inexpresable, de lo evidente y lo inaccesible, de lo signifi-
cable y lo silencioso. 

No obstante, esta conjugación específica de la síntesis no tiene una mo-
dalidad específica: involucra no sólo la posibilidad de una concurrencia de 
factores; involucra también la posibilidad de integrar su acción recíproca o 
intransitiva, jerárquica o no; puede asimismo articular factores contradictorios, 
suprimiendo o preservando su calidad contradictoria. Más aún, la operación 
de síntesis muestra una cualidad que le confiere una relevante capacidad de 
creación: su operación recurrente. La síntesis que opera sobre otras síntesis, 
incluso con el concurso de diversas modalidades de la síntesis. Síntesis de dis-
tintas modalidades de síntesis. Esta síntesis de operaciones sintéticas revela la 
composición de potencias. Sería posible asumir que la capacidad de creación 
de entidades diferenciadas deriva de las propiedades de engendramiento de 
la operación de síntesis. Es evidente que, desde este punto de vista, el desen-
lace de la operación de síntesis es irreductible a las entidades que se conju-
gan a partir de ella. Lo producido en la síntesis supone como sustrato, todo 
lo sintetizado, pero lo excede. La síntesis crea “otra cosa” de una naturaleza 
indeterminable a partir de lo sintetizado. La síntesis se revela así, como una 
operación capaz de crear algo radicalmente nuevo, distinto e inconmensura-
ble con aquello que le dio cabida. Pero es claro que, esta calidad de la síntesis 
guarda con toda operación de representación una relativa irreductibilidad: la 
síntesis es irrepresentable si no es bajo una operación de síntesis. La incon-
mensurabilidad entre la noción de síntesis y la de representación revela la in-
cidencia de lo irrepresentable en los modos de operación de la síntesis, una 
forma singular de la intervención misma de una multiplicidad de juegos po-
tenciales que determinan la orientación y el modo de realización de la sínte-
sis. La composición de potencias no se despliega sino como un espectro de lo 
incorpóreo de las potencias en la intensificación de los procesos de creación. 

Para Durkheim, lo social sería ese momento superior de la síntesis de 
los procesos psíquicos individuales. Lo social sería algo otro, irreductible a las 
entidades psíquicas pero que emerge de ellas a través de la potencia sintética 
de los propios procesos psíquicos. Y esto otro, como todo producto de la sín-
tesis cobra una realidad propia, autónoma. Escribe Durkheim en Représenta-
tions individuelles et représentations collectives:

Desde el punto de vista en el que nos ubicamos, si se denomina espiritualidad 
la propiedad distintiva de la vida representativa en el individuo, se deberá decir 
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de la vida social que ésta se define como una hiperespiritualidad; entendemos 
por eso que los atributos constitutivos de la vida psíquica se reencuentran en 
esta hiperespiritualidad pero elevados a una potencia mucho mayor de tal ma-
nera que constituyen algo completamente nuevo (1996a, p. 48).

La síntesis asume así la naturaleza operativa de la sinécdoque: el todo que 
se presenta como al mismo tiempo una derivación de las partes, pero irreduc-
tible a ellas; o bien, como una parte que exhibe sintéticamente las propieda-
des del todo, de algo radicalmente distinto de su propia naturaleza. Lo social 
incorporaría así la síntesis de todas las propiedades de lo psíquico, revelándo-
se al mismo tiempo como una naturaleza radicalmente irreductible a lo pro-
piamente psíquico. Esta potencialidad creadora de la calidad “sinecdótica” de 
la síntesis, esta preservación de la tensión irreductible, disyuntiva, asimétrica, 
entre lo social y lo psíquico, no puede sino hacer patente la composición de 
fuerzas virtuales, de potencias silenciosas que constituyen lo psíquico y que 
se expresan en la creación de lo social. La síntesis de “lo social” es, así, una in-
corporación paradójica de un juego de sinécdoques relativas a la “totalidad” 
de lo “colectivo”: la creación de la inteligibilidad de “lo social” como una to-
talidad concebida a partir de la experiencia siempre finita y oprobiosamen-
te limitada de la integración dialógica de las experiencias individuales. Pero 
esa construcción imaginaria, integrada en un régimen conceptual cohesivo, 
asume una “realidad eficiente” que se revela como la fuerza imperativa de los 
hábitos consolidados, de las rutinas cotidianas, de las certezas derivadas de las 
composiciones míticas o de los contratos de ficciones entretejidos en las redes 
de vínculos sociales. La imaginación social edifica una dimensión simbólica 
cuya realidad se expresa en su fuerza de impregnación y de modelación de 
los hábitos y las formas de vida. Esa totalidad, sin embargo, no allana su propia 
multiplicidad, no abate las tensiones ni disipa las diferencias entre los campos 
normativos que dan cuerpo a las formas de interacción colectivas. Es posible 
comprender, por consiguiente, lo “social” como síntesis que incorpora las fa-
cetas potenciales de las expresiones simbólicas e imaginarias de lo psíquico. 
Esa síntesis, a su vez, no puede surgir sino de esa incesante e irreductible si-
nécdoque engendrada en el anudamiento y desanudamiento incesante de los 
vínculos, los juegos de interacción que preserva su fuerza de creación de di-
ferencias en las formas de vida, su capacidad para producir estratificaciones 
arborescentes en la trama de los vínculos sociales. 
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El movimiento de la síntesis es perturbador: una potencia operativa de-
rivada de la naturaleza misma de lo psíquico toma como objetos los procesos 
psíquicos individuales, los articula, los conjuga, los discrimina, los reconoce 
en su discordia íntima. A partir de la síntesis disyuntiva –la composición de 
objetos al mismo tiempo participantes de condiciones equiparables estructu-
ralmente: la universalidad de los procesos psíquicos en el dominio humano 
(todos los hombres compartimos las mismas facultades afectivas y cognitivas) 
y la singularidad radical de cada uno de los sujetos (la experiencia constitu-
tiva de cada sujeto es el germen de lo propio)–, surge la instauración de los 
procesos simbólicos estructurados como expresión de la integración cohesi-
va de lo social. Lo simbólico como la condición formal, la estructura capaz 
de realizar la potencia expresiva singularizante que se revierte en la confor-
mación de lo colectivo. 

Síntesis, sinécdoques, composiciones de potencias que habrán de devenir 
respuestas psíquicas y acciones, como regímenes expresivos, desplegadas des-
de la génesis silenciosa, en la edificación muda de lo social. Durkheim había 
enunciado esta propiedad, este proceso de integración del andamiaje simbó-
lico como expresión ordenadora de lo social. La formulación durkheimiana, 
aunque en apariencia simple, no fue menos enigmática: todo objeto puede 
convertirse en símbolo de otro objeto. La tentativa de Durkheim es compren-
der la génesis y la dinámica de lo sagrado, como eso que, siendo inherente 
a un dominio particular de objetos y prácticas, es irreductible a su presencia 
tangible. Su ser significado como participante de la esfera de lo sagrado es 
una propiedad al mismo tiempo “arbitraria” y fatal, “necesaria”, y permanece 
más allá de toda experiencia circunscrita al dominio de la evidencia tangible. 
La denominación que emplea Durkheim no es desdeñable: la naturaleza de 
lo religioso es del orden de una fuerza –que es, a un mismo tiempo, intangi-
ble en sí, como evidente en su expresión y en sus “efectos”–; en la medida en 
que se constituye como la expresión de lo sagrado, tiene, como toda fuerza 
una capacidad expansiva e invasiva. Lo impregna todo y su impulso a la dise-
minación es irrestricto. Desembocará en una de sus tesis más polémicas, pero 
más inquietantes entre las formulaciones sobre la naturaleza social de la sig-
nificación: lo religioso es del orden de la fuerza, son “fuerzas colectivas hipos-
tasiadas, es decir, fuerzas morales; están hechas de ideas y de sentimientos que 
despierta en nosotros el espectáculo de la sociedad, no de las sensaciones del 
mundo físico” (Durkheim, 1990, p. 461). En la perspectiva de Durkheim, lo 
que reclama el esfuerzo de inteligibilidad son los elementos que actúan de tal 
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forma que significan el carácter de las fuerzas cohesivas de lo social —asimis-
mo innegables pero intangibles. Las fuerzas están “sobreañadidas” [surajoutés] 
a un objeto cualquiera que, en virtud de este “suplemento” transfiguran su 
ser inerte en una presencia significante. Pero Durkheim subraya: puede ser un 
objeto cualquiera, no hay objetos predestinados o definidos ontológicamente 
para ser significados como sustentos de esa fuerza sagrada. Fuerza en despla-
zamiento perpetuo, desplazándose de uno a otro sin dar cabida a otra percep-
ción sino la de una calidad expresiva propia. Todo objeto tiene esa posibilidad, 
pero sólo un conjunto restringido de ellos es reconocido como cargado por 
las fuerzas de lo sagrado. 

El régimen expresivo aparece como un hálito suplementario: una calidad 
intangible que se funde con el acto mismo de significar, pero que permanece 
irreductible a él. Lo expresable es irreductible a toda materia expresiva. Es un 
silencio constitutivo del acto de nominación, lo hace posible, lo acompaña, 
es el que abre la posibilidad de la plena inteligibilidad. Lo sagrado se hace re-
conocible, abre la vía a expresiones fruto de esa inteligibilidad. Así, el silencio 
añade al expresable un rasgo adicional, un giro singular: es un vacío, un espa-
cio sin cuerpo, sin fisonomía en sí, algo cuya “forma” se deriva del puro con-
torno de elementos significativos, un objeto cuyo contorno es un conjunto 
dinámico y cambiante de cuerpos, espacios, escenas, morfologías que concu-
rren para ofrecer una forma reconocible –una escena, una situación– cuyo 
tiempo no es reconocible sino por la ausencia de un movimiento propio, y 
que asume su calidad de expresable por la transformación dinámica de su en-
torno y de la trama relacional, meramente inferida, que supone su reconoci-
miento. El silencio es lo que la palabra no es y, sin embargo, existe de manera 
patente, irrefutable como algo significativo, relevante, crucial, reconocible en 
la génesis y el devenir de la significación. Es una muesca conjetural en el te-
jido del vacío, una invención conceptual extraña a la realización de entidades 
materiales –sonoras y gráficas– que sustentan las formaciones sistémicas de la 
significación: el silencio nombra esa ausencia de sonoridad significante como 
algo determinante en todo acto expresivo, sea un llamado, un grito sofocado, 
una predicación, una salvaguarda, una amenaza, una reticencia, un disimulo, 
una mentira, un asombro, una extenuación, una inferencia inadmisible o in-
deseable, una reticencia o un repudio, una aquiescencia o una negativa, una 
complicidad o un deslinde, una culpabilidad o una dignidad incólume. Todos 
conllevan los umbrales y las fisuras del silencio y la incorporación del silencio 
en la conformación de las significaciones y las formas expresivas. 
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La expresividad aparece así como una dimensión inherente a la expe-
riencia, la revela como plenamente constituida por la presencia afectiva del 
otro, su propio desempeño expresivo y la posibilidad de desplegar, en las re-
sonancias del vínculo, el sentido y la relevancia del mundo. 

No hay identidad en el silencio, como no lo hay en el despliegue per-
sistente, en el trayecto diferenciado de las potencias. El silencio asume el ca-
rácter de la recreación diferencial de toda potencia expresiva. El desempeño 
de la mente supone una concurrencia de silencios: el de la conciencia, el de 
la percepción, el de la inscripción de las potencias corporales y las afecciones; 
el silencio inherente a la súbita aprehensión de las potencias intrínsecas a la 
atribución de sentido a la existencia del propio sujeto en su vínculo con los 
otros y su inscripción en el mundo.

En la superficie sonora del discurso, el silencio se tiende como la ins-
cripción de lo inaudible, como una incidencia estructurante de la forma del 
lenguaje; una pausa que señala los contornos de un acto comunicativo, los 
momentos que rigen los turnos de la interacción, los patrones que configuran 
una situación que se decanta en los hábitos de una comunidad. Es un vacío 
como evidencia de la intervención morfogenética de las potencialidades de la 
estructura de los signos y de su disposición a integrarse de manera relevante 
en la serie de actos enunciativo.

La dimensión silenciosa constitutiva del proceso de semiosis: 
el silencio como calidad esencial del acontecer de la significación

La significancia, es decir, el carácter semiótico de una materia, de un objeto, 
aquello que lo convierte en signo, remite a su potencialidad para engendrar 
una síntesis de afecciones negativas: su forma perceptual específica orienta la 
atención, el proceso de reconocimiento y sus composiciones afectivas a otras 
materias ausentes, que emergen en la conciencia como evocaciones capaces 
de engendrar otras tramas de afecciones. Karl Bühler, en su contribución de-
cisiva a la comprensión del proceso de semiosis, sustentada por su propuesta 
de los cuatro axiomas capaces de articular los elementos conceptuales fun-
damentales para la comprensión del lenguaje: 1. Las formas concretas de la 
realización expresiva del lenguaje, es decir, las condiciones y procesos consti-
tutivos, asimétricos que conjugan la capacidad expresiva, creadora, de la emi-
sión comunicativa, y aquellos puestos en juego en la recepción comunicativa 
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del lenguaje; que al conjugarse involucran también el reconocimiento de la 
manera en que estas formaciones remiten al acontecer de los fenómenos, a 
las disposiciones dinámicas de los procesos del mundo y reclaman operacio-
nes conceptuales propias del acto de comprensión; la génesis y la consolida-
ción de la fuerza deíctica de los signos, su capacidad de señalar y mostrar en 
el silencio y con el silencio de los cuerpos, la conjugación de los hechos del 
mundo. Es la condición comunicativa del lenguaje la que le confiere una re-
levancia ética. Y es esta calidad ética, intersubjetiva del lenguaje la que pone a 
la luz no sólo la significación potencial del silencio en sí, sino la multiplicidad 
de sus usos y las estrategias a las que da lugar; 2. La condición estructural de 
la existencia de los signos; 3. Las calidades formales del lenguaje que hacen 
posible las inscripciones subjetiva e intersubjetiva involucradas en el acto ver-
bal; 4. La capacidad de conformar expresiones de formas incontables a partir 
de reglas de concatenación y composición que respondan a la exigencia de 
inteligibilidad del acontecer del mundo (Bühler, 1934), ofreció los elementos 
para la comprensión de la semiosis sólo comparable con la ofrecida con la obra 
prácticamente inabarcable de Ch. S. Peirce. Cada signo, en su aparición remi-
te, por una parte, a otros signos, unos anclados en experiencias pasadas, otros 
signos que, a su vez, que bosquejan un espectro virtual y abierto de presencias 
potenciales, fisonomías fantasmales y ausentes reconocibles como aparicio-
nes virtuales. Por otra parte, esos signos orientan la afección a los objetos en 
un incesante proceso de movimiento, de un devenir presentes y un devenir 
ausentes incesante del mundo, objetos en movimiento –el mundo no es otra 
cosa que una disposición de potencias y regímenes de fuerza “expresados” 
de manera tangible en cuerpos en movimiento dispuestos en constelaciones, 
tramas de acciones y afecciones recíprocas en mutación incesante. Edmund 
Husserl había caracterizado de manera estricta la naturaleza relacional de la 
aprehensión de los objetos: “En la mayoría de los casos (el aprehender un ob-
jeto) es puesto ya de antemano en relación con otras objetividades coafectan-
tes [mitaffizierenden] y dadas junto con aquél en el campo de la experiencia” 
(1939, p. 171). Esta coafectación en la concepción de Husserl compromete 
las disposiciones espaciales que coexisten en un mismo régimen de tempora-
lidad. Pero la simultaneidad de disposiciones de objetos en los diversos planos 
del espacio es también una concurrencia de coafecciones “en una unifica-
ción múltiple [Vieleinigkeit] de la afección” (1939, p. 171). La aprehensión de 
un objeto es asumida como una composición de disposiciones a la afección, 
en un permanente devenir que se condensa en la percepción presente de un 
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objeto concreto. Esta disposición dinámica de las potencias y los regímenes 
de fuerza se realiza en un objeto situado en un campo dinámico en transfor-
mación y no puede expresarse sino como un acontecer ubicuo, cuyo desplie-
gue da su evidencia a la experiencia del tiempo. Es el trayecto silencioso de la 
conciencia, que supone una fase que traza el horizonte de la pre-conciencia 
[Vorbekanntheit]. Este horizonte no deja de comprometer una intuición que 
emerge como una anticipación conceptual a la aprehensión plena de los ob-
jetos. Pero esta aprehensión de los objetos, a su vez, como síntesis de coafec-
ciones revela la operación constructiva de una “gramática” que determina la 
forma de la integración conceptual en el régimen del juicio. Esa intervención 
de la pre-conciencia en Husserl advierte del impulso de conformación de na-
turaleza pre-conceptual y pre-verbal, momento limitar de acción pura de la 
conciencia, como potencia en acto en los linderos del sentido, al margen de 
los signos, en las regiones del silencio.

La génesis de la semiosis no puede darse sino desde el impulso de crea-
ción arraigado en el silencio. La semiosis, entendida como expresión, como un 
impulso de creación de significaciones, se revela así como un acontecer súbito 
de la afección que se expresa en la disposición de acciones cuyo vértice es el 
signo como polo silencioso en la creación expresiva, en la puesta en juego de 
las significaciones. El signo emerge como el acto de recreación de una esfera 
per-existente de sentido, de un régimen instaurado de acciones cuya perma-
nencia y reiteración lo ha tornado imperceptible. La súbita percepción de la 
mutación fisonómica de los objetos, las acciones y el entorno, la emergencia 
de una grieta, de una fractura o un derrumbe de la persistencia de las regu-
laridades, orientan la atención hacia los polos, los focos, las instancias que in-
tervienen en la génesis de la discontinuidad. 

La materia que puebla el entorno asume una opacidad radical, abando-
na su identidad evidente, marcada entonces por una marca de negatividad: la 
cosa deja de ser la cosa, para convertirse en un “agente indicativo” que apunta 
a otra cosa específica, aunque ausente –la representa en su relevancia ausente. 
Todo signo apunta a una ausencia actual o futura, prefigurada desde las bru-
mas de la experiencia vivida. Esa dinámica del proceso de semiosis no puede 
ser sino extraña a toda categoría, a toda palabra: un silencio de la concien-
cia, un momento de pasmo de la cognición, la instauración por un instante 
de una afasia conjurada por exigencia de integridad de la esfera del sentido. 

El silencio acompaña, como una fuerza de afección constructiva, su-
plementaria, periférica, toda formación expresiva. Su fisonomía se vela para 
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alentar un desplazamiento de la atención, fijarla en la recuperación reflexi-
va de bosquejos de objetos prefigurados desde la aprehensión potencial de 
conciencia y objetos del mundo, como entidades cuya aprehensión concep-
tual y afectiva teje una relación coafectante con otros objetos de naturaleza 
discordante, de manera simultánea: involucra un conjunto de operaciones y 
de incidencias potenciales de una materia sobre la percepción, que no es otra 
cosa que la instancia que transforma los estímulos en afecciones, desencade-
nantes de una composición heterogénea de impulsos a la acción: una afección 
que alienta en el sujeto una expectativa de presencia de un objeto ausente –
un objeto concebido como una materia caracterizable por una composición 
de potencias de afección diferencial múltiple y disyuntiva–, una invocación de 
un vago esquematismo afectivo de una experiencia vivida –real o imaginaria-
mente– de ese objeto... 

La significancia supone una aprehensión del silencio inherente a la con-
formación de las entidades del lenguaje, la composición de estas entidades en 
componentes de diversas dimensiones y rasgos constitutivos, y articuladas en 
planos integrados jerárquicamente. Este silencio es el propio de –una potencia 
que conforma de manera privilegiada el despliegue y la configuración tem-
poral de la expresividad semiótica– la condición del despliegue de la sintaxis 
como potencia constructiva; lo inaudible es la condición misma de la fuerza 
significativa de la sonoridad de las palabras. Es al mismo tiempo una condi-
ción ontológica, trascendental, de las palabras y su realización como aconteci-
miento: el silencio aparece en el seno del lenguaje como una irrupción súbita, 
como la incidencia de un pasmo, de un asombro, de un quebrantamiento. Es 
la evidencia de una fractura que se propaga en la subjetividad para someterla 
o para liberarla: es la posibilidad de la expansión indefinida, abierta, indeter-
minada de la expresividad, pero es también la huella de su extinción; el si-
lencio sobreviene cuando “no queda nada qué decir”, o bien cuando aquello 
por decir excede las potencias limitadas del lenguaje. Está más allá de lo de-
cible, pero esa exterioridad es la elocuencia absoluta del lenguaje: “aquel si-
lencio lo dijo todo”. 

Las interrogantes sobre la naturaleza y las modalidades de significación 
del silencio suponen admitir el carácter constitutivo de un régimen paradójico 
de la expresión: toda expresión emerge de una “forma vacía” de significación, 
una significación potencial no realizada, carente de materia significante; podría 
quizá aludirse con esta expresión paradójica a una forma pura, a un ámbito 
que acota una potencialidad relacional; una potencia que supone un espacio 
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indeterminable de sentido, pero cuya existencia elude cualquier manifestación 
sustancial. Forma vacía privada de su correlato sensorial, de su realización em-
pírica: una entidad inmaterial que es más bien la expresión de una potencia 
pura de la significación. Pensar el silencio parece guardar íntimas semejanzas 
con las reflexiones sobre la relevancia física del vacío, el valor constructivo del 
cero en el sistema numérico, la noción de “orificio” integrada en los giros de 
una topología construida a partir de una axiomática de espacios intangibles. 
El silencio considerado como la inserción significante del vacío en una conti-
nuidad imaginaria de la sonoridad (o la expresión material) expresiva. Es una 
entidad intangible que puede “precipitarse” en alguna forma expresiva reco-
nocible, palpable, referida a una composición de la semiosis. El silencio apare-
ce así como una forma semiótica virtual, cuya calidad ontológica es al mismo 
tiempo inobjetable e imposible de mostrar, indescriptible en sí y reconoci-
ble únicamente por el entorno que define las condiciones de su realización. 

El silencio parece así como una emanación surgida de los contornos 
que le confieren una fisonomía y una relevancia particular. Así, el silencio se 
revela menos un signo específico –para el que se forjó un concepto no me-
nos inconsistente y paradójico, pero apto para revelar la condición paradójica 
de su inscripción: “el grado cero de...”– que un proceso inadvertido, perifé-
rico a la aprehensión sensorial, pero que se hace discernible en su fuerza sig-
nificativa a partir de los cuerpos, las materias, los actos, las “atmósferas” y los 
“climas” afectivos que le otorgan una presencia, una fuerza significativa y una 
relevancia específica. En su calidad de proceso, el silencio está constituido por 
una composición específica de tiempo y duración. La significación misma del 
silencio carece de otra “realización” que la imaginación conceptual de quien 
o quienes incitan o atestiguan su aparición. Su fisonomía propia no es sino 
una edificación hermenéutica, el desenlace de una derivación interpretativa 
o de una secuencia inferencial, construida a partir de indicaciones equívocas 
y referencias oblicuas. El silencio aparece así como una presencia que emerge 
de un “efecto a distancia” cuya fuente es inferida a partir de rastros, huellas o 
figuraciones sintomáticas. Pero los rasgos paradójicos del silencio no se res-
tringen a su incidencia como apariencia inmaterial. Su naturaleza procesual 
y su condición puramente temporal –duración– no vela su relación también 
constitutiva con la potencia y con la fuerza. El silencio aparece así como una 
entidad al mismo tiempo inmaterial y dinámica, conformada por una com-
posición de fuerzas concurrentes, enmarcadas en expresiones procesuales 
que tienen como sustento la conformación de cuerpos y conglomerados de 
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cuerpos, la concurrencia de las acciones configuradas en formaciones espe-
cíficas en devenir. 

La abducción o el vértigo del cálculo argumentativo 
en la expresión semiótica

El reconocimiento de los objetos involucra una operación que anticipa el des-
pliegue de todas las capacidades de la conciencia: supone un momento ante-
predicativo, sustentado sobre un proceso de reconocimiento, un desempeño 
aperceptual que no puede circunscribirse a la articulación comprensiva de los 
conceptos –juicios, composiciones de juicios o modalidades composicionales 
de conceptos, reductibles a operaciones lógicas. Una faceta que asume la tem-
poralidad tácita de una anticipación conceptual y composicional, una fuerza 
constructiva capaz de transformarse en la expresión integradora de toda ex-
presión lógica y, acaso también, en toda expresión capaz de sustentar modos de 
significación extraños a un “punto de vista” orientado a la verdad. Este movi-
miento de desplazamiento o eventual suspensión de la exigencia de un apego 
objetivante de la construcción de percepciones de la conciencia, que sustenta 
la potencialidad significativa de la fantasía, su potencialidad para engendrar 
formas de cohesión narrativa, modos particulares de la imaginación de expre-
siones figurativas de la temporalidad, suponen un doble juego de silencio: un 
silencio fundamental constituido por el juego desde una demanda de sentido 
surgida de una afección que revela un velo, un desequilibrio, una fisura con-
tingente en los marcos de las certezas; reclama con ello el desempeño comple-
jo de la percepción –a un tiempo pasivo, como disposición y realización de la 
incorporación de las huellas de las afecciones asumidas por la demanda; pero 
también activo: proyección de los bosquejos de experiencia, de una memoria, 
de la conformación de lo vivido en un régimen formal capaz de responder a 
los reclamos de inteligibilidad y de acción surgidos de la demanda del acon-
tecer, modelados por la expectativa de un acontecimiento– cuyo resultado es 
la identificación –nombre y sentido de la representación de un objeto, una 
conjugación espectral de rasgos, de atributos como instancias potenciales de 
configuración del acontecer–, para entonces fincar una relación que habrá de 
ceñirse a las posibilidades conceptuales de la designación. Secuencia de fases 
de la conciencia que, no obstante, se funden en el reclamo de lo inminente, en 
la fusión de tiempos que incita la respuesta subjetiva. El proceso se configura 
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así a partir de la doble incidencia de operaciones heterogéneas: por una parte, 
las que emergen de las potencialidades específicas de la conciencia; por la otra, 
aquellas, la memoria, la experiencia, el deseo y la atención, intervenidas por 
la moderación retroactiva del lenguaje, sometido también a las inflexiones de 
los correlatos afectivos de lo vivido. El desempeño silencioso de la conciencia 
–constituido por la presencia del otro y las calidades de su vínculo– se inter-
fiere con la incidencia de las per-figuraciones de lo pasado, de la memoria y la 
experiencia, a su vez reconfiguradas retroactivamente por las operaciones co-
hesivas del lenguaje. Se perfila una coalescencia de procesos en la atribución 
de sentido, en las configuraciones de la conciencia. La relevancia antropológica 
del lenguaje había ya dado lugar a una comprensión integral, aunque apenas 
delineada del proceso: por una parte, Benjamin L. Whorf (1956, p. 158),7 y Ed-
ward Sapir (1921), desde otra perspectiva, reticente a todo determinismo, más 
bien acentúa la complejidad dinámica de todas las dimensiones del lenguaje, la 
cultura y el pensamiento en un juego integrado por los procesos cambiantes 
y divergentes emanados de esta concurrencia e incidencia recíproca de fac-
tores. La caracterización de objetos, transformaciones y procesos de lo real se 
confrontan con la figuración y la consolidación de la experiencia, interveni-
dos todos por las formas persistentes, las variaciones apenas perceptibles de los 
patrones de ordenación y determinación recíproca de las categorías lingüísti-
cas.8 Surge así la posibilidad de una afirmación conjetural de la validez de una 
composición destinada a sustentar la fuerza designativa del lenguaje: la forma 

7	 Whorf, a partir de un análisis detallado de las formas lingüísticas y modos de uso del len-
guaje en el Hopi llega a una formulación deslumbrante y polémica. En una investigación 
particular sobre los conceptos de tiempo y espacio –determinantes en la atribución de 
identidades, de causalidad y todo acontecer procesual– en el Hopi, concluye: “los con-
ceptos de ‘tiempo’ y ‘materia’ no vienen dados sustancialmente en la misma forma por la 
experiencia, sino que dependen de la naturaleza del lenguaje o de las lenguas a través de 
las cuales se ha desarrollado. No dependen tanto de un sistema (el subrayado es de B.L.W.) 
incluido en la gramática (por ejemplo tiempo o nombres) como de las formas de analizar 
la experiencia que ha quedado fijada en el lenguaje como ‘forma de hablar’ integrada y 
que cruza las clasificaciones gramaticales típicas, de modo que una ‘forma’ de esta clase 
puede incluir significados lexicales, morfológicos, sintácticos y cualquier otra clase de di-
versos significados sistemáticos, todo ello coordinado en un cierto molde de consistencia”. 

8	 Tanto Whorf como Sapir habían propuesto, cada uno con su propia perspectiva, pero a 
partir de la evidencia antropológica del análisis de las lenguas, asumir la relevancia que la 
forma de las lenguas adquiere en la moderación de los procesos de atribución de sentido.
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privilegiada de la significación designa el modo de existir de los objetos como 
sustrato de vínculos potenciales en los procesos que ocurren en un campo di-
námico de transformaciones. Pero la forma de la significación no puede sino 
derivar de un proceso inferencial que conjugue mediante pautas de operación 
formal un conjunto finito y pequeño de formas enunciativas, proyectado en 
un campo de acción real o potencial específico. La referencia de los signos de-
riva de su conformación composicional y no de su señalamiento directo de 
una palabra a una representación figurativa de objeto. Es un proceso y no una 
condición esencial de los signos, es una fase del proceso de la semiosis. La re-
ferencia es un proceso abierto de creación figurativa surgida de las modalida-
des de síntesis y de figuración temporal de la experiencia. 

La fuerza de creación estética de la expresión del lenguaje se despliega 
así desde una voluntad de silencio. Roland Barthes escribe acerca del hai-ku, 
quizá una de las formas poéticas que asume desde múltiples puntos de vis-
ta, la incidencia constructiva del silencio: “Aun siendo inteligible, no quiere 
decir nada...”, y más tarde añade en una reflexión sobre Matsuo Bâsho, acaso 
uno de los más celebrados autores del hai-ku: 

Bâsho descubrió en aquel ruido (el croar de la rana) no por cierto el motivo 
de una “iluminación”, de una hiperestesia simbólica, sino más bien, un fin del 
lenguaje: hay un momento cuando el lenguaje cesa (momento obtenido por 
un enorme esfuerzo de ejercicios) y es ese corte sin ecos que instituye a la vez 
la verdad del Zen y la forma, breve y vacía, del hai-ku (Barthes, 1970, p. 96).

La frase se vacía de significación al desplazar el lenguaje a la dimensión 
de la evocación ausente, a señalar la incidencia perturbadora, de un silencio 
capaz de trastocar no sólo la fijeza del lenguaje, sino también los linderos de 
su capacidad de evocación. Una virulencia de la insinuación concebida como 
la violencia de un silencio que traza un mapa abierto del curso virtual de las 
significaciones. Pero este vacío no es la extinción pura de la significación sino 
la instauración de un silencio que apunta hacia la pura experiencia de una 
suspensión del impulso reflexivo y de la acción de la conciencia: una cesación 
de la fuerza de la conciencia convertida en un resplandor, en la génesis de un 
impulso a la errancia de la búsqueda de un anclaje para el sentido; el vínculo 
de la palabra a los objetos reclama el concurso de la estela afectiva de la ima-
ginación y de la potencia figurativa de la reminiscencia, la intervención del 
deseo y la tensión y las afecciones de la espera.
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El silencio: los pliegues afectivos del vínculo. Las líneas de fugas 
del diálogo, las fases expresivas de la ritualidad, y las tensiones 

de la ambivalencia de los cuerpos

Silencio constitutivo de los signos, a la coalescencia del silencio en todas las 
dimensiones de la semiosis –desde la naturaleza de la significatividad y la con-
formación relacional del signo, a la articulación formal de la proposición, hasta 
la conformación argumentativa de la significación y la conformación de los 
“juegos de lenguaje” (Wittgenstein), a la creación de acciones performativas 
y las condiciones íntimas y colectivas del conocimiento– se incorpora otra 
modalidad del silencio: el que modela las facetas de los vínculos, y despliega 
las intensidades de la afección recíproca. En el momento mítico, originario 
de la conciencia, el del origen mismo del existir –que acaso coincide con el 
acontecer de lo que Heidegger llamó “la facticidad”, que acaso coincide con 
la irrupción perturbadora de la afección vital– el que surge del doble registro 
semiótico de las acciones bajo una condición constitutiva esencial: el carácter 
necesariamente serial de la acción y las dinámicas de la iteración; no acción pri-
mera, no hay acción originaria. Toda acción es una secuela de otra acción que 
la sustenta, que la fundamenta o, incluso, que la motiva o la origina, sin por ello 
determinarla. Pero, a su vez, la acción es el desenlace lógico (y preserva la forma 
lógica) de las premisas perceptuales y categoriales que la proveen de un fun-
damento categorial y formalmente articulado, tanto como proposición, tanto 
como producto de una secuencia proposicional y un conjunto de reglas de-
rivas no reducibles a las reglas de formación de las proposiciones. 

Se vislumbran dos cuestiones inquietantes en el dominio de la lógica: la 
esfera de las sensaciones como referencia de una proposición perceptual, y la 
acción, derivación motora de una proposición categorial con derivación en una 
fuerza motora, aparece estructuralmente conformada según las posibilidades 
composicionales de las categorías. La conformación simbólica de todo des-
empeño corporal en situación de interacción, y el valor expresivo del des-
empeño pragmático de toda acción reconocible (comer, por ejemplo, entre 
incontables otras acciones) hacen plenamente reconocible una acción cuan-
do satisface una doble condición: al mismo tiempo remite a un régimen de 
significaciones instituido –es decir, ese desempeño corporal se condensa en 
una conducta, remite a una operación cognitiva, a un valor, a una finalidad, 
a un contenido afectivo reconocibles en sí mismos en una esfera de prácticas 
y hábitos establecidos por una dinámica estable de interacciones colectivas–; 
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pero también ocurre, emerge como un acontecimiento en una configuración 
singular de la dinámica de interacción (en una “situación”), asume una calidad 
pragmática cuya adecuación a la configuración colectiva de las acciones, señala 
un impulso comunicativo expresivo, anuda en un mismo desempeño corpo-
ral eficacia diferencial de tramas reguladoras heterogéneas y con frecuencia 
disyuntivas, las pulsaciones, tensiones, sentidos y calidades de las interacciones, 
los intercambios y las identificaciones del vínculo, los modos equívocos de la 
experiencia. Comer es al mismo tiempo realizar un conjunto de desempe-
ños motores destinados a la ingestión alimenticia, pero es también la vía para 
una experiencia de satisfacción y, asimismo, es la realización de un conjun-
to de acciones colectivas compartidas, acciones de culto, rituales, festivas que 
responden a las intrincadas series de las acciones sociales que se integran en 
pautas duraderas, en formas de vida.

El silencio participa de esa doble calidad de la acción, pero incorpo-
ra un modo de incidencia suplementario en el dominio de la expresión. Esa 
doble condición significativa: al mismo tiempo expresiva y pragmática, inhe-
rente a las formas nucleares, constitutivas del comportamiento en situación 
de interacción conlleva también la ubicuidad del silencio –el silencio aparece 
como una dimensión suplementaria por una parte de la comprensión del ac-
tuar y, por otra parte, como una condición tácita de la enunciación, del acto 
de lenguaje. Pero aparece también como un acto de lenguaje –callar, detener 
el acto de lenguaje, pero también omitir, excluir, descartar, velar las referen-
cias, las alusiones e incluso el sentido mismo del acto de lenguaje. El lenguaje 
es siempre “decir a medias”, seleccionar, sustraer y seleccionar, elegir entre lo 
potencialmente decible mientras que se descarta un espectro inabarcable de 
lo que es posible enunciar. Hay también un acto de selección y de descarte, 
de exclusión en el modo de decir, en el acto que realiza el acontecimiento 
del lenguaje, su realización expresiva. Guardar silencio puede ser una acción 
deliberada, la elección de tópicos y elementos narrativos que son mantenidos 
en la sombra o son arrancados de cualquier impulso expresivo. Pero hay tam-
bién un silencio que circunda la frase –lo que pudo haber sido dicho y no lo 
fue–, y un silencio que puntúa la frase, que la dispone en una cadena de rit-
mos e intensidades afectivas para incitar un desplazamiento del sentido que 
hace posible un halo permanente de significaciones implícitas, presupuestas, 
sobreentendidos, alusiones y evocaciones que aparecen como sombras silen-
ciosas que emergen del movimiento mismo de la enunciación. 



245

significación y silencio: sobre el signo-ausencia como modo potencial de la significación

No obstante, el acto de optar por el silencio, por la supresión de lo de-
cible, identificar lo indecible, lo inconfesable para modelar con ello los con-
tornos y los señalamientos de lo formulado, no agota las fuentes y los motivos 
del silencio; el silencio emerge también de las facetas extrañas a lo reconocible, 
a lo controlable. Lo reconocible emerge también en las fórmulas de lo enig-
mático, en los vuelcos de la metáfora, los desplazamientos de la metonimia o 
las efusiones de la sinécdoque que engendran en su conformación, estelas de 
silencio, cauces que señalan las huellas de lo ausente. Las modalidades del si-
lencio se funden con las fulguraciones equívocas, evanescentes y los perfiles 
disipados de lo no dicho que están siempre delimitada por los bordes de lo 
memorable, las líneas de sombra del olvido y la insistencia de los simulacros 
de la paráfrasis. Los pliegues y las inflexiones opacas de las composiciones in-
ferenciales asumen, en cada giro, en cada nueva faceta de la argumentación, 
pliegues que revelan la incidencia velada de un silencio que revela el espectro 
estratégico de la fuerza realizativa del lenguaje. El olvido o las torsiones fan-
tasmáticas de la enunciación, los pliegues modales de la enunciación conllevan 
zonas indeterminadas en la que incide la fuerza del silencio, donde el vacío 
significativo y expresivo del lenguaje irrumpe, interfiere de manera incierta, 
puntúa y pausa, disloca y disipa la nitidez de lo expresado. 

El silencio confiere así a lo dicho una oscura y a veces densidad, a veces 
solamente reconocible como una señal apenas vislumbrada, más un impul-
so conjetural o una tentación de ceder a los espejismos que emergen de las 
estelas del silencio. El silencio aparece así como la fuerza de arrastre de esos 
linderos equívocos entre el olvido, la supresión de lo rememorado, las mas-
caradas de la memoria, los despojos del vértigo de la fantasía y del deseo. In-
funden una forma a la experiencia de la temporalidad, incluyendo memoria, 
rememoración, reminiscencia, narrativa y relato mítico o incluso formacio-
nes del inconsciente (olvidos, lapsus, estallidos de risa, extravíos, dislocaciones 
sintácticas y narrativas) y “acting out” como un régimen múltiple y heterogé-
neo que conjuga el silencio y la “figuración retórica” de los cuerpos, con las 
determinaciones impuestas sobre las disciplinas corporales por la conforma-
ción de los vocablos, los nombres, la inflexiones de los patrones estructurales 
intrínsecos a la semiosis y de la potencia de creación de los actos del lengua-
je –las fuerzas ilocutivas y perlocutivas que imponen modalidades de signifi-
cación a lo enunciado en la conformación de las situaciones sociales– de las 
regulaciones y determinaciones que modelan las acciones expresivas capaces 
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de incorporar en su dinámica la presencia constitutiva del otro, su interven-
ción, los procesos, ciclos, iteraciones de la significación. 

El silencio alcanza una dimensión propia, una calidad específica al des-
plegarse en la contingencia y las obstinaciones de la corporalidad: sus hábitos, 
sus apegos disciplinarios, su docilidad vernácula, sus rutinas decantadas, sus 
patrones inconscientes, sus insistencias obsesivas o las fantasmagorías tiráni-
cas, la virulencia inextinguible del delirio. El silencio marca el umbral de las 
certezas y las creencias, señala la apertura de los signos a ese modo de darse 
de la posibilidad, lo probable, el destino indeterminado del sentido, su condi-
ción azarosa, lo que Peirce reconoció como la condición irreductiblemente 
abierta de los signos y que reconoció como el dominio de un acercamiento 
específico: el tichismo como vía para introducir en el régimen de la semiosis, 
la concepción del Azar absoluto [Absolute Chance], destinadas a la creación y 
consolidación no sólo de modos de existir de una semiosis. 

El silencio aparece así como una señal, una revelación. Reclama una bús-
queda, una indagación que revela, a su vez, la indeterminación de sus marcos, 
de sus condiciones, de sus delimitaciones periféricas. Es al mismo tiempo fi-
nito e infinito: ¿cuándo comienza un silencio? ¿cuándo termina? Los bordes 
del silencio se desplazan, se disipan o se revelan equívocos, elusivos. ¿El silencio 
comienza con la extinción del lenguaje? ¿Con la extenuación de su fuerza? 
¿O la fuerza y la intensidad del silencio antecede a la aparición y la extinción 
de la materia de los signos, y persiste más allá de ella? ¿El silencio acompaña 
a la significación como una adherencia, como una impregnación, como una 
inflexión potencial? O bien, el silencio constituye el signo, lo engendra y lo 
clausura, lo modela y determina las intensidades cambiantes de los matices 
múltiples de la significación. 

El silencio acompaña en el desempeño de la conciencia la acción pri-
mordial de la percepción y de las afecciones: miramos, escuchamos el trans-
curso de los fenómenos, sentimos la temperatura, la textura y la consistencia 
de los objetos al margen del lenguaje, una anticipación de las potencialidades 
indicativas de las palabras. Es en silencio como la conciencia alienta la puesta 
en juego de una “disposición” a la aprehensión de los objetos del mundo y 
a su investidura de sentido. El silencio enmarca, anticipa y prepara la activi-
dad perceptual y conceptual de la conciencia, el impulso de su fuerza activa; 
pero es también en silencio como se despliega su “acción pasiva”, el proceso 
de percepción y síntesis temporal, la concurrencia de la memoria y las figu-
raciones del deseo y la espera que modelan la integración de la aprehensión 
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presente de los objetos. El silencio del proceso de síntesis comprometido en 
la percepción involucra una acción fundamental: la integración de un senti-
do conferido a lo percibido, conjuga una potencia de conceptualización con 
los procesos derivados de la síntesis temporal de la experiencia. No obstante, 
ese sentido engendrado en el silencio de la conciencia no puede sino diferen-
ciarse de la significación investida en las palabras destinadas a expresar dicho 
sentido. Sentido y significación encuentran una correspondencia marcada por 
una tensión, integran calidades disyuntivas. Pero los tiempos, los momentos, 
las fases sucesivas que emergen en el actuar de la conciencia y que culminan 
con la atribución de sentido y la formación de juicios, procede a partir de una 
intuición conceptual –la intuición se despliega en el silencio, traza los con-
tornos de conceptos surgidos y articulados en la periferia del lenguaje. Esta 
constelación silenciosa de conceptos, fundamento o elaboraciones de pensa-
miento destinadas a ser modeladas a su vez por las palabras y objetivadas por 
ellas –extraños a la forma verbal, los conceptos conformados por la intuición–, 
encuentran en las formas verbales instituidas una representación a la vez in-
eludible y exorbitante. 

Sometidas a las exigencias de los ordenamientos derivados de la función 
social del lenguaje, las formas verbales sufren la torsión, la violencia impera-
tiva de las formas del espectro conceptual de la conciencia. Pero a su vez, las 
formas verbales instituidas, que constituyen las “representaciones” objetivadas 
de los conceptos de la conciencia, actúan retroactivamente sobre la esfera de 
la conciencia; le imponen condiciones irreductibles, la someten a tensiones 
relacionales que les son extrínsecas. La esfera conceptual de la conciencia es 
intervenida silenciosamente por los mecanismos de articulación de la lengua 
natural, sin dejar por ello de someterse a la acción modeladora de las exigen-
cias relacionales del campo conceptual de la conciencia. Esa conjugación de 
acciones, implantación de tensiones, de torsiones, de exigencias de acoplamien-
to entre ambas esferas –las del universo categorial propio de la conciencia y 
la de los campos de significación propuestos por los lenguajes sociales– señala 
impulsos disyuntivos irreductibles. Se abre un hiato entre estos dos dominios. 
Un “dia/logo” que señala la disyunción ontológica entre estos dos dominios 
y al mismo tiempo su correlación esencial. Esta correlación señala una condi-
ción de existencia del trabajo de la conciencia: está destinado a la expresión. El 
espectro completo de las formaciones conceptuales de la conciencia implica la 
vocación necesaria de los conceptos a su expresión, a su realización material, 
a su integración en el proceso comunicativo. El proceso comunicativo, como 
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potencia inherente a la formación conceptual de la conciencia, responde a 
una doble exigencia de la fuerza indicativa de los conceptos: su orientación a 
la inteligibilidad del mundo, y su orientación a la incorporación dinámica del 
otro en la esfera de la conciencia. Es esta dinámica compleja lo que define una 
de las facetas decisivas del desempeño expresivo; tiene una triple incidencia 
estructurante: confiere sentido y significación al mundo, acoge, incorpora y 
modela el proceso dinámico de la intersubjetividad, apuntala y realiza la con-
formación de la identidad subjetiva –hace posible el mecanismo de reconoci-
miento, de las operaciones autorreflexivas y de síntesis expresiva y conceptual 
inherente al proceso de constitución del sujeto en su condición de agente del 
vínculo social. Percepción y creación conceptual, realización expresiva e in-
corporación dinámica de la relación intersubjetiva suponen el trabajo silen-
cioso de la conciencia. Se trata de la conformación silenciosa de la formación 
conceptual y la instauración de las condiciones de su realización expresiva. 

La aprehensión del silencio aparece como raíz y destino de la palabra. 
Como aliento del acto del lenguaje y como su vértigo; el riesgo del silencio 
y la virulencia de su fuerza afirmativa. El silencio se despliega. Su arborescen-
cia señala la fuerza creadora de la vida, y traza sus umbrales, señala su eclipse. 
En él se conjugan lo inerte y la fertilidad de lo heterogéneo. Es inabarcable.

México, territorio de las desapariciones
La sordidez del silencio, la estrategia del resguardo

Septiembre de 2020
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