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Introduccion

México parece tener una cita con la violencia cada cien afios (1810, 1910,
2008), pero a diferencia del pasado, la de hoy no es una violencia politica,
sino una guerra civil entre grupos del crimen organizado' y entre estos
y el Estado.

Tras la fuerte violencia desatada en la fase mas algida de la Revolu-
ci6n Mexicana (1910-1915) y en el proceso de reconstruccion del nuevo
régimen emanado de ella, que la mayor parte de los estudiosos periodi-
zan entre 1920 y 1940, se puede decir que las cifras sobre homicidios en
Meéxico, principal indicador de las tasas de violencia en un pais, indican
una marcada tendencia a la baja. Por lo tanto, parecia que se fortalecia entre
nosotros lo que se “conoce como el ‘proceso civilizatorio’: un Estado mas
presente, acompanado de mecanismos institucionales y sociales para resol-
ver disputas de forma no violenta, y una menor predisposicion hacia la
violencia entre la poblacion” (Lajous y Piccato, 2018). Pero el cambio de
direccién en las tasas de homicidios desde 2008 hasta la fecha indican la
fragilidad de ese proceso.” ;Se trata de una interrupcion temporal, acorde

' Como ha visto John Bailey (2014: 124-125), aunque es dificil distinguir a la delincuencia
comun del crimen organizado (ya que asume multiples formas), “resulta cualitativamente
diferente de la delincuencia comin en dos dimensiones cruciales: el tiempo [implica mas
planeacién] vy las cifras [opera en una escala mis elevada]. El crimen organizado implica
acciones planeadas con anticipacién por multiples actores coludidos, cuyos objetivos son
ilegales y merecen un castigo sustancial. El crimen organizado se refiere a actividades ilici-
tas”. Alude a una vasta nocién que “admite muchos y diferentes tipos de organizaciones
criminales, que van desde jerarquias rigidas y verticales de miembros comprometidos a
largo plazo, hasta redes mas flexibles, efimeras y no jerérquicas con una variada gama de
formas mixtas intermedias”. En el capitulo seis se explicita mas este concepto.

% La explicacidn clasica sobre el proceso civilizatorio y sus conexiones con una tenden-
cia a la baja en las tasas de violencia se debe a Norbert Elias en su obra clasica El proce-
so de la civilizacién (1989). Ese proceso se manifiesta, entre otras cosas, en una tendencia
a la concentracién del monopolio de la violencia en el Estado y en mayor autocontrol
en los individuos (por lo tanto, en una creciente pacificacion en las relaciones interper-
sonales y en los habitus).

13



14 ENRIQUE GUERRA MANZO

con una reestructuraciéon de la sociedad y de nuestras instituciones en un
marco de globalizaciéon que trae consigo incesantes crisis econémicas?, o
¢sson tendencias que llegaron para quedarse mucho tiempo entre nosotros?
Son preguntas para las que atin no se tiene respuesta, pero que si reclaman
mayores investigaciones que den cuenta de las expresiones de la violencia
en el largo plazo, sobre todo en regiones y ambitos de la sociedad en las
que con mayor crudeza se expresan.

En la década de 1990 América Latina tenia los indices mas elevados
de homicidio en el mundo y México se ubicaba entre los paises con tasas
de violencia altas en la regién.” La tasa de homicidios en México tiende a
elevarse justo cuando se inician grandes operativos contra el crimen orga-
nizado. Escalante (2011) sefiala que en 2008 no solo cambia la tendencia
de las décadas previas, sino que también lo hace de manera diferente en
cada estado.“En particular, el cambio mas brusco, las tasas mas altas apare-
cen en los estados en que hay operativos conjuntos [de las fuerzas armadas]
‘de alto impacto’ en 2007”. Sin embargo, opina que ni la “guerra contra el
narcotrafico o el crimen organizado”, ni el pleito por plazas entre carteles
pueden ser los Gnicos factores de la elevacion de los niveles de violencia
desde 2008.

Considero, en efecto, que la explicacidon de este hecho debe incor-
porar también otros factores. Como se desprende del caso del suroeste
michoacano, uno de los mas importantes es el cambio de vinculos entre
la poblacién y los grupos del crimen organizado, asi como ciertas trans-
formaciones que estos experimentaban en la primera década del presente
siglo. Aludiendo a esos cambios, la poblacion de Tierra Caliente empez6 a

? Pero, como ha observado Bricefio (2016), si se toma como referencia el promedio de
homicidios mundial en la década de 1990 (8.8 por cada 100 mil habitantes), es posible
distinguir cuatro grupos de paises: los que estan por debajo de esa tasa (Argentina, Costa
Rica, Chile, Uruguay y Paraguay); aquellos con una violencia media, ya que sus tasas no
alcanzan a duplicar el promedio mundial (Pert, Nicaragua y Ecuador); paises con violen-
cia alta, que duplican o triplican la tasa mundial (Brasil y México), y los paises con vio-
lencia muy alta, mas de tres veces la tasa mundial (Colombia, Salvador,Venezuela, Hon-
duras). Bricefio ha observado también que los paises con violencia alta y muy alta retnen
al menos dos caracteristicas, que se desarrollaron de manera conjunta: alta urbanizaciéon y
los mas elevados indices de desigualdad social. Al comparar las tasas de muerte por vio-
lencia que existian en México en ese decenio con las de paises mas desarrollados —y
que en la Gltima década ha llegado a ser atin mas alta— se aprecia que es tres veces ma-
yor a la de Estados Unidos, 10 veces mas alta que la que existe en promedio en la Unién
Europea y casi 20 veces mis alta que la de Japén o Corea (ops, 2002; Azaola, 2012: 595).
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hablar de los “narcos de antes” y los “narcos de ahora”. De ahi que reparar
en las especificidades de los grupos del crimen organizado y sus funciones
(de mediacidn, econdémicas y de gestion de territorios, entre otras) en cada
region sea uno de los aspectos que no debe soslayar ninguna explicacion.

Otro de los ejes a no perder de vista es el modo en que en las regiones
“arraigd” historicamente el Estado: si lo hizo en forma hegemonica (con
una cara luminosa), coercitiva (oscura) o a través del imperio de una “zona
gris” (de clientelismo y negociacion de la ley entre actores gubernamen-
tales y no gubernamentales), en la que no es infrecuente que prosperen
mercados de la ilegalidad. Ademas, eso tiene mucha relevancia para situar el
fenomeno del vigilantismo civil (grupos de autodefensa o policias comu-
nitarias). Se trata de expresiones de soberania social que suelen suscitarse
en zonas donde el Estado se muestra incapaz de erradicar la violencia y
brindar seguridad a la poblacion.

Necesitamos también estudios que ofrezcan historias de los multi-
ples espacios regionales, de crénicas y etnografias locales que procuren
no perder de vista las dimensiones microsociales, como las que se dan en
el plano de los habitus y sus expresiones en las relaciones interpersonales.
Entender histéricamente la manera en que se ha gestado el orden local
y su crisis de las altimas décadas es vital para comprender la violencia
contemporanea en el pais. Una aproximacion asi nos puede decir mucho
del modo en que ciertos vinculos sociales se tejen en pueblos y comuni-
dades y propician una creciente participacion de diversos sectores de la
poblacién en actividades delictivas cada vez mas graves; asi como de las
formas en que se hace posible la captura de algunas instituciones estatales
por parte de grupos del crimen organizado, con la consecuente pérdida
de legitimidad y aumento de la desconfianza por parte de los ciudadanos
hacia sus gobernantes.

Animado por las anteriores preocupaciones, pero sin poder responder
a todas ellas en la misma medida, la presente obra intenta mirar desde dife-
rentes angulos y aproximaciones la forma en que ha evolucionado desde la
década de 1910 el fenémeno de la violencia en la Tierra Caliente del Valle
de Apatzingan, Michoacan. Su objetivo central es analizar los principales
factores que han generado diferentes oleadas de violencia en esta region; la
manera en que ese flagelo ha afectado a sus pobladores y sus esfuerzos para
sobrevivir en un medio hostil, asi como algunas de sus acciones colectivas
para encontrar soluciones a ese grave problema. En Tierra Caliente se han
suscitado las mas brutales formas de violencia contemporanea en la entidad.
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Es cuna de los principales grupos del crimen organizado que han alcanzado
un gran protagonismo dentro y fuera de Michoacan, pero también de un
movimiento de resistencia civil vertiginoso, como fue el de las autodefen-
sas en febrero de 2013.

Considero que para comprender las peculiaridades de la violencia con-
temporanea en Tierra Caliente, muy ligada al trasiego de enervantes y a
mercados de lo ilicito, es necesario mirar mas atras en la historia y analizar
sus continuidades y discontinuidades con algunas formas de violencia que
aparecieron en el pasado: agrarias, politicas, delincuenciales, entre otras.
Esto implica, en ocasiones, referirse también a otras regiones michoacanas
que en algunos momentos tuvieron igual o mayor protagonismo en tér-
minos de expresiones de esas multiples violencias.

En ese sentido, se procura mirar cada uno de los principales factores
generadores de violencia desde diferentes angulos y conceptos (mismos
que se explicitan en los capitulos donde se movilizan).* Para el caso de Tie-
rra Caliente (y de casi todo el suroeste michoacano) se pueden destacar
seis de ellos, que han tenido diferentes niveles de importancia a lo largo del
periodo aqui revisado.

Primero, el papel desempenado por el Estado para tratar de encap-
sular la violencia a través de diversos mecanismos, que no siempre daban
los resultados esperados (partidas militares, espionaje, campanas de despis-
tolizacidn, alianzas con lideres o grupos sociales, promocién de pactos de
civilidad, entre otros). Segundo, los tipos de liderazgo y mediacién politi-
ca locales aparecen como decisivos para detonar procesos de pacificaciéon
regional o bien para propiciar incesantes faccionalismos que con frecuencia
derivan en altas tasas de homicidios. Tercero, la implantacidn en las décadas
de 1940 y 1950 de un modelo de desarrollo agroexportador generador de
elevados indices de desigualdad y exclusion social, estimulado por las obras

* Si bien algunos factores conciernen mas al plano macro, meso o micro, aqui parto del
supuesto de que todos ellos tienden a entrelazarse de algiin modo. Por ejemplo, a nivel
macro los cambios en el mercado internacional de las drogas convirtieron a la regién en
espacio idoneo para la produccidn y trasiego de enervantes desde la segunda posguerra.
Aprovechando esas oportunidades, a nivel meso se observa el surgimiento y desarrollo
de organizaciones criminales (empresarios de la violencia) que se tornan en mecanis-
mos de articulaciéon entre el mercado internacional y la poblacién local. A esto debe
agregarse, en el nivel micro, un habitus agresivo que ha permeado el tejido social de las
relaciones interpersonales y ha propiciado vendettas y pistolerismo endémico en la re-
g16n. Todos esos planos son generadores de violencia y, aunque tienen sus respectivas
logicas, tienden a entrelazarse en diferentes formas en cada municipio.
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de la Comision del Tepalcatepec y luego por la del Balsas. Cuarto, una larga
presencia de diferentes formas de delincuencia, trasiego de enervantes y de
mercados de lo ilicito. Quinto, existencia de un habitus agresivo que con
frecuencia impregna las relaciones interpersonales en diferentes espacios de
la vida cotidiana de los pueblos. Sexto, el fortalecimiento (desde la década
de 1980) de grupos del crimen organizado que se disputan territorios con
métodos cada vez mas brutales. En diferente medida, esos factores se inte-
rrelacionan en una especie de cortocircuito en la region y propician una
ubicuidad de la violencia en el tejido social e incesantes ciclos de violencia,
que no han dejado de afectar la vida cotidiana y el orden social calentano.

Se inicia con una mirada macroscopica al problema de la violencia en
el pais a lo largo de nuestra historia desde 1910, y sus peculiaridades con-
temporaneas en algunas entidades y ciudades, con la finalidad de caracte-
rizar mejor el caso de Michoacan y el de Tierra Caliente. Al tiempo que se
exponen, en el capitulo uno, algunos de los principales modelos teéricos
con los cuales se ha tratado de interpretar ese problema. Si bien todos ellos
iluminan ciertas zonas de la realidad, son de especial utilidad los mode-
los que proponen diferentes formas de vincular los nexos entre Estado y
violencia (a través de conceptos como Estado fallido, Estado capturado,
Estado de excepcidn o la diada Estado hegemonico-Estado despotico).

En el capitulo dos, se examinan de manera breve las formas de vio-
lencia que mas se manifestaron en Michoacan entre 1910 y 1940 (guerra
civil, bandolerismo, conflictividad agraria, politica y religiosa). Periodo
en el que otras regiones de la entidad tienen mayor protagonismo que el
suroeste. Se destaca también que las formas de liderazgo y mediacion poli-
tica jugaron un papel muy importante en el nivel de violencia alcanzado
en cada region.

El material disponible indica que es sobre todo a partir de las obras
de la Comision del Tepalcatepec y del crecimiento del mercado de ener-
vantes en la segunda posguerra, cuando en el suroeste michoacano la
violencia empieza a adquirir niveles preocupantes. Una prueba de ello es
el hecho de que el primer operativo militar contra la delincuencia y el
trasiego de enervantes en el pais ocurra justamente en el suroeste michoa-
cano, entre 1959 y 1964.%> Los capitulos tres, cuatro y cinco dan cuenta

> En 1959 arrib a Apatzingin el batallén 49, comandado por el general Salvador Ran-
gel Medina. Venia con 6rdenes del presidente Adolfo Lopez Mateos de combatir a las
numerosas gavillas de maleantes que operaban en el suroeste michoacano, asi como para
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de esos aspectos, asi como de las modalidades de violencia mas socorridas
(que se detonan por cuestiones agrarias, diferencias sindicales, oleadas de
bandolerismo, trasiego de enervantes, pistolerismo, vendettas). Para clasifi-
carlas se emplean los conceptos de violencia instrumental —cuando esta
aparece como un medio para obtener una ganancia o algin tipo de recur-
so— vy violencia expresiva o ritual —cuando alude a dimensiones mas
emotivas como el honor, el habitus o la cultura—. Aunque en la practica
toda forma de violencia es hibrida (tiene aspectos racionales y rituales en
diferentes grados), considero conveniente precisar la direccion hacia la
que mas se inclina en cada caso. Distinguir entre violencia instrumental
(o racional) y expresiva, también sera til no solo para evaluar donde el
Estado tiene mayores grados de eficacia cuando la combate, sino también
para ilustrar sus complejos nexos en la region. De tal suerte, que no se
puede erradicar la una sin la otra.

El Estado histéricamente ha tenido grandes fallas infraestructurales en
el suroeste michoacano para penetrar en términos hegemoénicos (hacer-
se obedecer despertando entusiasmo y lealtad en los ciudadanos a través
del rostro luminoso del soberano) y no solo coercitivos (obediencia a tra-
vés del temor, la cara oscura del soberano). Esa situacién ha posibilitado
espirales de violencia en la sociedad (acentuadas por las debilidades de un
Estado de derecho incapaz de evitar que los actores privados acudan al
empleo de las armas en caso de conflictos).

En los capitulos tres y cuatro se muestra también la forma en que el
Estado se vali6 de diferentes medios —que a veces frenaban la violencia
instrumental, pero no la ritual— para tratar de pacificar la regidon: cam-
pafias de despistolizacion, dotaciones agrarias, comisiones mediadoras de
conflictos, partidas militares o agentes judiciales. A principios de la década
de 1980, esos esfuerzos no parecian muy exitosos, lo que revela su debi-
lidad infraestructural en la zona. Debilidad que también era fomentada
por la existencia de una zona gris para los negocios ilicitos, en los cuales
a veces es posible detectar la participaban de algunos encargados de com-
batir la violencia (funcionarios locales, policia municipal, militares, judi-
ciales), asi como de diferentes sectores de la poblacion.

realizar una campana contra el cultivo y trafico de enervantes en la region. La etapa que
estaba por comenzar —afirma el editor de las memorias del general Rangel—, con el
tiempo seria considerada como “la primera campana del ejército contra el narcotrafico”
(Velediaz, 2012: 2269, 2128).
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En lo que concierne a la violencia expresiva, en la que profundiza el
capitulo cinco, las personas de los poblados del suroeste michoacano si
bien incurrian en el campo del derecho, era solo como un recurso entre
otros para resolver sus disputas, pues no dejaban de renunciar del todo
al uso de la violencia. El propio general Salvador Rangel reconocié que
durante la campana del batallon 49 hubo 56 miembros de sus tropas ase-
sinados. Muchos de ellos a causa de la cruzada de despistolizacion (Vele-
diaz,2012: 1943). Aunque dentro de los poblados estaba prohibido portar
pistola y solo se autorizaba en los caminos y en el campo (en las fincas o
lugares de trabajo), lo cierto es que, como ilustran diversos testimonios
que he logrado documentar, la poblaciéon masculina adulta —e incluso a
veces femenina— se las ingeniaba para llevar armas consigo. Sentian que
era el modo de defender sus propiedades, su vida y su honor en un medio
casi siempre hostil. Actitudes que por largo tiempo habian estado arraiga-
das en sus habitus y en una tradicién de autodefensas y vigilantismo civil.

Con el capitulo cinco se cierra la primera parte del libro, centrado en las
raices historicas de la violencia y el vigilantismo civil entre 1910 y 1980. La
segunda parte, en cambio, intenta dar cuenta del crecimiento del musculo
de los grupos del crimen organizado y sus nexos cambiantes con la socie-
dad entre 1980 y 2020, de la irrupcién del movimiento de autodefensas y
sus vicisitudes, asi como del modo en que la poblacién calentana ha inten-
tado adaptar su cotidianidad ante una violencia que no tiene visos de cesar.

Asi, el capitulo seis ofrece una sintesis de algunas diferencias entre los
grupos del crimen organizado que predominaron en el Valle de Apatzingan
antes de la década de 1990 y los que vinieron después. Los primeros man-
tuvieron una relacidon de estrecha cercania con la poblacidn (eran estimados
mas que estigmatizados), basada en una especie de “cultura del honor”. Su
negocio principal era el trasiego de enervantes y no esquilmaban a la gente,
por el contrario, competian por su aceptacion y prestigio ante ella: realiza-
ci6én de fiestas para todo el pueblo, obras de beneficencia social e infraes-
tructura. En cambio, los segundos se transformaron en grandes empresas
piramidales, cuyos dirigentes estaban mas alejados de los pueblos.

Con la llegada a la entidad de Los Zetas a principios del presente
siglo, se inicia un ciclo de terror y de expoliacion de la poblaciéon que no
ha amainado hasta la fecha. El negocio ya no se limit6 a estupefacientes
(cuyo mercado se amplié con la introduccion de drogas sintéticas), sino
que se extendi6 a la explotacidon de todo el territorio (plazas), personasy
cadenas productivas (pago de cuotas). Michoacan fue el laboratorio de ese
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modelo de expoliacion, que luego Los Zetas tratarian de replicar en otras
entidades. La Familia Michoacana y mas tarde Los Caballeros Templarios,
perfeccionaron ese modelo. Agregaron ciertas dosis de filantropia (al emu-
lar a los “narcos de antes”), con lo cual pretendian blindarse socialmente.
Ejercieron un creciente poder territorial a través de los jefes de plaza en
los mas de setenta municipios de la entidad que lograron controlar y, en la
fase templaria, mistica religiosa. Conforme se intensificaron los operativos
militares en su contra, termind imponiéndose también su lado expoliador.

En elValle de Apatzingan diversos agravios personales se acrecentaron
en los calentanos cuando el grupo templario incursioné en la regulaciéon
de las cadenas productivas agropecuarias para obtener mayores tasas de
ganancia. Acudiendo a su tradicién de vigilantismo civil —expresada en
gran medida en una larga historia de autodefensas rurales en la region—,
a su cultura del honor y a las oportunidades politicas que se abrieron con
el gobierno de Enrique Pena Nieto (al encontrar ciertos aliados inespe-
rados en algunos mandos militares locales), organizaron un movimiento
de autodefensas contra el crimen organizado. El capitulo siete da cuenta
de las vicisitudes de las autodefensas durante su primer afo, el de su fase
carismatica,y en el cual registran su maxima extension, mas alla de Tierra
Caliente. En el capitulo ocho se analizan sus derroteros de los siguientes
anos. Algunos grupos aceptaron la invitacién del Estado para institucio-
nalizarse en una nueva forma de policia rural; otros fueron infiltrados por
el crimen organizado o se erigieron como nuevos cacicazgos (el caso de
Tepalcatepec es el mas destacado); pero también hubo quienes persistie-
ron en preservar los valores originarios del movimiento (seguridad y vida
digna), sin subordinarse al aparato estatal (como en el municipio aguaca-
tero de Tancitaro).

Una de las consecuencias (imprevistas o no deseadas) del movimien-
to de autodefensas y de la politica del gobierno de Pena Nieto contra el
crimen organizado en la entidad, centrada en el descabezamiento de los
capos del cartel templario,® fue la multiplicacién de los grupos del cri-
men organizado, mismos que desde 2015 y hasta la fecha entraron en una
guerra despiada por el territorio, la cual ha llevado a la entidad a mayores
niveles de violencia, superiores a los que existian antes de 2013. El capi-

® El término cértel se usard aqui como sinénimo de crimen organizado, aunque en es-
tricto sentido no lo sean. Para una explicacién de las diferencias entre ambos conceptos,
véase Astorga (2016).
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tulo nueve ademas de dar cuenta de esto, a través de diversos testimonios
intenta mostrar el modo en que la poblacién delValle de Apatzingan per-
cibe las nuevas oleadas de barbarie en su vida cotidiana y vislumbra su
tuturo.

El capitulo diez ofrece un breve recorrido por el mercado de la ile-
galidad (con el caso del narcomenudeo) y la persistencia en pleno siglo
xx1 de un habitus agresivo en las relaciones interpersonales que afectan la
vida cotidiana en Tierra Caliente. Con ello se ilustra que ambos aspectos
—junto con la guerra entre grupos del crimen organizado— son también
formidables obstaculos para erradicar la violencia en la region.

Por tltimo, el capitulo once cierra con una revisién panoramica sobre
las violaciones a los derechos humanos en Michoacan y el modo en que
el propio Estado, lejos de aparecer como garante de la seguridad y erradi-
cacién de la violencia, también contribuye a generarla al reprimir algunas
formas de protesta social,a comunidades indigenas, a ciudadanos comunes
o incluso en contra de presuntos delincuentes. En todos esos casos hay
evidencias de la horadacidn de diversos derechos humanos. Situacion que
se agravo con la cruzada militarista contra los carteles. El futuro en mate-
ria de derechos humanos en Michoacan se complica atin mas al reparar
en las peculiaridades de sus instituciones en las Gltimas décadas, marcadas
por el imperio de la impunidad en los servidores ptblicos, desconfianza
de la ciudadania y problemas graves de desigualdad social que alimentan
la proliferacion de la delincuencia.

De esta forma, se concluye, es necesario revertir todo esto, de lo con-
trario la entidad seguird por una senda de circulos de violencia, imperio
de la impunidad y violaciones a los derechos humanos, que continuaran
debilitando la gobernabilidad democritica. En esa tarea es central contar
con un Estado de derecho fuerte que sea capaz de construir nuevas formas
de soberania y gubernamentalidad mas alla de los modelos neoliberales
y militaristas. En esa tarea ayudaria mucho una alianza con actores de la
sociedad civil que han mostrado voluntad de promover una mayor segu-
ridad y vida digna, pero sin perder autonomia y capacidad de autoges-
ti6n. Pese a toda la pedaceria que encontramos en el Valle de Apatzingan
y municipios aledafios (y es mucha) atin se mantienen activos esos actores.
Saben que no pueden lograr sus objetivos sin el apoyo del Estado, pero
considero que tampoco este podra afianzar su hegemonia y recuperar los
territorios dominados por los grupos del crimen organizado y mercados
de lo ilicito sin respaldarse en ellos.
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Lo que la obra no es. Aunque se mencionan tangencialmente, aqui
se deja fuera a las policias comunitarias indigenas. Tampoco se hace un
estudio del crimen organizado a profundidad, solo se ve en tanto se tor-
na un detonador central de la violencia, pero no se trata de investigar sus
negocios ni su funcionamiento interno. Se pone mas énfasis en como son
percibidos por la poblacion y en el efecto que provocan en su vida coti-
diana. Tampoco es un estudio cronologico sistematico de la violencia, se
presta mas atencidn a sus raices y aspectos que la detonan. La historia de
cualquier fenémeno social se reconstruye a partir de fragmentos (o vesti-
gios) legados por el pasado. El caso que nos ocupa no es la excepcion. A
partir de fragmentos encontrados en diversos archivos historicos, prensa,
testimonios, sitios web... se intenta una aproximacion a la presencia de la
violencia en Tierra Caliente durante mas de un siglo.

A diferencia de la mayor parte de los estudios disponibles hasta ahora
(con las notables excepciones de Gledhill, 2004,2017; Maldonado, 2012a,
2018), aqui se parte de la premisa de que no basta una mirada centrada
en la coyuntura para comprender la problematica de la violencia que hoy
aqueja a la region, asi como las respuestas del Estado y de la sociedad civil.
Hay elementos en el pasado que es necesario visualizar (como la persis-
tencia de diferentes formas de violencia, presencia del narcotrafico desde
la segunda posguerra, débil presencia del Estado en el suroeste michoaca-
no, arraigados habitus agresivos en las relaciones interpersonales, tradicidon
de vigilantismo civil, entre otros) y reparar en sus multiples conexiones
con el presente. En ese sentido, dado el amplio espectro de tiempo abar-
cado y la complejidad del fenémeno que nos ocupa este estudio inten-
ta una primera aproximacion que permita dar cuenta de algunas de sus
principales manifestaciones.

En lo que concierne a las fuentes, a diferencia de los capitulos de la
primera parte, centrados en el periodo 1910-1980, los de la segunda, que
se ocupan de la época contemporanea (1980-2020), ya no se basan tanto
en archivos histéricos —dado que en la mayoria de los casos no se dispo-
ne de ellos para ese periodo— sino en otro tipo fuentes: hemerograficas,
testimoniales, digitales, bibliograficas, estadisticas.

En relacién con la informacion estadistica sobre las tasas de homicidios
dolosos (tomadas aqui como principal indicador cuantitativo de los ciclos
de violencia) cabe sefialar que se ven afectadas por las diferentes metodo-
logias usadas para su construccidn por las distintas dependencias estatales
encargadas de su medicion (aspecto que se explica con mas detalle en el
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capitulo uno).Todo eso interviene como un factor importante que afecta
la medicion de las tasas de violencia en cada etapa al momento de esta-
blecerse los cortes temporales. No obstante, considero que el conjunto
de todas las fuentes disponibles permiten trazar, con diferentes grados de
profundidad en cada etapa, las caracteristicas de cada una de las formas de
violencia detectadas en el suroeste michoacano durante mas de un siglo,
sus entrelazamientos, continuidades y discontinuidades, asi como los retos
para terminar con ese flagelo que lacera las instituciones y a la sociedad.

Asimismo, cabe sefialar que los dos grandes cortes temporales que ofre-
ce la obra (1910-1980, 1980-2020) no solo estan marcados por diferencias
en el tipo de fuentes empleadas sino también por el hecho de que en la
década de 1980 se da un punto de inflexion (tanto a escala nacional, como
en la region que nos ocupa): el muasculo del crimen organizado se hace
mas fuerte, tiende a escapar del control estatal y empieza a convertirse en
el principal detonador de las tasas de homicidios dolosos, pero esto no nos
debe llevar a olvidar otras caras de la violencia en la etapa mas reciente.

Con analisis minuciosos de la violencia a escala local se pueden apre-
ciar mejor sus multiples rostros y formas en que repercute en el tejido
social; es ahi también donde se expresa de manera mas alarmante su bruta-
lidad y donde se refleja con mayor claridad la incapacidad del Estado para
frenarla, asi como las iniciativas emergentes de la ciudadania con las que
en ocasiones intenta contrarrestarla o bien sus esfuerzos para adaptarse y
sobrevivir en un medio siempre adverso.

De esta manera, la presente investigaciéon no se limita solo al anili-
sis de la violencia de alto impacto (la de los homicidios), favorita de los
medios informativos, y se asoma, en diferentes grados, a otros rostros de
la violencia —o quiza se deberia decir en plural, de las violencias— que
casi no se mencionan y que ocurren en otros espacios de interaccion mas
personales y comunitarios: el hogar, la escuela, espacios publicos, trabajo,
lugares de esparcimiento. Si bien se postula que hay intimas conexiones
entre esas diferentes caras de la violencia, también se admite que atn se
requieren mayores estudios para comprender mejor sus interacciones.

Considero que solo reconociendo las multiples violencias, conexiones
entre ellas y formas en que afectan el tejido social, se puede arribar a un
modelo de seguridad mas robusto en el que pueda detectarse mejor todo
aquello que pueda ponerlo en peligro (amenazas, situaciones de riesgo,
vulnerabilidades, ansiedades y miedos), y afecte el bienestar personal y
colectivo, los derechos y la capacidad para ejercerlos.
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Finalmente, debo senalar que versiones diferentes de algunos de los
capitulos del presente libro aparecieron en forma de articulos en varias
revistas cientificas (Estudios de Historia Moderna y Contemporanea de Méxi-
co, Secuencia, Argumentos, Politica y Cultura), asi como en un par de obras
colectivas.
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Raices de la violencia
y tradiciones de vigilantismo






[. La violencia en México: Interpretaciones
y experiencias regionales

El presente capitulo se propone analizar cuatro aspectos. Primero se explo-
ran algunos modelos de interpretacion de los nexos entre Estado y crimen
organizado en México. Segundo, se evaltia cuales de ellos resultan mas per-
tinentes para explorar las raices y la evolucion de esas relaciones. Se argu-
menta que la mayoria de esos modelos carecen de una perspectiva de larga
duraciéon (de mayor sensibilidad historica) y que, si queremos comprender
el fenébmeno de la violencia actual ligada al crimen organizado, es nece-
sario reparar mas en sus raices y en su evolucion a lo largo del tiempo. Al
hacer esto se podra apreciar mejor el modo en que en el siglo xx, sobre
todo a partir de la Segunda Guerra Mundial, se estructura una zona gris
(de clientelismo y corrupcion) en la cual parecen darse algunas expresiones
de “captura del Estado” por parte del crimen organizado. En una prime-
ra fase, las autoridades estatales lograron regular y mantener bajo control al
crimen organizado, pero luego de la crisis de la década de 1980 esas rela-
ciones transitaron hacia una mayor autonomia del segundo con respecto al
campo politico. Es en ese escenario donde debe situarse la explicacion de
las peculiaridades de la violencia que padece actualmente el pais. Tercero, de
manera breve se ofrece una mirada panoramica a las oscilaciones de las prin-
cipales cifras sobre la violencia en las Gltimas décadas a escala nacional. El
capitulo termina con un analisis de algunas experiencias regionales y de las
formas en que ciertos sectores de la ciudadania han intentado hacer frente
al problema de la inseguridad; todo lo cual permitira comprender mejor las
peculiaridades del caso michoacano, expuestas en el resto de los capitulos.

INTERPRETACIONES DE LA VIOLENCIA EN MEXICO

Algunos estudiosos de la violencia contemporanea en nuestro pais aducen
que tenemos un Estado de excepcion o un necropoder; otros hablan de un
Estado fallido o un Estado capturado; también estan quienes sefialan que
México ha caido en una “trampa de seguridad” o los que consideran que
el Estado mexicano oscila entre un Estado infraestructural (hegemoénico) y
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un Estado despotico (coercitivo).Veamos los aportes a que nos llevan esos
diferentes modelos de interpretacion de la violencia, mismos que atravie-
san la mayor parte de la literatura especializada sobre el tema.

En un balance sobre los nexos entre violencia y democracia en Améri-
ca Latina, Carlos Alba y Dirk Kruijt (2007) concluyen que con las recientes
transiciones a la democracia en la region coincidieron dos grandes proce-
sos:la agudizacion de la exclusion social y el incremento de la violencia del
crimen organizado. La exclusién social, acrecentada en la primera década
del siglo xxi1, empezd a ser sinonimo de conflictos sociales, disturbios y
radicalizacidn politica, lo que dio lugar a una erosién de la confianza en las
instituciones formales de la democracia (partidos, parlamentos, el sistema
legal, entre otras). Aparecieron también nuevas formas de violencia (crimi-
nalidad en las calles, motines, ajusticiamientos, arbitrariedad de la policia,
actividades paramilitares) y en ciertos lugares se suscitaron “espacios vacios
de gobierno™! o Estados “en camino de ser fallidos”.? Esto asumi6 varias
formas: favelas, villas, barriadas o cinturones de miseria, donde la autori-
dad local de facto suele ser el traficante. En ese escenario, el negocio de la
droga se tornd en una economia de gran escala con grandes consecuen-
cias sociales y politicas perversas (por ejemplo, jovenes que desde nifos
crecieron en un ambiente hostil impregnado por la violencia en la calle y
en el hogar). En esos espacios vacios, la violencia organizada tiende a con-
vertirse en una forma paralela de orden social, de control y de distribucién
de recursos, de legitimidad e identidad. Ademas, dos factores han reforza-
do la violencia y la criminalidad en la region: los centros de consumo y
de fabricacion de armas (especialmente de Estados Unidos); y los grandes
carteles internacionales, con una gran capacidad para producir enervantes
y corromper a los gobiernos. En ese contexto, los autores opinan que solo
con mejores politicas pablicas se puede frenar el deterioro social, sanar el

! Espacios que suelen conducir a una especie de “hirpergueto”, en palabras de Loic Wa-
cquant (2001: 104-119).

2 Este concepto fue acufiado por Robert Rotberg (2004) para denotar que ante todo
es el desempefio de un Estado en la provision de bienes politicos a su poblacion lo que
determina su caracter como Estado fuerte, débil, fallido o colapsado. Esos bienes pue-
den clasificarse en tres categorias: los de seguridad (soberania territorial, proteccién pa-
trimonial); libertades civiles, politicas y derechos humanos; provision de infraestructura
y servicios publicos (ya sea proporcionando directamente estos servicios o coordinan-
dolos). La falla del Estado puede estar en cualquiera de esas categorias.Véanse también
Flores (2013) y Bonilla (2007).
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tejido social, fortalecer a los municipios y ganar la confianza de las orga-
nizaciones populares (Alba y Kruijt, 2007: 485-516).°

En su estudio sobre la violencia en Tamaulipas, Carlos Flores (2013:
47-55, 286) si bien retoma el concepto de Estado fallido, considera mas
adecuado hablar de “captura del Estado”.* Término que alude a cierto
tipo de corrupciodn institucional en el que una serie de alianzas informa-
les entre servidores publicos y privados (ya sea empresarios o miembros
del crimen organizado) imponen ciertas determinaciones o lineamientos
a las instituciones, con el fin de beneficiar sus propios intereses, en per-
juicio de las condiciones normales de competencia y del bien puablico
en general. Por medio de pagos o beneficios materiales entregados a los
funcionarios publicos, estos actores privados obtienen ventajas irregulares
al disenar a su favor las normas e instituciones regulatorias. En el caso del
crimen organizado hay especial interés en capturar aduanas y el sistema de
procuracién de justicia. En México, algunas instituciones desde su crea-
ci6n nacieron capturadas: es el caso de la Direccion Federal de Seguridad
(DEs). Flores considera que desde la segunda mitad de la década de 1990
México pasd a una reconfiguracion de la cooptacion del Estado, mas dis-
persa y menos coherente que la establecida décadas atras. En un contexto
asi, existe mayor propension a la violencia extrema, con instituciones blo-
queadas, creciente organizacién paramilitar en algunas regiones y el con-
siderable debilitamiento estatal para mantener a los carteles bajo control.

John Bailey (2014) utiliza un enfoque centrado en las politicas pabli-
cas y en la seguridad ciudadana. Sefiala que México vive una “trampa de
seguridad”, en la que los problemas de delincuencia y corrupcidn se ori-
ginan tanto en la sociedad civil como en el Estado,lo que a su vez propicia
la violencia. Esa trampa se originé en la path dependence (inercia de la tra-
yectoria) del pais, en la que hay varios déficits desde su nacimiento como

> Kees Koonings (2012) también recupera la nocién de Estado fallido para referirse a
la violencia que padece América Latina. Su conclusién es que el Estado en la region, si
bien se halla revestido formalmente por la democracia, su nicleo se encuentra carcomi-
do por la violencia, de ahi su caracter fallido.

* Este concepto emerge de la teoria del public choice y de ahi se extiende a otras areas.
Originalmente se usaba para definir como los grupos de presién tienden a asegurarse
privilegios capturando ciertas areas del Estado y el término se generaliza a partir de las
experiencias de los paises de la Europa oriental postsoviética. Para un mayor analisis de
las raices y facetas (econémicas, administrativas y politicas) del concepto de captura del
Estado, véanse Laftont y Torole (1991) y Omelyanchuck (2001).
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nacion: carencia de un pacto social basico (para disminuir la desigualdad
social), desconexion del sistema electoral de partidos con la sociedad civil,
lenta reforma del sistema de justicia y penal, desconfianza de la ciudadania
en la policia, los jueces y la ley. Todos esos déficits refuerzan la delincuen-
ciay la corrupcion. Bailey considera que deben distinguirse dos clases de
delincuencia organizada, la empresarial (que se centra en corromper al
Estado mas que en el uso de la violencia), y la territorial (principal ame-
naza al monopolio estatal de la coerciéon). También postula que hay una
compleja red (como las capas de una cebolla) entre los diferentes tipos de
las organizaciones criminales (grupos alfa, beta y gamma, que se enlazan a
su vez con la delincuencia comun, en diferentes culturas de la ilegalidad).’
Los grandes grupos (alfa) operan con una loégica de subcontratacion (a los
de menor jerarquia), eso los resguarda de los cuerpos de seguridad estata-
les y los ayuda a lidiar con la dindmica y légica compleja de los mercados
de la ilegalidad. La tnica salida a esa trampa de la seguridad es un pacto
social basico, la construccidn de un sistema de justicia y penal eficaz y, tras
ello, disefiar una mejor estrategia de seguridad.

Edith Beltran (2015:33-39,95) aplica el concepto de Estado de excep-
cién de Giorgio Agamben (2006) y el de necropoder de Achilles Mbem-
be (2012) para analizar la violencia en el norte de México. Sefiala que en
momentos de crisis, cuando ciertas categorias de ciudadanos pierden o les
es arrebatada su soberania (disminucién o negacién de las garantias indi-
viduales, derechos civiles y politicos), se instala un Estado de excepcion.
Aqui el Estado legitima su derecho a matar, a disponer de los cuerpos,
lo que Michel Foucault (2006) llama biopolitica. Empero, considera que
en México el Estado de excepcion no es permanente ni afecta a todos
los ciudadanos por igual. Encuentra mas acorde con la realidad la nocién
de necropoder o necropolitica de Mbembe, quien la desarrolla siguiendo
las ideas de Agamben. Lo esencial del negocio de los carteles del crimen
organizado es su dimensién econémica, pero esta no se reduce al trafico

> Bailey (2014: 65, 128) afirma que hasta “donde les es posible, las organizaciones crimi-
nales transnacionales (los grupos alfa) prefieren los métodos de evasion y corrupcién en
su trato con los cuerpos de seguridad. La violencia y la confrontacidn son malas para el
negocio. Si las rutas terrestres estin tomadas necesitan el apoyo de las bandas territoria-
les (los grupos beta y gamma), que les pueden brindar apoyo logistico, proteccién e in-
teligencia tactica”. Los carteles de Sinaloa y del Golfo y Los Zetas se consideran como
grupos alfa, mientras el Cartel de Juirez, La Familia Michoacana y Pacifico Sur como
beta y a una multitud de grupos menores como gamma.
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de enervantes, de personas o el secuestro... todos esos son subproductos.
Su negocio esencial es la muerte. Controlan la industria de la muerte, es
un negocio rentable. La vida humana se vuelve mercancia. En México,
el necropoder aparece en dos polos: en las plazas controladas por carteles
donde el capo dictamina quien vive y quien muere; donde el gobierno se
declara en contra del crimen organizado y por lo tanto decidido a acabar
con la narcocultura (con la que 80% de la poblacion estd involucrada de
un modo o de otro en ciertas plazas). Su conclusiéon es que en el norte
del pais hay un tejido social donde la soberania ha sido reemplazada por
una necropolitica que obedece a estaindares bioeconémicos.

Los anteriores modelos tienden a referirse a la incapacidad del Esta-
do para ejercer el monopolio legitimo de la violencia como un aspec-
to disfuncional, de ahi su caracter fallido, su deslizamiento a Estados de
excepcion, trampas de seguridad o de captura. Guillermo Trejo y Sandra
Ley (2016) aducen, en cambio, que es un error creer que el Estado siem-
pre busca operar con el monopolio de la violencia (el argumento clasico
de Max Weber, 1983), pues, como han mostrado recientes estudios sobre
gobernanza, a menudo los funcionarios gubernamentales hacen uso estra-
tégico de la aplicacion de las leyes y estimulan o toleran, o simplemen-
te administran la violencia, en lugar de reprimirla. De ese modo, muchos
funcionarios y académicos sostienen que en México los problemas de
violencia obedecen a un problema de coordinacion entre los diferentes
niveles de gobierno. Trejo y Ley sostienen que mas que un problema de
coordinacién, el conflicto partidista intergubernamental de 2006 explica
la variacidn geografica en los niveles de violencia. Asi, durante el sexenio
de Felipe Calderon (2006-2012) hubo una mejor coordinaciéon de las
autoridades federales con las autoridades locales y una mayor eficacia en
el combate al crimen organizado donde gobernaban panistas y, en menor
medida, priistas. Pero en los territorios donde gobernaba la izquierda hubo
escasa coordinacién y deliberadamente se dejé crecer a la delincuencia
organizada, lo que provoc6é una mayor agudizacion de la violencia. Asi,
afiliaciones partidistas mas que criterios de eficiencia se convirtieron en el
factor esencial para confrontar la escalada de violencia que se vivid en ese
sexenio. El presidente la aprovechd para golpear a sus enemigos politicos
—por ejemplo, el michoacanazo— (Trejo y Ley, 2016: 11-56).°

® El 26 de mayo de 2009 ocurrié el llamado michoacanazo. Ese dia fueron detenidos
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La mayoria de los modelos anteriores si bien ofrecen explicaciones
sugerentes para comprender la violencia, carecen de sentido historico, se
centran demasiado en el analisis de coyuntura y otorgan poca atencidn a
las raices de la violencia, por eso, como se vera, me parece mas plausible
el utilizado por Wil G. Pansters, a condiciéon de que se le hagan algunas
modificaciones para darle un sentido mas dindmico y sensible a la reali-
dad sociohistorica.

El modelo de Estado sugerido por Pansters se parece mucho al del
campo burocratico elaborado por Pierre Bourdieu (2007): un campo de
fuerzas en el que se desarrolla una lucha intensa por la apropiaciéon del
Estado que brota de todos lados, desde arriba (élites politicas) y desde aba-
jo (actores de la sociedad civil). En esa disputa hay que distinguir entre los
que empujan hacia su lado luminoso (hegemonico o infraestructural) y a
su lado oscuro (el de la coercién o el despotismo).” La zona de hegemonia

por el Ministerio Pablico Federal 34 funcionarios locales y uno federal de Michoacan,
presuntamente vinculados con el cartel de La Familia Michoacana. Redaccion, “Dos
afos después, el ‘Michoacanazo’ sigue vivo para la PGR” (Animal Politico, 26 de mayo de
2011, http://www.animalpolitico.com/2011/05/dos-anos-despues-para-la-pgr-sigue-
vivo-el-michoacanazo”/ [consulta: 19 de octubre de 2016]).

7 La distincién entre hegemonia y coercién de origen gramsciano es muy similar a la di-
cotomia Estado infraestructural/Estado despotico empleada por Michael Mann (2004:
179-198), por lo que aqui se manejaran como equivalentes. Distincién que es recupe-
rada ampliamente por Pansters (2012: 211-922). Segin Mann, los Estados mis eficaces
son aquellos cuya sociedad es lo suficientemente igualitaria y homogénea como para
permitir el desarrollo de un sentido comun de ciudadania. Los Estados pueden de ese
modo desarrollar “poderes infraestructurales” efectivos para movilizar recursos y pro-
mover el desarrollo. Cree que los Estados en América Latina tienen fallas en esa direc-
ci6n, pues histéricamente han gobernado sus provincias indirectamente a través de una
pléyade de intermediarios politicos, como los caciques y jefes locales. Su grado de pene-
tracién infraestructural en sus territorios ha sido mas débil que en Europa. Los Estados
en América Latina tampoco han logrado ser la expresion de un sentimiento de ciuda-
dania compartida, puesto que tradicionalmente han sido mas posesion de las élites, don-
de las masas no suelen sentirse bien representadas (es decir, hay fallas en la construccion
de la hegemonia). Ademas, los servicios del Estado se desvian hacia los intereses de las
redes patron-cliente de las élites politicas. En otras palabras, los Estados burocraticos en
la regién estin contaminados por el patrimonialismo.Y aunque las estructuras estatales
penetren hondo suele tratarse de una penetracion particularista, pues no se despliegan
universalmente. La poblaciéon mas pobre se da cuenta de que solo puede compartir los
beneficios de ciudadania si participa, aunque sea subordinadamente, en esas redes. Eso
tiende a reducir el conflicto de clases, pero a expensas de la solidaridad nacional y del
poder infraestructural del Estado. Mann opina que hay dos sentidos en que puede en-
tenderse un Estado fuerte: porque ejerce poder despdtico o porque puede implementar
de forma efectiva decisiones a través de la sociedad. El primero es un “poder sobre”, el
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prioriza el proceso de formacién del Estado y las relaciones de poder a tra-
vés de la negociacién, incorporacion y orientacion hacia un sentido moral
comun y un proyecto social entre gobernantes y gobernados, asi como un
consenso basado en mecanismos, reglas, redes e ideologias de identificaciéon
y acuerdos. En contraste, la zona de coercién apunta al uso de la fuerza y
la violencia en la formacidén del Estado y el ejercicio del control. [lumina
las estrategias represivas de actores sociales e institucionales como ejército,
policia, paramilitares y aparatos de seguridad, pero también de organiza-
ciones criminales, guerrillas, caciques y sus multiples formas de interacciéon
(Pansters, 2012: 684, 753-757).

No obstante, Pansters afirma que en medio de la anterior dicotomia
hay una zona gris (de corrupcién y clientelismo), poco estudiada hasta
ahora, en donde se encuentran redes entre empresarios de la violencia,
actores politicos y oficiales de la ley, en unos limites con fronteras borro-
sas. Aqui pueden situarse los argumentos sobre el Estado capturado. Es
en esa zona donde debe ubicarse la violencia parainstitucional en la que
se articulan actores estatales y no estatales. Historicamente es valido pre-
guntarse en qué condiciones puede emerger esa zona gris o de violen-
cia parainstitucional. Creo que es aqui donde pueden ubicarse también

segundo es un poder “a través de”. El primero es un poder despotico, el segundo un po-
der infraestructural hegemonico. El Estado ideal seria uno que combinara un alto grado
de poder infraestructural y un bajo poder despético; esto es, contaria con la capacidad
de movilizar recursos y reglas de modo efectivo en todo su territorio, al tiempo que se-
guiria siendo democratico. Pero la mayoria de los Estados no alcanzan este ideal. Los Es-
tados modernos alcanzan un alto grado de poder infraestructural, algunos Estados sub-
saharianos poseen un grado muy bajo de poder infraestructural (por ejemplo, Somalia,
El Congo). Los Estados de América Latina estan en algin punto entre esos extremos.

¥ Knight (2014:43,n. 18), quien también ha aplicado ese modelo, lo expresa del siguien-
te modo: “si concebimos la nocién gramsciana de hegemonia, podriamos observar en
un extremo una coercién absoluta y, en el otro, una adhesion voluntaria e incluso entu-
siasta, y en el medio, un area gris de clientelismo y corrupcién. En términos generales,
el Estado [...] puede forzar la obediencia mezquina, comprar la obediencia instrumental
o inspirar una impaciente adhesion”. Auyero (2007, 2012) fue el primero en introdu-
cir en el estudio del clientelismo politico el concepto de zona gris, a la que define co-
mo una dimensién en la que se desvanecen las distinciones simplificadoras de Estado y
sociedad, que gran parte de la teoria de la accidn colectiva da por sentadas, y mas bien
aparecen relaciones entre representantes de ambos lados (fuerzas del orden, mediadores
politicos, grupos populares o marginales, vecinos, etc.) con una gran dosis de ambiglie-
dad, con vinculos “oscuros-oscurecidos-sombrios”. En esa zona gris las fronteras entre
lo legal y lo ilegal aparecen como borrosas y es muy frecuente tanto el recurso a la bru-
talidad como a un medio para dirimir diferencias entre las partes involucradas, como el
clientelismo y la corrupcién.
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problemas como el de las autodefensas, los linchamientos y otros intentos
de la ciudadania para defenderse de la criminalidad. Lo que podria carac-
terizarse como una emergencia desde abajo de “redes moleculares” de la
sociedad civil frente al cancer de la violencia.

En lo que sigue, se retomaran varios de los aportes de los modelos
arriba mencionados. Aunque considero que para comprender los nexos
entre crimen organizado, violencia y Estado en nuestra historia, son de
especial utilidad el modelo de Pansters y la nocidon de Estado capturado.

FUENTES DE LA VIOLENCIA: UNA MIRADA HISTORICA

Paul J.Vanderwood (1986: 7) ha elaborado un modelo muy sencillo, pero
heuristico, para dar cuenta de los nexos entre bandidos, policias y desarro-
llo en el pais. Parte de la premisa de que los seres humanos crean orden y
desorden para la satisfaccion de sus necesidades y ambiciones. El orden sir-
ve a unos y el desorden a otros. Como paz no puede ser igual a progreso
para todos, hay quienes se sirven del desorden. Pero como el desorden suele
vulnerar la libertad se le opone resistencia. Asi, en medio de un ambiente
agitado, las personas pueden pasar de la obediencia a la desobediencia con
facilidad.

Si bien la Conquista fue sangrienta, la sociedad que emergi6 de ella
hacia el siglo xviI conocid guerras escasas, limitadas sobre todo a la peri-
feria del norte y el sur (Nuevo México, Yucatan y Chiapas). Es cierto,
que se suscitaron motines y protestas pueblerinas, pero ocasionaron pocos
derramamientos de sangre (Knight, 2014: 6).

En la Colonia el orden predominé sobre el desorden. Los casos de
bandidaje eran pocos y de pega y corre. La Colonia conté con apoyos
institucionales y psicoldgicos que desanimaban el bandidaje: Acordada,
ejército, milicias y los hombres fuertes locales. El rey, la ley y la Iglesia
unificaban todo el sistema. A partir de 1821, empez6 el debate armado
entre los que querian el poder. De 1821 a 1875 hubo mas de ochocien-
tas revueltas. En ese lapso, aparecieron ejércitos depredadores, bandidaje,
levantamientos campesinos, guerra de castas. Todo ello se combiné para
mantener en agitacion al pais (Vandewood, 1986: 52-55; Guerrero, 1901:
119-122, 211-214; Falcon, 2002: 118-119).

Las dos principales fuerzas del desorden eran el ejército y los bandi-
dos, y a menudo cooperaban entre si y vendian mercancias robadas para
beneficio mutuo. Como puede apreciarse, en el siglo X1x también se desa-
rrolla una zona gris en la que colaboraban actores estatales y no estatales.
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Los generales medraban y se hacian ricos en los periodos de disturbios
y asi mantenian vivo el bandidaje para justificar sus campanas (Guerra,
1991; Escalante, 1993; Falcon, 2002; Knight, 2014). Quiza la novela mas
emblematica de esa época sea Los bandidos de Rio Frio de Manuel Payno.’

En el Porfiriato imperaron las fuerzas del orden sobre las del desorden.
Muchos bandidos se convirtieron en policias rurales, y algunos aprove-
charon su puesto para seguir robando. El cuerpo de rurales ofrecia a sus
miembros autoridad oficial y bastante seguridad si podian adaptarse a su
régimen, pero en su interior habia corrupciéon. Coémo decirle a un rural
que vigilara una fiesta sin tomar nada y sin hacer uso de su autoridad,
recién adquirida, en beneficio propio. Diaz no dudé en reprimir la disi-
dencia, pero las mayores protestas étnico-populares se suscitaron en los
extremos, yaquis en Sonora y mayas en Yucatan y Quintana Roo (Van-
dewood, 1986: 158).

Las fuerzas del desarrollo suscitadas en el Porfiriato al final del perio-
do trajeron mas desorden y desbordaron al régimen, lo que propicio¢ la
Revolucién de 1910. De nueva cuenta el bandolerismo florecié.

La policia rural era un hibrido de obediencias e intereses propios, tan-
to que en 1913 se desintegrd ante la nueva presion. La mayoria se hicie-
ron constitucionalistas. Pero las lealtades eran inseguras, pues la policia se
interesaba mas en las recompensas materiales que en los ideales politicos.
Cuando el ejército de Pancho Villa se desintegrd, muchos de sus oficia-
les se echaron con sus hombres al bandolerismo, asi aumentd el desorden
(Vandewood, 1986: 229-234; Katz, 1998).

La Revolucion ocasiond, entre 1910 y 1920, entre un milléon y un
millon y medio de muertos, ya sea de manera directa o indirecta, como
bajas en la guerra, victimas civiles o muertes ocasionadas por enferme-
dades y hambrunas." La violencia de la Revolucién fue mas de tipo ins-
trumental-racional que expresiva-ritual,'" obedecid a metas particulares:

? Para un anilisis minucioso de esa novela y sobre como retrata la realidad de la primera
mitad del siglo x1x, véanse Vanderwood (1994) y Hamnett (2010).

' Segtin estimaciones recientes, en términos de pérdidas humanas, junto con la Guerra
Civil Espanola, la Revoluciéon Mexicana ocupa el noveno lugar mundial como la gue-
rra mas mortifera en los dos tltimos siglos (McCaa, 2003: 267-400).

' Peter Spierenburg (2008: 196-202) considera que las formas de violencia fisica pue-
den situarse analiticamente en un intervalo conformado por dos polos, el instrumental
y el ritual (o expresivo). La violencia instrumental tiene un caracter mas planeado y su
objetivo es obtener determinada ganancia; la violencia ritual concierne a los habitus del
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derrotar al rival y conquistar el poder. Pero hubo también ciertas normas
de honor y caballerosidad entre los generales de los ejércitos enfrentados
(aspectos que contrastan con la violencia contemporanea). No tenian
interés (ni recursos) en una guerra sucia, ni en capturar prisioneros, ni
en construir campos de concentracion, pues los ejércitos tenian mucha
movilidad. Hubo atrocidades contra la poblacion civil, pero fue obra sobre
todo del ejército federal huertista.'

La Constituciéon de 1917 confirmé el nuevo orden, que en muchos
aspectos no diferia fundamentalmente del antiguo. Los vencedores resul-
taron ser reformistas y siguieron fieles a la direccién establecida en el
Porfiriato. La revuelta quiza reordend, pero no descartd ni reemplazd los
fundamentos de las estructuras ya establecidas (Vandewood, 1986: 235;
Womack, 1992).Y asi el orden volvié a predominar sobre el desorden,
pero implicé tres décadas de disputas, rebeldias, experimentacion y fluc-
tuaciones que siguieron a la Revolucion.

Mientras la violencia de la lucha armada respondié a estrategias mili-
tares, después de 1920 aparece una violencia politica muy compleja. Kni-
ght propone que distingamos tres tipologias: 1) la violencia politica —en
sus niveles macro, el ambito nacional, y micro, el plano regional y local—,
que ocurre en contextos de lucha por posiciones de poder. Se trata de
una violencia racional-instrumental que sirve para alcanzar metas politi-
cas (y avances de intereses étnicos, de clase o seccionales); 2) la violencia
criminal o mercenaria, cuya finalidad es obtener beneficios materiales por

perpetrador y estd mas ligada a las emociones, a una determinada funcién social y sus
respectivas pautas culturales. No obstante, ambas formas de violencia deben verse como
puntos extremos de un intervalo en el que hay diferentes gradaciones y mezclas entre
lo instrumental y lo ritual, pues por mas que la mayoria de los diferentes tipos de vio-
lencia tengan un caracter ritual, también se llevan a cabo con miras a un interés parti-
cular (por ejemplo, un duelo puede perseguir una venganza que restablezca el honor
mancillado). La violencia con una alta naturaleza instrumental se emplea para obtener
no solo una ganancia, sino también algo mas (el robo es el clasico ejemplo aqui, pues
histéricamente los bandidos también tienen sus rituales). Por lo tanto, la conducta hu-
mana violenta siempre cae entre ambos extremos de los dos polos, pero no necesaria-
mente en un punto medio. En principio cada incidente violento puede situarse en un
punto del intervalo.

12 Los fusilamientos solian tener expresiones rituales o expresivas, eran una suerte “de
rito performativo, en el que tanto la victima como los verdugos seguian un guion apro-
ximado, que incorporaba aspectos de honor y caballerosidad”, hubo excepciones, pero
ese guion sirvid para “mitigar los peores excesos de la matanza bélica” (Knight, 2014:
14-16, 19-20).
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la fuerza (propia de bandas y carteles) y 3) la violencia interpersonal (e
incluso familiar), que surge en zonas de sociabilidad y conforme se incre-
menta deviene en violencia expresiva, e involucra muchas veces cuestio-
nes de honor, estatus y respeto. Knight, centra su atencién en el primer
tipo de violencia, ofrece algunas ideas sobre el segundo, pero sefiala que
carece de mayores datos para referirse a la tercera. A pesar de ello, sostiene
que esta Gltima parece estar mas aislada y obedecer a su propia dinamica
(Knight, 2014: 4).

La tipologia de Knight parece plausible y heuristica. Pero considero
que se equivoca al solo ver nexos entre los dos primeros tipos de violen-
cia y considerar la tercera como aislada y casi autbnoma. El enfoque de
Norbert Elias (1989, 1994b) muestra que hay una intima conexién entre
la formacién del Estado y la formacion del habitus (el plano de las rela-
ciones interpersonales y del tercer tipo de violencia)."

Como la literatura especializada ha mostrado, la violencia macropolitica
tiende a desaparecer luego de 1929. La gran coalicién politica establecida
por Alvaro Obregén en 1920, con la rebelién de Agua Prieta, y reafirma-
da por Plutarco Elias Calles con la fundacidn del Partido Nacional Revo-
lucionario (marzo de 1929), encauza las ambiciones por el poder dentro
del sistema mas que contra él. Las dos principales fuentes de violencia de
la década de 1920, generales revolucionarios y rebeliones catélicas, habian
sido neutralizadas para el decenio de 1930. Desde entonces, a escala nacio-
nal, la politica se volvidé mas pacifica y menos violenta (Tobler, 1994; Meyer,
1977; Garrido, 1982; Hamilton, 1983).

Empero, en las regiones (el nivel micro), el Estado estuvo lejos de
mantener el monopolio legitimo de la violencia. De hecho, en ocasiones
promovié o permitid cierto grado de violencia, tanto a través del ejército
como de milicias locales (defensas sociales o civiles), guardias blancas y pis-
toleros sindicales. Tres causas, segin Knight, fueron centrales en este nivel:
1) varias de las metas de la Revolucién (como la reforma agraria y laboral)
no se habian cumplido, habia entonces mucho por lo cual seguir luchando;
2) la Revolucién puso armas en la sociedad civil y las posteriores campa-

5 Recientes estudios sobre México sugieren que hay estrechas conexiones entre esas
diferentes clases de violencia, véanse, por ejemplo, Nufiez (2014) y Piccato (2010). Pa-
ra casos de otros paises y regiones en los que se han encontrado conexiones similares
(véanse Sousa y Marchi, 2017; Spierenburg, 2008; Bucholc, 2017; Mennell, 2007; Mu-
chembled, 2010; Alikhani, 2017).
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nas de despistolizaciéon impulsadas por el Estado no fueron suficientes y
3) los protagonistas de la violencia solian ser jovenes acostumbrados al uso
de las armas durante la Revolucion; seguian empistolados, contaban con
experiencia militar y no tenian muchos escripulos en asesinar para abrirse
paso en las luchas locales (Knight, 2014: 26-27)."

En mi opinioén, solo un anilisis minucioso de las regiones puede per-
mitirnos dilucidar como el Estado hundio sus raices en cada una de ellas:
donde tendid a imperar su lado hegemonico (infraestructural), coercitivo
(despotico) o el de la zona gris (hibrida). Eso debe hacerse no de modo
dicotémico, sino en términos de un intervalo pendular que muestre las
oscilaciones a lo largo del tiempo, ya que las regiones pueden transitar en
diferentes momentos hacia un lado u otro. Esta es una tarea pendiente
para la historiografia.

CRIMEN ORGANIZADO Y CIFRAS DE LA VIOLENCIA

El anterior recorrido por los nexos entre fuerzas del orden y el desorden
permite apreciar la tensidn siempre existente entre factores que promue-
ven la paz (civilizacion) y los de la violencia (barbarie). Algunos factores
tradicionales de la violencia han sido, sin duda, el bandidaje y la crimina-
lidad (delincuencia comun), pero también el contrabando de drogas hacia
Estados Unidos. De hecho, el contrabando en sentido amplio en México
funciona desde hace mas de dos siglos” y ya en el Porfiriato aparece el
trafico de drogas en la frontera norte. Durante la década de 1910, en plena
Revolucion, el gobernador de Baja California, Esteban Cantq, convirtid
la entidad en un centro de venta de drogas a Estados Unidos. En la década
de 1920, Sinaloa aparece como un gran centro productor de opio. Prime-

4 Al respecto es ilustrativo el caso de la violencia politica en Zacapu, documentada por
Paul Friedrich (1991), o las luchas por la tierra en San José de Gracia analizadas por Luis
Gonzilez (1984). Ambos casos seran retomados en el capitulo siguiente.

15 Bernecker (1993: 399-418) ha analizado a profundidad el tema del contrabando en
el siglo x1x y argumenta que desde la década de 1830 este era inmenso a través de la
frontera norte y la costa del Pacifico. Todo el mundo estaba involucrado en él: “empre-
sas comerciales, personal de aduanas [...] hasta el presidente Antonio Lopez de Santa
Ana”.Uno de los factores que propiciaban este fendmeno era que tener un cargo publi-
co no significaba sentirse responsable ante el Estado; otras lealtades (personales, locales,
clientelares) jugaban un papel mucho mas importante. Ademis, las regiones periféricas
siempre se sentian desatendidas por el centro. Asi, el contrabando y la corrupcién que
lo acompafiaban (sobornos, cohechos) recorrieron todo el siglo xIX, pero fueron espe-
cialmente conspicuos en las décadas de 1840 y 1850.
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ro manejado por los chinos y luego por los propios sinaloenses. Al igual
que hizo Cantt en Baja California, el negocio de las drogas estaba ligado
a otros negocios ilicitos: prostitucion, trafico de diamantes, pornografia,
licor... Este modelo de negocios florecié en casi todos los estados fronteri-
zos (Tamaulipas, Chihuahua, Sonora, Nuevo Ledn) y durd décadas (Flores,
2013; Knight, 2012; Astorga, 2016; Resa, 1999).

El trafico de drogas estuvo asociado a la demanda creciente del mercado
estadounidense, a la violencia y a los nexos entre traficantes y funcionarios
del aparato estatal. Los traficantes siempre estuvieron interesados en capturar
ciertas areas estratégicas del aparato estatal: aduanas, jueces y ministerios
publicos, asi como relaciones de complicidad con policias y militares.

El Estado o ciertos sectores de este brindaron proteccion a los
narcotraficantes, a cambio de dinero, lo cual dio lugar a la generacion de
“miniestados” en ciertas regiones del pais. Aparecid asi lo que Roger D.
Hansen (2004) denominé “una cosa nostra” dentro del propio sistema. El
aumento de la demanda durante y después de la Segunda Guerra Mundial
hizo crecer los negocios y el poder de camarillas vinculadas al trafico de
drogas, que incluian a varios gobernadores. Estos fungian como reguladores
de la delincuencia organizada en sus entidades, pero cuando se salian de
ciertos limites eran obligados a dimitir por el poder central. Asi, Braulio
Maldonado Sanchez en Baja California (1952-1958) dejo su puesto debido
a una queja de ocho mil prostitutas de Tijuana, que exigian dejar de pagar
cuota a una organizacién caritativa dirigida por su esposa. Oscar Soto
Maynez en Chihuahua (1950-1955) fue obligado a renunciar a su cargo
tras encendidas manifestaciones populares que lo acusaban de controlar la
prostituciéon en Ciudad Juarez (Resa, 1999: 21).

En general, durante gran parte del siglo xx, el negocio de las drogas
ilicitas se mantuvo en niveles bajos. Una parte de sus recursos fluia a militares
y policias e incluso a ntcleos del poder central.'® Hay evidencias de que la
propia Direccidon Federal de Seguridad (Drs) participd en la centralizacion
de la produccion y trafico de drogas. Aconsejo a los carteles de Sinaloa, que
guerreaban entre siy con la policia como distribuirse las plazas y establecer sus
bases de operaciones. En todo caso, la mayoria de los especialistas consideran
que la industria del trafico de drogas no prosperd con una corrupcién desde
abajo que coloniza hacia arriba al Estado, sino al revés. Asi, los nexos de

' Flores (2013) afirma que fue claro en el sexenio de Miguel Aleman (1946-1952).
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narcotraficantes con politicos eran de subordinacion de los primeros a los
segundos. El campo politico les vendia protecciéon a cambio de lealtad al
sistema y beneficios, asi como de mantener cierto grado de civilizacion en
el orden social, evitando que la violencia se desbordara (Resa, 1999; Aguayo,
2014; Knight, 2014; Flores, 2013; Astorga, 2016; Bailey, 2014). Sin embargo,
el papel “regulador” que el Estado mantuvo sobre el narcotrafico desde la
década de 1930 hasta mediados de la de 1980 se resquebrajé. Hubo mas
caos, violencia y falta de control. Una combinacién de diversos factores
propici6 la erosion del viejo pacto: un rapido crecimiento del mercado de
enervantes en Estados Unidos, que se producia desde la década de 1970;
cambios en las rutas internacionales del flujo de las drogas, que hicieron de
México un lugar privilegiado;'” asesinatos de alto impacto que llevaron a
la desaparicion de la DFs (institucidon que habia jugado un papel clave en la
regulacion del narcotrafico) y detonaron un golpeteo a los carteles (Resa,
1999; Grillo, 2012)." En su resumen de la literatura especializada, Bailey
(2014:160-162) ha precisado las principales coyunturas criticas que llevaron
a una paulatina pérdida de la regulacién y a un creciente enfrentamiento
entre grupos del crimen organizado y entre estos y el Estado.

1985-1988: Disolucion de la prs, luego de que asesinatos de mucha
repercusion evidenciaran sus vinculos con el narcotrafico —el del perio-
dista Manuel Buendia en mayo de 1984; el de Enrique Camarena, agente
de la Administracidn para el Control de Drogas de Estados Unidos (DEa,
por sus siglas en inglés), y su piloto Alfonso Zavala, en febrero de 1985;
ausencia de un cartel capaz de regular los mercados de la ilegalidad—.
Miguel Félix Gallardo se esforzo por organizar el Cartel de Guadalajara,
con el fin de organizar el mercado y evitar conflictos. Su fracasé llevo
al establecimiento de “fragmentos de segunda generacion del Cartel de
Guadalajara, los carteles de Tijuana, Juarez y Sinaloa; mientras el Cartel del
Golfo venia evolucionado por separado”." Esta fase coincide con cambios

'7 Al respecto, el mejor relato es el de Ioan Grillo (2012).

'8 Aguayo (2014: 4116-4136) ofrece pormenores del modo en que el asesinato del pe-
riodista Manuel Buendia y del agente antinarcéticos estadounidense Enrique Camarena
(v su piloto) revelaron la enorme corrupcidén y los fuertes nexos entre altos funciona-
rios y grupos del narcotrifico. Afirma que de inmediato, “Washington empez6 a revelar
los nombres de gobernadores, jefes de policia, secretarios de Estado y hasta familiares
del presidente, supuestamente involucrados en operaciones criminales ligadas al narco”.
9 Grillo (2012: 130-132) aduce que a raiz de la detencién en 1989 de Félix Ga-
llardo, el jefe de jefes, los capos se reunieron en Acapulco y decidieron repartir-
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en la ruta de la cocaina, que se desvid del Caribe a México.“Los conflictos
entre carteles se incrementan, mientras el control del Estado se debilitaba”
(Bailey, 2014: 160).%

1988-1997: Se fortalecen los carteles de Juarez y del Golfo. La
bibliografia especializada ha destacado que contaron con apoyo de algunos
funcionarios de la administracion de Carlos de Salinas de Gortari (Grillo,
2012; Flores, 2013).

1997-2002: Se derrumba la hegemonia del Partido Revolucionario
Institucional (Pr1), hay mayor competencia entre partidos politicos.
Vicente Fox (2000-2006), primer presidente no priista, utiliza las fuerzas
armadas para golpear a los principales carteles. Joaquin Guzman Loera (a)
El Chapo, se escapa de la carcel en 2001 y reasume el liderazgo del Cartel
de Sinaloa. El Cartel del Golfo, encabezado por Osiel Cardenas Guillén,
recluta a exmilitares de élite (Los Zetas) para que funjan como sus sicarios.
Aparece el Cartel del Milenio en Michoacan (Grillo, 2012).

2002-2006: En 2003 es capturado Osiel Cardenas. El Chapo lanza
una ofensiva contra el Cartel del Golfo. Algunos de los carteles hacen
transiciones del “gansterismo ordinario a la organizacién paramilitar
y las ticticas propias de una milicia”.*! Emerge el cirtel de La Familia
Michoacana (Bailey, 2014: 161; Grillo, 2016: 4084-5577).

se las plazas. “Asi surgieron tres carteles: el de Tijuana, el de Juirez y el del Golfo.
Sus dirigentes, los Arellano Félix y Amado Carrillo, eran de Culiacan. Pero el Car-
tel de Sinaloa siguié siendo el mais poderoso”. La crisis de la década de 1990
no afectd a la industria del narco; por el contrario, su crecimiento no se detuvo.
2Véanse también Grillo (2012) y Carlos Flores (2013). En la década de 1990, los ingre-
sos por exportacion de enervantes fueron de entre 25 y 50 billones de dolares. Eso per-
miti6 al crimen organizado tener recursos sin precedentes. Ademas, se liberd el mercado
de armas estadounidense y se incremento su flujo a México.Todo ello fue aprovechado
por los ya grandes carteles para desafiar el monopolio legitimo de la violencia al Esta-
do. Muchos de los enfrentamientos entre carteles tienen rasgos familiares. La caida de
uno de sus miembros le da tinte emocional a la violencia. Por ejemplo, la guerra entre
El Chapo y los Arellano Félix durd veinte anos (Knight, 2012; Williams, 2010: 24-26).
2! Los carteles empezaron a crear grupos paramilitares por medio del reclutamiento de
especialistas de la violencia: maras, Zetas, kaibiles. La guerra entre carteles por el control
de las rutas del mercado estadounidense y las plazas se hace mas intensa. Estas nuevas
batallas no tenian precedentes. Los grupos del crimen organizado ganaron en autono-
mia y se deslizaron a una guerra de todos contra todos. No existia ya, como antaflo, un
Estado que pudiera regularlos o arbitrar entre ellos. Se genera un mercado de compe-
tencia abierto y aparece una férrea lucha por su control, en la que los grupos mas fuertes
tienden a conformar una especie de estructura oligopdlica (Knight, 2012: 2724, 2790;
Williams, 2010: 24-31; Astorga, 2016: 2134).
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2006-2012: Felipe Calder6n en su presidencia (2006-2012) emprende
con mayor vigor el combate al crimen organizado.” A fines de 2008
movilizd 45 mil soldados y policias federales a las principales plazas del
narcotrafico. Los carteles agudizaron sus propios conflictos en Chihuahua,
Sinaloa, Baja California y Nuevo Leén. La organizaciéon de Los Zetas
se separa del Cartel del Golfo y se expande con velocidad en diferentes
estados del pais. Hay mayor violencia contra la sociedad civil, el Estado
y personajes politicos (por ejemplo, es asesinado el candidato del pri a la
gubernatura en Tamaulipas, Rodolfo Torre Cantt). El ataque a los carteles
en ese sexenio arrojo la muerte de “cuatro ‘peces gordos’y la captura de
otros 26 que formaban parte de la lista de los mas buscados”, lo que llevo
a una multiplicacién de organizaciones criminales mas pequenas (Bailey,
2014: 162; Grillo, 2012). Desde el sexenio calderonista hasta la fecha el
pais no ha dejado de deslizarse a una espiral de violencia de la que no ha
podido salir.

En el combate a los carteles es cierto que ha habido “victimas colate-
rales”, pero no debe perderse de vista que hay muchos que colaboran con
aquellos no solo por miedo, sino porque obtienen beneficios, especial-
mente en regiones controladas por ellos.” Ahi, lideres de algunos carteles
aparecen como los antiguos bandidos sociales: ofrecen trabajo, salarios,
oportunidades de movilidad social, obras sociales (escuelas, alumbrado,
fiestas, medicinas), narcolimosnas, entre otras cosas (Knight, 2012: 2818;
Malkin, 2001: 549-584; Maldonado, 2012a: 5-39; Grillo, 2012, 2016).**

Por otra parte, la transicion a la democracia hizo crecer la necesidad
de dinero para los politicos, en un marco de crisis econémica, y muchos
de ellos no dudaron en apoyarse en los carteles. De ese modo, se esta
produciendo una nueva captura del Estado o reestructuraciéon de la zona
gris. No obstante, al parecer las reglas de juego cambiaron significativa-

2 Bailey (2014) elabora su periodizacién hasta 2012, pero considero que se puede ex-
tender la 16gica del sexenio de Calderén en materia de combate al crimen organizado
al de Pefia Nieto.

# Incluso ha emergido toda una narcocultura y nuevos estilos de vida en esas regiones,
expresada en corridos, novelas, maneras de vestir, fiestas, bailes, decoracién de casas e
incluso de tumbas, entre otras cosas (véanse Héau y Giménez, 2004: 627-659; Tercero,
2012; Beltran, 2015; Zavala, 2011: 162-182; Astorga, 1997; Enciso, 2015).

* Aunque, como ensea el caso de La Familia Michoacana y el de Los Caballeros Tem-
plarios, no debe exagerarse el lado filantropico del narco, pues a la larga pesa mas su la-
do oscuro, predatorio. En todo caso, necesitamos conocer mejor esas experiencias re-
gionales.
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mente con las elecciones de 2000, al darse la alternancia partidista en la
presidencia de la reptblica. Lo que quedaba del viejo pacto cupular entre
funcionarios publicos y carteles se desmoron6. Como ha visto Astorga
(2016), se crearon por primera vez condiciones para una mayor autono-
mia relativa “del campo del trafico de drogas respecto del poder politico;
de alli el recurso a las medidas de excepcion actuales”, con el mayor uso
de las fuerzas armadas por parte del Estado, “para intentar recuperar los
mecanismos de contencién y control relativo del negocio del trafico de
drogas” que habian imperado durante décadas. Pero la tendencia, a pesar
de ciertos casos de penetracion de los traficantes en el campo politico,
parece inclinarse hacia la creciente autonomia del trafico de drogas res-
pecto de la tutela estatal (Astorga, 2016:2235-2240,2266). En la presiden-
cia de Enrique Penia Nieto (2012-2018) esa tendencia no mostrd signos
de cambiar de direcciéon (Ortega y Garcia, 2013; Angel, 2017) y tampo-
co lo esta haciendo en la actual administracién de Andrés Manuel Lopez
Obrador (quien asumid la presidencia en diciembre de 2018):1a reciente
creacidn de la guardia nacional (2019) es solo un nuevo instrumento con
una mayor cobertura legal, pero que no parece alterar esa pauta.

A partir de la desaparicion de la DFs, el crecimiento de la fuerza de los
carteles, asi como el mayor flujo de armas procedentes de Estados Unidos
a México, fue aprovechado por aquellos tanto para disputarse plazas y rutas
de trasiego de enervantes en una batalla hobbesiana como para cuestio-
nar el monopolio legitimo de la violencia del Estado, que de por si nunca
fue perfecto en varias regiones de enclaves criminales: ciudades fronteri-
zas, Sierra Madre Occidental, Tierra Caliente de Guerrero y Michoacan.
Los carteles ademas crearon grupos paramilitares, reclutando a especialistas
de la violencia: pandillas en los barrios marginados, maras, Zetas, kaibiles.
Todo ello hizo que la violencia comenzari a crecer como nunca se habia
visto desde la época de la Revolucion de 1910 (Knight, 2012: 2718-2724;
Grillo, 2012, 2016). Antes de referir algunos casos regionales, es necesario
ofrecer de manera mas precisa ciertos indicadores de las dimensiones de la
violencia contemporanea que padece el pais.

Como puede apreciarse en el cuadro 1.1, desde 1930, cuando la tasa de
homicidios dolosos alcanz6 el pico de 77.4 por cada 100 mil habitantes,
la tendencia fue a la baja casi de manera ininterrumpida. Esa tendencia
se sostuvo durante los primeros anos de este siglo, ya que la tasa fue de
13.75 en 2000 y en 2007 alcanza su punto mas bajo (9.34). A partir de
ese momento se inicia un ascenso notable, que no ha dejado de disparar-
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se por arriba de tasas de dos decenas entre 2017 y 2020 (23.27 en 2017,
26.92 en 2018, 27.40 en 2019 y 27.04 en 2020). Pese a que en 2020 la
poblacidn se vio obligada a un confinamiento y a una reduccién de sus
desplazamientos cotidianos para protegerse de una severa pandemia de
coronavirus, y a que hubo un despliegue de casi 100 mil elementos de la
guardia nacional en los estados mas violentos, los homicidios dolosos se
mantuvieron irrefrenables.? Ese ano fueron asesinadas 35484 personas en
total, 34515 de esos casos fueron hombres y 969 mujeres. Eso significa
que cada 24 horas fueron asesinadas 97 personas. Cifras que se ven dificiles
de revertir en lo que resta de la actual administracién de Lopez Obrador. >

De esta forma, como se aprecia en el cuadro 1.1, las cifras de los alti-
mos cuatro afios registran una tendencia al alza en los indices de violencia,
que se acercan mas a la cifra de tres decenas de 1960 (31.9), que a la de
1970 (17.5), esto significa un retroceso a niveles de hace casi cinco décadas.

Un informe sobre la violencia en México de Open Society Justice
Initiative (0sj1, 2016) es quiza el que mejor resume y analiza las estadisti-
cas recientes sobre la violencia en México desde 1997 hasta 2015.%*Vale la
pena detenerse un poco en este. El argumento central del informe es que
desde que se inicid la Guerra Sucia en la década de 1960 se abre un arco
de barbarie y violencia como instrumento de control del Estado ante una
sociedad que amenazaba cada vez mas las viejas reglas del orden social. Esta
situacion se acelera con la “guerra contra las drogas”, lo que ha ocasiona-
do que las espirales de violencia sean cada vez mas virulentas y que en no

# Las cifras que da el Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI) son aGn mas
altas que las ofrecidas por el Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad
Publica, en las cuales se basa el cuadro 1.1 para el periodo 2000-2020.

% Sobre el despliegue de la guardia nacional, véase https://www.animalpolitico.
com/2021/01/mexico-homicidios-35-mil-2020/

% En 2019 fueron asesinadas 35 616 personas. De ellas, 34582 fueron hombres y 1034
mujeres. Se trata de la cifra anual mas alta desde que en 1997 se empezaron a llevar re-
gistros oficiales. “De enero a diciembre de 2019 se registré un incremento de 2.5 por
ciento en el nimero de asesinatos en comparacion a los 33743 casos ocurridos durante
el mismo periodo de 2018, inform6 el Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de
Seguridad Puablica [...] La mayoria de estos crimenes se perpetraron con arma de fue-
go” (Forbes, 21 de enero de 2020, https://www.forbes.com.mx/2019-el-ano-con-mas-
homicidios-en-mexico/).

% Se basa en las cifras tanto del INEGI (en sus censos y encuestas) como del Secretariado
Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Puablica (sesnsp), ademas de mantener una
actitud critica sobre sus metodologias, alcances y limitaciones.
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Cuadro 1.1.Tasas de muerte por homicidio
doloso en México, 1930-2020

Afio Tasa por 100 mil habitantes
1930 77.40
1940 67.40
1950 48.00
1960 31.90
1970 17.50
1980 17.50
1990 18.70
2000 13.75
2001 13.57
2002 12.71
2003 12.10
2004 11.00
2005 10.50
2006 10.89
2007 9.34
2008 11.82
2009 14.28
2010 17.63
2011 19.37
2012 18.33
2013 15.29
2014 12.96
2015 14.74
2016 18.37
2017 23.27
2018 26.92
2019 27.40
2020 27.04

Fuente: Elaboracion propia a partir de siguientes fuentes:
Kumate y sus colaboradores (1993), que proporciona datos

de 1930 a 1990. Las tasas de 2000 a 2019 fueron tomadas del
Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad
Publica, https://www.gob.mx/sesnsp/acciones-y-programas/
incidencia-delictiva-87005?idiom=es Nota: En 2007 hubo
una tasa de 8 y en 2008 casi se duplic6. Como mas adelante se
senala, las estadisticas varian segun las fuentes y las respectivas
metodologias empleadas (Lajous y Piccato, 2018; Escalante,
2011).
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pocas ocasiones se cometan crimenes de lesa humanidad.” Los gobiernos
en turno han respondido con mayor militarizacién de la policia y amplia-
cidn de la participacion de las fuerzas armadas para combatir a los carte-
les. Al trasladar cada vez mas responsabilidades de control del crimen de
la policia a los militares, “se redujo la proteccion legal de los civiles e hizo
de las armas pesadas la herramienta de eleccion para el control social”’; eso
también impidi6 la modernizacién y buen funcionamiento de las institu-
ciones policiacas. La cruzada del gobierno contra el crimen organizado fue
aprovechada asimismo para golpear a disidentes politicos. De esa manera,
“la guerra contra las drogas y la Guerra Sucia se entrelazaron” (osj1, 2016:
25).*Todo ello, combinado con politicas erradas (como apostar al descabe-
zamiento y fragmentacion de carteles), no ha hecho sino rebotar el recru-
decimiento de ciclos incesantes de violencia.”

En consecuencia, durante su campana electoral por la presidencia y
al principio de su gobierno Andrés Manuel Lopez Obrador (AMLO)
manifesté que las fuerzas armadas no estaban para combatir a la delin-
cuencia y que habia que encontrar otros caminos. Uno de ellos era el de
la creacion de la guardia nacional® y una politica de “abrazos no bala-

# El caso de Ayotzinapa ha sido el que mas ha llamado la atencién pablica, pero esta le-
jos de ser el tinico. Open Society sefiala que los crimenes de lesa humanidad son aque-
llos que se dan en un contexto de ataque generalizado o sistematico contra poblacion
civil y si el autor es consciente de ese ataque. De acuerdo con la legislacion internacio-
nal, esos crimenes obligan a castigar no solo al autor material sino también a las cadenas
de mando involucradas, tanto en el caso de funcionarios publicos como de miembros
del crimen organizado (osJ1, 2016: 14, 35).

% Una de las estrategias gubernamentales desde la década de 1960,y sobre todo en la de
1970, fue la de ampliar la presencia militar en ciertas regiones, como Guerrero, con el
pretexto del combate al narcotrafico. Pero en realidad lo que se hacia era una criminali-
zacion de la protesta social. Asi, en el sexenio de Luis Echeverria (1970-1976), el secre-
tario de Defensa justificaba que 24 mil militares hubieran sido desplazados a esa entidad
aduciendo que era para combatir el narcotrafico y “proteger a los turistas”, pues en pt-
blico se negaba que hubiera guerrilla en el pais (Castellanos, 2011: 126).

31 “El asesinato o la captura de lideres del crimen organizado también aceler6 la division
de carteles grandes. Con la fragmentacion de los carteles, se incremento la competencia
entre ellos. Esto ocasiond la elevacién de la violencia intercartel y una nueva iniciativa
por parte de muchos carteles de arremeter mas agresivamente contra el Estado. Después
del afio 2000, se convirtieron en rutina tacticas nunca antes vistas, entre ellas, la forma-
cién de unidades paramilitares que atacaban a policias, ejecutaban a rivales y participa-
ban en una gran cantidad de secuestros” (osj1, 2016: 29)

32“En julio de 2019, en plena crisis de inseguridad, el gobierno mexicano lanzé a las ca-
lles la guardia nacional, una entidad de seguridad que se espera llegue este ano a unos 70
mil elementos, provenientes del Ejército, la Marina y la Policia Federal”.Véase https://
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zos”, que atacara las causas sociales que generan la criminalidad. Empero,
un articulo transitorio de la reforma constitucional que cre6 la guardia
nacional —formada ante todo por soldados y marinos y subordinada a la
Secretaria de la Defensa Nacional (Sedena)— establecié que el presiden-
te puede disponer de las fuerzas armadas para tareas de seguridad publica
hasta por cinco anos de manera transitoria, en tanto madura y se desarrolla
la guardia nacional. Es decir, en la practica continta la tendencia de no
retirar a las fuerzas armadas de tareas de seguridad interna y combate al
crimen organizado. Hasta ahora la guardia nacional ha dado pocos resul-
tados (Beltran del Rio, 2020; Correa-Cabrera, 2021).

Es necesario revisar con mayor detalle las estadisticas sobre la violencia
en nuestro pais para sopesar mejor las dimensiones del problema que se
nos ha venido encima. En 1997, 15 por ciento de los homicidios en Méxi-
co se cometian con armas de fuego, veinte anos después, en 2017, la cifra
superaba 65 por ciento (Pérez y Lindsay-Poland, 2019: 337). La Sedena ha
aceptado que entre 2007 y 2016 hubo un promedio de 1.07 encuentros
armados diarios entre efectivos del ejército y las organizaciones criminales
(Meyer, 2020: 355). En el sexenio de Calder6n ocurrieron 121613 homi-
cidios registrados por el INEGI, cantidad que ya parecia excesiva y dificil de
superar, mientras que en el de Pefia Nieto la cifra fue de 156437 homici-
dios, 34824 mis que el sexenio anterior (Serrano, 2020: 803).%

Desde diciembre de 2006 hasta diciembre de 2015 mas de 26 mil per-
sonas fueron desaparecidas.Y aunque las fuerzas armadas han cometido
muchas de esas desapariciones, solo en 2015 se condend al primer solda-
do por ese delito. Las denuncias ante la Comision Nacional de los Dere-
chos Humanos (cNDH) sobre torturas y malos tratos se cuadruplicaron
con creces seis afos después del lanzamiento del primer operativo contra
el crimen organizado en 2007. Entre 2007 y 2015 la comision recibid
9401 denuncias por esos delitos. Pero en esos afios solo se registraron seis
condenas por torturas. Las razones por las que ha habido poca justicia en
esos anos son complejas, pero para Open Society la principal es la falta de

www.telemundo51.com/noticias/mexico/confirmado-2019-es-el-ano-mas-violento-
en-mexico-con-34582-asesinatos/2039275/

» Serrano (2020: 801) considera que la violencia asociada al crimen organizado tal vez
atn no haya tocado fondo en nuestro pais, por lo que es posible esperar cifras de ho-
micidios atin mas altas. El hecho de que en 2019 y en 2020 esas cifras siguieran incre-
mentindose, permite pronosticar que aiin nos esperan mayores umbrales de violencia.
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voluntad politica para investigar y castigar. Ademis, el gobierno casi no
ha realizado esfuerzos para buscar fosas clandestinas, ni para exhumar y
contabilizar los cuerpos hallados, esa tarea casi siempre se debe a acciones
de familiares y grupos de la sociedad civil (osj1, 2016: 10-16).

Las cifras sobre homicidios en México son defectuosas. Las que pro-
porciona SESNSP se apoyan en el seguimiento de la informacién sobre
denuncias de delitos, expedientes de investigacion y de victimas de crime-
nes segtin lo hayan reportado las fiscalias federales y estatales en sus bases
de datos de incidencia delictiva. El INEGI desde 1997 proporciona estadis-
ticas de homicidio con base en las actas de defuncion de las oficinas del
Registro Civil (complementadas con la informacién de otras dependen-
cias) y desde 2011 realiza encuestas sobre victimizacién y percepcion de la
seguridad publica. Empero, las distintas dependencias que recopilan datos
sobre homicidios usan diferentes metodologias (que hacen que algunas
cifras sean contradictorias). Ademas, hay informacion deficiente también
porque muchos delitos no se denuncian (las llamadas cifras negras): ya sea
porque muchos ciudadanos no confian en las autoridades, o por amenaza
del crimen organizado para que no haya investigaciones, ni se documenten
esos hechos en las regiones que controlan.’ Asi, es probable que las cifras
reales sobre homicidio sean mas elevadas que las reportadas tanto por el
INEGI como por el SEsNsp (os1, 2016: 34-36; Escalante, 2011; Lajous y Pic-
cato, 2018; Azaola, 2012).

El relator especial sobre ejecuciones extrajudiciales de la Organiza-
cién de las Naciones Unidas (oNU), Christof Heyns, en 2014 sefialé que
casi 70 por ciento de los homicidios registrados en México en los tltimos
anos se deben al crimen organizado (citado en osj1, 2016: 38). Serrano
(2020: 811), por su parte, considera que entre 2011 y 2018 esa cifra ha
oscilado entre 62 y 80 por ciento.

Entre el primero de diciembre de 2006 y enero de 2016, segin regis-
tros de la propia Sedena, murieron 468 miembros del ejército en la “apli-
cacién de la campana permanente contra el narcotrafico y la Ley Federal

3 “seglin el INEGI, en 2014, 92.8 por ciento de todos los delitos cometidos en México

no se informaron a las autoridades” (osy1, 2016: 34). De acuerdo con la Encuesta Nacio-
nal de Victimizacién y Percepcion sobre Seguridad Pablica (Envipe) de 2019 del INEGt
esa cifra negra fue ain mas alta en 2018: 93.2 por ciento de los delitos cometidos a nivel
nacional no se denunciaron o no se inicid averiguacion previa o carpeta de investiga-
cién. Fuente: https://www.inegi.org.mx/programas/envipe/2019/
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sobre Armas de Fuego y Explosivos”. Al menos setenta alcaldes y exal-
caldes, y 98 periodistas (og]1, 2016: 39). Otras fuentes citadas por Serrano
(2020: 805-812) indican que entre 2006 y finales de septiembre de 2018
un total de 583 policias federales y 4035 policias estatales y municipales
habian sido asesinados.” En un contexto violento como el que vive el
pais, agrega Serrano (2020: 805-806), es dificil distinguir entre comba-
tientes y civiles, o entre quienes se hallan vinculados a las economias ili-
citas y sus violencias y quienes no lo estan. Ademas, las confrontaciones
entre grupos beligerantes o entre estos y el Estado suelen ocurrir en sitios
habitados, donde la poblacion se ve implicada, ya sea como espectadora,
participante, simpatizante o victima.

No es casual que en la Encuesta Nacional de Victimizacion y Percep-
ci6n sobre la Seguridad Puablica de 2014 (Envipe), elaborada por el INEG,
se senale que, en 2013, 58 por ciento de la poblacién mayor de 18 anos
considerara la inseguridad y la delincuencia como el principal problema
del pais, seguido del desempleo y la inflacidén. En estados en los que la vio-
lencia es mayor ese tipo de indicadores son ain mas elevados; por ejem-
plo, en Michoacan ese afio 80.3 por ciento consideraba que su entidad era
insegura mientras que el promedio nacional sobre ese rubro era de 72.3
por ciento (Envipe, 2014).

La Encuesta Nacional de Victimizacién de Empresas (ENVE) del INEGI
de 2016 indica que 57.4 por ciento de las empresas (unidades econdmicas)
del pais consideraba la inseguridad y la delincuencia como el problema que
mas les afectaba, seguido por el bajo poder adquisitivo de la gente (39.2
por ciento) y la falta de apoyo del gobierno (33.5 por ciento). Esa misma
encuesta realizada en 2018 mostr6 que, durante 2017,33.7 por ciento de las
unidades econdmicas fue victima de algtin delito y lo mismo ocurrié con
35.6 por ciento de los hogares. La Envipe de 2019 considera que en 2018
hubo, a nivel nacional, 24.7 millones de victimas de algiin delito, lo que
representa una tasa de 28 269 victimas por cada 100 mil habitantes, mien-
tras que en 2012 la tasa habia sido de 27337. Se sabe que 45.6 por ciento
de esos delitos fueron cometidos con armas de fuego.

Otros datos significativos son sobre lugares y formas en que la pobla-
c16n mayor de 18 afios se siente mas amenazada. Donde las personas expe-

¥ Serrano (2020: 824) contabiliza también 26 sacerdotes y agentes de evangelizacion
ultimados entre 2012 y 2018.
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rimentan mayor inseguridad es en el cajero automatico (82.4%); en la via
publica y en el banco (72.6%); en el uso del transporte ptblico (71.5%) y
en la calle (70.9%). Las actividades que la poblacién mayor de 18 afios ha
dejado de hacer en 2018 para disminuir los riesgos de ser victima de algiin
delito son principalmente las siguientes: permitir que sus hijos menores
salgan de casa (71.3%), usar joyas (60.9%), salir de noche (53.4%), llevar
efectivo (53.4%) o tarjeta de crédito (38.8%), salir a caminar (37.4%) o
tomar taxis (35.9%) (Envipe, 2019).

En cuanto al nivel de confianza en las autoridades de seguridad pabli-
ca, seguridad nacional, procuraciéon e imparticioén de justicia, de acuerdo
con la Envipe de 2019, mas de 80 por ciento de la poblaciéon mayor de 18
anos considera a la marina y al ejército como las instituciones mas efectivas
para brindar seguridad y como las menos corruptas. En cambio, menos de
40 por ciento confia en la policia preventiva municipal y en la policia de
transito. Menos de 50 por ciento confia en la Procuraduria General de la
Republica (PGR), jueces, policia estatal, ministerios publicos y policia judi-
cial. Mas de 70 por ciento cree que la policia municipal es la instituciéon mas
corrupta. Mas de 60 por ciento cree que la policia de transito, jueces, minis-
terios publicos, policias estatales y la PGR son corruptos (Envipe, 2019).

Como puede apreciarse, las cifras indican que la violencia y la inse-
guridad se han convertido en uno de los grandes problemas nacionales
que enfrenta el pais y que afecta tanto a empresas, hogares y ciudadania
como a nuestras incipientes instituciones democraticas. A pesar de que la
ciudadania sigue confiando en las fuerzas armadas, las incesantes oleadas
de violencia que ha vivido el pais desde que se inicid la guerra contra el
crimen organizado indican que apostar solo a la creciente militarizacion
de la seguridad puablica no parece arrojar buenos resultados y si amenaza
con mayores violaciones a derechos humanos y al posible desgaste de esas
instituciones.” Empero, como ya se senald, es necesario profundizar en el
estudio de las entidades y regiones en que mayor virulencia han cobra-
do el crimen organizado, la inseguridad y la violencia para comprender

* En 2016, el propio secretario de la Sedena, Salvador Cienfuegos, reconocié que el

ejército “no esta habilitado para realizar las labores que lleva a cabo hoy. Ninguno de
los que tenemos responsabilidad en mandos en la institucién nos preparamos para hacer
funciones de policia, no lo hacemos, no lo pedimos, no nos sentimos a gusto, no estamos
comodos con la funcién [...] no somos de la idea de seguir siendo policias, pero mien-
tras no esté capacitada en la responsabilidad que deben de tener los cuerpos policiacos,
seguramente, tendremos que seguir en esto” (0sy1, 2016: 61).
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mejor la complejidad de esa clase de problemas y para ello se requiere
ir mas alla de las estadisticas. En el siguiente acapite solo se ilustraran de
manera breve algunos de los casos que considero mas significativos.

VIOLENCIA EN LAS REGIONES

En diversos lugares del pais el crimen organizado logré construir verda-
deros feudos y trajo beneficios selectivos en algunas regiones, pero tam-
bién sembro el terror. Un terror acrecentado con la embestida estatal en
contra de los carteles.Veamos algunas de sus manifestaciones.

Como se ha visto, las cifras recientes muestran que los ascensos en la
tasa de homicidios obedecen mas a la guerra del Estado contra el crimen
organizado que a las tasas de desigualdad social, cuyos indicadores se han
mantenido estables desde el sexenio de Calderon.”” Empero, eso no impli-
ca dejar de observar la importancia que tiene la pobreza y la exclusion
social en la gestacion de la violencia. El crimen organizado suele reclutar
a sus cuadros (o “hacer encargos”) entre integrantes de pandillas prove-
nientes de los sectores mas bajos.*

A lo largo de nuestra historia los lugares donde el Estado ha carecido
del monopolio legitimo de la violencia o bien presenta serias deficiencias

(como en las zonas de frontera durante la Colonia o en el siglo xi1x)* y

7 El indicador mas utilizado para medir la desigualdad en el ingreso es el indice de Gi-
ni, que se refiere a la concentracién de los ingresos en una poblacion, la medida toma
valores mas altos a medida que esta aumenta. De acuerdo con estudios recientes, hubo
una reduccién de la desigualdad en nuestro pais a partir de 2000 y hasta 2004. El des-
censo en este periodo obedecid a la expansion de los programas de combate a la pobre-
za 'y a un cierre de la brecha salarial entre trabajadores con altas y bajas calificaciones.
En cambio, desde 2006 aparece un escenario de estancamiento en la desigualdad, pues
el indice de Gini se ha mantenido estable en 0.48 durante la Gltima década (Altamirano
y Flamand, 2018: 23; Esquivel, 2015).

% Para las formas en que se da el reclutamiento de cuadros entre pandillas de zonas
pobres y marginadas por parte del narco, véanse Grillo (2012), Bailey (2014), Nateras
(2013), Padilla (2013) y Perea (2008).

¥ Duncan y Markoff (2006: 35-36, 53-56) han sefialado que uno de los costos de la ac-
tividad econémica son los costos de proteccion contra disrupciones violentas. Cuando el
monopolio de la proteccion se debilita surgen competidores y eso lleva a elevar los cos-
tos de proteccién y la caida en la calidad del servicio de proteccidon. Durante la Colonia,
Espania y Portugal apostaron a proteger las zonas mineras y las densamente pobladas, pe-
ro en los lugares poco habitados y sin minas la seguridad fue confiada a los ciudadanos
privados. A través de la autodefensa defendieron territorios que la Corona les delegaba a
cambio de no pagar los costos de proteccién y brindarles mayores extensiones de tierra.
Ese fue el caso particularmente de las zonas ganaderas en toda América Latina. Esos mo-
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en las regiones penetradas por el narcotrafico en el siglo xx es mis fac-
tible que se susciten ciclos de violencia que permean el orden social. En
esas regiones la violencia suele ser no solo un medio de autodefensa y de
obtencion de ganancias, sino también puede tener funciones expresivas:
un medio de honor, prestigio, identidad; es decir, puede tornarse en un
estilo de vida, simbolo de distincidn.

La violencia contemporanea se manifiesta en todo el pais y afecta de
modo diferenciado sus regiones, pero donde es mas aguda tiene como
denominador comtn el crimen organizado y una creciente presencia de
fuerzas militares.*’

Ciudad Judrez

Décadas de impunidad frente a una amplia gama de crimenes: feminici-
dios e imparticidn de justicia dolosa, carteles que se disputan el territorio,
marginaciéon socioespacial, precariedad laboral y crisis econdémica, han
sido factores detonadores de la violencia en Ciudad Juarez. La presen-
cia de grupos del crimen organizado que realizan actividades de narco-
trafico, extorsidon y secuestro, junto con la cruzada militarista del Estado
han generado un “sentimiento de miedo, inseguridad e indignaciéon de

delos continuaron manifestindose en el siglo xix: las élites gobernantes tuvieron verdade-
ros dolores de cabeza para poder someter las zonas “barbaras de frontera” y subordinarlas
a la autoridad del nuevo Estado. En esas regiones la violencia no solo era un medio de
autodefensa y de obtener ganancias econémicas, también tenia funciones expresivas: era
un medio de incrementar el honor en la comunidad (por ejemplo, en un duelo). Prospe-
16 asi una cultura de la violencia que contribuy6 a generar rivalidades personales e hizo
que diversas acciones personales fueran percibidas como insultos. La violencia era el me-
dio mas popular de ganar honor para las clases bajas. Katz (1998) ha demostrado que ese
era también el caso de amplias regiones, en especial en la frontera norte, en gran parte del
siglo X1x en México. Como se vera en los siguientes capitulos, mucho de esa cultura del
honor tiende a permear en las relaciones interpersonales en el suroeste de Michoacan.
* Como ya se apuntd, al parecer hay cuatro patrones. En el norte, el aumento de la
violencia esta asociado con las transformaciones que ha sufrido la frontera: migracién,
urbanizacién y aumento del trifico de drogas, precariedad laboral, pobreza, entre otras
cosas. En el centro-sur estd muy relacionada con la conflictividad agraria y social. En el
ambito urbano, el aumento de la criminalidad y la violencia obedecen a crecientes ta-
sas de migracidén, desempleo y aumento de la poblacidn joven. En las zonas problemati-
cas de la Sierra Madre Occidental y de Michoacan, la violencia tiene como principales
factores la pobreza, la incomunicacidn, el aislamiento y la precaria presencia del Estado,
aparte de que son zonas propicias para el cultivo de enervantes. Cfr. Escalante (2010:
325-328). El presente acapite solo centrara su atencién en algunos casos de la primera
y altima regién.
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los habitantes de la ciudad” (Alvarado, 2013: 248; Dominguez y Ravelo,
2011: 187 vy ss).

El “efecto frontera”: auge y crisis ciclicas de la industria maquilado-
ra, precariedad laboral, migraciones, exclusion social.. ., aduce Cruz Sie-
rra (2014: 618-630), ha engrosado una zona gris en Ciudad Juirez —un
ambito de indeterminacidn, confusioén y opacidad de la ley, de silencio y
complicidades de funcionarios con la criminalidad— (Pansters, 2012) y
propiciado un aumento del juvenicidio, en su mayoria victimas pobres
y estigmatizadas como “cholos, delincuentes”. En las décadas de 1980 y
1990 ya se registraban importantes magnicidios, pero no es hasta 2008,
con la cruzada de Calder6n contra el crimen organizado, cuando los indi-
ces se disparan de modo alarmante —el aflo més sangriento fue 2010—.*!
Ciudad Juarez se convirti6 en el lugar mas peligroso de América Latina.*
Esa ola de violencia golpe6 sobre todo a personas de entre 20 y 40 afios.
Se trata de personas en edad productiva que se involucran en el crimen
por un beneficio econdémico, por el reconocimiento de sus pares o por la
segregacion en que se encuentran. La informacion disponible indica que
la mayoria se dedicaban al narcomenudeo o al sicariato. Con la irrupciéon
del crimen organizado en las zonas marginadas, las tradicionales pandillas
de los barrios dejaron de ser el espacio ladico para “el cotorreo” y la dis-

# Cruz Sierra (2014: 613 y 618) agrega: “De 2008 a 2011 se registraron mas de 10 mil
asesinatos violentos en Ciudad Judrez; 440 correspondieron a mujeres, mientras que 95
por ciento de las victimas fueron hombres, en su mayoria jévenes”. Pero el momento
climatico que sacudié al pais fue la matanza de 16 hombres y mujeres jovenes el 31 de
enero de 2010 en Villas de Salvarcar. Los muertos suelen ser “jovenes y pobres, narco-
menudistas, drogadictos, pandilleros, sicarios o criminales; es decir, masculinidad subor-
dinada y estigmatizada que habla de la exclusion social de los pobres”, de la marginacion
y de la “vulnerabilidad de la vida humana de estas poblaciones”. Hernandez (2012: 257)
afirma que en Ciudad Judrez hay un estimado de 450 bandas juveniles, integradas en su
mayoria por jovenes entre 14 y 25 afios,“cuya principal actividad, en muchos de los ca-
sos, es la venta de marihuana o de toda la gama de drogas sintéticas, por las que reciben
entre 500 y dos mil pesos semanales”.

2 “Entre 2007 y 2010 los homicidios se incrementaron en 1961.4 por ciento solo en
Ciudad Juarez; 1239.5 por ciento en todo el estado de Chihuahua y 290.4 por ciento
en todo el pais, de acuerdo con cifras del INEGL. Juarez, que registr6 192 homicidios en
2007, pasé a ser la ciudad mas violenta del mundo con 3766 asesinatos solo en 2010 y
una tasa de 190 homicidios por cada 100 mil habitantes, cuando ningtin municipio del
pais ha superado la tasa de los 100 homicidios por cada 100 mil habitantes, de acuerdo
con los datos del INEcr; Chihuahua pasé de 518 homicidios en 2007 a 6421 en 2010;
y el pais fue de 8867 defunciones por homicidio en 2007 a 25757 en 2010” (Lopez,
2018).
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puta territorial entre jovenes. Se inicia el reclutamiento forzado de nifos
y jovenes. Ahora la disputa es sobre todo por los espacios para la distribu-
cidn de drogas y se inauguran nuevas formas de crueldad que antes no se
conocian (Dominguez y Ravelo, 2011).* La “disponibilidad de armas en
la ciudad se equipara solo a ciertos barrios de Medellin, Sio Paulo o Gua-
temala” (Alvarado, 2013: 249). En los cuerpos victimados, sostiene Cruz
Sierra (2011:239-262), estan las huellas de una “masculinidad hegemoénica”
que responde ante todo a la lucha por el poder entre hombres. ; Qué senti-
do tiene martirizar un cuerpo sino la intencidn de enviar mensajes a otros?
Muchos de los cuerpos de las victimas son encontrados con los pantalones
abajo, algunos mostrando los glateos; otros sodomizados o mutilados.

Junto a la crueldad y sadismo como estrategia de atemorizacidn, estan
la inoperancia de la ley, la corrupcién y la impunidad, pues solo 10 por
ciento de los casos de presuntos homicidas ha sido procesados por esos
delitos. De este modo, Ciudad Juarez aparece como un espacio vacio de
ley y justicia. Evidencia un Estado fallido y débil, asi como el dominio de
poderes alternativos (Cruz Sierra, 2013).

Tanto victimarios como victimas suelen ser cuerpos jovenes, pobres,
marginados y excluidos.** Material “de desecho del crimen organizado,
a los que se les acusa de vender su vida por unos pocos dias de poder y
placer, y a los que se les da muerte sin tener derecho a la justicia: ‘narco-
menudistas de poca monta’, ‘cholos’, ‘drogadictos’ o ‘mujeres provocati-
vas’, aparecen como los responsables de su propia muerte [...] como nuda
vida” (Cruz Sierra, 2013: 16;Valenzuela, 2013).*

Tijuana
Una situacion similar a la de Ciudad Juarez caracteriza a Tijuana. Histori-
camente la ciudad fue también escenario de una apropiacién mafiosa del

*# Sobre la evolucién de las pandillas, véase Padilla (2013). Dominguez y Ravelo (2011:
1270) citan un testimonio de un joven juarense que sefiala: “Aqui sufrimos la violencia
de tres carteles: el de los policias, el de los soldados y el de los narcos...”.

#Vilalta y Muggah (2012) han mostrado que las zonas urbanas juarenses en que hubo
mas homicidios entre 2006 y 2010 fueron aquellas correlacionadas con los siguientes
factores: bajos niveles de empleo, seguridad social y educacion; viviendas en malas con-
diciones y una tasa de migracién elevada.

* Agamben (2006) sostiene que el Estado como parte de sus estrategias politicas crea, a
través de diversas tecnologias, cuerpos dociles, cuerpos biopoliticos asimilados a la ex-
clusion y la marginacion, lo que da lugar a la nuda vida. Desde otro punto de vista, Wa-
cquant (2001) sostiene algo parecido en su concepcion del hipergueto.
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territorio, cobijada por redes protectoras que se extendian a los diversos
niveles del gobierno (local, estatal y federal). Como ya se dijo, en plena
década de 1910 el general Esteban Cantt, en su calidad de gobernador
del territorio de Baja California, otorgd permisos a empresarios nortea-
mericanos para establecer casas de juego, de prostitucion y venta de licor,
asi como fumaderos de opio entre los chinos. Luego él mismo se encargd
de administrar el negocio del trafico de enervantes.* Entre 1923 y 1929,
el general Abelardo Rodriguez acumul6 parte de su fortuna a partir de
su relacion con esa clase de negocios, convirtiéndose incluso en socio de
esos giros (Ovalle, s.f.; Astorga, 2016). De hecho, la ciudad fue adquirien-
do un “rostro mitico” como destino de “perdicién y vicio” y un lugar
violento por la presencia de grupos de traficantes de droga. En las déca-
das de 1980 y 1990, el negocio de la droga adquiere tales proporciones y
visibilidad que la sociedad no puede darle la espalda al fenémeno. En esos
anos emerge el liderazgo de los hermanos Arellano Félix en la entidad,
protegidos tanto por fuertes redes sociales como gubernamentales. “En
Baja California es un secreto a voces, casi inexplorado académicamen-
te, la interrelacion a diversos niveles entre los narcotraficantes y los mas
diversos sectores sociales, como los comerciantes, empresarios, pescadores,
ejidatarios, grupos indigenas locales, entre otros” (Ovalle, s.f.: 189).

No solo se produce una apropiacién mafiosa del territorio para tran-
sacciones econémicas ilicitas, sino también una apropiacién simbdlica, en
la que las inversiones estéticas y afectivas para el soporte de identidades
giran en torno a una narcocultura, expresada en narcocorridos, vestimen-
ta, panteones, bailes... “Alrededor de la actividad transnacional de trans-

# Canth mantuvo el control de Baja California desde 1911 hasta 1920, primero como

comandante militar y después como gobernador del distrito, y en ese periodo obtuvo
ingresos por los rubros mas diversos: cuotas a las apuestas del hipédromo, participacion
econémica “en el trato de blancas, del opio, cocaina, morfina y heroina, de bares y toda
clase de tugurios, de garitos y de la extorsién”. Cuando el gobierno federal prohibi6 el
trafico de opio, Cantli tuvo que ir a juicio. Entonces Cant( “recogié todo el opio, pero
no lo destruyd; o lo vendi6 el mismo o lo devolvié a cambio de una fuerte suma. Casi
todo el opio refinado fue enviado a Estados Unidos con la ayuda de la familia Dato”, la
de su suegro. En 1920, Cantq, al no reconocer la rebelién de Agua Prieta, fue obligado
a dejar el poder. El general Abelardo Rodriguez fue el encargado de la invasion militar
a Baja California, que obligé a exiliarse a Cantt. El general Rodriguez asumi6 la jefatu-
ra de las operaciones militares en el distrito y mas tarde se convirti6 en gobernador de
Baja California (Werne, 1980: 14-15, 18-24). Rodriguez no tardé en emular varias de
las practicas ilicitas de Canta (Gémez, 2007).
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portar y comercializar drogas ilegales empiezan a aparecer y a generarse
diversos sentidos practicos de la vida” o “reglas del juego y normas de
comportamiento”. Se desarrolla una “teatralizacion del éxito, la opulencia,
el anonimato, el riesgo, el culto por el dinero rapido™y el empleo instru-
mental de la violencia. Pero estas practicas no se constrifien a un grupo
especifico,“cohesionan y caracterizan las redes del narcotrafico, se perfor-
man en los espacios publicos de la ciudad, y empiezan a hacer parte del
repertorio de experiencias de sus habitantes” (Ovalle, s.f.: 189).

Empero, es en 2007, con la Operacion Tijuana del gobierno federal,
destinada a combatir a la “delincuencia organizada” —en un esquema
similar al que se implementd en Michoacan ese mismo afio—, cuando
se dispara el nimero de homicidios y desaparecidos en la ciudad. Desde
entonces se observa a soldados y policias federales recorrer las calles, colo-
car retenes, realizar cateos e incurrir en diversas violaciones a los derechos
humanos (Robledo, 2012). A partir de ese momento, “levantones”,“enco-
bijados”, cuerpos mutilados, entre otros horrores asociados a la violencia, se
tornan cotidianos en la ciudad. La ciudadania se acostumbra gradualmente
a esos hechos y se apodera de ella un sentimiento de miedo e inseguridad.
Se incrementa la fragmentacién de la sociedad civil: aumentan las “fronte-
ras que aislan el nosotros de los otros” (Ovalle, s.t.).

Solo en 2011 los familiares de las victimas del narcotrafico empiezan
a constituirse como un actor central del debate ptblico. Se inicia asi una
disputa por las estigmatizaciones de los desaparecidos y asesinados. “Se
estan matando entre criminales”, dice el gobierno de Calder6n.“Hay que
diferenciarlos”, demanda la sociedad. El discurso gubernamental estigma-
tiza y excluye. Abandona a los dolientes en un proceso de duelo solitario.
La sociedad pretende que se reconozca a las victimas como ciudadanos
(Robledo, s.t.). Hay una lucha no solo en torno a la violencia real sino
también a la representada: la forma en que las muertes son ejecutadas,
divulgadas, naturalizadas y ritualizadas (Ovalle, s.f.).

De este modo, cuando el Estado lanza su cruzada contra el narcotrafico
en plazas fuertemente permeadas por este,ataca también el tejido social. De
hecho, en estos lugares hay cierta ambivalencia de la poblacion hacia los
miembros de la delincuencia organizada. En México, el necropoder, aduce
Beltran (2015), aparece en dos polos: en las plazas controladas por carteles
donde el capo dictamina quien vive y quien muere; y donde el gobierno
se declara en contra del crimen organizado, decidido a acabar con la nar-
cocultura —con la que 80 por ciento de la poblacion esta involucrada de
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un modo o de otro en ciertas plazas. De ahi su ambivalencia hacia él—.
Para esta autora, en el norte del pais hay un tejido social en el que la sobe-
rania ha sido reemplazada por una necropolitica que obedece a estandares
bioeconoémicos.

Sinaloa

En el caso del Cartel de Sinaloa, el mas antiguo y poderoso del pais —has-
ta que en el sexenio pasado fue desplazado de esa posicion por el Car-
tel Jalisco Nueva Generacidon—, si bien siempre ha mantenido una base
regional, ha sido historicamente mas partidario de la bisqueda de nego-
ciaciones cupulares y simbioticas a la vieja usanza, pero sin rehuir el uso de
la violencia cuando ha sido necesario.

Con el estallido de Segunda Guerra Mundial —que hace crecer los
precios y demanda de enervantes—, el noroeste del pais, y en especial el
estado de Sinaloa, se consolida como la regiéon de mayor cultivo de ama-
pola y trafico de opio. Las campanas contra los enervantes originalmen-
te estaban a cargo del Departamento de Salud y a partir de 1947 de la
Procuraduria General de la Republica (pGRr). Con ello, se abandona un
enfoque centrado en la salud (preocupado por la calidad de las drogas y
sus usos terapéuticos) y se centra en la destruccién de sembradios y per-
secucion policiaca de productores, traficantes y consumidores (Astorga,
2016: 774; Enciso, 2015).

En la década de 1940 se suscitan ya asesinatos ligados al trafico de dro-
gas que repercuten en la opinidn publica sinaloense (e incluso nacional),
en los que se involucra a un gobernador,? al general Maximino Avila
Camacho* y a los terratenientes del sur de Sinaloa. En esos anos Culiacan

7 El 21 de febrero de 1944 fue asesinado a quemarropa, en las fiestas del carnaval de
Mazatlan, el gobernador Rodolfo T. Loaiza (1941-1944), en el patio de un hotel. Loai-
za venia combatiendo a los productores y traficantes de enervantes, principalmente en
Badiraguato, Mocorito y Sinaloa de Leyva. El autor material fue R odolfo Valdés, alias El
Gitano, un pistolero de los terratenientes del sur de Sinaloa. Durante el juicio de El Gi-
tano, también salié a relucir el nombre de Maximino Avila Camacho vy el de los terra-
tenientes del sur de Sinaloa. El Gitano acusé a Pablo Macias Valenzuela, posteriormente
gobernador de Sinaloa (1945-1950) y exsecretario de la Defensa Nacional (1940-1942),
de haber sido el autor intelectual del crimen (Astorga, 2016: 798-825). Resa (1999: 22)
aduce que el asesinato de Loaiza evidencié el poder del narcotrafico y los nexos con
militares y politicos. ;

* Sobre el rostro oscuro de Maximino Avila Camacho, véase Paxman (2016: 5146-

6097).
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se etiqueta como “un nuevo Chicago”, por los constantes enfrentamien-
tos entre “gansteres de huarache”. Son frecuentes los enfrentamientos
armados entre policias, militares y traficantes (gomeros) (Astorga, 2016:
1182-1187, 1323).*

Dadas las crecientes “batidas” en Sinaloa, afirmaba la PGR, la produc-
cién de enervantes se desplaza en la década de 1950 a Michoacan, Jalisco
y Nayarit. No obstante, en la década de 1960, se estimaba que habia 300
pistas clandestinas para el trafico de opio hacia Estados Unidos. En 1977
se inicid la Operacidon CodHndor con diez mil soldados para combatir el tra-
siego de enervantes. Pronto son evidentes los abusos de la Policia Judicial
Federal (pjF) y del ejército: torturas, violencia, desplazamiento forzado de
poblacidn, entre otras cosas (Astorga, 2016: 1617; Enciso, 2015: 127-131).
Todo esto no basté para evitar que el negocio del trafico de drogas siguie-
ra floreciendo. En las décadas de 1980 y 1990 adquiri6 tal visibilidad que
era imposible ocultar que habia nexos entre corporaciones policiacas y
traficantes. Para amplios sectores sociales y ciertos funcionarios publicos,
era mas rentable operar fuera de la ley que dentro de ella.””

En suma, refiriéndose al caso de Sinaloa, Astorga senala que en un
primer momento parece haber existido cierta indiferencia o tolerancia
hacia los cultivadores y traficantes de enervantes, pero posteriormente la
alta rentabilidad del negocio y el elevado grado de impunidad “parecen
haber liberado ciertas disposiciones éticas de algunos grupos dentro de
las corporaciones coactivas y de los circulos de gobierno, asi como de
otros tantos grupos de poder de la sociedad civil”, que los decidi6 a par-
ticipar de manera mas activa y “muy probablemente a controlar y dirigir
el negocio” (Astorga, 2016: 1681).%"' Por ejemplo, durante el gobierno de
Antonio Toledo Corro (1981-1986), capos como Miguel Angel Félix
Gallardo hacian negocios y vida social en la entidad sin que nadie los
molestara y solia aparecer en las paginas de sociales de la prensa local, al
lado de su padrino de bodas, el exgobernador Sinchez Celis y con su

* En la década de 1950, agrega Astorga, la palabra traficante ya englobaba una variedad
de los significantes anteriores para referirse a los diversos agentes involucrados en el cul-
tivo, procesamiento y consumo de sustancias prohibidas.

30 Tercero (2012) ha narrado bien la forma en que la riqueza ligada al narcotrifico ha
beneficiado a parte de la sociedad sinaloense, pero también sus claroscuros: violencia,
inseguridad, ansiedad, corrupcién.

> Para la forma cotidiana en que en Sinaloa interactian la economia legal y la ilegal, el
orden vy la violencia, véase Tercero (2012).
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socio y ahijado, Rodolfo Sinchez Duarte, hijo del exgobernador (Astor-
ga, 2016: 1803-1808).

La narcocultura se convirtié en una expresion cultural y un estilo de
vida, como lo muestran varios testimonios. Por ejemplo, entre los univer-
sitarios de Culiacan, hay quienes condenan esa actividad, pero también
quienes la aceptan: “Bueno, pero finalmente [los narcos] traen dinero a la
sociedad, hacen lo que el gobierno no hace, ofrecen progreso”.“Son los
que mueven toda la economia” (Tercero, 2012: 201, 1234). Una acadé-
mica sinaloense entrevistada por Tercero (2012: 202) dice sin rodeos: “los
narcotraficantes estan muy legitimados culturalmente. Estan en los muni-
cipios, en la sierra, en el valle, en la costa. Participan en él desde nifios hasta
abuelos para quienes es un estilo de vida, no una actividad criminal”. En
Sinaloa esta prohibido difundir los narcocorridos desde 2001 y en 2011 se
hizo extensivo a los antros y autos particulares. Pero, agrega Tercero (2012:
414), “la gente los oye via internet o en vivo. Gusta mucho esta musica
que ya es parte de una subcultura”.

Antes de la guerra de Calder6n contra el narco, recuerda uno de los
entrevistados de Tercero (2012:2630-2636), la ciudad de Mazatlan era un
lugar en el que la gente “vivia con normalidad”, pero de repente se ha
convertido en un escenario de guerra donde los enemigos “suelen dirimir
sus diferencias de la manera mas rapida posible, a balazos [...] una epide-
mia de miedo ha tomado a la ciudad. El miedo ha empujado a la gente
hacia el interior de sus viviendas y las ha amordazado. Algunos encienden
el televisor y esperan que su bullicio apague el tableteo de los AK-47 y
de los gritos que vienen de la calle”.

Un entrevistado de Navolato confiesa: “Se quiera o no, la violencia es
el tema obligado”. La gente siempre esta hablando de eso. “Hay semanas
muy ajetreadas”. Los “levantones o ejecuciones duran un tiempo y termi-
nan. La calma dura dos dias o dos semanas. De repente hay otra semana
completa de balaceras. De guardarse mucho en casa. Nunca se sabe cuin-
do va a empezar otra vez” (Tercero, 2012: 3206).

Todos estos testimonios dan cuenta del modo en que las situaciones de
violencia obligan a las personas a resguardarse en casa, salir solo lo indis-
pensable, extremar precauciones. Pero también de la ambivalencia con
que se percibe a los narcotraficantes: tienen una cara oscura (la violencia),
pero también una luminosa, especialmente para los barrios y municipios
pobres: traen progreso, dinero, obras sociales. Hacen cosas “que no hace
el gobierno” (pavimentacion, carreteras, obras sociales, empleo), “son un
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gobierno paralelo” y la gente “termina adorandolos”, como confesé un
entrevistado por Tercero (2012: 957).

Tamaulipas

Carlos Flores ha mostrado como una camarilla politico-militar tamauli-
peca encabezada por Raul Garate, Bonifacio Salinas Leal y Tiburcio Gar-
za Zamora, aliada al alemanismo, logré desplazar al portesgilismo, el cual
dominaba la entidad desde la década de 1920. Esa camarilla logré impo-
nerse durante décadas y promovié el trafico clandestino de sustancias y
bienes ilegales, que con los anos se increment6 hasta alcanzar dimensio-
nes preocupantes. El principal aliado de ese nuevo grupo era un perso-
naje turbio, el coronel Carlos I. Serrano, arquitecto y fundador de la DFs
en enero de 1947. Desde su nacimiento la DFs fue utilizada como fachada
para diversas actividades ilegales, con el objeto del enriquecimiento per-
sonal de las camarillas politicas que la controlaban. Serrano tenia vincula-
ciones con la mafia italoamericana y era amigo intimo del presidente de
la reptiblica Miguel Aleman (1946-1952). Ambos aparecian vinculados a la
propiedad de multiples ranchos en estados de la frontera norte, sobre todo
en Chihuahua, Baja California y Tamaulipas. Bajo la protecciéon de esta
camarilla tamaulipeca, Juan N. Guerra fundoé el Cartel del Golfo en 1947.
Organizacion que no se dedicaba solo al trafico de drogas, sino también al
contrabando de diversos bienes (autos, licor, joyas). Tarea que fue facilitada
con nombramientos aduanales para allegados de Miguel Aleman. Guerra
se codeaba con la alta sociedad tamaulipeca y, pese a su historial delictivo,
violento y criminal, hasta su muerte goz6 de proteccidn oficial.

De esta manera varias instituciones, como la DFs y las aduanas, fueron
capturadas por intereses privados y delictivos, y no se limitaron a Tamau-
lipas. Hay, pues, una reconfiguracién cooptada de ciertas instituciones del
Estado (Flores, 2013: 137, 170-171).

En la década de 1960, Guerra establecid nexos con Radl y Carlos Sali-
nas Lozano, el primero de ellos era secretario de Industria y Comercio en
el gobierno de Adolfo Lopez Mateos (1958-1964), dependencia encarga-
da de otorgar permisos para la importacidon y exportacion. Los vinculos
del cartel con la familia Salinas se mantuvieron en las siguientes décadas y
prosperaron durante el sexenio de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994)
(Flores, 2013: 176-177).

El Cartel del Golfo se benefici6 significativamente con el auge de la
cocaina en el decenio de 1980 y logrd una red de inversiones financieras
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y patrimoniales considerables. Hasta 1995, la detencién de traficantes en
Tamaulipas siempre fue de rivales del Cartel del Golfo, nunca se afect6
su nucleo. Hasta esos anos, el cartel estuvo sujeto a la hegemonia de fun-
cionarios publicos, que lo extorsionaban para obtener beneficios parti-
culares a cambio de proteccidon. En otras palabras, habia una estructura
criminal, “en la cual se encontraban imbricados delincuentes comunes y
funcionarios publicos que organizaron todo un sistema de internamiento
de drogas en territorio nacional” para su exportacion hacia Estados Uni-
dos (Flores, 2013: 285).

Sin embargo, tras la detencién de Juan Garcia Abrego en enero de
1996, quien habia sucedido a su tio Juan N. Guerra en el liderazgo, las
cosas cambiaron radicalmente. En adelante, afirma Flores (2013), el cartel
transita a un esquema de relaciones “del tipo atomizado-multidirecciona-
do-incremental”, en el que hay ausencia de hegemonia estatal y una mayor
capacidad del cartel para ejercer la violencia. Seguiria habiendo coopta-
cidn estatal, pero mas dispersa y menos coherente que en la fase previa y
la frontera entre “la cooptacién y la imposicidon por el terror se mostrara
cada vez mas tenue”. El dilema “de plata o plomo se resolvera cada vez
mas por la segunda opcién”.

En Tamaulipas el narcotrafico ha penetrado de manera profunda en
la vida cotidiana desde hace muchos anos. El Cartel del Golfo controla-
ba instituciones de todo tipo, tanto publicas como privadas, y los capos
gozaban de cierto prestigio en la sociedad. Esta organizacion solia colo-
car mantas en los barrios mas pobres de Tamaulipas en las que se decia:
“Unanse a las filas del Cértel del Golfo. Ofrecemos beneficios, seguro de
vida, casa para sus familias e hijos. Dejen de vivir en barriadas y de viajar

en autobus. Un coche o camidn nuevo, elijan ustedes” (citado en Grillo,
2012: 171).%2

32 De hecho, Grillo (2012: 142,236) sostiene que todos los cirteles, a medida que se pro-
fundizo la crisis econdémica de México, se “atrincheraron ain mas en los barrios bajos de
todo el pais”. Pues, “dado el desempleo vigente, los carteles pudieron reclutar soldados
por menos dinero que antes” al penetrar esos barrios. Grillo ha calculado una cifra de 30
mil millones de délares como ganancias que entran al pais por concepto de narcotrafico,
lo que supone alrededor de 3 por ciento del producto interno bruto (piB). Pero en las co-
munidades y grupos sociales empobrecidos ese dinero “tiene un impacto mucho mayor”.
En los barrios depauperados del oeste de Ciudad Juirez o en las montafas de Sinaloa, la
mafia que controla el trafico “es probablemente la principal creadora de empleo”. Lo cual
constituye otro indicador mas de la asociacién entre pobreza, exclusion social y violencia.
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Aunque no he encontrado estudios —similares a los de los casos ya
referidos— que profundicen en las formas en que la sociedad tamaulipeca
percibe al crimen organizado, Bautista (2016) ofrece un par de testimonios
que resultan significativos. Una profesora universitaria revela que el “caci-
que” que controlaba la Universidad de Reynosa —en la que ella labor6
durante mas de veinte anos— era una persona que pertenecia al Cartel del
Golfo.Y para expulsarlo, los disidentes se valieron de su grupo rival, Los
Zetas. El narco, agrega, lo “penetra todo”, coloniza el tejido y los espacios
sociales, parecen “un poder que suplanta al Estado”. Antes del conflicto
entre los principales carteles de Tamaulipas (el del Golfo y el de Los Zetas)
habia “paz” y “normalidad”, pero con sus luchas todo se alter6. No es que
antes no hubiera violencia, “pero con su pleito se intensifica y expan-
de. Invade otros espacios ademas de los habituales”. Por ejemplo, antes la
gente iba a restaurantes por lo menos “cada mes, para cotorrear”, pero “la
violencia empez6 tan grande que dejamos de ir”. De repente se soltaban
las balaceras en los mismos restaurantes. La gente optd por reunirse en las
casas. Otra persona entrevistada —una investigadora social que trabaja en
una universidad— senala que, a pesar de todo, “las personas tienen que
seguir con su vida y encontrar mecanismos para no sucumbir al miedo”.
Ella vivi6 en Matamoros y recuerda que la verdadera violencia se desbor-
dé no cuando Calderén lanza su operativo sobre Tamaulipas para abatir
al crimen organizado, sino cuando estalla la guerra entre los dos carteles.
El hecho que la detond fue la muerte de Tony Tormenta. La gente cuenta
que ese dia “hubo mas de doscientos muertos |[...] los soldados sitiaron la
segunda plaza mas importante de Matamoros [...] y ahi estaban los cuerpos
como en un pequeno 68”. Los Zetas reaccionaron matando a “muchisimos
cuates del Cartel del Golfo y los cuelgan en postes, en arboles, en todos
lados” (citado en Bautista, 2016: 140-141).

Los militares —agrega la entrevistada por Bautista (2016: 144-145)—
“acthian de manera muy similar a los integrantes de los carteles: violan y
matan a los que tienden ‘narcotienditas’. A diferencia de los grupos del
crimen organizado, “ellos no distinguen entre hombres y mujeres |[...] Hay
mucho descontento hacia el gobierno y hacia los soldados que han hecho
muchos abusos de poder”. A los miembros de los carteles se les ve con mas
simpatia que a los soldados: “Imaginate que hay gente que fue creciendo

299

y que sus amigos de la infancia se volvieron en determinado momento
miembros del llamado crimen organizado”. Al Cartel del Golfo se le con-
cede un derecho de antigiiedad que lo distingue de Los Zetas. Entre los
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tamaulipecos, en general, “no se percibe que el Cartel del Golfo sea malo
[...] son admirados, son queridos incluso [...] y muchas veces hacen apo-
yo hacia la sociedad: regalan carne, pavimentan calles, hay una fiesta de
narcos y son fiestas de pueblos”. A los narcos no se les ve como enemigos,
pero si al Estado “por esa falta de oportunidades, por este aprovecharse de
la ignorancia que hay desde hace mucho tiempo ;no?”. La entrevistada no
deja de senalar que la violencia les quité el derecho a las personas “para
divertirse”, ya no se puede asistir mucho a lugares publicos, pues las bala-
ceras pueden ocurrir en cualquier momento, en cambio cuando ella era
adolescente eso no ocurria. Matamoros parece “una ciudad sitiada” (Bau-
tista, 2016: 146-147).

Como puede apreciarse, con diferentes modalidades, pero tanto los
casos de Sinaloa como de Tamaulipas ilustran el florecimiento de “pode-
res regionales”, ligados al trafico de enervantes, que crecen en un primer
momento bajo la tutela y tolerancia del Estado. Lo que la opinién puabli-
ca nacional vio como personajes “surgidos por generaciéon espontanea y
simbolo del mal” en las décadas de 1980 y 1990, eran viejos conocidos
para los habitantes de las regiones en las que operaban, eran sujetos “tanto
temibles y reprochables como empresarios exitosos y hasta filantropos”,
que imponian ciertas pautas de interaccion en la sociedad (Astorga, 2016:
1710-1715,1799).>

La violencia obligd a las personas a reajustar sus habitos, sus rutinas
y a extremar precauciones en su vida cotidiana, pues las “balaceras pue-
den desatarse” en cualquier momento y lugar. El Estado, con sus opera-
tivos, no parece brindarles una sensacién de seguridad. Por el contrario,
sus fuerzas armadas son percibidas como mas violentas y barbaras que los
propios grupos del crimen organizado. Ademas, no pocas personas creen
que el gobierno no ayuda mucho a la gente para salir de la pobreza y la
exclusion social.

En los estados fronterizos nortenos parece haber entre la poblacion una
actitud ambigua hacia los grupos del crimen organizado, oscilante entre la
simpatia y la condena, asi como algunas tibias expresiones de resistencia. En
cambio, en otras entidades del centro-norte y el sur, sobre todo en Guerre-

> En los valles agricolas de Sinaloa en la década de 1980, agrega Astorga (2016), se gana-
ban 600 pesos diarios. A los jovenes piscadores de droga se les ofrecia de cuatro a cinco
mil pesos diarios. El éxodo fue de tal magnitud que los agricultores de los valles tuvie-
ron que contratar jornaleros de otras entidades.
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ro y Michoacan, han emergido formas de accion colectiva mas abiertas con
las que ciertos sectores de la sociedad han intentado sacudirse el abrazo del
crimen organizado, especialmente a través del vigilantismo civil (ya sea en
su forma de policia comunitaria o de grupos de autodefensa).

En Guerrero y Michoacan, a diferencia de los estados fronterizos, en
el siglo xx aparecié6 un movimiento campesino robusto que construyo
Defensas Rurales para hacer frente a las Guardias Blancas de los hacen-
dados y a los caciques locales que se oponian al reparto agrario. Esa tradi-
cién de autodefensa rural persistié con altibajos durante mucho tiempo
(Guerra Manzo, 2002; Gledhill, 2017; Katz, 1998; Iacobs, 1990; Bartra,
2014). La penetracién del narcotrafico y su actitud predatoria y violenta
respecto a la poblacién, en un primer momento paralizé a la sociedad,
pero de manera gradual lograron reanimar sus tradiciones de vigilantismo.
No es que en el norte no hayan aparecido acciones de resistencia contra
la violencia, sin duda que las ha habido, pero han sido de corta duracién.>
No han tenido la vitalidad de las de Guerrero y Michoacan. Para situar el
tenémeno del vigilantismo en estas dos entidades conviene primero ofre-
cer una rapida mirada a sus expresiones en el plano nacional y a las formas
en que los principales estudiosos se han referido a sus nexos con el Estado.

EL FENOMENO DEL VIGILANTISMO

Schuberth (2015: 7-8) ha definido a los grupos de vigilantes como ciu-
dadanos que se organizan a si mismos en grupos para tomar la ley en sus
propias manos con miras a abatir la criminalidad en sus territorios, o bien
como asociaciones en las cuales los ciudadanos se articulan para la auto-
proteccidn bajo condiciones de desorden o trastornos en las que se sienten
vulnerables. En ese sentido, el vigilantismo se dirige a restaurar el orden en
la comunidad, defenderla de amenazas externas y abatir la criminalidad. El
vigilantismo puede emerger en diferentes contextos y en Estados débiles
(como Sudan) o en Estados relativamente fuertes (como México, Brasil o
Colombia). Por su parte, Phillips (2014: 3-4) conceptualiza a las organi-
zaciones de vigilantes como “asociaciones sustantivas (premeditadas) de
ciudadanos voluntarios en contra de la criminalidad u otras infracciones
sociales, en un modo planeado y que involucra la fuerza o la amenaza de

>* Quizi su mayor expresion fue el Movimiento por la Paz y Justicia encabezado por
Javier Sicilia en 2011, donde los contingentes nortefios tuvieron una fuerte presencia;
véase Pastrana (2012).
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usarla”. Definicién que permite distinguir a las organizaciones formales de
vigilantes de las espontaneas, como las que se crean en los linchamientos.
Phillips repara en el hecho de que gran parte de la bibliografia sobre el
tema tiende a clasificar el vigilantismo formal en dos grandes modelos o
tipos ideales: grupos comunitarios rurales y los fundados por patrones. En
la practica, sin embargo, la mayoria de los grupos son hibridos.

Aunque parecen claras y sencillas las anteriores definiciones, el vigi-
lantismo no estd exento de debates. El socidlogo e historiador Philip
Abrams consideraba —en contra del marxismo y del estructural-funcio-
nalismo— que para superar la reificacion del Estado en esas dos corrien-
tes teoricas la tarea del socidlogo deberia consistir en desmitificarlo: “esto
significa prestar mas atencion a los sentidos en los cuales el Estado no
existe que aquellos en los que lo hace” (2000: 98). Justamente por ese
camino se han orientado muchas de las investigaciones del fenémeno del
vigilantismo —en especial las provenientes de la antropologia y la socio-
logia politica—, que suele observarse en términos de expresiones de una
soberania social o de soberanias en conflicto, que desafian al Estado justo
donde su presencia suele ser mas débil. >

En el estudio del vigilantismo hay dos grandes enfoques —que dia-
logan estrechamente entre si, pues ambos retoman la nocién de soberania
social—. Uno es el de “los margenes del Estado” y el segundo el de las
“soberanias en disputa (o fragmentadas)”. El primero tiene sus principales
raices en las reflexiones filosoficas de Michel Foucault —y de algunos de
sus intérpretes, como Giorgio Agamben— sobre los nexos entre soberania
y gubernamentalidad. Enfoque popularizado por las antropdlogas Das y

% Por ejemplo, Sieder (2011: 176-178), en un estudio sobre la violencia y el vigilantismo
en Guatemala, inspirado en Abrams y en otros estudiosos de las soberanias estatales y so-
cietales en disputa, sefiala que con la globalizacion “la soberania estatal, siempre fragil, esta
siendo erosionada y desafiada en nuevas y diferentes maneras, como en las fronteras cada
vez mas borrosas entre lo estatal y 1o no estatal en el ejercicio de formas de violencia clan-
destinas e ilegales”, lo cual es una expresion de “nuevas configuraciones de poder y domi-
nacidn, con formas transnacionales de acumulacién de capital crecientemente operando a
través del crimen organizado™.Y no solo es posible detectar multiples desafios emergentes
a la soberania estatal, sino también crecientes demandas de que la soberania en si misma
sea ejercida por la poblacidn civil. Se trata de formaciones sociales extremadamente di-
versas y extendidas, desde aquellas en las que imperan sistemas de derechos indigenas de
justicia comunitaria hasta actos de extrema violencia colectiva, como los linchamientos.
Argumentos similares para el caso de México aparecen en Pansters (2015) y para otros
paises de América Latina en Agudo y Estrada (2017).
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Poole (2008) al movilizar la nocién de “margenes del Estado”.”® Con ese
término ambas autoras pretenden aludir a practicas de justicia social e ima-
ginarios desde abajo, que colonizan al Estado y que se pueden dar dentro
y fuera de él. Se trata de expresiones de soberania social. El concepto de
margenes —tributario también de la obra de Abrams (2000)— nace para ir
mas alla de la nocidn tradicional del Estado en términos de centro-perife-
ria. A la vez pretende combatir ciertas formulaciones de la filosofia politica
clasica, que de un lado ponen a la racionalidad estatal (como expresion de
lo civilizado) y de otro al estado de naturaleza (como manifestaciéon de lo
salvaje). Das y Poole utilizan el concepto de margenes en tres direcciones:
como irrupcion de periferias en donde estan personas a las que se suele
considerar insuficientemente socializadas; en términos de legibilidad-ile-
gibilidad;”” y como espacio entre los cuerpos de las personas, la ley y la
disciplina. El concepto de margenes amplia la heuristica para pensar lo
politico, y ha propiciado estudios novedosos en el campo del vigilantismo
y en otras esferas que permiten comprender mejor las complejas relaciones
entre sociedad (6rdenes sociales) y Estado.™

3 Por ese concepto se entienden aquellos “sitios en donde la naturaleza [humana] puede
ser imaginada como salvaje y descontrolada [incivilizada] y donde el Estado estd constan-
temente redefiniendo sus modos de gobernar y de legislar. Estos sitios no son meramen-
te territoriales: son también (y quizas sea este su aspecto mas importante) sitios de prac-
tica en los que la ley y otras practicas estatales son colonizadas mediante otras formas de
regulacién que emanan de las necesidades apremiantes de las poblaciones, con el fin de
asegurar la supervivencia politica y econémica”. Es decir, se trata de practicas e imagina-
rios irreductibles a la racionalidad estatal, de ahi que se presenten como “salvajes”. En ese
sentido las demandas de justicia popular siempre se muestran desafiantes al aparato estatal,
pues son “‘una expresion de las facetas de la naturaleza humana que no han sido domes-
ticadas por la racionalidad [estatal]” (Das y Poole, 2008: 23-24).

57 Es decir las formas y pricticas en torno a las cuales se actualiza la legalidad estatal en
escenarios de alta marginalidad, espacios en los que suele suscitarse una tensién entre
actores estatales y no estatales sobre la interpretacioén y aplicacion de la ley (construc-
cidén-deconstruccion de categorias para enunciar y clasificar legalidad e ilegalidad, no
exentas de amenazas y violencia).

% Pero el concepto de mirgenes sigue siendo una nocién mas tributaria de lo filosofi-
co (Foucault y Agamben, ante todo), mas que de lo socioldgico, donde la historicidad
es débil y tiende a profundizar en los espacios donde el Estado “no esta”, mas que en
las cambiantes relaciones entre Estado y sociedad. Centra su atencién en las institucio-
nes de la periferia (de los margenes), pero tiende a descuidar su entrelazamiento con
las instituciones centrales y el plano macrosocial. Para criticas en esa direccidén, véan-
se Zavaleta (2018:174-175) y Fuentes (2018a), quienes en lugar del concepto de mar-
genes del Estado consideran mas apropiado el de “zona gris” en el sentido de Auyero
(2007, 2012): “una area donde los limites normativos se disuelven y las practicas tien-
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El segundo enfoque nace desde la sociologia historica cultivada espe-
cialmente por Charles Tilly (1990, 2010) y Diane Davis (2009, 2010) en
torno a la construcciéon de Estados y sus ideas sobre soberanias fragmen-
tadas o en disputa. Tilly sefialaba que la guerra, la extraccién de recursos
(impuestos) y la acumulacién de capital interactuaron para configurar la
construccion de Estados en Europa. El desarme se introdujo en la agen-
da de los aspirantes a construcciéon de Estados y ese logro alterd profun-
damente no solo la naturaleza de la vida politica, sino también la calidad
de la vida diaria de las personas.”® Tras la Revolucién Francesa, todos los
gobiernos europeos se apoyaron en magnates locales (los hombres fuertes
de las regiones), pero con el tiempo redujeron su dependencia de apo-
yo indirecto a través de dos estrategias: 1) extendieron su burocracia a la
comunidad local y 2) crearon fuerzas policiales subordinadas al gobierno
y no a individuos, eran cuerpos diferentes a los empleados en la guerra
y menos utiles para ser utilizados como instrumentos por sus rivales. De
esa manera, la rivalidad entre Estados gener6 las condiciones para la cons-
truccion interna del Estado. En todo ese proceso se construyeron apara-
tos estatales fuertes con estrechas conexiones con la sociedad, de la que
extraian fuerza moral y apoyo de la ciudadania, entre otras cosas.®

La definicién clasica de Max Weber sobre el Estado®' sefala que este
se basa en su capacidad para monopolizar el uso de la violencia y eso
genera adhesion a la ley. Empero, como han observado diversos estudio-
s0s, este proceso no corrid bien en los paises en desarrollo y se ator6 en
sus respectivas rutas historicas de la dependencia (Davis, 2010: 400; Bai-

den a presentarse en una zona de ambigiiedad legal e ilegal”, pero también combinan
ese concepto con el de “indistincion” de Agamben (2006) “para referirse a la instau-
racién de regimenes soberanos donde ley y excepcion se confunden” (Fuentes, 2018a:
399, 420-421).

%% Se acelerd lo que en palabras de Elias (2000) se conoce como proceso civilizatorio
(mayores umbrales de autocoaccidén de las personas a medida que se consolidaba el mo-
nopolio legitimo de la violencia).

% Mann (2004) se refiere a estos como Estados infraestructurales.

® La cual es como sigue: “es esencial a toda asociacién politica el recurso a la pura
violencia de los medios coercitivos no solo frente al exterior, sino también en el inte-
rior [...] El ‘Estado’ es aquella asociacién que reclama para si el monopolio del uso de
la violencia legitima y no puede definirse de otro modo [...] La violencia y la coac-
cién con violencia engendran nueva violencia en virtud de un inevitable pragma de
toda accidn [...] [El] éxito de la violencia y de la coaccidn con la violencia depen-
den, naturalmente, de las relaciones de poder y no de un ‘Derecho’ ético, aun cuan-
do parezca que es posible encontrar criterios objetivos del mismo” (Weber 1998: 446).
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ley, 2014;Vazquez, 2019).%* En los Estados débiles la presencia del aparato
estatal esta desigualmente distribuida geograficamente y, en muchos casos,
las instituciones son capturadas por actores no estatales con acceso a los
instrumentos de la violencia (O’Donnell y Wolfson, 1993; Osorio ef al.,
2016; Phillips 2014).

En América Latina el monopolio de la violencia nunca fue pleno y no
pudo completarse por igual en todas las regiones de cada pais (Alvarado,
2013; Bailey, 2014, Davis, 2010; O’Donnell y Wolfson, 1993). Distintos
poderes bloquearon ese proceso: caudillos, caciques, guerrillas, comunida-
des o movimientos reacios a someterse a la autoridad central, entre otros
actores.” Bajo el efecto de los cambios que trajo consigo la globalizacién
en las Gltimas décadas,a medida que la region se ha visto envuelta en olea-
das de violencia se agregd otro problema: la proliferacién de mas actores
armados no estatales (pandillas, crimen organizado, milicias, paramilitares,
organizaciones de ciudadanos vigilantes).®* Inspirada en las ideas de Tilly,
al analizar el caso de América Latina, en especial México y Brasil, Davis

2 Por lo tanto Mann (2004) no habla de Estados infraestructurales plenos sino de si-
tuaciones intermedias oscilantes entre lo infraestructural y lo despdtico en esta region.
® Duncan (2014:19) sefiala que en América Latina el Estado histéricamente no arraigd
su hegemonia adecuadamente en las zonas periféricas y “delegd en poderes criminales y
élites locales corruptas el uso de la coaccidn para controlar a las comunidades periféri-
cas, cuando no disponia de los medios para satisfacer las demandas bésicas de proteccion,
justica y sustento material”. Con las transiciones a la democracia, cambios en las politicas
de seguridad nacional y los efectos de la globalizacion se modificaron las formas de me-
diacién politica tradicionales en las zonas periféricas de América Latina. En ese contex-
to, irrumpieron diversas organizaciones del crimen organizado como medios de ejercer
la dominacién en varias de esas zonas periféricas y competir con el Estado por el con-
trol de territorios. Pero de igual manera emergieron diversas formas de vigilantismo civil
o grupos paramilitares (como las Patrullas de Autodefensa Civil en Guatemala, Rondas
Campesinas en Peri; Autodefensas Unidas de Colombia). Si bien el Estado se apoy6 en
€sOs grupos para procurar el orden y control social, no pudo impedir que esos grupos in-
currieran en muchas violaciones a los derechos humanos. De igual modo, a medida que
esos grupos se expandieron, el Estado tuvo serios problemas para regularlos y frenar su uso
indiscriminado de la violencia (Peniche, 2016; Grajales, 2017; Davis, 2010; Sieder, 2011;
Philips, 2014; Zizumbo-Colunga, 2010; Osorio et al., 2016; Gitlitz, 2013).

® En ese contexto,Vazquez (2019: 71-72) observa cuatro posibilidades de interaccién en-
tre el Estado y los poderes facticos en el caso de los Estados en América Latina: una de
ellas es la disputa por la soberania; otra el cabildeo; la captura en la toma de decisiones (no
en los procedimientos); y una cuarta es “donde lo que se conforma es una red de macro-
criminalidad entre poderes facticos también [ahi] se da una forma de captura (por ejem-
plo, grupos empresariales y grupos del crimen organizado) y actores estatales para obte-
ner ventajas mutuas’.
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(2010: 398-399) ha senalado que en general los actores armados no esta-
tales (entre los cuales ubica el vigilantismo) no se proponen la toma del
poder del Estado, ni se inspiran primariamente en motivos ideologicos o
religiosos, son mas territoriales, pero si minan la soberania del Estado en
determinados espacios urbanos y rurales y pueden dar lugar a soberanias
fragmentadas o en disputa,® pues esos actores hacen declinar “la capacidad
del Estado para monopolizar los medios de coercidn, brindar seguridad y
hacer respetar las leyes. Empero, los estudios sobre estas fuerzas y su reper-
cusidn sobre la politica y la formacion del Estado atn son escasos”.®® La
literatura se ha volcado mas al estudio de actores con objetivos politicos
e ideologicos (como movimientos sociales, guerrillas o terroristas).
Como se ha senalado, en lo que concierne a México, los antecedentes
del vigilantismo comunitario se remontan a la década de 1990 —e incluso
mas atras— con la irrupcion de la Coordinadora R egional de Autoridades
Comunitarias-Policia Comunitaria (CRAC-PC) en Guerrero. Sin embargo,

% De ahi la importancia de analizar el vigilantismo en el marco de una mirada sobre el
Estado que subraye su caracter procesal, cambiante y contingente de su propia espaciali-
zacidn, del modo en que aparece en las regiones, prestando especial atencidén a las rela-
ciones de interdependencia, colaboracion y conflicto entre sociedad (una de cuyas caras
es el vigilantismo) y Estado. Esos aspectos sobre el Estado han sido enfatizados por Elias
(1982, 1994a). En sus propuestas para abordar el campo politico sugeria también pensar
en términos de modelos de juego, pues los seres humanos en sus relaciones de interde-
pendencia siempre estan jugando a algo. Corresponde al investigador dilucidar en cada
caso concreto la direccién que asumen los mismos. Agudo y Estrada (2017:42), en su obra
invocan la figura de Elias, pero en realidad piensan mas en términos de la sociologia de
sistemas de Niklas Luhmann. Afirman que “el ensamblaje de estructuras y procesos, or-
ganizaciones burocraticas, actores, practicas y discursos que componen el Estado si con-
forman un orden interno —en el sentido estricto de regularidades de relaciones sociales
y expectativas de comportamiento compartidas—, pero se trata de un orden que no esta
coherentemente organizado, ni esta unido por una racionalidad central o superior que
gobierne y coordine sus componentes”. Este argumento, extraido en gran parte de Elias,
me parece valioso, por eso considero que ver el Estado como un campo de fuerzas es mas
acertado, pero en términos sociogenéticos, procesales, cambiantes y contingentes, donde
solo el analisis empirico puede develar sus respectivas tendencias.

Vizquez (2019: 71-72) ha observado que el poder fictico de alguno de esos actores,
como el del crimen organizado, “disputa la soberania ya sea apoderandose de las institu-
ciones formales estatales o creando instituciones informales paralelas que conviven con
las instituciones gubernamentales, también puede hacerlo de ambas maneras. La dispu-
ta de la soberania no conlleva que el poder fictico usurpe todas las funciones estatales.
En aquellas funciones estatales que sean irrelevantes para el poder factico seguramente
el Estado seguird operando (pintar las calles, podar, administrar escuelas, etc.). Algunas
oficinas estatales seran tomadas por el poder factico, pero otras no. Incluso podria haber
oficinas que intenten combatir ese desplazamiento”.
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los actos de vigilantismo (formales y espontineos) se han incrementado
desde la década de 2000, pero en esos afios imperd mas la desorganizacion
(turbas violentas o de allegados a la victima).®” Solo a partir de 2007, cuando
se inicia la guerra calderonista contra las drogas, aparecieron algunos grupos
de vigilantes organizados en varias partes del pais (Grillo, 2009, 2012, 2016;
Santamaria, 2015; Felbab-Brown, 2016; Phillips, 2016; Osorio et al., 2016;
Vilalta y Muggah, 2012; Fuentes, 2018a, b). Por ejemplo, en 2008 en Juarez
un grupo de ciudadanos llamado Ciudadanos Frente a la Corrupcién y
la Violencia anunci6 su presencia y fue posiblemente el responsable de la
muerte de distribuidores (dealers) de droga y de policias corruptos. Otro
ejemplo son las acciones de la Familia Lebar6n en el norte de México, que
se organizd en 2009 para protegerse del crimen organizado al desilusio-
narse de la corrupcién policiaca y de sus servicios deficientes (Davis, 2010:
404; Felbab-Brown, 2016; Santamaria, 2015;Vazquez, 2019).

La bibliografia especializada se ha percatado de que la privatizacion de
la seguridad (debido al crecimiento de la criminalidad y la delincuencia)
y grupos de ciudadanos organizados como vigilantes, o la contratacién
de guardias privados, no necesariamente resuelve el problema de la vio-
lencia, ni de la corrupcidn de la policia, por lo tanto, las condiciones para
la fragmentacién de la soberania permanecen. En un contexto asi es mas
dificil para los ciudadanos responsabilizar a las instituciones (por ejemplo,
a la policia) y es mas facil que contintien gestandose los abusos del poder
coercitivo estatal. Se crea un circulo vicioso de deslegitimacién y erosion
de la capacidad de control del Estado para eliminar la violencia, lo que
mina la lealtad a las instituciones y las practicas de soberania (Davis, 2010;
Adams, 2012; Koonings y Kruijt, 2004).%®

7 Desde la década de 1980 hasta 2013, Fuentes (2018a: 400-402) ha documentado, con
base en informacién hemerografica, 996 linchamientos o intentos de linchamiento. Con-
sidera que el “analisis de estos eventos nos dibuja, en su mayoria, un contexto rural, si bien
tiende a crecer su manifestacion en las ciudades. Se distinguen tres principales detonantes
para su emergencia, ofensas en contra de la propiedad (robo, desalojo, asalto); ofensas en
contra de la integridad personal (violacién, secuestro, asesinato, atropellamiento) y ofen-
sas en contra de una norma o algin valor comunitario (robo a Iglesias, rapto de infan-
tes, profesar una confesion religiosa distinta a la catdlica, brujeria) [...] En sus despliegues
pueden ser eventos multitudinarios y altamente ritualizados, o espontineos y con esca-
sos participantes. La consumacion de los linchamientos presenta innumerables vejaciones
corporales: golpizas, ahorcamientos, laceraciones, lapidaciones e incineraciones, entre las
mas comunes”.

% Para Davis (2010: 410), México se caracteriza por una soberania fragmentada mas
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A principios de 2013, antes de que el movimiento de autodefensas
se generalizara en el suroeste michoacano, se habian creado “grupos de
autodefensa armados en 37 municipios del pais: 19 en Guerrero, cinco en
Michoacan, cuatro en el Estado de México, uno en Morelos, dos en Cam-
peche, once en Chiapas, uno en Jalisco, uno en Oaxaca y cinco en Vera-
cruz” (Fernandez, 2013). En el otofio de ese afio, la cNDH dijo que en el
pais habia organizaciones de vigilantes en al menos diez entidades (Phillips,
2016; Cano, 2009; Santamaria, 2015). Quiza la resonancia que alcanz6 en
los medios el movimiento de autodefensas en Michoacan motivo la apari-
cién de otros grupos en diversas entidades.®

No deben perderse de vista las peculiaridades de ese vigilantismo en
cada entidad (y para profundizar en ellas ain se requieren mas estudios).
Asi,Rodriguez (2015:17,26), al comparar un grupo de paramilitares finan-
ciado por empresarios y autoridades municipales en Nuevo Leén y a las
autodefensas de Michoacan, sefiala que frente a una situacion de falta de
control territorial y proteccién estatal de los derechos de la poblacion, la
ciudadania de algunas regiones del pais ha optado por ejercer la justicia por
propia mano: ya sea a través de las llamadas autodefensas, como sucede en
los estados del sur (sobre todo en Michoacan), o bien, por medio de grupos
de mercenarios y paramilitares contratados por la iniciativa privada o los
gobiernos municipales en los estados del norte, sobre todo en Nuevo Leon.
Empero, mientras “los paramilitares son contratados por las élites politicas

que fallida (como en Sudan), en la cual el Estado-nacién ha sido incapaz de monopo-
lizar los medios de coercidn. Eso estd determinado en gran medida por las rutas histo-
ricas hacia los modelos de dependencia, y mas recientemente por los modelos urbanos
y econdmicos de desarrollo y los flujos transnacionales de personas y bienes facilitadas
por la globalizacion. Para comprender mejor los vinculos entre actores armados no es-
tatales y la formacion y funcionamiento de los Estados en los paises en desarrollo, Tilly
(2010), en sus escritos sobre la comunidad, mostré que la forma en que evolucionan las
redes de confianza colectivas puede ayudar a comprender mucho esos subdesarrollos.
Pues ahi donde el Estado ha visto erosionada la confianza ciudadana en las autoridades,
otros actores capaces de imponer proteccién o de aterrorizar pueden ocupar ese espa-
cio —por ejemplo, Los Zetas en varias regiones del norte del pais hicieron lo segundo
(Davis, 2010: 401-02).

% Hernandez (2014), Gil (2015) y Castellanos (2018) deslizan esa hipotesis. Fuentes (2018a:
409) afirma: “Una segunda emergencia de grupos defensivos se dio a inicios de la segunda
década de 2000, fundamentalmente en 2013 en los estados de Michoacan y Guerrero, pero
también en Veracruz, Tabasco, Oaxaca, Jalisco, Chihuahua y Morelos, donde surgieron gru-
pos organizados para la defensa en diferentes ciudades y comunidades rurales”, que a dife-
rencia de la primera oleada de la mayoria de los grupos de vigilantes de la década de 1990
tenian un caracter mas organizado y permanente.
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y empresariales, cuentan con instruccién militar y cobran por sus servi-
cios, como ocurrid en el caso de Nuevo Ledn”, los grupos de autodefensa
michoacanos cuentan con “una base social que se levanta en armas debido
a los abusos constantes”. Suelen carecer de instrucciéon militar y de sueldo.
“En el caso de los paramilitares, la motivacion para contratarlos parece ser
econdmica; por otro lado, en las autodefensas la motivaciéon tiene mas que
ver con la violacién de derechos basicos”.”

De lo que no hay duda entre los especialistas es que Guerrero y
Michoacan han sido las entidades en donde mas fuerza ha adquirido el
fenémeno del vigilantismo (y también donde mas ha llamado la aten-
ci6n de los estudiosos), ya sea en forma de policias comunitarias (donde
destaca el caso de Guerrero) o en su version de autodefensas (con mayor

resonancia en Michoacan).

GUERRERO:VIOLENCIA Y VIGILANTISMO

El campesinado guerrerense fue intimidado por la cruzada militarista de
la década de 1970 para abatir los movimientos guerrilleros de Genaro
Vazquez y de Lucio Cabanas, cuando un tercio del ejército mexicano fue
desplegado en la entidad y realiz6 acciones contra la sociedad civil o com-
batiente para cercar a la guerrilla. A pesar de la derrota de esta tltima en la
década de 1970, en la entidad no han dejado de persistir grupos guerrille-
ros —aunque minasculos—'". Ese hecho ha dado lugar a una permanente
represion sobre el campesinado guerrerense. Pese a ello, este no ha dejado
de construir formas de accion colectivas pacificas con las que ha tratado

7 Brown (2013: 66, 69), un exdiputado, expresa las carencias del Estado mexicano en
materia de seguridad del siguiente modo: “Una de las consecuencias de las fallas del
Estado para proporcionar adecuadamente seguridad a sus ciudadanos es el importan-
te crecimiento de las corporaciones de seguridad privada [...] el Estado ha ido cedien-
do partes importantes de la seguridad ciudadana al mercado o a la comunidad [expre-
sada en el surgimiento de policias comunitarias y autodefensas]. En los sectores altos
se ha expandido la contratacién de agencias privadas de seguridad, las que han apa-
recido y crecido en forma casi epidémica en los Gltimos afios”. Brown aprueba a las
policias comunitarias —dadas sus raices indigenas—, pero no a las autodefensas: pues
instauran “‘regimenes de excepcion” (violan derechos humanos) o bien caen en ma-
nos de grupos criminales. “En los hechos, la autodefensa crea un estado de excep-
cién que, de acuerdo con el articulo de la Constitucién Politica de los Estados Uni-
dos Mexicanos solo puede darse en los casos de invasion, perturbacion grave de la
paz publica o de cualquier otro que ponga a la sociedad en grave peligro o conflicto”.
71 Para un buen recuento de las guerrillas en México, véanse Castellanos (2011) y Gloc-
kner (2019).
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de oponer resistencia a terratenientes, empresas, megaproyectos y grupos
de poder locales que han amenazado sus recursos. La irrupcion de la nar-
coviolencia gener6 problemas adicionales.

Las formas de accion colectiva en Guerrero ya no son las mismas de la
época de la reforma agraria. Muchos militantes se han empenado en cons-
truir redes de apoyo extralocales —ecologistas antes que agrarias—, y con
frecuencia sustituyen sus identidades campesinas por identidades indige-
nas, en un intento por aprovechar las nuevas sensibilidades que han abierto
las corrientes del multiculturalismo (Gledhill, 2017; Benitez, 2019).

Para hacer frente a la criminalidad comtin que asol6 a la sociedad rural
guerrerense de la Costa Chica y la Montafa, en 1995 diversas comunida-
des formaron la crac-pc. Una organizacidn de coordinacién regional de
unidades de policia comunitarias, que enarbola con firmeza el principio
de autonomia indigena. Inspirada en las experiencias del zapatismo chia-
paneco, pero también en sus propias tradiciones comunitarias de usos y
costumbres (Gledhill, 2017; Matias et al., 2014; Fini, 2019).

Militares, policias, caciques y terratenientes ya no son en Guerrero
los tinicos actores de la violencia, a ellos se suma con frecuencia el cri-
men organizado, en unas redes de complicidad mutuas, pues hay cons-
tantes denuncias de que actlan en connivencia con los intereses politicos
que controlan el estado. Ayotzinapa es el caso mas emblematico, pero no
el Gnico que sacd a relucir esas complicidades (Gier, 2015). Esta situaciéon
ha llevado a Bartra (2014: 261) a sostener que en Guerrero “el Estado de
derecho no impera o impera bajo la forma de su interrupcién”, como
dirfa Giorgio Agamben (2006). El orden, agrega, se preserva o modifica
mediante acciones desarrolladas al margen de la ley por fuerzas extralegales:
caciques, carteles, funcionarios ptblicos con sus practicas metajuridicas que
con frecuencia son violentas. Se trata de una zona gris en la que florecen
esas complicidades.”

Guerrero es uno de los estados que se ubica en los niveles mas eleva-
dos de marginacion social del pais. Aparece entre las cinco entidades con
mayor pobreza. Ocupa el segundo lugar tanto en poblacidon pobre como en

2 Berber (2017: 286-288) ha mostrado para el caso del municipio de Ayutla de los Li-
bres el modo en que agentes policiacos negociaban el incumplimiento de la ley, per-
mitiendo a un grupo delictivo de jévenes violentos, procedente de barrios marginados,
el cobro de cuotas a negocios y ciudadania, al cual brindaban proteccién a cambio de
beneficios.
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extrema pobreza. La principal actividad econémica en la entidad es el turis-
mo, centrado en Acapulco. Lo accidentado de su territorio, la tradicion de
cacicazgos depredadores, aunados a los frecuentes fendmenos naturales que
azotan al estado causando devastacion, han generado una poblacién muy
vulnerable. Entre 1970 y 2010, la poblacion ocupada en el sector primario
pasd de 66.80 por ciento a 25.31 por ciento, lo que ilustra la decadencia del
campo y la necesidad de sus habitantes de buscar otras fuentes de empleo
para sobrevivir y superar sus condiciones de miseria. Otro aspecto que
caracteriza a Guerrero es que es uno de los estados con mayor poblacidon
indigena: 14 de cada 100 habitantes son hablantes de una lengua indigena
y cuatro de ellos no hablan espafiol (Coneval, 2010; Bautista, 2016). En este
escenario de pobreza y marginacién irrumpe el crimen organizado. Desde
2005 los carteles del Golfo y de Sinaloa se disputaban Acapulco. Situacidon
que se agravé con la apariciéon de La Familia Michoacana en la region de
Tierra Caliente. La captura de Alfredo Beltrin Leyva en 2008 generd una
disputa dentro del Cartel de Sinaloa; luego el asesinato de Arturo Beltran
Leyva, en 2009,y la captura de EdgarValdez Villarreal, en 2010, propiciaron
la fragmentacion de las organizaciones delictivas. Guerrero es la segunda
entidad con mayor cantidad de grupos criminales: 25 en total. Esa pulve-
rizacién de carteles, que rivalizan entre si, agudiza ain mas la violencia
(Berber, 2017:273-274).

En las comunidades guerrerenses los delincuentes se paseaban a plena
luz del dia con armas de alto poder “sembrando el terror, cobrando cuotas
alos negocios, secuestrando y matando. En un primer momento el miedo
paraliz6 a la poblacién”y, en algunos lugares, destruy6 formas de accidon
colectivas que tenian cierto arraigo,lo que fomento la fragmentacioén o los
desplazamientos.” Pero en otras partes, lograron echar mano de sus “tra-
diciones de luchas pasadas latentes en esas mismas poblaciones y la fuerte
vinculacion entre los habitantes dio paso a la organizacion de resistencia”
(Centro de Derechos Humanos Tlachinollan, 2014: 433). De esta mane-
ra, cuando la violencia del crimen organizado se hizo mas intensa, sobre
todo tras las frecuentes guerras entre grupos del crimen organizado,luego
de la muerte de Arturo Beltran Leyva, la experiencia de la crac-prc logro
resistir e incluso extender su influencia (Ramirez, 2014).

7> Para un estudio en el que se muestra con minuciosidad ese proceso en el caso del mo-
vimiento campesino y ecologista de la Sierra de Petatlan, véase Paz (2014).
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En 1998 la crac-rc decidié formar Casas de Justicia para juzgar y
reeducar a quienes cometieran delitos. En las regiones indigenas de la
entidad, las asambleas comunitarias son las que nombran a los coordina-
dores y comandantes, asi como a los encargados de impartir justicia. A
partir de 2011 la experiencia de la cRAC-PC se extendid a gran parte de
Guerrero e incorpor6 también a pueblos mestizos y urbanos, a medida
que la violencia y la criminalidad flagelaban a la poblacién. En 2013 los
grupos de autodefensa o policias comunitarias estaban en 46 de los 81
municipios de Guerrero e involucraban a 20 mil ciudadanos armados.”
Con la crac-pC se suscitd un proceso de base, asambleario y territorial de
comunidades armadas en construcciéon de un sistema propio de seguridad
y justicia que desafiaba desde lo local-comunitario a la racionalidad de la
seguridad y justicia estatal.

Como puede apreciarse, los pueblos campesinos originarios y mes-
tizos que encarnan el proyecto de la crac-pc al ejercer sus formas de
defensa y construccidn del territorio comunitario se tornan en contra-
poderes soberanos societales que construyen, en paralelo a los aparatos de
seguridad estatal, destacamentos de hombres armados, que por la estruc-
tura organizativa asamblearia y la forma politica territorial desarrollan
elementos de un poder popular. Son las comunidades las que eligen a sus
autoridades y policias comunitarios, y les delegan un poder rotativo (Sie-
rra, 2014; Hernandez, 2014; Benitez, 2019).

Con el tiempo, la organizacidn atravesd por varios cambios. Ademas
de funciones de vigilancia y justicia, enarbold un proyecto autonomista y
de lucha contra amenazas al territorio de las comunidades provenientes
de empresas mineras o de megaproyectos que implican despojo. Si bien
logré expandirse a otras regiones y a ambitos tanto rurales como urbanos,
también sufrid escisiones: como ocurrié con el desprendimiento que lle-
v6 a la aparicidn de la Union de Pueblos y Organizaciones del Estado de
Guerrero (UPOEG) en 2011, partidaria de un mayor didlogo y colaboraciéon
con el Estado, con un proyecto de seguridad y justicia no solo comuni-
tario sino también ciudadano (Fini, 2019:51).7

74 Para mayores detalles véase cNpH (2013); Zibechi (2018), Benitez (2019). La literatura
sobre el vigilantismo en Guerrero es muy extensa. Para buenos estudios, véanse Gledhi-
11 (2017), Fini (2019), osj1, (2016); Gasparello (2009); Hernandez (2014), Sierra (2014).
7> Sobre la ambigiiedad de la UPOEG, Fini (2019: 76) sefiala que, “a pesar de tener una
organizacién respaldada y controlada por instancias comunitarias en algunas de sus re-
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Desde 2013 no han dejado de surgir grupos comunitarios o de auto-
defensa.A la fecha existen cuatro sistemas de seguridad y justicia, asi como
cinco organizaciones comunitarias o de autodefensa diferentes; a pesar
de que Guerrero es de las entidades mas estudiadas ain se necesitan mas
investigaciones para comprender su naturaleza mas alla de las dos catego-
rias en que se han clasificado hasta ahora: policias comunitarias (con base
indigena y control asambleario) o autodefensas (con bases ciudadanas,
mestizas o urbanas). Pues se trata de categorias que pasan por alto la hete-
rogeneidad de los procesos involucrados en el fendmeno del vigilantismo.
Como ensefa tanto el caso de Guerrero como el de Michoacan, varios
de esos grupos estan mas alld de la mera reaccion ante el problema de la
inseguridad. En no pocas ocasiones, han sido senalados en fuentes perio-
disticas y por algunos estudiosos de mantener vinculos con el crimen
organizado, de funcionar como grupos paramilitares, de ser instrumentos
de empresas privadas o de obedecer a pugnas por el poder politico local
(Fini, 2019; Sierra, 2014; Hernandez, 2014).

Asi, en lo que concierne a Guerrero, Fini (2019: 64-65) senala que
entre los investigadores parece existir cierto consenso en que la experien-
cia de la crAC-pC,“puede ser coherente y pertinente definirla a partir de la
categoria de policia comunitaria”; empero, “existe una necesidad urgente
de debatir acerca de los criterios y mecanismos con los que se nombra
a la heterogeneidad de los procesos existentes vy, junto con ello, tratar de
comprender mas a fondo cada uno de los grupos operantes en Guerrero”.

El caso de Michoacan también reclama mas estudios sobre la hetero-
geneidad de los procesos que estan detras del fendmeno del vigilantismo
y de las diversas formas de violencia que ha padecido la entidad, cuyas
expresiones suelen variar en las diferentes regiones y municipios. Para tal
fin puede ayudar mucho el empleo de una amplia perspectiva temporal
que vaya mas alla de los estudios de coyuntura que hasta ahora han sido
los mas numerosos. En varios de los siguientes capitulos se exploraran las
raices historicas de la violencia en Michoacan, asi como el modo en que

giones, tiene sectores que al parecer no son una expresion directa de dichas instancias,
y cuyo actuar ha llevado a algunos autores y actores guerrerenses a proponer la hipote-
sis de que estos sectores podrian estar desarrollando un papel dirigido hacia el debilita-
miento y hostigamiento de la CRAC-PC u otras organizaciones sociales”. Pues el gobier-
no estatal y federal sospechan que algunos cuadros de la cRac-pc tienen vinculos con la
guerrilla guerrerense y se han mostrado preocupados por su expansion, de ahi quiza su
acercamiento a la UPOEG con la finalidad de contenerla.
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poblacion, grupos de vigilantes y autoridades han intentado hacer fren-
te a ese flagelo. Nuestro largo recorrido por el pasado, iniciado en 1910,
puede arrojar algunos elementos que abonen a una mejor comprension
de los ciclos de violencia contemporaneos y al surgimiento de grupos de
autodefensa en el suroeste de esa entidad.






II. Territorios indomables en Michoacan

(1910-1940)

Este capitulo pretende ofrecer una mirada panoramica de las principales
formas de violencia entre 1910 y 1940 que se suscitaron en Michoacan,
con la finalidad de entender mejor las continuidades y discontinuidades
de los ciclos de violencia que ocurren en la segunda mitad del siglo xx y
las primeras dos décadas del xxi1, en las que el crimen organizado comien-
za a ganar terreno.

Una vez terminada la guerra civil a la que dio inicio la Revolucion
de 1910, la evolucidén de la violencia en Michoacan, entre 1920 y 1940,
se relaciona estrechamente con las fases por las que atraviesa la edificacion
del Estado posrevolucionario, con la naturaleza de los juegos de poder
regionales y el tipo de intermediarios (brokers) que aparecen en cada uno
de los municipios de la entidad. De igual modo, los protagonistas de la
violencia varian de un campo social a otro y a lo largo del tiempo. Entre
1920 y 1940 entre sus principales figuras encontramos a hacendados,
agraristas, cat6licos, anticlericales y diferentes facciones que se disputan
cargos ejidales y politicos. El analisis de las dinamicas faccionales regio-
nales durante este periodo indica que cuando el Estado toma partido por
alguna de las partes en conflicto puede acelerar la violencia o encapsular-
la (imponiendo cierta gobernabilidad), que depende mucho del tipo de
intermediario local con el que pacta: cuando su alianza es con caciques
se aprecia una mayor tendencia a los procesos de fisidon faccionales que
agudizan la violencia; si se apoya en lideres de masas con arraigo social (a
los que se puede denominar intermediarios formales)' la tendencia es mas
marcada hacia la generacién de procesos de fusion y centralizacion del

"' Como se verd, mientras el cacique ejerce su poder regional apoyado en gran medida
en redes informales y en la amenaza o el uso de la violencia, los lideres de masas operan
mas en el marco de organizaciones sociales formalizadas (con reglas codificadas para la
membresia y la resolucion de problemas de manera pacifica), ademas de utilizar la per-
suasion y su capacidad de gestion para ganar el apoyo de las bases.
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poder, que propician mayores niveles de pacificacion local. En otras pala-
bras, el primer camino (la alianza con caciques) conduce a mayores dosis
de coercion como medio de control, mientras que el segundo (alianza
con lideres de masas) afianza mas la hegemonia como mecanismo central
de arraigar la autoridad estatal en las regiones.

De esta manera, la inmersion en el periodo que se abre con la Revo-
lucién de 1910 y se cierra con el sexenio de Lazaro Cardenas nos podra
situar mejor en la genealogia de la violencia contemporanea en la enti-
dad y dilucidar las razones por las cuales en unas regiones esta se agudiza
mas que en otras.

LA DECADA DE 1910

Como ha mostrado una abundante literatura, en la década de 1910
adquiere centralidad una violencia revolucionaria que derriba al antiguo
régimen y convulsiona a la sociedad michoacana.? Aqui solo me detendré
de manera muy breve en tres aspectos: la violencia asociada a la plebe, a
los ejércitos y al bandolerismo endémico que aflord en la década.

A lalucha armada entre ejércitos revolucionarios maderistas y del anti-
guo régimen, se suman diferentes formas de violencia colectivas contra
varias figuras del antiguo orden: expresiones de xenofobia, viejos agravios
contra caciques locales, prefectos y hacendados, asi como dafos a inmue-
bles, mercancias, tiendas, haciendas y todo lo susceptible de ser confiscado
por la “plebe”. No dejaron de aparecer violaciones y diversas formas de
asesinato. El puntal de esa violencia desbordada fue “el pueblo bajo” y con
su empuje contribuyd a minar las instituciones porfiristas. A ese pueblo
bajo la opinidn publica se referia también como “chusma, plebe, canalla”,
entre otros epitetos. Es un actor al que la historiografia michoacanista atin
ha prestado poca atencion, pues se ha centrado mas en el papel de los ejér-
citos. Linchamientos, motines, bandidaje y saqueos fueron algunas de las
expresiones de la furia de la plebe entre 1911 y 1913. La falta de lideraz-
gos fuertes y la debilidad del maderismo en Michoacan fueron quiza los
principales factores que posibilitaron el desbordamiento de esa violencia,
que en algunos lugares (como Puruindiro) alcanzé dimensiones “apoca-
lipticas”: por ejemplo, en el amanecer del domingo 9 de junio de 1912

2 Para buenas sintesis al respecto véanse Gonzilez (1984), Mijangos (1997) y Ochoa
(1990).
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alrededor de 700 bandoleros “tomaron la ciudad de Puruindiro, dejandola
desolada” con incendios de las casas principales, asesinatos, colgados y todo
tipo de depredaciones.’

La violencia de la etapa maderista fue superada entre 1913 y 1915, anos
de la lucha de los ejércitos constitucionalistas contra Victoriano Huerta y
luego entre si mismos, en una feroz guerra civil. En Michoacan, fueron
anos de una violencia constante que, si bien se vivié de manera diferen-
ciada de una region a otra, en sus magnitudes y dimensiones tuvo algunos
rasgos comunes con el periodo maderista: asesinatos, colgados, incendio
de propiedades, destruccion de archivos y oficinas gubernamentales, fusi-
lados, saqueos, robos, violaciones. Se trat6 de una violencia que era tanto
un medio de combate de los ejércitos para enfrentar al enemigo o hacerse
de recursos, como un medio para expresar miedos, resentimientos o ven-
ganzas locales por parte de la propia sociedad civil que se sumd a la lucha.*

Entre 1915 y 1920 se inicia la reconstrucciéon de un nuevo régimen
bajo el mando de Venustiano Carranza, la cabeza principal del constitu-
cionalismo. Pero se hace en medio de una profunda crisis econdémica y
social, en un contexto de resistencias de los reductos villistas en el norte,
zapatistas en el centro-sur y numerosos grupos de rebeldes y bandoleros
sin ninguna filiacién politica ideoldgica, que recorrian amplias regiones
del pais cometiendo toda clase de tropelias. En Michoacan, uno de los
bandoleros mas famosos fue José Inés Chavez Garcia, al que la prensa de
la época se referia como “terror de Michoacan”,“Atila del Sur”,“Genghis
Kahn michoacano”, entre otros adjetivos. Prensa y fuentes testimonia-
les le atribuian “exponenciales atrocidades contra la poblacién”. Se trata
de un personaje que convirtid la violencia en “uno de sus escenarios de
oportunidad y modus vivendi”, seiala Mijangos (2020). Tanto bandidos
como tropas del ejército que iban en su persecucidn fueron percibidos
por la poblacién michoacana como flagelos que igual los esquilmaban y
agraviaban: asesinatos, robos, secuestros, violaciones... Situacién que se
agravé en 1918, cuando las principales fuerzas federales se concentraron
en el norte para combatir el villismo y ejercieron poca vigilancia sobre
Michoacan. Llegd un momento en que solo Morelia no estaba bajo con-
trol de los bandoleros.

* Sobre la violencia en la fase maderista de la revolucion, véase Robles (2020).
* Para mayores detalles de ese ese periodo, véase Escalante (2020).
> Siguiendo la figura de Chévez Garcia, Mijangos (2020) hace una buena descripcion
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A medida que la autoridad del nuevo Estado se afianzaba, sobre todo
tras el triunfo de la rebelién de Agua Prieta en 1920, los grupos de ban-
doleros se debilitaron, pero como se vera en los capitulos tres y cuatro,
hubo regiones, sobre todo las mas apartadas y con poca vigilancia (como
la sierra-costa y Tierra Caliente) en las que continuaron siendo un flagelo
durante varias décadas. No es casual que en ellas el vigilantismo civil haya
tenido una larga persistencia.

CONVULSIONES EN EL AMBITO AGRARIO,

POLITICO Y CULTURAL-RELIGIOSO

Como se menciono arriba, la guerra civil derrib6 el aparato politico del
antiguo régimen y emergieron nuevos grupos politicos que empezarian
a manejar el poder estatal. La autoridad de los terratenientes se erosio-
né e irrumpieron los primeros nucleos agraristas en la entidad. Parte de
la poblacién se vio obligada a migrar, ya sea para protegerse de la guerra
civil o de la ola de bandidaje y violencia que se suscitd después de ella,’
pero muchos de los que se quedaron reaccionaron formando defensas
rurales (Hernandez, 1996: 76-77; Mijangos, 1997: 208), una institucidon
que no desapareceria en las siguientes décadas y que se convertiria en un
recurso muy importante tanto para las facciones locales de los pueblos
como para el propio Estado.

Sin embargo, es sobre todo en la década de 1920 cuando se inicia
un dificil y complejo proceso de renegociacion de las reglas de juego
que habian predominado en el antiguo régimen. Llegaron al poder tan-
to gobiernos que intentaron hacer los menores cambios posibles a las
estructuras socioeconémicas del antiguo orden (Pascual Ortiz Rubio,
1917-1920; Sidronio Sanchez Pineda, 1922-1924 y Enrique Ramirez,
1924-1928) como otros que buscaron transformarlas radicalmente (Fran-
cisco J. Mugica, 1920-1922 y Lazaro Cardenas, 1928-1932).

del bandolerismo en 1915-1918. También véanse Garciadiego (2010) y Ochoa (1990).
® Entre 1917 y 1920, la propia legislatura local reconocié que dos eran “los problemas
centrales de imperiosa resolucion a los que habia que dirigirse: la crisis agricola, tradu-
cida en el abandono de tierras y la carencia de productos basicos, y la pacificacion del
estado. De hecho, se reconocia la existencia de un circulo vicioso: no habria produccion
agricola si no se pacificaba antes el estado y no podria pacificarse si antes no se amorti-
zaba la carencia de alimentos y el abandono de tierras, dando ocupacién a los campesi-
nos para que estos no vieran como un recurso el incorporarse a la rebeliéon o bien con-
vertirse en bandoleros” (Mijangos, 1997: 136).
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A raiz de la llegada de Francisco J. Mtgica a la gubernatura en 1920
se producen con mas frecuencia estallidos de violencia en torno al pro-
blema de la tenencia de la tierra. Los opositores a su programa agrario
no tardaron en coaligarse para frenar su politica del campo. Fundaron un
Sindicato de Agricultores y usaron todos los recursos a su alcance para
presionar al presidente de la reptblica y a la Secretaria de Guerra para
que se les brindase proteccion contra “agraristas radicales”. Sus peticiones
invariablemente eran atendidas: se desarmaba a las defensas rurales agra-
ristas y se enviaban tropas federales a proteger haciendas.

Por ejemplo, el 28 de diciembre de 1921 un capitan del ejército, Manuel
Ortega, asesina a cuatro agraristas del municipio de Jacona, ubicado en el
Bajio zamorano —una de las regiones en las que mayores dificultades tuvo
Migica para gobernar—. Las peticiones del gobernador al jefe de ope-
raciones militares de la entidad y al presidente Alvaro Obregén para que
se castigara al asesino no fueran atendidas.” Asimismo, los peones de la
hacienda de Coapa, municipio de Acuitzio, se quejaban de “las bravatas” del
administrador de esa empresa, quien ademas de insultarlos los hostilizaba.?
Mientras que en el municipio de Vista Hermosa de Negrete, el presidente
del ayuntamiento, la policia municipal y la defensa civil agrarista fueron des-
armados por las acordadas de las haciendas y un destacamento del ejército.’

En el periodo de Enrique Ramirez (1924-1928) los hacendados se las
ingeniaron para continuar combatiendo a los nicleos agrarios y obtener
el apoyo de las tropas federales.!” En abril de 1926 lograron su colabora-
cién para que el lider agrario Primo Tapia fuera aprehendido y fusilado
(Hernandez, 1980: 147; Friedrich, 1984: 161-162). Agraristas de diversas
regiones con frecuencia denunciaban los atropellos en su contra cometi-
dos por guardias blancas o por tropas del ejército."!

7 Archivo General de la Nacién (en adelante, AGN), Obregéon/Calles, exp. 811-M-89,
anexo I, Francisco J. Mugica a Alvaro Obregén, 2 de enero de 1922.

® AGN, Obregon/Calles, exp. 811-M-89, anexo II, presidente municipal de Acuitzio a
Alvaro Obregdn, 22 de marzo de 1922.

? AGN, Obregdn/Calles, exp. 811-M-89, acta notarial del 31 de marzo de 1922.

" Tobler (1994:578 y ss.) ha observado que durante la década de 1920 y comienzos de
la de 1930 hubo un “sinntmero de quejas de pueblos, organizaciones campesinas, sin-
dicatos y algunos gobernadores sobre las constantes intervenciones del ejército [en la
represion de agraristas y el apoyo a guardias blancas de las haciendas]”.

"' En Sahuayo, el 10 de septiembre de 1925, Juan Flores se dirigi6 al presidente de la
republica para denunciar el desarme de agraristas del lugar por parte de guardias blan-
cas y tropas del ejército; acusaba también a los hacendados de agasajar y sobornar a estas
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A las disputas faccionales entre agraristas y hacendados, se agregd la
de catolicos contra agraristas, especialmente tras el estallido de la rebelion
cristera (1926-1929). Conflictos que tenian su propia 1dgica local mas que
ser inducidos desde arriba por las autoridades estatales y federales. Eso se
puede ilustrar con el caso de Zitacuaro.

En el municipio de Ziticuaro, al oriente de la entidad, la rivalidad entre
catolicos y agraristas llego a la violencia antes del levantamiento cristero. En
este lugar el ayuntamiento se hallaba integrado tanto por regidores catélicos
como por agraristas. Pero sus diferencias se agravaron al no lograr ponerse
de acuerdo sobre la postura del ayuntamiento ante el decreto nimero 62
del gobierno de la entidad, el cual limitaba el nimero de sacerdotes que
podian oficiar. En una larga discusion al respecto, a la que asistieron nume-
rosos partidarios de uno y otro bando para conocer el resultado de las deli-
beraciones, la mayoria de los regidores habia llegado al acuerdo de que el
ayuntamiento no podia hacer suya la peticion de los regidores catdlicos
de derogar el decreto 62, pero propusieron hacer llegar al congreso local
algunas propuestas para su posible modificaciéon. Empero, cuando se dio a
conocer lo anterior, informo el presidente municipal al gobernador,la mul-
titud ahi reunida profiri6 insultos al ayuntamiento y se negaba a dispersarse:

inesperadamente se escuché una detonaciéon y poco después otras mas,
entonces el Ayuntamiento se abstuvo de salir del recinto Municipal para
evitar que los Municipes [regidores| fueran agredidos. A continuacion de
haberse oido las detonaciones hubo un repique de campanas en el templo
catblico de este lugar.

Pasados estos sucesos la Presidencia tuvo conocimiento de que el Capi-
tan Benjamin Ruiz jefe de dia que hacia el servicio de vigilancia intentd cal-
mar los animos [pero] fue agredido por varios de la multitud [sic] quienes lo
desarmaron y lo asesinaron [...] los militares que se encontraban de guardia
[...] dispararon sus armas, lo mismo que cuatro policias [...] de cuyos dis-
paros resultaron tres muertos, incluso el Capitan y quince heridos de mis o
menos gravedad.'?

tltimas. AGN, Gobernacidn, DGG, Serie: 2/386 (13), caja 2, exp. 1, oficio transcripto del
secretario de Gobernacién al gobernador de Michoacan, 2 de octubre de 1925.Y pa-
ra el caso de Tarejero, municipio de Zacapu, véase AGN, Gobernacion, DGG, Serie: 2.386
(13) 2, caja 2, exp. 2, oficio del gobernador de Michoacan al secretario de Gobernacién,
18 de octubre de 1926.

12 Archivo General e Histérico del Poder Ejecutivo del Estado de Michoacan (en ade-
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En cambio, en el vecino municipio de Tuxpan, la faccién catélica estaba
ganando terreno. El presidente municipal simpatizaba con ella y toleraba
que los curas violaran las leyes federales y estatales que prohibian la celebra-
cién de procesiones, casamientos y bautismos religiosos, sin antes haberse
llevado a cabo ante el registro civil.”” Asimismo, agraristas del lugar se que-
jaban de atropellos cometidos por guardias blancas y tropas del ejército.'

Este tipo de enfrentamientos de facciones desbordaban a las autorida-
des estatales. Ramirez no podia evitar que tropas del ejército auxiliaran a
los hacendados en su persecucion de los agraristas, tampoco contaba con
medios para solucionar y prevenir las luchas entre catdlicos y agraristas.
Serian los enfrentamientos cotidianos entre facciones locales y la fuerza de
sus respectivos aliados lo que decidiria en cada caso qué grupo triunfaria.
Cada una de las facciones obedecia a sus lideres mas que a cualquier otro
actor. Ellos eran intermediarios ineludibles para negociar con los actores
extralocales.

Otro detonador de la violencia eran las defensas rurales o civiles (un cla-
ro antecedente del movimiento de autodefensas surgido en Tierra Caliente
en febrero de 2013 y que quedaron en la memoria histérica como parte
de un repertorio de accion colectiva).”” De hecho, el gobernador Ramirez
conocia bien la importancia de esos cuerpos civiles armados: ¢l mismo
habia emergido como figura politica en la entidad tras haber demostrado
su capacidad en la organizacion de defensas rurales en La Piedad, su region
natal, para combatir el bandolerismo endémico de 1915-1918. En el tltimo
informe de la administracidon ramirista, elaborado por Luis Méndez —su

lante, AGHPEM), Gobernacion, Religion, caja 2, exp. 9, fs: 311-312, presidente municipal
de Zitacuaro a gobernador del estado, 29 de abril de 1926.

13 AGHPEM, Gobernacién, Religion, caja 2, exp. 9, presidente municipal de Ziticuaro al
secretario general del gobierno del estado, 15 de diciembre de 1927. Daniel M. Gutié-
rrez, regidor del municipio de Tuxpan, escribi6 al gobernador del estado el 9 de diciem-
bre de 1927 denunciando hechos similares a los de la misiva del presidente municipal de
Zitacuaro: manifestaba que “no le hemos quitado la Presidencia [al presidente municipal
de Tuxpan], porque no somos mas que dos los que no bamos [sic| de acuerdo con toda
esa clase de arbitrariedades”, AGHPEM, Gobernacion, Religion, caja 2, exp. 9.

" AGN, Gobernacién, DGG, Serie: 2.386 (13) 2, caja 2, exp. 2, comité particular agrario
de la comunidad de Turundeo, municipio de Tuxpan, al presidente de la reptblica, 5 de
noviembre de 1928.

'S En sus memorias, el propio José Manuel Mireles Valverde (2017), una de las figu-
ras protagénicas del movimiento de autodefensas de 2013, cuenta el papel que jugd su
abuelo en los cuerpos de defensa rural y su importancia para la lucha agraria en Tepal-
catepec.
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sucesor como gobernador interino a partir del 9 de abril de 1928—, se
reconocia explicitamente la importancia de las defensas civiles, cuyo ntime-
ro habia llegado a ser de “alrededor de tres mil hombres”. Debido a que los
cristeros atacaban en forma de guerrillas, argumentaba Méndez, se dificul-
taban las operaciones de las tropas federales, pero las defensas civiles “que
por lo general se forman en las mismas regiones infestadas por los rebeldes
[a pesar de que] el incremento de estos grupos ha sido notablemente infe-
rior [...] en muchisimas ocasiones ha logrado darseles duros golpes que
poco a poco han venido diezmando las fuerzas de la rebelion en el Estado”.
Sin embargo, el gobernador se lamentaba de que el vertiginoso crecimiento
de las defensas civiles habia “significado notables aumentos en el Erario del
Estado para financiarlas” e “impidieron desarrollar al Ejecutivo de mi cargo,
como a mi antecesor |[...] la materia educativa”.'®

Friedrich Katz ha observado que gran parte del éxito de Porfirio
Diaz para pacificar el pais durante sus mas de treinta afios de gobierno,
fue haber logrado que el ejército federal contara con la ayuda de cuer-
pos de civiles armados de cada una las regiones del pais. En cambio, la
eficacia del ejército federal disminuy6 cuando dejaron de brindarle su
apoyo. Posteriormente, agrega Katz, cuando el ejército constitucionalista
intent6 doblegar al villismo guerrillero en Chihuahua, tras las derrotas de
Villa en el Bajio en 1915, solo empez6 a tener éxito cuando se gand el
apoyo de las defensas rurales de los pueblos chihuahuenses. De ahi que la
misma combinacidn trate de emplearse en Michoacan en la lucha contra
los cristeros, pues las defensas civiles superaban al ejército federal en el
conocimiento de sus respectivas regiones. (Como se vera, en el capitulo
siete, una combinacién similar puede apreciarse en la alianza entre tropas
militares y autodefensas entre 2013 y 2014 en la lucha contra el crimen
organizado en la entidad.)

La rebelion cristera en Michoacan tuvo su principal bastion en la sie-
rra de Coalcoman. Su tactica siempre fue emplear la guerra de guerrillas,
dada su incapacidad de vencer en un enfrentamiento frontal prolongado
al ejército federal y sus aliados locales (agraristas o liberales). Durante la
mayor parte del periodo del conflicto bélico, los cristeros estuvieron ais-
lados y con carencia de pertrechos militares, lo cual les impedia retener

16 Archivo Histérico del Congreso del Estado de Michoacian (en adelante, AHCEM), Le-

gislatura, XLII/Varios, caja 1, exp. 6, informe de gobierno del 16 de septiembre de 1927
al 16 de septiembre de 1928.
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plazas importantes. Su fuerza estuvo en la sierra, donde el ejército podia
ser emboscado y donde se mostrd incapaz de derrotarlos. El recuento de
los hechos de guerra ya elaborado por la bibliografia especializada (Meyer,
1993; Arreola, 1980; Sanchez y Carreno, 1979; Butler, 2004; Boyer, 2003;
Purnell, 1999; Guerra Manzo, 2015a), permite reparar en la gran fortaleza
que tenia la rebelion en el distrito de Coalcoman, pero no tanto en Tierra
Caliente, donde parte de la poblacién apoy6 al gobierno. Al respecto, vale
la pena detenerse de manera breve en el caso de Tepalcatepec.

Los cristeros coalcomanenses, bien atrincherados en la sierra, calcula-
ban que los principales desafios del ejército federal vendrian por el norte.
Por lo tanto era importante que se apresuraran a la conquista de Tepalca-
tepec. La junta de jefes acordd que se atacaria ese poblado por la madruga-
da del 2 de mayo de 1927. Dos cabecillas locales (Serapio Cifuentes y un
personaje de apellido Ibanez, al que apodaban EI Perro), conocedores del
terreno, tratarian de introducirse por sorpresa en el pueblo. Si encontraban
resistencia, ellos combatirian, entrando en su ayuda la brigada encabezada
por el general Luis Navarro Origel —jefe de los cristeros coalcomanen-
ses—. Chowell (1959:117) senala que Serapio y EI Perro entraron a Tepal-
catepec sin hallar resistencia. La poblacion estaba refugiada en sus casas
atisbando por las rejillas temiendo el saqueo, pero este no ocurri6. Nava-
rro Origel fue notificado de que sus soldados podian entrar a Tepalcatepec
(que los lugarefios llamaban simplemente Tepec). Empero, cuando estos se
aproximaron al pueblo fueron recibidos por cerradas descargas de tropas
de caballeria del ejército federal escondidas en las casas —con ayuda de
los lugarenos—. Uno de los participantes en la batalla refiere lo siguiente:

La gente de Serapio, toda a pie, retrocedié desordenadamente en la mayor
confusion. El Perro gritaba tratando de dar ordenes, pero sus hombres se
dieron a huir defendiéndose. Luis Navarro lanz6 su grupo a cubrir la retira-
da de los de a pie [...] Mientras todos los de a pie huian, presas de terror y
dejando trozos de carne en las paas del alambrado (que cercaba los potreros),
un grupo de a caballo, con Navarro y El Perro a la cabeza, detuvo la avalan-
cha de gobiernistas. Mas pronto les llegaron refuerzos, y ante la superiori-
dad numérica del enemigo, el general ordené una retirada rapida hacia las
Animas. La llegada a esta rancherfa fue desastrosa. Los pocos que llegibamos
estabamos rendidos por el cansancio y cubiertos del lodo que formaron el
sudor y el polvo del camino;la boca seca y la ropa desecha o por las balas o
por las cercas de alambre. Llegamos dos y hasta tres en cada caballo (citado
en Chowell, 1959: 117).
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Como puede apreciarse, no toda la poblacién del suroeste michoacano se
hizo cristera, hubo diferencias de un municipio a otro. En el caso del dis-
trito de Coalcoman encontr6 un fuerte respaldo, pero, como ilustra el caso
de Tepalcatepec, fue menor en la regiéon del Valle de Apatzingan. (De ahi
que deban tomarse con precaucion las apresuradas afirmaciones de algunos
estudiosos del movimiento de autodefensas de 2013, como las de Osorio,
Schubiger y Weintraub [2016], que ven en la Cristiada una clara conexién
con ese movimiento y consideran que los municipios que se hicieron cris-
teros contaban con mayor experiencia para levantarse en armas en 2013.
Pues en el inventario de los repertorios de accion colectiva del suroeste
michoacano no solo hay que poner el pasado cristero sino también, y quiza
mas importante, el pasado agrarista y las defensas rurales.)

Luego de los acuerdos entre Iglesia y Estado de junio de 1929 que
pusieron fin al conflicto, parecia razonable la propuesta del general Lazaro
Cardenas al cura José Maria Martinez —lider moral de los cristeros en la
region— para promover autoridades civiles neutrales. Cardenas, sin embar-
go, al principio no respetd esa oferta: decidié apoyar a miembros de la fac-
cioén agrarista'” para ocupar la presidencia municipal, pero esta pronto se
mostraria incapaz de garantizar el orden publico y encauzar pacificamente
los contflictos politicos por la via institucional (como quedé ilustrado con
el asesinato del cura Epifanio Madrigal y varios de sus feligreses en abril de
1930, quienes se negaban a acatar los acuerdos Iglesia-Estado y continua-
ban realizando procesiones religiosas de manera publica). Varios jefes cris-

17 Desafortunadamente, en los archivos consultados no he podido localizar més infor-
macién sobre el origen de esta faccion, tarea que se complica atin mas al no poder dis-
poner del archivo municipal de Coalcoman, pues este fue destruido durante la Cris-
tiada. En el distrito de Coalcoman practicamente no hubo reparto agrario, salvo en el
municipio de VillaVictoria. Como ha afirmado Cochet (1991: 136-37), en Coalcomin
se repartieron unos cuantos ejidos, pero eso ocurrid entre 1939 y 1945 y afectd solo 4
por ciento de la superficie del municipio, por lo cual, mis que de una faccién agraris-
ta parece haberse tratado de una de signo liberal. Un testigo de la guerra cristera sefiala
que en Coalcoman el ejército solo encontrd ayuda en los liberales del pueblo, que no
eran mas de veinte: “Estd Titi Pimentel, el patriarca e idedlogo; don Natividad Pallares,
hombre de pocas palabras que sabe pelear, pero de gran corazén; el Burro Abarca, bri-
llante pistola en accidén; Manuel Martinez y veinte mas” (citado en Arreola, 1980: 246).
Sanchez y Carreno (1979: 103) también argumentan que “un reducido grupo de ‘li-
berales’ mantenia su hegemonia sobre la presidencia municipal”, pero que la “suprema
autoridad de la regidn era el parroco José Maria Martinez”. No obstante, la faccién ca-
tolica se referia a ellos como “agraristas”, tal vez debido a su identificacién con Lazaro
Cardenas.
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teros de Coalcoman se sintieron agraviados por este hecho y volvieron a
tomar las armas en La Segunda Cristiada,'™ pero no tardaron en entenderse
de nuevo con las autoridades. Los hermanos Francisco y Sebastian Gui-
11én, asi como José Trinidad Barajas, no solo abandonaron el movimiento
en diciembre de 1932 sino que en mayo de 1933 se unieron al gobierno
y colaboraron con este en el combate contra los cristeros.” En Coalco-
man, el 13 de enero de 1934 el tltimo de los jefes leales a la Liga Nacional
Defensora de la Libertad (cabeza de la Segunda Cristiada), el capitan José C.
Ramirez, rindi6 un informe al delegado de esa organizacidén en Michoacan
sobre el modo en que se perdié la region:

Se termin el trabajo [la guerra] antes que usted lo ordenara por motivo de
que se nos acabd el parque y se nos cargd el Gobierno por un lado y Guillén
por otro y Barajas por otro, y el Gobierno [el ejército] que estaba en Aguililla
por otro. Nos atacaron por los cuatro vientos y nosotros ya sin parque no nos
quedd mas que desparpajarnos. Unos se indultaron y otros andan huyendo,
esperando que yo vuelva [...] el dia 9 [de junio de 1933] Guillén acompana-
do del Gobierno tomé prisionero al mayor Miguel Espindola y lo fusil6 y le
saqued la casa [el dia 5 de julio murieron ocho] de los nuestros y una mujer
y otra herida.”

Durante su periodo presidencial y aun después —en sus funciones como
vocal de las comisiones del Tepalcatepec y del Balsas—, Cardenas termind

'8 Esta nueva rebelion se suscitd entre 1932 y 1938, pero fue de mucha menor impor-
tancia que la de 1926-1929. Al respecto, véanse Ortoll (1986, 1992), Meyer (1981) y
Guerra Manzo (2015a).

19 Antes de abandonar la liga, los principales cabecillas rebeldes de Coalcoman pidieron
a esta dos mil cartuchos y se quejaban de que solo habian recibido doscientos. Archivo
Historico de la Universidad Nacional Auténoma de México-Centro de Estudios sobre
la Universidad (AHUNAM-CEsU)/F: AAA, caja 20, exp. 92, José Aguilera a Felipe Robles,
4 de abril de 1933. Los hermanos Guillén habian participado en la Primera Cristiada y
en agosto de 1929 negociaron su rendiciéon con el entonces gobernador de Michoacin,
Lazaro Cardenas. Este tltimo respeté su tradicional cacicazgo en la regién. Sin embar-
go, en febrero de 1930 los Guillén toleraron las manifestaciones religiosas encabezadas
por un sacerdote que habia combatido en la Cristiada, Epifanio Madrigal, y sus llama-
dos para continuar con una nueva rebelion contra el gobierno. Ante la negativa de los
Guillén para detener a este sacerdote, Cardenas rompid su pacto con ellos. De ahi, que
cuando estalla la Segunda los Guillén aprovechen este movimiento para intentar resti-
tuir su cacicazgo (Boyer, 2003: 186-187).

20 AHUNAM-CESU/F: AAA, caja 20, exp. 93.
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por reconocer la autoridad de exlideres cristeros como el coronel Ezequiel
Mendoza Barragan, Trinidad Sanchez y Francisco Guillén —quien man-
tuvo un largo cacicazgo en Coalcoman hasta que fue asesinado en 1959—.
En cambio, en Tierra Caliente si emergieron facciones agraristas o libera-
les fuertes (como en el caso de Tepalcatepec)?! que apoyaron al Estado en
su lucha contra los cristeros y que posteriormente darian lugar a nuevos
cacicazgos cardenistas.

De este modo, en las décadas de 1920 y 1930 se incrementd el empisto-
lamiento de la sociedad civil y la violencia se convirtié en uno de los recur-
sos cotidianos en el enfrentamiento entre las facciones locales (hacendados
contra agraristas, catolicos contra anticlericales o conflictos entre las propias
filas agraristas). En muchos pueblos las defensas civiles agraristas —orgullo-
sas de haber contribuido al triunfo sobre los cristeros— se transformaron
de manera gradual en una institucién importante que suplantaria a las orga-
nizaciones tradicionales politico-religiosas. Los lideres de las milicias solian
obtener prestigio gestionando la politica del ayuntamiento, la comunidad
y la administracion ejidal. Eran también representantes de sus pueblos en
los rituales civicos, tales como el dia de la Independencia, mitines politicos
y guardianes del celo revolucionario del pueblo. Asimismo, desempefiaban
funciones importantes en la defensa de la comunidad ante el exterior y en
el mantenimiento del orden publico en una época en que los agraristas se
sentian amenazados desde varios frentes: bandidaje, guardias blancas, cris-
teros, atropellos de tropas del ejército (Boyer, 2003; Purnell, 1999; Butler,
2004; Becker, 1995; Guerra Manzo, 2002).

2! En Tepalcatepec, en la década de 1920 se organizd un movimiento agrarista encabeza-
do por Catarino Torres, aliado de Lazaro Cardenas. Empero, hacendados, cacique y “fa-
naticos” apoyados por el cura local se las ingeniaron para asesinarlo. Al estallar la rebelion
cristera el pueblo fue saqueado tanto por tropas federales como por cristeros. Se organizd
una defensa local para evitar mas atropellos. El abuelo de José Manuel Mireles recordaba:
“cuanto militar llegaba o cuanto cristero llegaba a nuestro pueblo, el resultado era el mis-
mo. Haclan desviejadero y nos robaban hasta las cobijas, ya no se diga cuando nos hallaban
los criaderos o las engordas de puercos, gallinas o vacas; hasta las trojes las vaciaban dejan-
do al pueblo sin comer” (Mireles, 2017: 290). Empero, los agraristas terminaron siendo
aliados de las tropas federales y presentaron férrea resistencia a los cristeros. Al finalizar el
conflicto armado y en las décadas siguientes “una gran cantidad de gavillas y bandoleros
que se formaron en la posguerra” —recuerda el abuelo de Mireles— obligd a que la de-
fensa rural siguiera operando: “la consigna era no dejar entrar a ningin bandolero a nues-
tro pueblo” (Mireles, 2017: 371).
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El caso de Zitacuaro

Con un catolicismo minado tras el término de la Cristiada, muchos de
los enfrentamientos mas violentos entre las facciones locales ocurrieron
en las propias filas de los aliados del régimen posrevolucionario. Bas-
ta referirnos un poco mas al distrito de Zitacuaro para ilustrar el modo
en que las pugnas faccionales no dejaban de ser una importante fuente
de violencia en el campo michoacano.Y uno de los periodos de mayor
virulencia fue la breve gubernatura del general Benigno Serrato (1932-
1934), quien habia llegado al ejecutivo estatal con la venia de Plutarco
Elias Calles —el Jefe Maximo de la familia revolucionaria en el poder—.
Serrato no tardé en intentar minar las bases sociales que Lazaro Cardenas
habia construido durante su gestion en la entidad (1928-1932), articula-
das en la Confederacion Revolucionaria Michoacana del Trabajo (CrRm-
DT), creada en 1929. Una de las estrategias de Serrato fue infiltrar y dividir
esa organizacion, por eso durante su gestion existié una CRMDT cardenista
—Ila “genuina”— y otra serratista, a la que sus enemigos se referian con
sarcasmo como la cRMDT del “Niflo Jestis”. No fue casual que la Junta
Liberal de Zitacuaro Benito Juarez, opuesta al agrarismo, se alineara de
inmediato con el gobernador.

En consecuencia, pronto el campo michoacano se vio envuelto en
una espiral de violencia entre cardenistas y serratistas, misma que no bajo
de tono hasta que Lazaro Cardenas fue proclamado candidato oficial del
Partido Nacional Revolucionario (PNR) a la presidencia del pais, el 31 de
mayo de 1933. Fue en este momento cuando Serrato tratdé de disminuir
sus enfrentamientos con los cardenistas y promover una conciliacion.

En este contexto, a principios de junio de 1933 el comité central de
la CRMDT serratista envio a Ziticuaro una comisién integrada por Pedro
Sanchez, Alberto H.Vidales y Marcos Damian. Othén Sosa también se
integré a ella como representante personal del gobernador. A su arri-
bo a Zitacuaro la delegacion se reunid con el presidente municipal de
este lugar, Enrique Reyna, de filiacidn cardenista, para orientarse sobre la
situacion de los trabajadores en la regién. Reyna informé que los “ani-
mos estaban caldeados” y sugeria a la comision que cardenistas y serra-
tistas se reunieran por separado para evitar conflictos, asi como no portar
armas en las respectivas asambleas. Finalmente, se acorddé que el primer
grupo, encabezado por Victor Victoria y Neftali Cejudo —quien ademas
era el director del comité de campana de Lazaro Cardenas en la region—,
se reuniera en el Teatro Juarez, mientras que el segundo, cuyos principa-
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les lideres eran el coronel Jests M. Arzate y el diputado federal Ricardo
Carrillo Duran, lo hicieran en la escuela Francisco I. Madero. La comision
también se reunié con cada uno de estos dirigentes para convencerlos de
que lo mas prudente era nombrar un comité confederal unificado. Cejudo
rechazo tal idea, pero Victor Victoria dejo abierta la posibilidad.

Las delegaciones sindicales llegaron desde el viernes 9 de junio y
empezaron con los preparativos para su asamblea. El domingo 11 a las
ocho de la manana ambos grupos se hallaban ya reunidos en sus respectivos
lugares. A la reunidn del Teatro Juarez —donde habia mas dos mil sindi-
calistas— llegd Jests Rico, representante del comité central de la cRmDT
cardenista y defendio6 la idea de no fusionarse, propuesta que fue aceptada
por la asamblea. A las once de la manana se decidié hacer una manifes-
taciéon que recorriese las calles de Ziticuaro para pregonar su adhesion a
la candidatura presidencial de Lazaro Cardenas. La manifestacion hizo un
alto en la casa del presidente municipal para tomarse fotografias. A peti-
cién de Cejudo —pariente politico del presidente municipal—, la esposa
de Reyna dio permiso a Jests Rico para que subiera a uno de los balcones
de su casa y desde ahi dirigiera un discurso. Rico exalt6 la figura de Car-
denas y dijo que a cualquiera que traicionara la causa obrera y campesina
deberia matarsele, incluso si el propio Cardenas lo hiciese. Su discurso fue
ovacionado y los animos se exaltaron. En actitud desafiante la marcha se
reanudd rumbo al lugar donde se hallaba la escuela publica Francisco I.
Madero, seguida de la banda municipal que tocaba la cancién “El Adolo-
rido” —considerada como el himno agrarista—. La multitud prorrumpia
en vivas a Cardenas y mueras a Serrato.

Por su parte, los serratistas —cuyo namero superaba al de los carde-
nistas—, enterados de la resolucion agrarista, acordaron elegir a su propio
comité confederal y clausurar la sesion. A las doce del dia se disponian a
firmar las actas de la asamblea cuando los manifestantes arribaron al local
donde sesionaban. Apostados en la barda de la escuela varios serratistas
gritaron mofas contra Cardenas y los manifestantes. De pronto unos y
otros se lanzaron pedazos de tejas, terrones y piedras. Uno de los diri-
gentes cardenistas —el secretario de la federacion agraria local— fue
golpeado en la nariz y sufrié una fuerte hemorragia. Esto enardeci6 atin
mas a los manifestantes. A las piedras siguieron los disparos. Los serratistas
—en su mayoria sin armas— se refugiaron en la escuela y atrancaron los
zaguanes. El pequefio peloton de ocho soldados que custodiaba la marcha
logr6 desarmar a algunos manifestantes y bloquear la entrada a la escuela



TERRITORIOS INDOMABLES EN MICHOACAN (1910-1940) 93

de la comitiva principal, pero no de otros grupos de manifestantes que
rodearon el inmueble. Cardenistas y policia municipal sitiaron durante
alrededor de veinte minutos el recinto escolar sin dejar de lanzar piedras
y disparar contra quienes se hallaban dentro. Luego saltaron bardas, des-
truyeron puertas y ventanas y fueron en busqueda de sus enemigos. El
saldo fue de cuatro muertos —solo uno agrarista— y mas de cuarenta
heridos.? Entre los muertos estaba el coronel Jesis M. Arzate, asesinado
por el propio comandante de la policia municipal.?

Estos hechos tuvieron una gran repercusion en el oriente michoacano
—asi como en toda la entidad y en la prensa nacional—.* Las vendettas no
se hicieron esperar en cada municipio de la region —incluso en las ran-
cherias mas reconditas—: balaceras, emboscadas, quema de casas, asesinatos.
Lejos de contenerse, la faccidon agrarista decidié radicalizar su embestida
sobre la Junta Liberal. A través del terror en el campo, el agrarismo con-
vencid a algunas comunidades de que lo mejor para ellas era cambiarse de
bando.

En la noche del 14 de junio, un grupo de mas de ochenta agraris-
tas armados y montados a caballo recorrieron las rancherias aledafas a la
cabecera municipal de Zitacuaro en busca de militantes de la Junta Libe-
ral. A la cabeza de ellos iba un jefe de tenencia, su secretario y el juez local.
La mayoria de los liberales escaparon al oir el tropel agrarista, pero estos
procedieron a catear sus casas y después a incendiarlas. Por ejemplo, Bal-

22 Quienes declararon ante el juez del distrito de Ziticuaro tienden a coincidir en que
el nimero fue de mas de cuarenta heridos, Archivo Histérico del Poder Judicial del Es-
tado de Michoacan (en adelante, AHPM), Juzgado de Primera Instancia del Distrito de
Zitacuaro, Penal, 1933, legajo 2, exp. 80. Pero un enviado especial de la Secretaria de
Guerra, el capitan Salvador V. y Sinchez Martinez informé al general Rafael Sanchez
Tapia, el 16 de junio de 1933, que muchos de los heridos huyeron de inmediato a sus
lugares de origen por temor a mis represalias, por lo cual no se pudo contabilizar bien
su nimero; AGHPEM, Fondo: Gobernacion, Conflictos Politicos, caja 1, exp. 25. La Junta
Liberal por su parte manifestaba que el namero de heridos fue de cien y el de muertos
de cinco. AGN, DGG, serie Adhesiones, caja 6, exp. 2.310(13).3, t. II.

# E1 22 de junio uno de los policias declard ante el juez que el comandante habia orde-
nado que disparasen sobre los serratistas, con las siguientes palabras: “denles de chin...
a esos cab... haber si se aplacan [sic]”. AHPM, Juzgado de Primera Instancia del Distrito
de Ziticuaro, Penal, 1933, legajo 2, exp. 80.

# Benigno Serrato se quejaba ante el presidente de la reptblica el 20 de junio de 1933
de que la prensa nacional habia hecho aparecer a su gobierno como represor y a los vic-
timarios como las victimas, cuando las cosas eran al revés. AGHPEM, Fondo: Gobernacion,
Conflictos Politicos, caja 1, exp. 25.
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domero Victoriano declar6 el 21 de junio ante el juez de distrito que al
aproximarse los agraristas a su vivienda ¢l se echoé a correr y se escondio
cerca de un rio. Como su hija, afirmaba, no dejé entrar a nadie, los agra-
ristas le propinaron “un fajo con un machete y otro a mi mama”y luego
“prendieron fuego a mi casa”, pero esta no alcanz6 a quemarse comple-
tamente. Siguieron adelante incendiando las casas de otros vecinos. De
“regreso pasaron nuevamente a la mia y le metieron fuego y quedé hecha
cenizas”. Al crecer el fuego Victoriano se acercd a su hogar y desde su
escondite pudo reconocer a los agresores. En su declaracion ante el juez,
consideraba que eso era consecuencia de los hechos que acaecieron en
Zitacuaro “el dia once de los corrientes, ya que yo pertenezco al partido
de la Junta Liberal Benito Juarez,y el dia de los hechos concurri a la sesion
que celebré el partido”. Todos los agresores, agregaba, iban en la marcha
de ese dia y “somos enemigos en politica [ahora] querian matarnos |...]
porque no nos hemos querido afiliar al partido de ellos [...] Mi casa era
de madera y la valorizo en diez pesos”.”

El capitan Salvador V. y Sanchez Martinez confirmé estos hechos al
agente del ministerio publico. El 18 de junio informdé que “mujeres y
nifios han quedado a la intemperie y sin lo mas indispensable para sus
necesidades”. Pedia que se castigara a los responsables de estos hechos que
“por incompatibilidad de ideologias recurren a atentados de salvajismo”.*
En otra misiva, del 28 de junio, al jefe de la 24* zona militar, correspon-
diente a Michoacan, hizo un balance de las consecuencias que tuvieron
los incidentes del 11 de ese mes:

La situacién ha llegado a los limites de la imprudencia hasta estos altimos
dias en lugares inmediatos hasta inclusive los mas apartados de esta region,
notandose el antagonismo de grupos que ha degenerado hasta el extremo
de cometer actos de accidn directa de unos contra otros, sin medir las con-
secuencias y mucho menos importarles lo delictuoso de sus procedimientos;
en las rancherias de “Los Alzati”, “Laguna Verde” y “San Cristobal” y otras
mias que han recurrido como medio a la violencia, represalias y venganzas,

% anpjM, Juzgado de Primera Instancia del Distrito de Ziticuaro, Penal, 1933, legajo 3,
exp., 82.

% aHPIM, Juzgado de Primera Instancia del Distrito de Ziticuaro, Penal, 1933, legajo 3,
exp., 82. También los militantes de la Junta respondieron con balaceras nocturnas e in-
cendio de casas de sus enemigos, AHPIM, Juzgado de Primera Instancia del Distrito de
Zitacuaro, Penal, 1933, legajo 2, exp. 89.
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incendiar algunas casas, sin permitirles a sus moradores alguna gracia, en tal
virtud estos han quedado a la intemperie y sin lo mas indispensable [...]
siendo las victimas ancianos octogenarios, mujeres y nifios [pues los hom-
bres que hubieran podido protegerlos| andan si no huyendo, si refugiados
en los montes, rancherias o pueblos [...] como causa de las persecuciones
[...] Las Autoridades son de un grupo de los antagonicos [y proceden con]|
completa parcialidad.”’

A pesar del terror en el campo, muchas comunidades adheridas a la Junta
se negaron a desafiliarse de ella, pero otras, como la de Macutzio, pidieron
“que ya no se les persiguiera que estaban dispuestas a unirse” a los agraristas
“para evitar divisiones”.”® No obstante, los enfrentamientos no cesaron e
incluso afectaron a otros municipios de la region, como Tlalpujahua, Que-
réndaro,” Jungapeo, Susupuato, Tuxpan.”’ El 24 de noviembre de 1933 la
Junta logré que el juez del distrito de Zitacuaro ordenara la destitucion del
presidente municipal Enrique Reyna, por “violacion de las garantias indi-
viduales” de una propietaria de un molino de nixtamal.”’ Apoyada por el
gobierno de la entidad, la Junta se apuntaba con eso un importante triunfo.
En el primer trimestre de 1934 las nuevas autoridades municipales intenta-
ron remover a los jefes de las tenencias de filiacién cardenista. Acciones que
culminarian en una nueva masacre en el poblado de Zirahuato.

“Festin de chacales”: tragedia en Zirahuato

En diciembre de 1933 hubo elecciones municipales en Michoacan. Las
del distrito de Ziticuaro ocurrieron en una espiral de violencia, como
secuela de los acontecimientos de junio. En varios municipios de esta
region se instalaron dos ayuntamientos que se autoproclamaban vence-
dores, unos sostenidos por el ejecutivo estatal y otros por la diputacidon
local cardenista. Para acabar con esa diarquia de poderes en Jungapeo y

*” AgHPEM, Ramo Gobernacién, Subramo Conflictos Politicos, caja 1, exp. 25.

2 anpjM, Juzgado de Primera Instancia del Distrito de Ziticuaro, Penal, 1933, legajo
3, exp., 82, declaraciéon del juez de la tenencia de Los Alzati, Leocadio Martinez, 3 de
agosto de 1933.

% AGN, DGG, caja 61-A, exp. 2.331-9(13).6, Luis Mora Tovar a Secretario de Goberna-
cién, 2 de septiembre de 1933.

" AGN, DGG, serie Asesinatos, caja 40, exp. 2.012(13)-4. 35, Federacién Agraria y Sindi-
calista Distrital de Ziticuaro a Secretario de Gobernacién, 7 de septiembre de 1933.

31 anpjM, Juzgado de Primera Instancia del Distrito de Ziticuaro, Penal, 1933, legajo 2,
exp., 47.
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Ocampo, en febrero de 1934, el diputado local Aquiles de la Pena —el
hombre fuerte de Ciudad Hidalgo y aliado del agrarismo de Zitacuaro—,
al mando de 75 hombres armados, decidid recorrer ambos municipios. Su
intenciéon era deponer por medio de la fuerza a los ayuntamientos soste-
nidos por la Junta Liberal.”* En Ziticuaro el triunfo fue para el ingeniero
Guillermo Carrillo Duran, uno de los prominentes dirigentes de la Junta,
mientras que en Ciudad Hidalgo ganaron elementos pefistas.

Como “es natural” —informaba un agente de la Secretaria de Gober-
nacion—, en Zitacuaro Carrillo Duran “tratdé de modificar las condicio-
nes y personal de la administracion anterior”. En ese contexto, Duran
ceso al jefe de tenencia del poblado indigena de Zirahuato, quien se negd
a entregar su cargo. Ante esa negativa, el primero de marzo el presiden-
te municipal ordend “con cualquier pretexto” su aprehension y nombro
a Domingo Reyes en su lugar. Para instalarlo en su nuevo cargo, el 8 de
marzo a las doce del dia arribé a Zirahuato una comitiva integrada por
el juez de Zitacuaro, Reynaldo Garcia, el regidor E. Ojeda, Domingo
Reyes y un destacamento de la policia municipal. Al darse cuenta de lo
que ocurria, unos indigenas tocaron la campana de la iglesia. Mucha gen-
te, alarmada, acudi6 a la plaza del pueblo. Pronto, alrededor de trescientas
personas sitiaban la oficina municipal. Hubo intercambio de “frases vio-
lentas” entre indigenas y policias. El juez consider6 que era imposible cal-
mar los animos y se alejo del lugar, seguido de un grupo de indigenas que
corrian tras €l con la intencidn de detener su automovil, pero no tuvieron
éxito. De pronto, alguien dispar6 y matd a un indigena. Entonces el “pue-
blo se ech6 encima” de la comitiva y dio muerte a todos sus integrantes,
a “balazos, machetazos, pufaladas, garrotazos y pedradas”.”

De acuerdo con el testimonio de un maestro rural, quien presenci6 los
hechos y luego fue entrevistado por un agente de Gobernacion, “pasado

2 anpjM, Juzgado de Primera Instancia del Distrito de Ziticuaro, Penal, 1934, legajo 1,
exps., 8, 18 y 26. Aquiles de la Pena cated las casas de las autoridades municipales afilia-
das a la Junta, a las que acusé de tener armas en forma ilicita y les decia que la poblacion
no iba a obedecer a “ningtin indio” como ellos.

3 AGN, DGG, serie Asesinatos, caja 121, exp. 2.012.2(13)-4.58, El Universal, 16 de marzo
de 1934, 1a cronica de este periddico es en algunos detalles diferente a la del agente de
Gobernacién. Segin este periddico los indigenas deliberadamente destrozaron los ca-
daveres y esparcieron sus restos por la plaza y calles para luego dejarselos a cerdos y pe-
rros. Incluso, agrega, arrastraron un cadaver mas de trescientos metros para “quebrarle la
cabeza a golpes y extraerle unos dientes de oro que llevaba el occiso”.
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el momento de la tragedia y ante el temor de que elementos del Gobier-
no fueran a vengar a los muertos, fue abandonado el pueblo y por esto
los perros y los marranos se comieron parte de los cadaveres abandona-
dos en la via paiblica”. El 17 de abril un peloton del ejército al mando del
capitan Alfonso Hernandez de Lara llegd a Zirahuato. Hernandez decidio6
convocar al pueblo a un plebiscito y a elegir nuevas autoridades. Aprove-
ché la ocasion para aprehender a 19 indigenas “sospechosos de la matan-
za”. El capitan era hermano de Benjamin Hernandez de Lara, candidato
a diputado local suplente por la Junta Liberal, oficial mayor de la Camara
de Diputados de la entidad y también tenia el mismo cargo en el comité
estatal del pNR. Por lo cual, concluia, el agente de Gobernacion, “dicho
capitan tiene compromisos de indole politica con el elemento carrillista
y no es posible que ajuste sus datos a una absoluta imparcialidad”.**

Tras “este festin de chacales” —decia EI Universal en su edicion del 16
de marzo— todo Michoacan estaba “escandalizado y lleno de luto por la
matanza de Zirahuato”. La fama de Zirahuato como cuna de “carniceros”
del oriente michoacano todavia a fines de la década de 1930 hacia tem-
blar a un enviado de la Secretaria de Hacienda, comisionado para hacer
un inventario del templo local.”

De la Pena y Cejudo fueron acusados por la Junta Liberal como prin-
cipales autores intelectuales de la matanza de Zirahuato. Lazaro Cardenas
parece haber eximido a De la Pefna de estos hechos, pero no a Cejudo,
quien fungia como su director de campana presidencial en la region,
situacion que aprovech6 De la Pena para afianzar su injerencia en el dis-
trito de Zitacuaro. En mi opinion, esto es decisivo para el giro del agra-
rismo zitacuarense y su adulteracion caciquil, pues a diferencia de Aquiles
de la Pena, Neftali N. Cejudo parecia un hombre de convicciones ideo-
l6gicas mas firmes que su sucesor. Prueba de ello es que en su paso por
la politica no se enriquecid; por el contrario, entre 1922 y 1928 encon-
tramos reiteradas misivas a Obregén y a Calles para solicitar cartas de
recomendacion con algunos secretarios de Estado y poder conseguir un

** AGN, DGG, serie Reos Indultos, caja 121, exp. 2.012.8(13).54 bis. Oficio trascripto de
Joaquin de la Pena, jefe del Departamento Confidencial de la Secretaria de Goberna-
ci6n al jefe del Departamento de Gobernacién, 12 de junio de 1934.

% Archivo Historico de la Secretaria de Desarrollo Social (AHSEDESOL), Morelia, F: Se-
cretaria de Hacienda, Seccion Bienes Nacionales, serie Bienes Inmuebles, caja 173, exp.
4203/283(723.5), templo de Zirahuato.
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empleo. En Zitacuaro ni siquiera tenia casa propia, era arrendatario y con
frecuencia enfrentaba problemas financieros.® A partir de este hecho su
carrera politica se opaco, mientras que la de otros miembros de su cama-
rilla siguid en ascenso: Sacramento Arizmendi y Heli Lopez, entre otros
(Oikién: 2004: 223-224).

El 13 de marzo Rita N. viuda de Cejudo escribi6é un telegrama al
juez de primera instancia del distrito de Zitacuaro para quejarse de que
su hijo Neftali N. Cejudo “sin motivo justificado permanece encerra-
do [en] su casa sin salir hace siete dias custodiandolo policia dia y noche
para aprehenderlo cuando intente salir habiendo encarcelado hasta nifios
[que] traen alimentos”. Por su parte, Neftali Cejudo dirigié una misiva el
14 de marzo de 1934 a Eduardo Vasconcelos, secretario de Gobernacion,
para pedirle garantias, pues temia “atentados” contra su persona. El 23 de
marzo Neftali solicitdé también un amparo contra una orden de aprehen-
si6n dictada en su contra por el juez de distrito de Zitacuaro, a peticioén
del presidente municipal y el comandante de la policia, quienes lo acu-
saban de ser responsable de los delitos de junio de 1933. Amparo que le
fue concedido el primero de junio de ese afio.”

Victoriano Anguiano —secretario de gobierno de Michoacan— infor-
mo6 a Eduardo Vasconcelos que “con motivo de acontecimientos Zirahua-
to, se redobla vigilancia en toda la ciudad, especialmente casa Cejudo para
garantizar su vida, pues témese algiin atentado contra é1”. Carrillo Duran
manifesté el 17 de marzo al presidente de la republica que “cadena de
crimenes que se han sucedido [...] desde el dia once de junio [...] es ya
motivo de grande intranquilidad social, hasta el extremo de parecer una
CARNICERIA sin cuartel ni miramientos de humanidad”.*

El 31 de diciembre de 1933 la Junta envio un largo memorial a
Manuel Balderas, oficial mayor de la presidencia de la repuablica. Dirigia
severas criticas a los principales lideres agraristas de Zitacuaro: en Cejudo
veia a un “falso” general que fue expulsado del ejército por “sodomita”;
Heli Lopez era un “desfalcador de las tesorerias municipales” —pues-

Véase, por ejemplo, la misiva de Cejudo a Alvaro Obregén del 2 de octubre de 1922,
y la del 6 de febrero de 1928 a Plutarco Elias Calles, AGN, Obregdn-Calles, caja 274,
exp. 809-C-261.

7 Archivo de la Casa de la Cultura Juridica de la Suprema Corte de Justicia de la Na-
ci6n (AgJSCIN), F: Michoacan, serie Amparo, seccién Juzgado de Primera Instancia, Nef-
tali Cejudo, 1934, caja 4, exp. 128.

¥ AGN, DGG, serie Asesinatos, caja 40, exp. 2.012.2(13)-4.58.
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to que ocupd en varias ocasiones—; Salvador Jiménez Hernandez, “un
vago que no tiene ninguna manera honesta de vivir’; el doctor Ezequiel
Castillo, “un farsante que engana a las clases humildes”, y los “capitanes
menores de ese grupo”, como “Moisés Alvarado y otros”, si bien en algtin
momento “fueron revolucionarios sinceros” ahora se han convertido en
partes de un “prolongado cacicazgo”. Pero el eje alrededor del cual gira-
ba “esta situacion deprimente para todo el proletariado” no era otro que
el “diputado local Aquiles de la Pefia, quien en su desmedida ambicion
pretendid echarse sobre el Distrito de Zitacuaro, imponiendo autoridades
como esta acostumbrado a hacer en los municipios [del distrito de Ciu-
dad Hidalgo]”, donde “desde el juez hasta el tltimo gendarme obedecen
la consigna [de Aquiles de la Pena y| no hay quien se atreva a ir contra el
duenio de vidas y haciendas”. Pero en Ziticuaro la Junta estaba dispuesta
a presentar ‘“una valerosa resistencia”.?

Sin embargo, tampoco la Junta tenia voluntad de detener la “cadena
de crimenes”. En mayo de 1934 Aquiles de la Pefia —entonces candidato
a diputado federal— sufrié un atentado, del cual resulté herido. Las inves-
tigaciones de la Secretaria de Gobernacion concluian que los responsables
intelectuales del mismo eran “prominentes” miembros de la Junta, en con-
tubernio con el exdirigente cristero Manuel Ontiveros. Entre ellos contra-
taron al “mediero” Santos Flores para perpetrar el atentado.*” De la Pena se
recuperd de la herida y su carrera politica seguiria en ascenso hasta 1959,
cuando el pueblo en masa de Ciudad Hidalgo —cansado y agraviado por
su largo cacicazgo— se amotind contra él y lo asesind.*!

La llegada de Lazaro Cardenas a la presidencia y la muerte de Serrato
(en un accidente aéreo) en enero de 1934 debilit6 a la Junta Liberal, pero
no la hizo desaparecer, hasta bien entrada la década de 1960 continuaba
activa politicamente, mientras que el agrarismo siguié ganando terreno
en el distrito de Ziticuaro durante el sexenio cardenista.

¥ AGN, DGG, serie Asesinatos, caja 40, exp. 2.310(13).3, t. Il. También véase misiva de Ci-
rilo Ruiz y Odilén Saucedo a Manuel Balderas, 31 de diciembre 1933.

0 AGN, DGG, serie Reos Indultos, caja 121, exp. 2.012.8(13).54 bis. Oficio trascripto de
Joaquin de la Pena, jefe del Departamento Confidencial de la Secretaria de Goberna-
ci6n al jefe del Departamento de Gobernacion de esa misma secretaria, 12 de junio de
1934.

* Eso inspird al escritor Fernando Benitez para escribir su novela El agua envenenada

(1993).
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Serratistas contra cardenistas

Los enfrentamientos faccionales no se limitaron al oriente michoacano
(donde se ubican los distritos de Zitacuaro y Ciudad Hidalgo), sino que
tuvieron lugar también en otras regiones de la entidad. La rapidez con que
la cRMDT cardenista fue debilitada por la embestida en su contra refleja,
en efecto, la gran dependencia que tenia del aparato estatal, pero el hecho
de que haya sobrevivido, cuando incluso la estrella politica de Cardenas
parecia declinar, indica que también existia una participacién desde aba-
jo en la construccion del sindicalismo agrarista que fortalecia a la crm-
DT.*> Maldonado (1983: 139) afirma que la represion serratista contra los
militantes de la cRMDT alcanzé una cifra de més de cien asesinatos,* por
lo cual, agrupaciones campesinas nacionales como la “Ursulo Galvin”y
otras regionales de diversos estados de la repablica apoyaron a la cRMDT
y denunciaron ante el ejecutivo federal los asesinatos que el gobierno de
Serrato estaba cometiendo en Michoacan. Francisco J. Mtgica —siempre
activo en la politica michoacana a pesar de hallarse fuera de la entidad
desde de 1922—* escribi6 repetidamente al jefe de operaciones milita-
res de la 24* zona militar, correspondiente a Michoacan, el general Rafael
Sanchez Tapia, solicitando su intervencién para auxiliar a los agraristas
cardenistas que eran victimas de la represion serratista. Por ejemplo, el 6
de julio de 1933 Mugica le daba a conocer la situacidon que encontrd en
diferentes puntos del noroeste del estado:

Estuve en Jiquilpan hace dias acompanando al Ingeniero Juan de Dios
Bojorquez, que prepara alguna cosa para nuestro General Cardenas. El esta-
do moral de los municipios de Sahuayo, Huarachita, Zamora y Chavinda es
muy tirante, pues aunque en Sahuayo ejerce el poder municipal un miembro
del Ejército, es un individuo que estd enteramente de parte del elemento
faniatico y acomodado de la poblacion por la circunstancia muy explicable

*2 Una prueba de esto es el hecho de que en el municipio de Taretan los agraristas no
solo sobrevivieron durante el periodo serratista, sino que incluso su actividad organi-
zativa se extendid hasta llegar a formar una federacién agrarista regional que agrupaba
también a otros municipios circunvecinos como Nuevo Urecho y Ziracuaretiro (Ruiz,
1996: 88).

* Krauze (1992:74), por su parte, reconoce que la cifra de asesinatos fue de 40.

# Migica habia perdido la gubernatura en 1922 tras serias diferencias con Alvaro Obre-
gbn. Después del asesinato de este Gltimo y gracias a la intervencion de Lazaro Cardenas
ante Emilio Portes Gil y el Jefe Maximo, Plutarco Elias Calles, se desempené como di-
rector del penal de Las Islas Marias (1928-1933), y luego como director de intendencia
y administracién de la Secretaria de Guerra (1933-1934).
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de que le conviene, y ademas porque esa es la tendencia del Gobierno del
Estado;los elementos nuestros que tanto han luchado ahi en contra del fana-
tismo de la ciudad y del fanatismo revelado en los campos, se encuentran
desarmados a merced de sus enemigos y en continua alarma, esperando de
un momento a otro la celada o el ataque |[...] hay alguna gavilla pequena
por la regiéon de Cojumatlan y eso empeora la situacion.

En Jiquilpan la cuestidn politica es mas o menos tranquila, pero la cues-
tidn econdmica es de desastre, pues la administracion de rentas [...| tiene a
los maestros a racion de hambre [...]

En Chavinda la situacion es culminante; el grupo agrarista esta azorado
por la persecucion del grupo gobiernista, pues el encono de los pueblos es
pasional y ciego [...] Esta pobre gente vive en continuo sobresalto como
los de Sahuayo, durmiendo todos en junto para evitar que los asesinen ais-
ladamente [...]

En Zamora la situacion es también tirante, pues hasta érdenes de expul-
sar del Estado a los representantes de campesinos se han dictado y no se han
llevado a cabo porque otras autoridades federales han dado garantias a los
expoliados. En la Piedad contintan los asesinatos.*

Sanchez Tapia, respondié a Magica que “las tropas han observado una
conducta insospechable” y que quienes se habian quejado en contra de
los “elementos militares, han sido el Srio. de Gobierno y el Dip. Gon-
zilez Herrejon, porque nosotros no tan solo nos hemos concretado a
otorgar garantias, sino que hemos procurado observar una conducta de
proteccion a los intereses de los trabajadores”.** A pesar de la opinién de
Sanchez Tapia, en varias regiones la actuacion del ejército parecia clara-
mente favorable a los hacendados, pues algunos de sus miembros recibian
sobornos de parte de ellos;*” o bien como ocurria con un teniente que

* Archivo del Centro de Estudios de la Revolucién Mexicana “Lizaro Cardenas del
Rio” (en adelante, ACERMLC), FJM, vol. 24, doc. 187. Mugica también denunciaba las
agresiones a agraristas en otras partes del estado: Huetamo, Ziticuaro, Puruandiro.Véan-
se cartas a Sanchez Tapia del 6 de abril, 12 y 24 de junio, 13 de julio, 19 y 27 de octubre
de 1933, todas ellas en ACERMLC, FjM.

46 ACERMLC, FJM, vol. 24, doc. 191.

* La comunidad de Teremendo, municipio de Morelia, se quejaba en abril de 1933 de
que guardias blancas de las haciendas y tropas del ejército habian desarmado a las de-
fensas rurales agraristas de la regién por pertenecer a la CRMDT cardenista; AGN, Abelar-
do Rodriguez, exp. 541.5/2. Ambrosio Fraga, jefe de la defensa rural de la comunidad
de Asiento de Piedra, a la Secretaria de Guerra y Marina, 3 de abril de 1933. Agravios
similares contra el general Félix Ireta manifestaron, el 29 de agosto de 1933, a la Secre-
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desempenaba el puesto de presidente municipal en Sahuayo, por alguna
raz6n “les convenia” mas apoyar a los “fanaticos”.

En algunos lugares la ofensiva de Sanchez Tapia y de agraristas contra
facciones serratistas y catolicas no se quedo sin respuesta. Uno de los casos
mas dramaticos fue el asesinato del profesor J. Trinidad Ramirez en el
municipio de Contepec, al oriente de la entidad. Lugar donde la facciéon
catdlica culpaba al profesor por la expulsion del cura local. El 6 de mayo
de 1935, una turba de mujeres catdlicas agraviadas se arremoliné en torno
al palacio municipal, en manos agraristas, y exigio la entrega del profesor,
quien se hallaba refugiado ahi. Cuando el profesor tratd de huir, escapan-
dose por una de las ventanas del palacio municipal, fue agredido por tres
personas que le salieron al paso:“Una vez que fue herido y encontrandose
tirado a la mitad de la calle y enfrente casi de su casa llegaron las mujeres
que lo perseguian y le despedazaron la cara a pedradas, después de esto,
y completamente hecho pedazos de la cabeza un individuo de nombre
Carmen Martinez sac6 un lazo con el cual ataron el cadaver por los pies
y lo arrastraron por las calles del pueblo”.*®

Después de la muerte de Serrato en 1934 y del triunfo de Cardenas
en la presidencia de la republica en ese ano, llegaron al ejecutivo estatal
gobernadores abiertamente agraristas (como el propio Sanchez Tapia, en
1935, o Gildardo Magana, 1936-1939). A pesar de ello, la violencia fac-

cionalista no ceso.

taria de Guerra los agraristas del municipio de Villa Escalante; AGN, A. Rodriguez, exp.
541.5/2. Asimismo, la Camara de Comercio y Agricultura de Morelia aprovech6 la em-
bestida serratista contra los agraristas para solicitar al presidente de la reptiblica, el 13 de
febrero de 1933, que se desarme a “las gentes del campo que ya tienen tierras en canti-
dad mayor de las que necesitan, para ponerse a trabajar, y no se ve ninguna razon justifi-
cada para que se encuentren armados, pues nadie les ha disputado ni les disputa la pose-
sidn de sus ejidos”; AGN, A. Rodriguez, exp. 541.5/2. El presidente Abelardo R odriguez,
por su parte, apoy6 la ofensiva serratista contra los cardenistas. Asi, el 23 de noviembre
de 1932 se dirigié al jefe de operaciones militares en la entidad para ordenarle que “a la
brevedad posible se lleve a cabo una campana en contra de los trastornadores del orden
en esa region, procurando que, también a la brevedad posible, se efecttie el desarme de
las Defensas Sociales que no garanticen satisfactoriamente los intereses de la sociedad”,
AGN, A. Rodriguez, exp, 541.5/2.

* AcHPEM, Gobernacion, Conflictos Politicos, caja 2, exp. 5, informe del agente del mi-
nisterio publico, 16 de mayo de 1935; AHCEM, Legislatura XLV /Varios, caja 1, exp. 2,
informe del gobernador Rafael Sinchez Tapia al congreso local, 30 de junio de 1935.
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FACCIONALISMO VIRULENTO EN LAS REGIONES

Entre 1920 y 1940 la mayoria de las comunidades campesinas estaban
apenas comunicadas por brechas o caminos de mula, muchas sin escuela
y a veces hasta sin templo. En su mayor parte, la sociedad mexicana de ese
periodo tenia un rostro rural. Niblo (2008: 25-26) senhala que aunque algu-
nos viajaban a las ciudades a buscar trabajo o a Estados Unidos, la mayoria
de la poblacién se mantenia en sus lugares de origen, “eran el centro del
mundo. El pueblo se dividia en pequefios barrios, usualmente a lo largo de
caminos de terraceria. Los campesinos vivian en pequenas casas de adobe”.
Aunque la Revolucién aument6 el sentido de identidad, para la mayoria
solo existian los pueblos vecinos,“y la complejidad de las relaciones inter-
personales a través de las generaciones convertia a cada regién en un uni-
verso en si mismo. En muchos pueblos el imperio de la ley seguia siendo
remoto y prevalecia la tirania local”. La ascendencia del gobierno central se
asegur6 una vez que el cardenismo revirtio la erosion de la autoridad cen-
tral al derrotar a los caudillos que se le oponian. Desde la década de 1930
estaba en proceso de asumir un mayor namero de tareas: desde la salud y
la educacidn hasta el magno proyecto de industrializacion. En ese contex-
to, los movimientos sociales regionales que aparecieron desde la década de
1920 se convirtieron en una mediacion indispensable para que el silencio
fragmentado de los pueblos campesinos pudiera ser oido por los tomadores
de las decisiones ptblicas.Y los lideres o intermediarios de cada poblado
ocuparon un lugar destacado.

Para entender como cristalizé el movimiento campesino en Michoacan
(o bien como fue bloqueado) debe atenderse tanto a las balanzas de poderes
que imperaron en cada regidn, entre facciones locales en pugna, como al
interior de cada organizacion agraria. En esto radica una clave central para
comprender no solo la naturaleza de los movimientos populares y de sus
lideres locales, que terminaron por articularse en la coalicion cardenista de
las décadas de 1920 y 1930, sino también el problema de una aguda vio-
lencia faccionalista. Aqui solo me detendré en algunos casos que ayuden a
ilustrar esos aspectos.

En una misiva del 24 de agosto de 1938 enviada desde la ciudad de San
Luis Potosi, Jestis Ruiz Béjar, quien junto con su hermano Emigdio fungia
como uno de los principales lideres del agrarismo en la regién de Taretan,
Michoacan, exponia a su correligionario Enrique Melgoza, a la sazon regi-
dor agrarista, como veia el conjunto de grupos organizados en la federaciéon
agraria taretana (comunidades, cooperativas ejidales, ligas femeniles, gru-
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pos juveniles y sindicatos). Primero, festejaba el triunfo que recientemente
sus companeros habian obtenido sobre la faccion catélica local al impedir
sus manifestaciones religiosas y lograr expulsar del pueblo al cura Telésforo
Gomez Nava. Después agregaba:

siento también satisfaccion porque esos mismos companeros saben defender
sus conquistas que hasta sangre han costado, y de aqui se desprende que en
la Lucha Social nadie hace falta porque recordards que cuando me vine a
esta [ciudad] decian los comparieros que sin mi [sic|] acabaria todo y que el
enemigo los desplazaria y dominaria, todo esto por un error y por considerar
que en la marcha de la Revolucién los individuos son indispensables, pero
los resultados pronto se vieron y quedaras convencido que las Organizacio-
nes saben defender sus derechos cuando se ven amenazadas.

La carta finalizaba recordando a Melgoza la necesidad de que “con fre-
cuencia los Municipes [regidores] celebren sus acuerdos a fin de tener
un control absoluto en la cuestidon oficial y que el Presidente [Munici-
pal] como Autoridad sirva para hacer cumplir las disposiciones de los
primeros Gnicamente y no como Auténomo”. Como puede observarse,
esta misiva revela una plena conciencia por parte de los lideres del valor
del nuevo recurso que la Revoluciéon habia expandido por el campo: las
organizaciones agrarias que trascienden a los individuos. Esto contrasta,
como ha observado Katz, con las formas decimonodnicas de movilizacidon
del campesinado que se mostraban ineficaces cuando no contaban con
el apoyo de caciques y caudillos, o bien al no disponer del control de las
autoridades locales. *

Empero, no en todas las regiones michoacanas las acciones colectivas
del campesinado agrarista pudieron evolucionar en la direccion de las de

* Archivo Particular Idelfonso Ruiz Béjar (ApIRB).

% Katz (1990, vol. II: 186-187,212-213) ha argumentado que tanto en Chihuahua como
en el centro del pais cuando las comunidades campesinas, en la segunda mitad del x1x, de-
jan de contar con sus tradicionales aliados (caciques y caudillos) y pierden el control de las
autoridades locales, disminuyen sensiblemente sus rebeliones. No vuelven a tener una par-
ticipacidn politica activa sino hasta la Revolucion de 1910, sobre todo a partir de la déca-
da de 1920. Mi opinidn es que la construccién de organizaciones formales fue uno de los
nuevos recursos que permitioé a las comunidades campesinas rearticular sus luchas y reafir-
mar su participacién politica. Con el tiempo, las organizaciones formales podian mostrar
eficacia para resolver algunos de sus problemas colectivos e individuales, pero también su
lado oscuro: transformarse en “jaulas de hierro” capaces de inhibir la protesta social.
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Taretan: construccién de una organizacidn fuerte que sirviera como un
foro para dirimir diferencias entre sus miembros de manera pacifica, evi-
tando la violencia, a la vez que pugnaba por la resolucidén de problemas
del campesinado: acceso a la tierra, agua, crédito, escuelas y cargos puabli-
cos para parte de sus agremiados.

Por ejemplo, Luis Gonzalez (1984: 189-198) aduce que si bien en la
tenencia de Ornelas —cuya cabecera era San José de Gracia—, la “revo-
lucidén agraria” no fue “excesivamente mortifera o ruda”, en comparacién
con otros pueblos vecinos —como el de Mazamitla—, eso no libr6 al pue-
blo de una espiral de violencia que se extendié hasta los primeros afos de
la década de 1940 y que aunado a “las maniobras sucias que la escoltaron
hirieron la moral puablica”.

Entre 1932 y 1936, salvo en una ocasién, la faccion agrarista de la
tenencia de Ornelas, conformada por una coalicion de lideres de cada una
de las doce rancherias que se sumaron al agrarismo, se hizo con el poder
politico y ocupd la jefatura de la tenencia, pero pronto las armas que habian
usado contra los propietarios se volvieron contra ellos: los lideres, al igual
que los nuevos ejidatarios, se mataban entre si.“En 1935 y 1936 —afirma
Gonzalez— se registr6 el mayor indice de homicidios en la jurisdiccion de
San José: ocho al afio [...] Como el grupo de Camilo Chéavez se disgustd
con Adolfo Avila, se produjo en plena plaza de San José, durante la noche
[...] una balacera en grande”. En 1936 fue asesinado en una de esas triful-
cas el lider principal del movimiento agrarista, Antonio Avila (Gonzélez,
1984:201).

Cabe preguntarse, ;por qué en San José no pudo surgir una faccion
agrarista fuerte? Gonzilez sugiere que las divisiones entre agraristas se
debieron esencialmente a la forma en que se llevo a cabo el reparto —la
tierra no era mucha y los deseosos de tenerla si— vy a las vendettas familiares,
muy ancladas en juegos de honor y relaciones interpersonales impregna-
das por una masculinidad agresiva. Sin embargo, al comparar el movimien-
to agrarista de San José con el de otras regiones como Taretan o el Bajio
zamorano, destaca la falta de una organizacién agraria efectiva y lideres
tuertes capaces de dirimir las diferencias entre los agremiados por la via no
violenta.

El caso de Naranja, en el municipio de Zacapu, es parecido al de San
José de Gracia. A finales de 1921 se empezé a formar un frente unido
de diferentes comunidades indigenas de Zacapu en torno a Primo Tapia,
pero los reveses del gobierno de Francisco J. Mtgica (1920-1922) frente
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a los hacendados, el clero y el gobierno central bloquearon las perspec-
tivas de una reforma agraria inmediata. Entre 1922 y 1925 Tapia no solo
mantendria a sus hombres armados sino que se ocup6 también de gestio-
nar sus peticiones ejidales ante las autoridades agrarias locales y federales.
Tapia fue asesinado por guardias blancas de la hacienda de Cantabria en
1926.Tras su muerte, Naranja se dividid en dos facciones (y algo similar se
suscitd en los otros dos pueblos indigenas de Zacapu: Tarejero y Tirinda-
ro). De esa forma, segtin Friedrich (1984: 100), “el reparto tuvo el efecto
de debilitar los cacicazgos agrarios —algo previsto por los administrado-
res del gobierno”.

Después de 1926 se suscitd una fuerte competencia en Naranja entre
dos facciones rivales, los Caso y los Ocampo. Entre 1926 y 1934 dominé
la segunda faccion y entre 1935 y 1945, la primera, que a largo plazo ter-
minaria por ser la hegemonica, hasta que su principal cacique, Elias Caso
(Caracortada), fue asesinado en la década de 1960. Friedrich ha pasado revis-
ta a la manera en que esta tltima faccién —la cual reunia a una coalicidén
de varios caciques que se autonombraban “principes”— conquistd y ejer-
c16 su poder.

El secreto del éxito de los Caso, a pesar de ser la facciéon minoritaria
de Naranja entre 1926 y 1934, fue haberse apoyado en Lazaro Cardenas
y en sus antiguos enemigos partidarios de los hacendados: los rancheros
mestizos y peones acasillados (a quienes los Ocampo nunca dejaron de
oponerse). El hecho de que un pueblo tan pequefio como Naranja haya
llegado a tener desde 1926 tanta influencia sobre la politica municipal de
Zacapu obedece, segtin Friedrich, a que los lideres agrarios de la facciéon
de los Caso lograron lo siguiente:

perdurables relaciones y compromisos con politicos cardenistas en todos los
niveles [...] tales lazos politicos se articulan en funciéon de la amistad perso-
nal, compadrazgos, actividades masonicas, intereses econdmicos comunes, una
vaga ideologia [agrarista] y varios factores mas; todos los cuales se han con-
jugado para hacer posibles los de otra manera inexplicables éxitos e intrigas a
alto nivel, y la casi total libertad para actuar al margen de la ley que han mar-
cado la carrera de los caciques Caso. El papel politico y la influencia de estos
hombres también se han debido, sin embargo, a la posiciéon del pueblo en las
organizaciones politicas que sirven para unir al campesinado en la region de
Zacapu y del estado de Michoacan. La fuerza de estas organizaciones campe-
sinas se ha magnificado en correspondencia al papel fundamental de la refor-
ma agraria en la region (Friedrich, 1991: 197-198).
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La cita muestra que hay dos ambitos fundamentales que explican tanto
el poder de los caciques de Naranja como su capacidad de mediacion: el
de las relaciones informales con los politicos cardenistas en las diferentes
esferas del gobierno y el de su control sobre las organizaciones agrarias
de la region. Friedrich ha explicado con gran detalle en sus dos obras
fundamentales el primer aspecto, pero se ha referido poco al segundo, lo
que dificulta la comparacién entre el papel mediador del cacique y el del
lider sindical con rostro no caciquil (al que puede denominarse interme-
diario formal u organizacional), asi como sus respectivas relaciones con
las organizaciones agrarias.

No obstante, Friedrich considera que en Naranja los mecanismos
informales determinan el liderazgo y la politica local, expresada solo en
parte a través de las instituciones formales del gobierno. Por ejemplo, adu-
ce, en Naranja —como en muchos pueblos— los dos érganos formales de
gobierno son el jefe de tenencia (el “brazo civil”) y el comisariado ejidal
(el “brazo ejidal”). Si bien uno y otro se eligen —el primero cada ano, y
el segundo cada tres— mediante procedimientos formales (elecciones y
votos, que casi siempre son hechos a mano alzada y en forma unanime),
los temas y candidatos son promovidos por el grupo caciquil dominante
—v solo en parte recogen las preocupaciones locales—, los inconformes
no asisten a las asambleas o bien se abstienen de votar. Las discusiones ocu-
rren en las calles o en las asambleas del pueblo, pero los caciques siempre
maniobran para que el dia de las elecciones ganen sus candidatos (Frie-
drich, 1965:201).

De igual manera, los caciques naranjenos confian mas en el uso de la
violencia para someter a los disidentes y a sus enemigos —practica que
ya se observaba también en Primo Tapia—, que apoyarse en sus organi-
zaciones agrarias para resolver divergencias internas o movilizarlas en for-
ma pacifica hasta derrotar —no eliminar— a sus enemigos. Por ejemplo,
como argumenta Friedrich, el propio “principe” naranjefio con mayor
cultura, Camilo, “mantiene su puesto entre los sobrinos empistolados que
‘nunca fallan a Caracortada’ [el cacique hegemonico]. De hecho, sus acti-
vidades pasadas y presentes han hecho a Camilo algo insensible respecto
al homicidio politico: ‘asi es como hacemos la politica —declar6 Camilo
a Friedrich—, matamos, y todos eso’” (Friedrich, 1991: 65).

El uso de la violencia por parte de los principes de Naranja —al igual
que ocurriera en la Cafiada de los Once Pueblos, ubicada en Zacapu—,
no solo era para “ahorrar discusiones” —la frase es del cacique de la Cana-



108 ENRIQUE GUERRA MANZO

da, Ernesto Prado—, sino que se convirtié en un recurso “casi normal” en
la vida puiblica de los naranjefios. Si bien la violencia surge en el “periodo
heroico” de la lucha por la tierra contra los hacendados, una vez alcanza-
da la reforma agraria en 1926, se vuelve contra los propios agraristas en
“una agotadora lucha de facciones” —por eso Friedrich (1965:205-206)
ha llamado a esta fase libido dominandi.

Es cierto que estas dos fases de la violencia que observa Friedrich
tienden a manifestarse en diferentes partes de la entidad, pero uno de los
aspectos que distingue a los actores agraristas de una regidn a otra es tanto
el grado en que esta ocurre, como la manera en que intentan contrarres-
tarla. A pesar de que los caciques naranjenos construyeron organizaciones
agrarias poderosas a escala regional, sin embargo, la forma en que eran uti-
lizadas por sus lideres contrasta con las de Taretan y el Bajio zamorano. Los
lideres agraristas de estas dos ultimas regiones, si bien no se rehusaron a la
violencia para defenderse de sus enemigos —la organizacion de “defensas
sociales” tenia tal objetivo— generalmente lo hicieron en forma defensiva
mas que ofensiva. Para derrotar a sus enemigos apostaron sobre todo a la
construccion de organizaciones agrarias fuertes, capaces de limar conflictos
internos en forma pacifica: la expulsion de la organizacion o el desparcela-
miento ejidal eran los mecanismos principales para disciplinar o deshacerse
de disidentes, mas que su eliminacion fisica. En estas dos regiones una ade-
cuada gestion de las organizaciones agrarias parece ser, en gran medida, la
clave para que los Ruiz Béjar en Taretan y Juan Gutiérrez Flores en Zamora
figuren en la década de 1930 como los principales intermediarios politicos
en sus respectivas zonas de influencia.

Aunque no se dispone de informacién mas precisa sobre la forma en
que evolucionaron los diferentes sindicatos laborales hasta su cristalizaciéon
en la Federacion Regional Campesina “Lazaro Cardenas” de Taretan, afor-
tunadamente se cuenta con una nutrida correspondencia entre Jests Ruiz
Béjar y otros dirigentes de la federacién agraria taretana durante 1938,
afio en que estaba en marcha el proceso de corporativizacién de las orga-
nizaciones de masas en el Partido de la Revolucion Mexicana (PRM), que
arroja cierta luz sobre el modo en que funcionaba la vida interna de esa
organizacion agraria.

Jestis Ruiz Béjar, como parte del nicleo dirigente taretano —infor-
mal y formal—, se mostraba celoso sobre el cuidado de cada uno de los
aspectos de la vida de la federacién agraria. Practicamente no habia carta
en la que no insistiera en que por ningin motivo se dejaran de recaudar
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las cuotas que debian pagar los miembros de la organizacidn, se cuidaran
escrupulosamente sus bienes y se llevara una transparente contabilidad de
los mismos.

En la segunda mitad de 1938 la federacion taretana vivié un conflic-
to entre dos de sus principales dirigentes locales, Salvador Valladares, ofi-
cial mayor de la federacion agraria, y Enrique Melgoza, regidor y luego
provisionalmente presidente municipal, en el cual vale la pena abundar
puesto que permite vislumbrar como se dirimian los problemas inter-
nos de la organizacién. Asi, en respuesta a una carta de Valladares en la
que este informaba de los intentos de algunos miembros de la federacion
(Enrique Melgoza y el ingeniero Francisco Posadas) de cambiar el siste-
ma de explotacidn colectiva que predominaba en los ejidos, Ruiz Béjar
le contestaba:

De que Posadas pretende que los trabajos de campo y refaccién individual
se lleven a cabo en esta forma, y sustituyendo el Sistema Colectivo que has-
ta la fecha estd implantado en las Cooperativas de las Comunidades Agra-
rias del Mpio., creo prudente hacerte notar que por prestigio de ustedes y
de nuestra Federacion, deben luchar por que se trabaje solo en la forma en
que lo estin haciendo actualmente, pero también deben de aceptar modifi-
caciones para eliminar arregularidades [sic] y abusos de algunos companeros
irresponsables que dirigen los trabajos vy si es posible de llegar al extremo de
eliminar a algiin elemento en beneficio de los intereses colectivos, hacerlo,
si no obstante Posadas insiste, habrd que combatirlo para hacerlo rectificar.”

Era posible, entonces, que al interior de la federacion hubiera diferencias
sobre la “linea” de la organizacién, pero dentro de ciertos limites; es decir,
mientras las criticas sirvieran para mejorar la “linea”, eran bienvenidas, si
no habia que combatir a los disidentes hasta hacerlos “rectificar” o, de
lo contrario, expulsarlos de la organizacion. Actitud que difiere de otras
regiones en donde la violencia entre los propios agraristas fue el método
para dirimir diferencias internas. Jests Ruiz Béjar era también consciente
de que el funcionamiento de la organizaciéon —al que se referia como “la
cuestion social’— solo podia ser adecuado si esta era capaz de resolver
los problemas de los diferentes grupos que la integraban:

ST ApPIRB, 2 de septiembre de 1938.
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Giiero —escribia Ruiz Béjar al tesorero de la federacion—, haciendo men-
ci6n a la cuestion social, debo manifestarte que es de imperiosa necesidad
que todos los miembros del Comité Federal se trasen [sic| un plan de trabajo
equitativo y que periddicamente se visiten a las Organizaciones adheridas
a la Federacion, con el fin [sic] de que conozcan de cerca todos sus proble-
mas y puedan eficazmente cooperar a su resolucién, los del Mpio. ta e Idel-
fonso [Ruiz Béjar| los pueden atender por tener la ventaja de que efectiian
las rayas, los del Mpio. de Nuevo Urecho y demas, Valladares y el resto de
Secretariado pueden hacerlo [...] También td y mi hermano deben hacer
porque los Grupos den puntualmente sus cuotas para el sostenimiento de
la Federacion.®

SalvadorValladares, sin embargo, remiti6é un extenso informe a Jestus Ruiz
Béjar sobre los problemas que enfrentaba la organizacidn regional. Valla-
dares senalaba que la faccién encabezada por Enrique Melgoza obstruia
constantemente su autoridad como oficial mayor, bloqueaba el buen fun-
cionamiento de la federacion agraria, alentaba enfrentamientos entre sus
militantes y la debilitaba ante sus enemigos. Valladares agregaba:

Al principio de mi gestion |...] tuve que luchar enconadamente para con-
trarrestar la insidiosa labor desarrollada por nuestros enemigos y atin a quie-
nes hemos llamado amigos (Enrique Melgoza, Ponciano Ramirez, Antonio
Villanueva, ]. Jests Sandoval y el Ing. Posadas,ademas de otros agentes secun-
darios) [...] labor consistente en que se afirmaba la desaparicién de la Fede-
racion, tanto por tu salida como por la desaparicion de la Confederacion
[cRMDT], afirmando que se debia crear un Organismo nuevo |[...] y no como
el actual que servia para encumbrar personas en puestos jugosos |...]

no me fue posible que se suspendiera la labor destructora que empren-
dieron tales elementos, labor que en honor de la verdad, provocé cierto des-
equilibrio y desconcierto entre los grupos, pues muchos llegaron a mostrarse
rebeldes a la Federacion [...]

Mientras tanto, la reaccién me hacia proposiciones veladas de que trai-
cionara los intereses de los campesinos y de que obrara de Acuerdo con
el Teniente Pde. Mpal., Villanueva y Melgoza, para que la tranquilidad del
pueblo se restableciera sobre la base de la celebracion del culto religioso.
No necesito decir cual fué [sic] mi actitud ante esas proposiciones, pues mis
convicciones revolucionarias estan por encima de toda sospecha o duda [...]

52 APIRB, 3 de septiembre de 1938.
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Ultimamente se produjeron algunos choques entre Melgoza y yo, muy
a pesar de que él debe tomar en cuenta mi disimulo para desenmascararlo y
denunciar sus actividades, ademas de los latrocinios que ha cometido en la
Comunidad.Ya Uds. saben que es una especie de tradicién la de que todos
los compaiieros, cuando manejan los intereses de las comunidades, no resis-
ten la tentacidn de robar [...]

Muéstrale esta carta a Emigdio [Ruiz Béjar] —el principal lider del
agrarismo taretano— vy dile que tal era el cacicazGo que me atribuia y que
reitero mi declaracion de que es el maximo aqui y alla, a donde fué a susti-
tuir en uno de los aspectos del mando a don Saturnino [Cedillo].>

Me extendi en la anterior cita porque en ella se revela la forma en que, una
vez alcanzado el reparto agrario (el poder sobre los recursos materiales) y el
control del ayuntamiento (el poder politico), los grupos dirigentes parecen
buscar la satisfaccion de sus propios intereses.Valladares lo que pretendia era
ser presidente municipal y al no verse apoyado empez6 a descuidar la fede-
racion. Por su parte, Melgoza y sus aliados “no resisten la tentacion de robar”
al manejar los intereses de las comunidades (Melgoza era regidor y sus alia-
dos ocupaban diferentes puestos directivos en las comunidades ejidales).
No obstante, por la forma en que se resolvid el conflicto entre los grupos
que representaban Melgoza y Valladares, se puede argumentar que no qui-
sieron llevar sus enfrentamientos a un punto en el que la federacioén agraria
estuviese en peligro de desaparecer. Pues, en parte por las presiones de Jesus
Ruiz Béjar como por las de otros miembros del comité central, fueron obli-
gados a exponer abiertamente sus diferencias en el seno de la organizacién
y a llegar a un acuerdo. El hecho de que se hayan podido hacer ambas cosas
indica que la federacién regional era un foro que permitia la libre discusiéon
entre los bandos que la integraban y que en aras de no desgarrar a la misma
y fortalecer a la “reaccién”, ponian limites a sus diferencias para alcanzar
metas comunes: la existencia y consolidacion del poder de la organizacion.
Es decir, en el caso de la federacion taretana los lideres no silenciaban a las
bases, ni a los disidentes, como ocurria en Naranja. La balanza de poder
entre lideres y bases posibilitaba que tanto los primeros persiguieran la satis-
faccion de sus intereses (puestos publicos) como los segundos accedieran a
recursos que satisficieran sus demandas: tierra, crédito, escuelas, trabajo.

3 APIRB, 6 de septiembre de 1938.
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En lo que respecta a la regiéon de Zamora, una de las mas importantes
instancias en la vida de los ejidos y en la construccion del poder regional
del principal lider agrarista, Juan Gutiérrez Flores, era la federacion agraria
regional, adherida a la ckmMDT. Esta tltima se divide en 1936 en dos faccio-
nes rivales. Gutiérrez Flores se manifestd en favor del maganismo, enca-
bezado por el gobernador de la entidad Gildardo Magana (1936-1939).

Una vez que el sindicalismo agrarista logra arrebatar la mayor parte
de las tierras a las haciendas del Bajio zamorano, con el reparto de junio
de 1936, hay indicios del estallido de frecuentes conflictos al interior de
la federacidn agraria que toman la forma de una embestida de los comi-
sariados ejidales de varias comunidades contra las ligas femeniles y antial-
coholicas locales. En este contexto, Gutiérrez Flores sugeria a los grupos
integrantes de la federacién que tenian conflictos entre si que discutie-
ran sus diferencias para llegar a acuerdos, para fortalecer de ese modo la
unidad de la organizacion. Pero en otros casos, ahi donde veia disidencia
y la sombra de las facciones rivales amenazando su poder, no dudaba en
tomar medidas drasticas, mas no violentas: el desparcelamiento, la expul-
sién inmediata de los ejidos y de la federacion.>

Asimismo, ante el peligro latente de que sus enemigos, particular-
mente la faccién antimaganista, pudieran penetrar en los ejidos, Gutiérrez
Flores trat6 de persuadir a los comisariados ejidales para que trataran de
integrar en los ejidos a los campesinos que atn no habian recibido tierra
y que eran cercanos a la linea de la federacion regional. En ese sentido,
por ejemplo, se dirigi6 al presidente del comisariado ejidal del poblado
de Ario de Rayon:

me permito manifestar a usted que seria conveniente la aceptacion del aco-
modamiento de estos companeros [de campesinos sin parcela] como una
medida venefica [sic] para esa misma comunidad, en virtud de que hay el
peligro en que al cambio de Gobierno pueda surgir nuevamente la agitacién
entre elementos antagonicos de ese poblado que ha venido representado un

>* En algunas ocasiones se aplicaban tales medidas sin mayores argumentos. Por ejem-
plo, en marzo de 1937 aVictor Miranda se le expulséd del ejido y se le quitd la parcela
que trabajaba. Juan Gutiérrez Flores al solicitar al departamento agrario que aprobara
esta accion, la justificaba sefialando que se le expulsaba por “indigno de pertenecer a
la Comunidad”. Archivo Particular de Juan Gutiérrez Flores (en adelante, ApJGE), Juan

Gutiérrez Flores a delegado del departamento agrario, Gustavo Martinez, 4 de marzo
de 1937.
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grupo de Transfugas [se referia a los antimaganistas| de la Revolucion, que
todas sus tendencias han sido destruir las tendencias sociales de esa Comu-
nidad y de la Liga de mujeres revolucionarias [...] después de haber estu-
diado detenidamente el problema que puede presentarse a esa Comunidad
hemos llegado a esta conclusién, en que una vez que se haga la colocacion
de elementos de Rinconada [los agraristas sin tierra] sin afectar intereses de
ejidatarios de ese ejido, se puede considerar a estos companeros de Rin-
conada como una Vanguardia de ustedes mismos, y cuando los elementos
anti-revolucionarios pretendan hacer sus movimientos como siempre cada
vez que hay cambio de Gobierno, entonces ya la Comunidad de ustedes se
encuentra reforzada por elementos de filiacion netamente revolucionaria.>

Ademas de las anteriores medidas, hay evidencias de que Juan Gutiérrez
Flores procur6é que miembros de la federacion agraria ocuparan diversos
cargos publicos: encargados del orden y jefaturas de tenencia,*® presiden-
cias municipales, jueces menores, diputaciones.

En suma, con base en las experiencias expuestas hasta aqui, se puede
afirmar que gran parte de las diferencias entre las trayectorias del agraris-
mo michoacano en las distintas zonas de la entidad que aqui se han rese-
nado se deben, sin duda, a dos grandes factores: la forma en que se dirimio
la lucha por la tierra en cada lugar y las balanzas de poder al interior de
cada organizacién campesina entre sus bases y sus respectivos interme-
diarios. En Zitacuaro (en particular con Aquiles de la Pefia), San José de
Gracia y en Naranja los intermediarios se imponen con un rostro caciquil
a las bases y son arrastrados a un ciclo de violencia tanto interior como
exterior a sus respectivas organizaciones. En cambio, en lugares como
Taretan y Zamora, donde el equilibrio de poder no es tan desfavorable
para las bases, ocurre algo diferente; ahi es posible no solo que en sus fede-
raciones agrarias los intereses de sus agremiados sean mas escuchados sino
también que haya mayor unidad en sus filas y que el riesgo de un faccio-
nalismo belicoso sea menor. Sus lideres no aparecen como caciques (figu-

% apjGF, Carta de Juan Gutiérrez Flores al presidente del comisariado ejidal de Ario de
Rayén, 21 de agosto de 1940. Consejos parecidos daba Gutiérrez Flores al comisaria-
do ejidal de la comunidad de Ettcuaro, municipio de Tangancicuaro, 19 de febrero de
1941, APJGE.

% APJGF, véase, por ejemplo, Juan Gutiérrez Flores a presidente municipal de Tlazazalca,
14 de enero de 1939.
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ras violentas) y son capaces de hacer funcionar la organizacién por medio
del consenso mas que por la coercion. En esas regiones las organizaciones
agrarias son vehiculos que contribuyeron a la civilizaciéon de las pasiones
locales, capaces de encapsular la violencia y dirimir diferencias entre sus
integrantes de manera pacifica.’” En cambio, los lugares donde florecié el
caciquismo eran mas propensos a ser arrastrados a incesantes ciclos de vio-
lencia. En ellos la domesticacion de pasiones o habitus hostiles (expresados
en vendettas, pistolerismo y masculinidades agresivas, entre otras cosas) y el
encapsulamiento de la violencia eran mas dificiles. Tal como se apreciard
en algunos de los siguientes capitulos, las organizaciones agrarias de Tierra
Caliente, sierra y costa de Michoacan no lograron fungir como vehiculos
capaces de domesticar esa clase de habitus agresivos.

57 Para mayores detalles del modo en que funcionaron esta clase de organizaciones co-
mo vehiculos capaces de “enfriar la violencia” y resolver en forma pacifica las diferen-
cias entre sus agremiados en diversas regiones michoacanas, véanse las siguientes obras:
sobre Taretan (Salmerén, 1989) y Zamora (Becker, 1995),y para los casos de Puruandiro
(Leyva, 1993) y Ciénaga de Chapala (Vargas, 1993).



[I1. Factores y formas de la violencia en Tierra

Caliente (c. 1940-1980)

Como se desprende del analisis de Tierra Caliente, el cual se hara en el
presente capitulo, y de los casos de la sierra y costa, temas del capitulo
siguiente, entre las décadas de 1940 y 1980 el clivaje cultural-religioso
pierde importancia como generador de violencia, al igual que las dife-
rencias politicas. En cambio, persiste la conflictividad agraria (aunque
con menor intensidad que en el periodo de 1920-1940), pero empieza a
ganar mayor protagonismo el mercado de lo ilicito como generador de
violencia: bandas de delincuentes vy, en especial, las dedicadas al cultivo y
trasiego de enervantes. Para hacer frente a esa situacion, el Estado acude
a partidas militares, defensas rurales y pactos de civilidad entre facciones
en pugna, pero no logra frenar la criminalidad.

A las oleadas de violencia instrumental debe sumarse una violencia
ritual (o expresiva), que data del periodo anterior y que se articula con
las demas, de tal suerte que podemos hablar de ciclos de violencia que
se suceden y entrelazan con diferente intensidad en distintos ambitos (o
campos) y niveles (escala regional, comunitaria, interpersonal, el del habi-
tus).

El problema de la violencia en las décadas de 1940 a 1980 en laTierra
Caliente de Michoacan parece muy complejo. Considero que es mas facil
analizarlo si se distinguen diversas oleadas y tipos de violencia que se dan
cita en ese periodo: de un lado una violencia instrumental (que a su vez
debe desglosarse en violencia agraria, delincuencial, siembra y trasiego de
enervantes) y, de otro, una violencia ritual (expresada ante todo en ven-
dettas, pistolerismo y juegos de honor en el agro michoacano). Cada una
de esas formas de violencia tiene su propia logica y temporalidad,' pero

' Dos aspectos delimitan el periodo ¢.1940-1980. Primero, todas las formas de violencia
aqui detectadas tienden a entreverarse en ese intervalo. Antes de la década de 1940 las
fuentes casi no indican presencia de violencia ligada al cultivo de enervantes. Segundo,
a raiz de la crisis econémica que estallé en la década de 1980, el entramado social en la
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tienden a entrelazarse, a veces con mas intensidad y otras con menos, en
diferentes momentos del periodo.?

Las raices de la violencia en la tierra calentana se encuentran no solo
en su historia de aislamiento y caracteristicas geograficas de la region
(stempre propicia a ser refugio de delincuentes), sino también en una
conjuncién de factores: el modo en que se resolvio la “cuestion agraria”,
la repercusion de las obras emprendidas por la Comision del Tepalcatepec
y luego por la del Balsas, asi como por las dificultades que siempre tuvo
el Estado para hacer arraigar su autoridad en la region. Si bien varias de
las diversas formas de violencia que se analizan también se suscitaron en
otras partes de la entidad (y del pais), una de las peculiaridades de la region
calentana es que fue aqui donde mas tendieron a agudizarse. Esto obede-
ci6 al efecto de un vertiginoso modelo de desarrollo agroexportador que
se traté de impulsar en un periodo de tiempo relativamente corto, lo que
generd una explosion demografica y un fuerte proceso de proletarizacion
rural que acelero la conflictividad y la violencia (Maldonado, 2010; Pérez,
2001a; Barkin, 1972; Duran y Bustin, 1983). Este coctel de factores no se
encuentra con la misma intensidad en ninguna otra regién michoacana.

El proposito del presente capitulo es analizar las diferentes formas de
violencia® que se dan cita en la tierra calentana, pero también interesa

region resultd profundamente afectado: el desplome de los precios del limén y el melén,
asi como el retiro de diversos apoyos estatales a la agricultura, no hizo sino presionar a
parte de la poblacién a suplir sus pérdidas cultivando enervantes a una mayor escala. En
1988 la entidad aparece como la fuente principal de decomisos de marihuana en el pais
(Astorga, 2016: 1725) y surgen organizaciones criminales mas poderosas que seran el pi-
vote de nuevas formas de violencia, mismas que inauguran otra etapa.

2 Con Spierenburg (2008: 196-202), en el capitulo uno, ya se ha explicitado lo que aqui
se entiende por violencia instrumental y expresiva.

> Arostegui (1994: 19) afirma que a partir de la década de 1960 la bibliografia sobre
violencia sufre una enorme aceleracion. La violencia responde a factores en los que se
entrecruzan varios planos: biolégicos, psicologicos, psicosociales, simbolico-culturales,
politicos, éticos e historicos, entre otros. “De ahi, que muchas disciplinas tengan mucho
que decir sobre ella”. Confiesa que de ahi surge la diversidad de definiciones sobre la
violencia y cree inatil pronunciarse por alguna de ellas. No obstante, aqui se entiende
por violencia cualquier intrusion intencional sobre la integridad fisica de una persona o
sobre sus bienes. Para esta definicidn acotada y sus usos heuristicos, véanse, Spierenburg
(2008: 92) y Muchembled (2010: 10). Una definicién muy cercana, pero mas comple-
ta y que encuentro también muy ttil es la acunada por la Organizacién Mundial de la
Salud: “El uso deliberado de la fuerza o el poder, ya sea en grado de amenaza o efectivo,
contra uno mismo, otra persona o un grupo o comunidad, que cause o tenga muchas
probabilidades de causar lesiones, muerte, dafios psicologicos, trastornos del desarrollo
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indagar el modo en que el Estado y la poblacion local intentaron hacerle
frente: envio de partidas militares, agentes judiciales, creacion de defensas
rurales y el uso de armas para la defensa propia (el pistolerismo).

Mi argumento es que se trata de una regioén en la que no surgen lide-
razgos fuertes capaces de encauzar la conflictividad social (como ocurrié
en el bajio zamorano o en Taretan) en un sentido institucional, por lo que
imperaron juegos de poder coercitivos. Ligado a esto se impuls6é un modelo
de desarrollo que suscitd alta exclusion social. En ese contexto, la violen-
cia se hizo omnipresente como uno de los recursos mas socorridos para
resolver problemas de diversa indole (defensa de la tierra, obtener un botin,
proteccidn del honor). Las formas de violencia que se dieron cita y los ins-
trumentos para combatirlas propiciaron el surgimiento de un mercado de
lo ilicito y una zona gris en la que medraron delincuentes, algunos funcio-
narios locales y federales, sectores empresariales y grupos minoritarios del
campesinado que lograron enriquecerse.”

No deja de sorprender que la Tierra Caliente de Michoacan (también
conocida como el Valle de Apatzingan),® pese a su complejidad e impor-
tancia, ain no haya llamado mucho la atencién de los historiadores del
siglo xx.° La ola de violencia que en anos recientes ha vivido la regién no

o privaciones’ (0ps, 2002: 5). Para un resumen de las formas en que se ha definido el
concepto de violencia desde la Antigiiedad hasta la época contemporanea, véase Im-
busch (2003: 13-40).

* Como se senald en el primer capitulo, en esa zona gris estd también la violencia pa-
rainstitucional en la que se articulan actores estatales y no estatales. La persistencia del
caciquismo en el siglo XX es parte de esa zona y una de las formas parainstitucionales
de control politico, social, de uso de la violencia y de impunidad. Por otra parte, el con-
cepto de zona gris también puede emplearse en el sentido que le da Primo Levi (2000:
16-29) para explicar la ambigiiedad moral en las relaciones sociales en ambitos donde
impera la violencia. Al referirse al campo de concentraciéon de Auschwitz, Levi sefia-
16 que bajo condiciones de un régimen de terror se suscita un efecto deshumanizante
generalizado. El término zona gris lo aplicé para indicar el modo en que se desdibujan
“los limites entre el bien y el mal, lo correcto y lo incorrecto, y a que perpetradores y
victimas tienden a comportarse de maneras similares en condiciones dominadas por la
violencia, el miedo y la represion social”. Véase también, Adams (2012: 14). De hecho,
el propio Auyero (2007, 2012) reconoce que su concepto de zona gris lo retomd de la
obra de Levi.

® En estricto sentido la Tierra Caliente michoacana se divide en una zona suroeste, que
orbita en torno a Apatzingan, y una zona sureste con cabecera en Huetamo. Aqui solo
me referiré a la primera de ellas.

° De ello se queja Pérez (2001a: 111-113): ningan historiador ha hecho atn una histo-
ria minuciosa de la Tierra Caliente michoacana, imperan los estereotipos (regidn aisla-
da, insalubre, peligrosa, violenta).
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puede comprenderse sin un analisis de los factores que la han detonado
en el pasado y que permita ir mas alld de los estereotipos simplificadores
en los que se suele encasillar.

EL MODELO DE DESARROLLO

La Tierra Caliente, localizada en el suroeste de Michoacan, es un valle
interrumpido por algunas colinas que comprende varios municipios:
Apatzingan, Buenavista, Francisco Mugica (antes Nueva Italia), Gabriel
Zamora, Paracuaro, Tepalcatepec, La Huacana, Churumuco y Aguililla.
Su clima es tropical y tiene la temperatura media anual mas alta del pais.’
Durante mucho tiempo fue una regién alejada de las principales rutas
comerciales. Ademas de apartada, era casi inaccesible: en el norte blo-
queada por el enorme cerro de Tancitaro, y sierras y barrancas que lo
rodean; por el sur, las sierras de Coalcoman, Aguililla y Arteaga, fran-
quean la region; por el oriente la sierra de Inguaran y por el poniente
las estribaciones del Nudo del Tigre. El valle es “una planicie con granos,
calida, reseca, con vestidura vegetal espinosa y nutrida de animales dafi-
nos”, pero a pesar de ello, posee “buen caudal de agua”y “suelos fértiles”
(Gonzalez: 2001: 17-18).

Hasta bien entrado el siglo xx, la tierra calentana se caracterizd por
ser refugio de toda clase de evasores de la ley y un relativo despoblamien-
to. Empero, el auge de la agricultura comercial que propicio el Porfiria-
to, torno a la region en foco de atraccidén de poblacidn, pero sin llegar a
resolver del todo el problema de escasez de mano de obra.A la llegada del
terrocarril a Uruapan en 1889, se abren nuevos mercados para haciendas y
ranchos, que estaban volcados al ganado bovino. En este escenario arribo
aTierra Caliente Dante Cusi —colono de origen italiano—, quien fundo
las haciendas mas productivas de la entidad, Lombardia (1890) y Nueva
[talia (1909). Pronto convirtid las praderas en arrozales y limoneros, sin
dejar de promover la cria de ganado (Pureco: 2008; Gonzalez: 2001).

El modelo de agricultura comercial impulsado por Cusi requeria
mano de obra especializada para el disefio e inspecciéon de obras de riego.
La baja oferta de trabajadores seguia siendo un problema. Para afrontarlo,
los hacendados fomentaron la inmigracién y reclutamiento de peones de

7 La mas alta se registra en el mes de mayo con un promedio de 42 °C, y la mas ba-
ja ocurre en los meses de invierno con una media de 24° C (Pérez, 2001b: 323-334).
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otras regiones. Asi, desde la llegada de Cusi la poblacién no cesé de crecer,
pas6 de 20 mil habitantes en 1890 a 33 mil en 1910. El secreto de Cusi
para atraer jornaleros agricolas fue pagar mejores salarios que las hacien-
das de otras zonas, ademas de brindar mejores condiciones de hospeda-
je, salud y servicios educativos. Sin embargo, el éxito en la atracciéon de
mano de obra a la larga seria contraproducente para los hacendados. Con
el tiempo agudizd el subempleo y propicié el descontento de los peones,
que comenzaron a luchar por mejorar sus condiciones socioeconémicas
en las haciendas. Esto culminaria con una oleada sindical en la década de
1930 que llevaria al reparto agrario (Angén, 2001: 268-269).

Para Luis Gonzalez, a pesar de las mejoras econémicas que ofrecian
hacendados como Cusi y las prédicas de los curas, peones, jornaleros y, en
general, los habitantes de la region, se caracterizaron por cinco vicios muy
arraigados: “alcoholismo”, “lujuria”, “bilis” (pistolerismo), “ociosidad” y
el “gusto por el juego” (Gonzilez, 2001: 37-38).% Cabe sefialar que estos
cinco “vicios” no eran exclusivos de los calentanos, pues era muy comun
hallarlos en la poblacién rural de toda la entidad (y posiblemente del pais),
pero en la zona calentana adquirieron especial relevancia al articularse con
las olas de violencia que seran objeto de nuestro analisis.

Bajo el impacto de la Revolucién, la zona fue victima del endé-
mico bandolerismo (Garciadiego, 2010; Ochoa, 1990; Mijangos, 2020)
que —como se senald en el capitulo anterior— asol6 a la entidad entre
1915 y 1918. Luego la poblacién fue sacudida con gran intensidad por
la rebelién cristera entre 1926 y 1929. De hecho, la sierra aledana de
Coalcoman fue el principal bastion cristero del pais (Meyer, 1993; Gue-
rra Manzo, 2015a; Purnell, 1999).Todo ello no dejé de minar a las otro-
ra boyantes haciendas de los Cusi, pero lo que las llevaria a la extincién
fue el sindicalismo agrarista que empez6 a desarrollarse al término de
la Cristiada. En diferentes oleadas llegaron a Tierra Caliente misioneros
culturales y activistas cardenistas que no tardaron mucho en organizar a
los trabajadores de las haciendas. Primero reclamaron mejores condicio-
nes de trabajo y reconocimiento a sus sindicatos vy, para lograrlo, empren-
dieron diferentes movimientos huelguisticos. El mas grave ocurrié en

% Pero si bien las haciendas de Lombardia y Nueva Italia destacaron por su caricter in-
dustrioso, la mayor parte de la region estaba conformada por ranchos dedicados a la ga-
naderia (Cochet, 1991; Leonard, 1995; Barragan y Lynck, 1975).
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1933 y termind con algunos muertos (Pureco, 2008).” Mas tarde, con el
apoyo de Cardenas en la presidencia, las haciendas serian expropiadas y
repartidas a los trabajadores en forma de ejidos colectivos.

Ademis de las haciendas de Cusi, se expropiaron las de las familias
Sierra, Trevifio y Ortega, dedicadas sobre todo a la ganaderia. Cardenas
repartié 61449 hectareas de Lombardia y Nueva Italia a 2066 benefi-
ciarios, distribuidos en nueve ejidos. En ellos Cardenas implement6 un
modelo cooperativista para promover en tierras fértiles e irrigables una
agricultura de exportacion exitosa. Los ejidos fueron organizados en dos
grandes cooperativas de produccién colectiva. La sociedad de Lombardia
tenia a su cargo cuatro ejidos y la de Nueva Italia, cinco (Glantz, 1974;
Barret y Linck, 1975).

Fuera de la presidencia Cardenas siguid influyendo en la tierra calen-
tana. En el marco modernizador del sexenio de Miguel Aleman Valdez
(1946-1952) se cred por decreto presidencial, el 17 de julio de 1947, la
Comision de la Cuenca del Rio Tepalcatepec, de la cual Cardenas fue su
Vocal Ejecutivo. En 1960 seria sustituida por la Comisién del Balsas, tam-
bién encabezada por Cardenas hasta su muerte en 1970. Ambas comisio-
nes tuvieron por funciones impulsar en sus areas de influencia proyectos
de desarrollo (en materia agricola e industrial), obras de aprovechamien-
to de riego, desarrollo de energia, escuelas, campanas sanitarias, vias de
comunicacidn (carreteras, ferrocarriles, telégrafos), creacién y ampliacion
de poblados. Sus principales acciones en Michoacan se centraron en la
sierra de Uruapan, el Valle de Apatzingan vy la region calentana del Bal-
sas. Las vertiginosas obras de las comisiones convirtieron en poco tiempo
una region “repulsiva” en “atractiva” y la migracidn se “torné torrencial”
desde mediados del siglo xx. La poblacion se cuadruplicé en treinta afios
y con ella también el hambre de mas tierras (Calderén, 2001: 233-266;
Gonzilez, 2001: 17-66)."

Entre 1950 y 1960 el area cultivada de Tierra Caliente aument6 2.5
veces y la de irrigacion casi seis veces. De ese modo, se fue constituyendo
una agricultura de exportacion, primero dominada por el algodon, lue-
go por el melon y el limon, entre otros cultivos (pepino, mango, papaya,

? En ese conflicto se aprecian ya divisiones entre “cromistas-serratistas” y “cardenistas”.
" En 1950 la tierra calentana atin era muy insalubre y estaba aislada, su poblacién era de
49 mil habitantes, distribuidos en pequenos poblados, pero para 1970 la cifra se dispard
a 161 mil (Ang6n, 2001: 272; Maldonado, 2010: 379-383).
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sandia, ajonjoli). Cambiaron también las técnicas agricolas y se triplico el
valor de la produccién por hectarea (Barkin, 1972: 6).

La forma en que se distribuyeron los beneficios de ese modelo de
agricultura de exportacién no fue equitativa. Angéon, quien profundizd
en el estudio del cultivo del algodon (que dominé las actividades agrico-
las entre 1950 y 1970) y en el del melén (imperante entre 1970 y 1980),
senala que ese modelo de desarrollo increment6 el empleo y benefici6 a
algunos sectores del campesinado, pero sobre todo a las transnacionales y a
los intermediarios.'" Se formo un ejército de trabajadores residentes, pero
sus condiciones de vida y de trabajo fueron deplorables: vivian sin seguri-
dad social ni laboral, muchos de ellos sin conocer siquiera a sus patrones
y sin firmar contratos laborales, pues eran enganchados por intermedia-
rios.”” En 1970, mis de 50 por ciento de la poblaciéon econémicamen-
te activa declard trabajar para otros como su principal fuente de ingreso
(Barkin, 1972: 13). La Tierra Caliente se convirtié asi en una zona “de
gran riqueza agricola y mucha pobreza social, cuyo principal beneficiario
ha sido el capital internacional” (Angoén, 2001: 279-280).

Si bien los ejidatarios tenian tierra, carecian de los medios para hacer-
la rendir, pues el crédito publico siempre fue escaso y se destiné a los
ejidos mas productivos. Los inversionistas privados llenaron ese vacio.
Como resultado florecié una agricultura de contrato en la década de
1950, dominada por los agronegocios (Pérez, 2001a: 124-125).

La importancia del crédito agricola en los cultivos comerciales permi-
t10, a los que podian acceder a él, acaparar las mejores tierras a través de
contratos de arrendamiento. A pesar de que 90 por ciento era tierra ejidal
y estaba prohibido por ley arrendarlas, en la practica el arrendamiento de
tierras ejidales fue ganando terreno, para dar lugar a un neolatifundismo
y a un proceso de kulaquizaciéon de los ejidos.”” Ante la falta de crédito

"' En su relato autobiogrifico, a esa misma conclusién llegd Lemus (2004: 357-360),
quien ocupd diversos cargos en el Banco de Crédito Ejidal en la zona, ademas de fungir
como lider campesino desde la década de 1950.

12 Las condiciones eran especialmente deplorables para los migrantes temporales. Llega-
ban a trabajar en las cosechas y durante tres meses vivian y dormian a “orillas del sem-
brado de meldn. Su casa se reducia a una enramada hecha de paja de ajonjoli”. Utili-
zaban “las cajas de fertilizantes como mesas vy sillas y como utensilios algunas cajas de
agroquimicos” (Angdén, 2001: 278).

3 Al estudiar el caso del Bajio zamorano, Meyer (1987: 25) ha planteado que la reforma
agraria dio lugar a un proceso de diferenciaciéon en los ejidos, entre ejidatarios pobres
(que solo tenian su parcela) y ejidatarios “ricos” (que ademads tenian yuntas, aperos, cier-
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muchos ejidatarios (luego de que en 1950 los ejidos colectivos llegaron
a su fin, para distribuir las parcelas en forma individual) y parte de los
pequenos propietarios no tuvieron otra opcién que rentar sus tierras, ya
sea a otros ejidatarios con posibilidades de cultivarlas o a empresas trans-
nacionales. Algunos de ellos incluso se convirtieron en jornaleros agrico-
las en sus propias tierras.'

Con el tiempo las empacadoras, muchas de ellas extranjeras, termi-
naron dominando los préstamos y el aseguramiento de las cosechas de
algodén, meldn, sandia y limén, entre otros productos. Se torndé mas
redituable la comercializacion que el cultivo (Stanford, 2001)." Se ins-
taurd asi un sistema de poder clientelar y caciquil (una zona gris), en el
que grandes propietarios e intermediarios controlaban el sistema de aco-
pio, al personal de vigilancia de la produccién y las normas de calidad de
los productos, que solian excluir a los pequenos propietarios. El Estado,
y el proyecto asistencial cardenista, terminé subordinado a la 16gica del
capital transnacional, fue este el que impuso las reglas de juego en Tierra
Caliente (Maldonado, 2010: 131-137; Duran y Bustin, 1983). Cuando en
las décadas de 1970 y 1980, la crisis econémica trae consigo la caida de
los precios del limén y el meldn, asi como el gradual retiro de los apoyos
estatales, coacciond a la gente de la region a subsidiar sus pérdidas culti-
vando enervantes, sobre todo marihuana. Es en esos aflos cuando su cul-

to capital y las conexiones necesarias para prosperar). Emerge asi un nuevo tipo de actor
de raigambre ranchera: “el kulaki o ranchero de los ejidos”. Se trata de una figura que
explota y domina a los demas ejidatarios. El kulaki basa su poder en los siguientes fac-
tores: formacion de milicias armadas (llamadas “defensas sociales”), mediante las cuales
siembra el terror entre los ejidatarios; control de comités ejidales a través de pequenos
grupos con los que manipula las asambleas campesinas y se autoperpetta en el poder;
alianza con el Estado a través de sus lazos con mdltiples funcionarios y agencias buro-
craticas que tienen injerencia en el campo (ingenieros agrarios, delegados del Banco
Ejidal y el Departamento Agrario, comités estatales del partido oficial), asi como apoyo
del gobernador y el ejército. Todo lo cual convierte a los kulaks en “sefiores de horca y
cuchillo”. Hay evidencias de que en los ejidos de Tierra Caliente también se registrd
un proceso de kulakizacion.

" En 1970, por ejemplo, el Banco Ejidal solo otorgaba crédito a 33 de los 96 ejidos de
la zona. Ademas el sistema de riego que construy6 la Comisioén no tenia tamano sufi-
ciente para suministrar agua a todas las tierras (Barkin, 1972: 12-13).

15 Lemus (2004: 357, 359) sefiala que el mercado del limén y el meldn estaban controla-
dos por empresarios estadounidenses, en colusion con los directivos de las asociaciones
de productores: no habia discusiones, “comprador y vendedor se coludian para fijar los
precios a veces irrisorios, pero habia en el fondo un sobreprecio que era entregado a los
directivos [de las asociaciones de productores|”.
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tivo empieza a generalizarse (Maldonado, 2010: 379-383; Pérez, 2001b;
Malkin, 2001; Astorga, 2016).

Como se vera con mayor detalle, las fuertes transformaciones que expe-
rimento la region bajo el nuevo modelo de desarrollo ocasionaron litigios
por invasiones de tierras,aumento de la delincuencia y oleadas de violencia.

CONEFLICTIVIDAD AGRARIA

En 1944, un sector de los ejidatarios de Nueva Italia se dirigi6 al gober-
nador Félix Ireta (1940-1946) para manifestar su inconformidad con el
presidente municipal Ignacio Herrera Silva, quien apoyado por “un gru-
po minoritario” de ejidatarios gobernaba el municipio ejerciendo repre-
salias contra los que no lo apoyaban.'® Se inici6 asi un largo proceso de
divisiones y pugnas por el control tanto de la Sociedad de Ejidatarios
como del ayuntamiento. Los testimonios indican que termind imponién-
dose un grupo encabezado por Pablo Padilla Martinez, que se mantuvo
en el poder hasta la década de 1960. Este, apoyado por el Banco Ejidal, no
dudd en emplear la violencia contra sus opositores, en un estilo similar al
de los cacicazgos que se revisaron en el capitulo anterior.

En junio de 1947, un grupo de campesinos envié un telegrama a la
presidencia de la republica para denunciar que habian sido “agredidos a
balazos” en los propios campos de trabajo por una “cuadrilla [de] male-
chores, dirigidos por Pablo Padilla, quienes asesinaron cobardemente [a
tres] compaferos ejidatarios”.Y en otra misiva hacian saber que ese grupo,
apoyado en “sus flamantes pistolas” tenia “aterrorizado a todo este pueblo,
y estos mismos son los que han venido explotando a todo el campesina-
do de esta region”. A causa de ello,“mas de 300 campesinos que andaban
trabajando en sus tablas de arroz”, ahora se encontraban huyendo por los
cerros y poblaciones circunvecinas, pues temian ser asesinados.'”

Un informe de un visitador de Hacienda, comisionado para investigar
las anomalias fiscales en la region, tras haber inspeccionado diversos eji-
dos de Nueva Italia y Lombardia, encontré que el jefe de zona del Banco
Nacional de Crédito Ejidal, Felipe Madera Aguirre, tenia establecido “un

1 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacidn, serie Nueva Italia, caja 1, exp.

3, Ejidatarios de Nueva Italia a Félix Ireta, 25 de marzo de 1944.

7" AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccidén Gobernacidn, oficio transcrito del Oficial
Mayor al Procurador General de Justicia, 30 de junio de 1947;y “Ejidatarios Dispersos”
a Miguel Aleman Valdez, sin fecha.
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completo feudo, pues aqui no se puede hacer nada, sin la voluntad de él 'y
desde luego y muy a pesar de la masa ejidataria, son de ¢l los Presidentes
de Comisariado Ejidal, Presidente Municipal y en general, todo lo que le
rodea”. Los ejidatarios se “estaban muriendo de hambre”, a pesar de que
eran poseedores de las mejores tierras, en las cuales “se levantan dos cose-
chas de arroz y limén todo el afio y en donde se explotan cuando menos
doce mil cabezas de ganado vacuno”. Se agregaba en el informe que nunca
se les rendian cuentas de sus cosechas: *“y se les tiene a base de trabajadores
concediéndoles tres o cuatro dias de trabajo a la semana, sufriendo cuanta
afrenta se ha inventado”.Vivian entre la rabia y la resignacién. Esos ejida-
tarios agraviados habian intentado ver a Lazaro Cardenas para exponerle
sus quejas, pero las camarillas dominantes siempre “les cortan toda opor-
tunidad”, pues cuando Cardenas llega a la region “forman un verdadero
corddn de incondicionales, que no les permiten para nada hablar con él,
no obstante el carifio que les tiene”."®

Esa clase de nexos entre el delegado del Banco Ejidal, el ayuntamiento
y una camarilla de ejidatarios que dominaba la Sociedad Ejidal, tendian
a repetirse en otros municipios calentanos, y los agravios del campesi-
nado son muy similares a los del caso de Nueva Italia, dando lugar asi a
una “zona gris” para alianzas que propiciaban contubernios a costa de los
ejidatarios."’

Diversas comunidades agrarias del municipio de Tepalcatepec, el 9 de
octubre de 1944, se dirigieron al gobernador para solicitar “el cambio
inmediato de las Autoridades Municipales por ser individuos completa-
mente nosivos [sic| a las agrupaciones Agrarias y agitadores de las mismas”,
ya que se dedicaban a “cometer abusos y patrocinar asesinatos que de algin
tiempo aca se han venido sucediendo con alguna frecuencia”. Por ejemplo,
el 30 de septiembre de ese mismo afio fue asesinado el ejidatario Le6n Toz-
cano, “de lo cual el Presidente Municipal en unién de otros cuatro indivi-
duos fueron los directores intelectuales”. Aclaraban que sus vidas estaban
en peligro, pues carecian de armas para defenderse de quienes se habian
autoproclamado “caciques del pueblo”.?

18 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacidn, serie Nueva Italia, caja 1, exp.
6, Luis Corral Alcaraz a Oficial Mayor de Gobierno, 20 de abril de 1951.

' Al respecto es muy ilustrativa la obra de Glantz (1974), asi como los numerosos testi-
monios que ofrece Lemus (2004).

20 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacidn, serie Tepalcatepec, caja 1, exp. 1.
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En el centro ejidal de Felipe Carrillo Puerto (mejor conocido como
La Ruana), municipio de Buenavista, una investigaciéon ha podido detec-
tar que los puestos de direccion en jefaturas de tenencia, autoridades eji-
dales y municipales, fueron “medios para obtener beneficios particulares”.
La mayoria de los que ocuparon estos puestos, los usaron para enriquecer-
se. Durante el auge algodonero en la region, “se perfil6 un grupo politico
activo que controld no solo la direccidn politica y econdmica del centro
ejidal sino de toda la region, de acuerdo a la politica del Banco Ejidal”.
Este grupo controlaba “los diferentes ejidos por medio de los créditos
(para los cultivos que a ellos les convenian), y a los comisariados ejidales
a través de sobornos”.

El grupo en el poder acapard parcelas ejidales y se las adjudico a sus
tamiliares y propicid “el fenémeno de la concentracion de la tierra”. Las
parcelas que se rentaban o se vendian eran adquiridas por unas cuantas
familias. “Existe el caso de familias que contaban con 10 hectareas y que
en la actualidad [1983] poseen hasta 500 hectareas en terrenos ejidales y
privados”. Este grupo tampoco dudd en emplear “el asesinato politico”
para acabar con la disidencia (Ortiz, 1983: 66-70).

A pesar de la represion, esa disidencia sigui6é manifestandose de diferen-
tes formas. En 1964, en una sintesis de diversos informes judiciales se decia
al gobernador que en Buenavista, Apatzingan y Gabriel Zamora, habia
personas afiliadas al Partido Popular Socialista (pps), a la Central Campe-
sina Independiente (ccr) y al Movimiento de Liberacion Nacional (MLN).
Todas ellas inculcaban odios contra “el sistema gubernamental” y prome-
tian reparto agrario a sus seguidores a costa de “los pequenos propietarios
de la region”, invadiendo sus tierras. En Apatzingan, precisaba el informe,
el presidente municipal Marcial Valencia, un “millonario”, “no atiende los
asuntos de las personas que van a plantearle sus problemas, pasandole todos
los asuntos al Secretario del Ayuntamiento y por tal motivo, se logré saber
cierto descontento”.Y, por si fuera poco, el comandante de la policia siem-
pre “realiza un recorrido en la madrugada, con los duefios de las cantinas y
cabarets, recibiendo dinero de las citadas personas”; ademas de extorsionar
también “a las mujeres galantes”, se permitia entrar “a esos centros de vicio
a los menores de edad”.?!

21 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacidn, serie Apatzingan, caja 5, exp.
s.n., Alberto Lozano Vizquez a gobernador, 7 de enero de 1964.
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Campesinos descontentos de Nueva Italia denunciaron que en ese
lugar los dirigentes de la Sociedad de Crédito Ejidal, asesorados por Pablo
Padilla, estaban cometiendo varias anomalias: venta y renta inmoderada de
parcelas hasta constituir “un verdadero latifundio”, venta de un molino de
arroz sin el aval de la asamblea de ejidatarios, malos manejos de los bie-
nes comunales sin rendir cuenta claras de los mismos. Pedian la interven-
cién del presidente de la republica “para evitar algiin choque sangriento,
porque las Autoridades no nos hacen Justicia ya que estas se encuentran
vendidas con dichos sefiores”.?

De nueva cuenta, un numeroso grupo de ejidatarios, el 3 de febrero de
1966, manifestd al gobierno del estado que desde 1947, Pablo Padilla, secre-
tario general del Comité Regional de la Confederacion Nacional Cam-
pesina (CNC), junto con un grupo de familiares y pistoleros, “ha fomentado
una ola de terror en este municipio”. Dentro del ejido ha impulsado la per-
secucion de ejidatarios disidentes, a varios de los cuales “ha matado con lujo
de crueldad, hasta decapitandolos y cortandoles los miembros genitales”. A
raiz de ese hecho, agregaban, fueron encarcelados varios de sus seguidores
“y hoy estan de nuevo libres” y se han aliado al cacique Gabino Sanchez,
aumentando los “males al pueblo y al ejido”. Pedian se hiciera una inves-
tigacion sobre el “enriquecimiento ilegal” de Pablo Padilla y su grupo.

En la segunda mitad de la década de 1970, un ahijado de Pablo Padi-
lla, Delfino Pérez, hered6 el poder de su padrino —para entonces ya fina-
do— vy se convirtid en presidente municipal de Nueva Italia. Ejidatarios
disidentes se quejaban de que seguia ejerciendo un caciquismo similar al
de su predecesor: despojos de parcelas, uso de pistoleros, a los que se daban
credenciales de policia municipal y desaparicion de quienes estorbaban
“sus sucias maniobras”.?* Todavia en 1984 habia expresiones de disidencia
contra el caciquismo en Nueva Italia, ahora canalizada por miembros de
la Central Independiente de Obreros Agrricolas y Campesinos (CI0AC).*

22 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccidon Gobernacidn, serie Nueva Italia, caja 2, exp.
7, Comité de Organizaciéon Agraria Ejidal de Nueva Italia a Presidente de la Republica,
29 de julio de 1965; Liga Femenil de Nueva Italia a Confederaciéon Nacional Campe-
sina, 4 de enero de 1965.

» AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacidn, serie Nueva Italia, caja 3, exp. 2.
2 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacidn, serie Nueva Italia, caja 4, exp.
12, Gustavo Cortés Barbosa y demas firmantes a Procurador General de Justicia, 21
abril de 1976.

» AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacion, serie Nueva Italia, caja 6, exp. 16.
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Esta clase de pugnas ocasionadas por el “caciquismo” violento al inte-
rior de los ejidos o por el mal manejo de bienes comunales, no dejo de
manifestarse en otros municipios calentanos en las décadas de 1960 y
1970.% Pero también eran focos agrarios generadores de violencia los
conflictos entre solicitantes de tierra y pequenios propietarios, cuyas pro-
piedades solian ser invadidas. Las partidas militares con frecuencia eran
solicitadas por las partes para defender sus intereses; en ocasiones se man-
tenian neutrales y en otras apoyaban a una de ellas, generalmente a los
pequenos propietarios.

Como puede apreciarse, “la cuestion agraria” propiciaba varias cla-
ses de tensiones, muchas de las cuales se expresaron de manera violen-
ta, especialmente fueron crueles las practicas empleadas por los caciques
calentanos. Las organizaciones campesinas no dejaron de estar colonizadas
por camarillas de ejidatarios que a través de practicas coercitivas dieron
lugar a feroces cacicazgos, poco inclinados a dirimir diferencias internas
de manera pacifica. Algo que no deja de contrastar con otras regiones
michoacanas, donde las organizaciones agrarias eran un foro para la dis-
cusién y resolucidon de problemas de sus agremiados sin acudir al empleo
de las armas. Como se verd en otros capitulos, la oscura figura coerciti-
va del cacique ejidal no dejard de tener sus resonancias en las formas de
violencia y de mediacién que impondrian los jefes de plaza del crimen
organizado en el alba del siglo xxI.

2 Asi, en 1966 en Apatzingan, en el poblado La Palma, un grupo de campesinos se que-

j6,el 27 de abril de 1966, de que fueron “ametrallados por agentes judiciales y un grupo
de maleantes” encabezados por el “conocido criminal Manuel Lucatero”, con la inten-
cién de despojarlos de tierras que les concedi6é Lazaro Cardenas, AGHPEM, Secretaria de
Gobierno, Seccién Gobernacién, serie Apatzingan, caja 9, exp. s.n. En Cenobio Moreno
de ese mismo municipio, el jefe de la tenencia solicitaba con urgencia una partida mili-
tar, el 24 de septiembre de 1966, dado “el faccionalismo” entre el comisariado ejidal y el
cacique de la region, pues ello puede derivar “en hechos de sangre”, AGHPEM, Secretaria
de Gobierno, Seccién Gobernacién, serie Apatzingan, caja 10, exp. s.n. En La Huacana,
habia quejas, el 11 de febrero de 1972, de que el cacique local y sus pistoleros habian
despojado a ejidatarios, asi como asesinado a algunos miembros de la Defensa Rural,
AGN, Sedena, Estado Mayor, 021, Quejas, caja 82/77454/4/, exp. 612-1964. En el muni-
cipio de Gabriel Zamora, donde se ubicaba la exhacienda de Lombardia, habia quejas de
“caciquismo y malos manejos en los ejidos”, ejercicio de la violencia, desparcelamien-
to y existencia de un creciente namero de “maleantes”, 29 de noviembre de 1976. AGN,
Sedena, Estado Mayor, 021, Quejas, caja 87/77459/4/, exp. 583-1976.
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EL FLAGELO DE LA DELINCUENCIA

Sobre un escenario agrario cargado de tensiones, en los diferentes muni-
cipios calentanos se suscitaron fenémenos delincuenciales que consti-
tuian un flagelo para la poblacién. El Estado procuraba brindar su ayu-
da mediante el envio de partidas militares, agentes judiciales o de armas
para constituir defensas rurales. Estos cuerpos, que como ya se ha visto
en el segundo capitulo, tienen su origen en la lucha de los pueblos contra
el agudo bandolerismo de la segunda mitad de la década de 1910, eran
unidades constituidas por ejidatarios elegidos en asambleas, equipados y
adiestrados por la Secretaria de la Defensa Nacional (Sedena), a la cual
quedaban subordinados. No recibian salario, pero si tenian prestaciones
sociales. Sus miembros duraban en el cargo tres afios, pero podian ser
reelectos. Tenian prohibido inmiscuirse en labores politicas o faccionales,
asi como ejercer tareas policiacas. Bajo previa autorizaciéon de la Sedena,
entre sus funciones estaba auxiliar a las autoridades civiles en el combate
a los juegos prohibidos; siembra, trafico y consumo de enervantes; abi-
geo y cualquier clase de delitos que alteraran el orden.” En el suroeste
michoacano las defensas rurales hasta bien entrado el siglo xx no dejaron
de tener gran importancia como uno de los elementos para intentar brin-
dar seguridad a los pueblos.

En La Huacana, un ranchero escribia al gobernador manifestando que
habia un grupo de maleantes que en la temporada de cosechas de casca-
lote, maiz y ajonjoli, se dedicaba “a robar dichos productos a los duefios
legitimos” y aprovechaba “para cometer sus fechorias las sombras de la

noche”.®®

7 https://www.sedena.gob.mx/pdf/ otros/instruc_org_fun_empl_cpos_def rur.pdf [con-
sulta: 19 de enero de 2017]. Un reportaje de la revista Proceso del 30 de diciembre de 2005,
apoyado en fuentes de la Sedena, senala que en ese afno los Cuerpos de Defensas Rura-
les —denominados asi desde 1974— estaban formados por 12 mil campesinos con pre-
sencia en 21 estados del pais. Michoacan era la entidad “con el mayor nimero de guar-
dias rurales, con 1472 elementos, seguido por Chiapas, con 1314; Chihuahua, con 1286,
y Durango, con 1042. En otros 17 estados del pais el nimero de esos campesinos no pasa
los mil [...] En la estructura organica jerarquica del ejército mexicano, dependen direc-
tamente del alto mando de la Sedena, y estan a la par de la Policia Militar, de las Fuerzas
Especiales, de las Aerotropas y de los Guardias Presidenciales” [https://www.proceso.com.
mx/nacional/2005/12/30/paramilitares-en-mexico-cuerpos-de-defensas-rurales-de-se-
dena-56185.html]. En algunas regiones, como en Tierra Caliente, varios de sus elementos,
como se vera, se sumaron al movimiento de autodefensas de 2013.

% AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacidn, serie Ejército y Guerra, caja 8,
exp. 154. SalvadorVillegas a gobernador, escrito sin fecha, pero probablemente sea de 1950.
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El 11 de febrero de 1955, el presidente municipal de Tepalcatepec
informaba al secretario general del gobierno de la entidad que dos ban-
das de abigeos asolaban al municipio. Una de ellas, apodada Los Tacua-
ches, robaba el ganado y luego desaparecia “en la Barranca de los Cuches
y también en el rancho de la Longaniza”. La mayoria de sus integrantes,
cuyos nombres proporcionaba, eran de Apatzingan. La otra banda proce-
dia en forma similar, solo que la zona en la que operaba era la del poblado
Los Nogales. El alcalde solicitaba se ordenara una “investigacién a fin de
acabar con estos maleantes que tienen asorada [sic| a la regiéon”.?

En Nueva Italia, el comandante de las defensas rurales hizo saber a la
Suprema Corte de Justicia, el 9 de enero de 1962, que habia una ola de
robos de ganado y de “casas-habitacion”.Y la poblacion “ya estaba harta”.
Por si fuera poco, existia una complicidad entre autoridades municipa-
les, policia y ladrones. Manifestaba un hecho concreto: hace cinco dias la
defensa rural atrap6 a cinco “rateros”, quienes intentaron sobornar a los
rurales. Estos no aceptaron nada y “los entregaron [a las autoridades] y
como traian bastante lana al dia siguiente los dejaron ir, y asi hacen con
todos los que agarran”.*

De esta clase de complicidades se quejo el propio comandante del
batallon 49, con sede en Apatzingan, el general Salvador Rangel Medina,
que tenia a su cargo toda la region de Tierra Caliente:

La persecucion de maleantes, el desarme de los individuos [combate al pis-
tolerismo...] y la lucha contra el abigeato, cuyos resultados no son tan satis-
factorios [... Pues] Intereses creados, viejos cacicazgos, falta de interés por
la region [de autoridades locales] y, en todos los casos, el deseo de mante-
ner viva una situacién que debié haber desaparecido mucho tiempo atras,
entorpecen el trabajo de los hombres del cuarenta y nueve.”!

Como las defensas rurales eran el principal instrumento que tenian los
pobladores para protegerse, en ocasiones solian ser objeto de represalias.

% AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacién, serie Tepalcatepec, caja 1,
exp. 7.

" AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Secciéon Gobernacidn, serie Nueva Italia, caja 2,
exp. 3.

1 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacidn, serie Apatzingan, caja 2, exp.
s.n., Boletin Mensual Ties Palabras del 49 Batallén de Infanteria, nimero 10, 1962.
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Asi, el 18 de noviembre de 1972, en Tepalcatepec, una banda de cien
hombres llego al poblado a las tres de la mafiana y secuestr6 al “Jefe de la
Defensa J. Jests Valencia y tres Soldados Rurales”. Un dia después fueron
liberados, pero sus armas nunca se las regresaron. Sus secuestradores no
dejaron de advertirles “que en caso de que dieran parte a la Autoridad les
iria mal, fueron amenazados de muerte”.*

En Nueva Italia, el 16 de enero de 1964, el Comité Regional Campe-
sino de ese lugar pedia al gobernador su ayuda para resolver el problema
del abigeo, pues “se han registrado algunos robos de ganado”y se necesi-
taba organizar una defensa rural “que cuide nuestros intereses y aprehen-
da a los abigeos, ya que no se cuenta con las garantias de las autoridades
municipales”. Lejos de ello, hace unos dias, el hermano del presidente
municipal se “rob6 un becerro y no se hizo justicia al duefio del animal,
ni [se| castigd al delincuente”.

Con los elementos de las tropas federales tampoco se podia contar,
pues “no obstante la brillante direcciéon del Comandante del 49 Batallon
General Salvador Rangel Medina, estos se dedican a balacear, golpear y
encarcelar campesinos”, como pas6 en los poblados Huerta de Gambara
(Nueva Italia) y Las Cruces (Tumbiscatio).”

En un informe del primero de diciembre de 1965, el presidente
municipal de Tepalcatepec precisaba que en materia de seguridad se
habian cometido, desde el primero de enero de 1963, 1a siguiente clase de
delitos: cinco homicidios, treinta lesiones, 42 robos, 22 danos a las cosas,
trece abigeos, quince violaciones a menores de edad, catorce injurias,

2 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacion, serie Tepalcatepec, caja 3,
exp. 1, Procurador General de Justicia de Michoacan a gobernador, 28 de noviembre
de 1962.

» AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccidon Gobernacidn, serie Nueva Italia, caja 2, exp.
5.Y en un escrito del 5 de mayo de 1964 el comité volvia a insistir sobre la necesidad
de dar garantias a la gente del campo, “sobre todo en los lugares tan apartados como son
los del Municipio de Tumbiscatio, que se ven asotados [sic] de matones y ladrones, sin
que se castigue a nadie”.

** La violencia sobre las mujeres era muy comtn en la regién (violaciones, estupros,
golpes). Las respuestas de ellas iban desde la resignacion pasiva hasta la denuncia de sus
agresores ante las autoridades competentes. Muchas llegaron también a formar organi-
zaciones para mejorar su situacion (ligas femeniles y antialcohoélicas). En sus misivas a las
autoridades, era muy comun que culparan a los centros de prostitucién y a los expen-
dios de bebidas embriagantes como las principales fuentes de desorden moral (bravuco-
neria, pistolerismo, escandalos) y de la violencia contra ellas, por lo cual reiteradamente
solicitaban la clausura de esos centros.
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tres fraudes, ocho violaciones a domicilio, trece amagos a mano armada,
entre otros. En total, en 1963 y 1964 ocurrieron 101 delitos, mientras
que en 1965 solo 83.35 Esos datos revelan una gran actividad delincuen-
cial en la region.

No es casual que el comandante de la 21* zona militar informara a la
Sedena que con frecuencia el gobernador de Michoacan, a través de la
Procuraduria de Justicia, solicitaba “apoyo para Policias Judiciales y Pre-
ventivas, para la aprehension de delincuentes del orden comun, que gene-
ralmente se localizan en zonas aisladas que representan gran peligro por la
escasez de dichos elementos y que solo con el respaldo del ejército pue-
den lograrse”.*

Es sintomitico que el presidente municipal de Tepalcatepec informara
al gobierno de la entidad, el 2 de diciembre de 1967, que en las tGltimas
techas “se han sucedido varios hechos de escandalo y homicidios”, por lo
cual pedia con urgencia el envio de una partida militar, pues “por algu-
no de esos homicidios tuve que cesar a toda la policia de este lugar y las
defensas rurales me estin auxiliando”.”’

El 9 de marzo de 1968, en un oficio de la ciudadania de Tepalcate-
pec dirigido al presidente municipal, se sefialaba que ha habido “un cre-
ciente nimero de homicidios, robos, asaltos, secuestros y escandalos con
armas de fuego; se da usted cuenta de que el pistolerismo es una amenaza
constante en esta cabecera [municipal] y principalmente en los ranchos”.
Estamos en manos de un sinnamero de “salvajes que de la pistola, la bra-
vuconeria y el escindalo hacen gala impunemente sin que nadie frene esa
anarquia”. El municipio estd “en plan de progreso econémico”y con sus
“tributos [impuestos] cree ser merecedor de que se le proteja contra los
malvivientes y delincuentes que por decenas vienen a refugiarse a nuestro
Municipio y que pasean indolentemente su impunidad y su irrespetuosi-
dad a la ley”. El escrito finalizaba con la peticién de que se gestione con
urgencia una partida militar en el lugar.*®

» AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacion, serie Tepalcatepec, caja 4,
exp. 3.

% AGN, Sedena, Estado Mayor, 021, Quejas, caja 84/77456/1/, exp. 1185-1966, Informe
de General Gonzalo Castillo Ferrera a Sedena, 28 de noviembre de 1967.

7 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacion, serie Tepalcatepec, caja 4,
exp.10.

% AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacidn, serie Tepalcatepec, caja 4, exp.
10.
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Los anteriores mensajes resultan significativos sobre la problemati-
ca que vivia la zona: las obras de la Comision del Tepalcatepec y la del
Balsas habian traido prosperidad, pero también mayor delincuencia. El
Estado parecia no darse abasto para enviar partidas militares a todos los
lugares en que eran requeridas. Algunas partidas eran itinerantes y otras
se establecian un tiempo en un poblado para luego ser mudadas a otro.
Las bandas delictivas se refugiaban en territorios menos vigilados. Ante
unas autoridades incapaces de brindar seguridad, la poblacion tenia que
buscar su propia proteccion formando defensas rurales, pero no siempre
eran suficientes. Con frecuencia, muchos poblados se veian desbordados
por “los salvajes de la pistola”.”

Varios factores hacian que el flagelo de la delincuencia fuera mas agu-
do en el suroeste michoacano que en cualquier otra regiéon de la enti-
dad: el fuerte efecto sobre la poblacién de las obras emprendidas por las
dos comisiones hidraulicas, que en tan corto tiempo elevo el crecimien-
to demografico a tasas muy altas (entre 1947 y 1970 casi se cuadriplico
la poblacién), lo que ocasiond diversos trastornos sociales (Angdn, 2001:
272; Maldonado, 2010: 379-383); el hecho de que fuera la regidon mas
extensa de Michoacan, con muchos pueblos aislados entre si, y que con-
tara ademas con serias deficiencias en las vias de comunicacion y tuviera
muy bajos niveles de seguridad.

En ese contexto es comprensible la desesperacion e impotencia de
las autoridades locales ante el problema de la delincuencia. A veces, sin
embargo, no dejaban de apuntarse algunos éxitos, por ejemplo, una de las
gavillas que asolaba Tepalcatepec y Buenavista logrd ser abatida en sep-
tiembre de 1968, gracias a la coordinacién entre las defensas rurales de
ambos municipios y una partida militar enviada a la region.®

En la década de 1970, ademas de que no desaparecieron los viejos
problemas delincuenciales, el Valle de Apatzingan experiment6 robos a
comercios, empresas, bancos y gasolineras. Asi, el primero de octubre de
1971, cuatro sujetos armados con rifles M-1 y M-2 interceptaron una

¥ No poseo informacién sobre la delincuencia en otras regiones michoacanas, pero
considero que en ninguna de ellas fue tan fuerte ese problema como en el extenso su-
roeste, fuertemente sacudido por los cambios impulsados por las comisiones del Tepal-
catepec y el Balsas.

*AGN, Sedena, Estado Mayor, 021, Quejas, caja 83/77455/1/, exp. 610-1965, General
Jests Betancourt Espinosa a Sedena, 14 de septiembre de 1968.
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camioneta del Banco Agricola y robaron 500 mil pesos. El asalto ocurri6
en la carretera que conduce de Apatzingan a Tepalcatepec, a la altura del
rancho Galeana."!

En Gabriel Zamora, en 1976 habia quejas de que “los maleantes se
pasean sin que las autoridades se aboquen a su captura”, motivo por el
cual eran comunes robos y “escandalos”. La Sedena ordené una investi-
gacidn al respecto y se encontrd con lo siguiente: robo de ganado, asaltos
sobre la carretera federal, el desarme del encargado del orden en Santa
Casilda por un grupo de jovenes que se dieron a la fuga, asesinato de un
ingeniero y de tres policias. Ademas, los escasos policias municipales (solo
se contaba con cuatro) eran renuentes a internarse en poblados en don-
de se suscitaban problemas, pues temian “ser recibidos a balazos”. Habia
autorizacioén para que el ayuntamiento contara con seis policias, pero por
el peligro existente, se afirma en un informe, “no encuentran quien quie-
ra ser policia”.

En Nueva Italia, la sucursal de Banca Promex fue asaltada por dos
jovenes en 1978. Aprovecharon la entrada de personal y esperaron dentro
del banco al gerente para luego encanonarlo y obligarlo a abrir la caja de
caudales. Se llevaron un botin de cerca de un millén de pesos. La policia
municipal alcanzé a disparar sobre uno de los delincuentes, al que se logrd
herir y atrapar. Se trataba de Ramoén Alberto Castro Real, originario de
Jalisco.*”

El 24 de julio de 1980 sufri6 un atraco la sucursal de ese mismo banco
en Buenavista Tomatlan. Fue asaltada por cinco “jovenes con barba natu-
ral y vestidos con ropa de campesinos, con sombreros al estilo de los que
se fabrican en Sahuayo”. Llegaron en una camioneta pick-up, portaban
pistolas de grueso calibre, amagaron y amedrentaron a clientes y personal
bancario. Se llevaron un botin de 110500 pesos.*

1 AGN, Secretaria de Gobernacidn, Direccidén General de Investigaciones Politicas y So-
ciales (en adelante 1ps), caja 0941/136580/2/A. Penales, exp. 001, Agente R.IN.H. a Jefe
del Departamento de 1ps, 2 de octubre de 1971.

*2 AGN, Sedena, Estado Mayor, 021, Quejas, caja 87/77459/4/, exp. 583-1976, General
Renato Vega Amador a Sedena, 19 de noviembre de 1976.

# AGN, Secretaria de Gobernacion, 1ps, caja 1778B/138070/4/Robo, exp. 008, Agente
A.R.S.a jefe del Departamento de 1ps, 20 de diciembre de 1978.

* AGN, Secretaria de Gobernacion, 1ps, caja 1778A/138069/4/Robo, exp. 004, Agente
A.R.S.ajefe del Departamento de 1ps.
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PRESENCIA DEL NARCOTRAFICO

Como se expuso en el capitulo uno, a raiz del estallido de la Segunda Gue-
rra Mundial la fuerte demanda de marihuana y de derivados del opio hizo
que se incrementara su cultivo en diversos paises (Ttnez, Argelia, Peru,
Siria, Libano y México). Nuestro pais se convirti6é en esos afios en la prin-
cipal fuente de abastecimiento del mercado estadounidense. El noroeste de
Meéxico, en especial Sinaloa, se transformé en la regiéon de mayor cultivo
de adormidera y de trafico de opio. Presionadas por el gobierno de Estados
Unidos, las autoridades mexicanas reforzaron el combate contra la siembra
y trafico de enervantes en esta zona. La Procuraduria General de la Rept-
blica (PGR) afirmé en 1953 que ante el incremento en las “batidas” se ha
observado un desplazamiento de los cultivadores hacia Jalisco, Nayarit y
Michoacan (Astorga, 2016: 738-777, 1186).

Las primeras evidencias de la siembra de enervantes en Tierra Calien-
te que he podido localizar se remontan a la década de 1950.% Hay indicios
de que su cultivo persiste en la década de 1960 y se generaliza en la de
1970, momento en que los grupos de traficantes enfrentan abiertamente
al ejército y a la policia judicial, es también en estos afios cuando el pro-
blema atrae la atencién de la prensa local y nacional.

En 1953, Rafael Arias, encargado del orden en Nueva Italia, acus6 al
jefe de zona de la Comision del Tepalcatepec de sembrar marihuana.* El
general Salvador Rangel Medina en su boletin Tres Palabras senial6 que
desde 1959, momento en que el batallon 49 llegb a Apatzingan, recibid
la orden de combatir la generalizada siembra de enervantes (adormidera
y marihuana) en todo el suroeste michoacano. Los sembradores “inexpli-
cablemente habian convertido tales actividades en el trabajo normal de
algunas regiones del sur de Michoacan. Numerosas personas afirman que
llegd a tales extremos la siembra y la libertad que disfrutaban los sem-
bradores, que la goma de adormidera pasé en muchos casos a ocupar el
lugar de la moneda para numerosas operaciones mercantiles”. Después
de tres anos de lucha contra sembradores y traficantes, aducia el general,
tierras antes dedicadas “al cultivo amapolero, estan ahora sembradas por

* Aunque a través de informacion hemerogrifica, Astorga (2016: 548) encuentra que
en 1934 ya se registraban plantios de adormidera en los limites de Guanajuato y Mi-
choacan.

* AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacién, serie Tepalcatepec, caja 1,
exp.7, Rafael Sandoval Arias a Adolfo Ruiz Cortines, 1 marzo de 1953.
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otros cultivos, al tiempo que los habitantes de las regiones afectadas se han
convencido ya de las consecuencias negativas que trae para sus intereses la
produccidn de enervantes”, pues solo tiene beneficios “para unos cuantos
y la miseria y la carcel para muchos, aparte de inestables hechos de sangre
originados en venganzas de sembradores y traficantes”. Presumia haber
desterrado el cultivo de adormidera, pero no el de marihuana, pues esta
ultima “la siembran entre el maiz, en el interior de las casas y suponemos
que hasta en macetas por los rumbos de Nueva Italia”.*’

Algunas autoridades locales y figuras politicas fueron sefialadas de
tener posibles vinculos con el narcotrafico. De esa forma, un grupo de
ejidatarios acusé a la hermana del candidato del Partido Revoluciona-
rio Institucional (pRri) a la presidencia municipal de Tepalcatepec, Ignacio
Espinosa, de que “su hermana traficaba [...] con marihuana, vendiendo a
cinco pesos, el paquetito”.*

Los decomisos de droga y los enfrentamientos entre traficantes y auto-
ridades indican que la siembra de enervantes se daba tanto en Tierra
Caliente como en municipios serranos y costefios cercanos a esta (Artea-
ga, Tumbiscatio, Aguililla, Coalcoman, Aquila). E1 7 de abril de 1970, des-
de Arteaga, Jestis Malfavon Orozco comunico al jefe de la 21° zona militar
que el 6 de marzo de ese mismo afio hubo un enfrentamiento en ese
municipio entre narcotraficantes y la policia de caminos (en la cual tra-
bajaba su hijo).

Como en el enfrentamiento murié uno de los traficantes, ahora él
estaba recibiendo amenazas en represalia por la participacion de su hijo
con la policia.* Luego de una investigacion llevada a cabo por la Sedena,
se concluyd que en los municipios de Aguililla y Tumbiscatio era nece-
sario establecer una partida militar para evitar el incremento del cultivo
de enervantes.”

En el poblado Las Cucharas, Arteaga, varios narcotraficantes se enfren-
taron con la policia judicial federal. Esta habia tenido conocimiento de
que ahi se iba a efectuar una operacién de compraventa de marihuana.

7 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacidn, serie Apatzingan, caja 2, exp.
s.n., Boletin Tres Palabras, nimero 10, 1962.

* AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacion, serie Tepalcatepec, caja 1, exp.
3, Ejidatarios de Tepalcatepec a gobernador, 25 de octubre de 1962.

* AGN, Sedena, Estado Mayor, 021, Quejas, caja 84/77456/1/, exp. 611- 1969.

" AGN, Sedena, Estado Mayor, 021, Quejas, caja 84/77456/1/, exp. 1185-1966, General
Salvador del Toro Moran a Sedena, 7 de septiembre de 1971.
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Al arribar al lugar un grupo de judiciales fue recibido a tiros, pero logrd
repeler el fuego y atrapar a uno de los delincuentes, quien confesd servir
de enlace entre productores y traficantes. Dijo que iban por 145 kilogra-
mos de enervantes, mismos que los judiciales hallaron escondidos en una
barranca.”

En el Chilar, La Huacana, ocurri6 algo similar el 30 junio de 1972.
Traficantes y judiciales tuvieron un enfrentamiento en el que se produje-
ron muchos disparos. Algunos agentes resultaron lesionados, mientras los
primeros lograron huir, pero dejaron abandonados dos autos, ambos con
placas de Jalisco.”

Hay indicios de que la capacidad de penetracion del narcotrafico en la
poblacién ya empezaba a ser significativa. Un escrito anénimo de Tepalca-
tepec dirigido al secretario de la Sedena el 8 de agosto de 1972 informaba:
en la region “a los cuatro vientos no siembran otra cosa mas [que] pura
droga |...] todos tenemos necesidad de dinero”, pero era “injusto” que a
unos se les permitiera sembrar “droga” y a otros no: “si no es prohibido
diganos para sembrarla todos nosotros y si es prohibido mande una par-
tida [militar ...] y un jefe que no se venda [...] para que lo acompaifen
las defensas [rurales| por aqui hay muchos maliantes [sic] que son los que
la siembran y se estan engavillando comprandonos que para toparsele al
gobierno”.

La carta anterior muestra que habia sectores de la poblacién que veian
lo lucrativo de la siembra de enervantes y dada su necesidad les era dificil
resistirse a su cultivo. Pero también refleja que habia cierta complicidad
entre maleantes y los encargados de combatirlos,”* asi como otro hecho
igual de preocupante: los narcotraficantes penetraban a la sociedad civil,
estaban “comprandolos para toparse con el gobierno”.Todos estos aspec-
tos no dejarian de agudizarse con el correr del tiempo.

U El Universal, 10 de noviembre de 1971, en AGN, Secretaria de Gobernacidn, 1ps, caja
1028/136661/1/Trafico de Drogas, exp. 001.

2 El Nacional, 1 de julio de 1972, en AGN, Secretaria de Gobernacién, 1ps, caja
0948/1365587/1/Trafico de Drogas, exp. 001.

3 AGN, Sedena, Estado Mayor, 021, Quejas, caja 82/77454/4/, exp. 612, 1964.

>* El propio general Salvador Rangel reconocié que cuando una vez se ausentd de
Apatzingan para ir a la Ciudad de México, el nimero dos del batallon utilizaba su nom-
bre “para dar permiso de portacién de armas y recibir traficantes, a quienes les vendia
permisos para que sembraran” (citado en Velediaz, 2012: 2241).
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De esa manera, los entonces pequenios grupos de narcotraficantes de
Tierra Caliente, en las décadas siguientes se transformaron a tal grado
que extendieron sus tentaculos a otras regiones de la entidad (e incluso a
otras zonas geograficas del pais). Como ha visto Grillo (2016:4387,5185),
poco a poco se convirtieron en grandes “sistemas criminales” que no
solo controlaban “plazas” (territorios para el narcotrafico) sino que tam-
bién penetraron profundamente a las autoridades municipales y estatales,
con severas consecuencias para la ciudadania (violaciones, extorsiones y
secuestros, entre otras cosas).

En otros municipios calentanos se puede apreciar una situaciéon simi-
lar a la de Tepalcatepec. Por ejemplo, en febrero de 1973 el gobierno de
la entidad solicit6 a la Sedena el establecimiento de una partida militar en
Buenavista, en virtud de que consideraba ese municipio “como paso de
maleantes, abigeos y narcotraficantes” rumbo a Los Reyes y Zamora y asi
“poder utilizar la Plaza de Guadalajara [...] via Zamora para el narcotra-
fico”. La Sedena aceptd sin demora la peticiéon del gobernador.”

En La Huacana dos organizaciones campesinas rivales se enfrentaron
por linderos de tierras con acusaciones mutuas de dedicarse a la siembra
de enervantes. Investigaciones de la Sedena confirmaron la existencia de
esos cultivos en la region.>

El 18 de agosto de 1974, en un recorrido por la costa michoacana,a la
altura de Playa Azul, elementos del ejército descubrieron dos camionetas
sospechosas, cuyos conductores al percatarse de la presencia de militares
huyeron abandonando los vehiculos, pero se logrd atrapar a uno de ellos.
En las camionetas se encontraron dos kilos de semilla de adormidera y
169 mil pesos. El detenido, originario de Uruapan, senal6 que se dirigian
a “comprar marihuana a las rancherias de Tahuazal y los Amates, munici-
pio de Arteaga”.”’

Dos dias mas tarde, agentes federales y soldados de la 21* zona militar
en un rancho denominado El Rangel, ubicado entre Playa Azul y Bahia

> AGN, Sedena, Estado Mayor, 021, Quejas, caja 85/77457/5/, exp. 590-1973, Oficio
transcrito de General Alberto Sanchez Lopez a la Sedena, 14 de febrero de 1973.

% AGN, Sedena, Estado Mayor, 021, Quejas, caja 87/77459/5/, exp. 584-1976 y caja
85/77457/5/, exp. 590-1973. Los poblados enfrentados eran Cupuin del Rio (miem-
bros de la Confederacién Nacional Campesina) y El Esfuerzo Campesino (militantes de
la Central Campesina Independiente).

" AGN, Secretaria de Gobernacidn, 1ps, caja 0969/136608/2/Trifico de Drogas, exp.
001002.
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de los Bufanderos, localizaron una enorme bodega con 510 costales de
yute llenos de marihuana en grena y empaquetada con un peso de 15
toneladas. En el lugar fue detenido el duefo del rancho y asegurado el
estupefaciente.”®

A la prensa nacional no dejaban de llamarle la atenciéon esos frecuen-
tes decomisos de enervantes en el Valle de Apatzingan. El 4 de septiembre
de 1974, El Universal Grdfico publicaba que de acuerdo con cifras de la
Procuraduria General de la Reptblica, Michoacan aparecia como uno de
los estados “donde mas marihuana se produce y donde mas detenciones
que en otras partes del pais han ocurrido”. Judiciales y ejército “revisan
automoéviles y camiones, sobre sobre todo a los que salen de la zona de
Tierra Caliente”. Medidas que dieron buenos resultados, pues se logré “la
decomisacion de cientos de toneladas de yerba y la captura de decenas
de presuntos narcotraficantes que ya estin presos en las distintas carceles
de la entidad, sobre todo de Morelia, Uruapan, Apatzingin y Tepalcate-
pec y otras”.”

Con el combate al narcotrafico en Tierra Caliente, también se incre-
mentaron los atropellos de las fuerzas de seguridad: allanamientos de
morada y violaciones a los derechos humanos. Asi, un vecino de Apatzin-
gan hizo llegar una misiva al presidente Luis Echeverria, el 8 de febrero
de 1976, en donde manifestaba que en la regioén hay “tantas vejaciones,
atropellos, secuestros, asesinatos y desapariciones de gente, cometidos por
los miembros del ejército, judiciales federales y muy particularmente por
las ‘madrinas’ de estos”.Todos en “colusion con los narcotraficantes”. Esto
ha llevado a tal escandalo que ha provocado “el cese fulminante de Rafael
Chao vy sus secuaces”.”
arbitrariedad, se violan domicilios sin 6rdenes judiciales, so pretexto de
buscar droga y que no es otra finalidad de robarse todo lo que encuen-

tran”.°!

A pesar de esa destitucion, enfatizaba, “sigue la

% AGN, Secretaria de Gobernacidn, s, caja 0969/136608/2/Trafico de Drogas, exp. 002.
% AGN, Secretaria de Gobernacidn, 1ps, caja 0969/136608/2/Trifico de Drogas, exp. 002.
% Padgett (2013) sefiala que Rafael Chao Lopez, jefe de la Policia Judicial Federal en
Michoacan, en esos afios “coordinaba los embarques de marihuana de los productores
michoacanos”. Afios mas tarde se sabria que estaba vinculado al Cartel del Golfo. En

1989 fue procesado por trafico de estupefacientes y acopio de armas.
" AGN, Sedena, Estado Mayor, 021, Quejas, caja 87/77459/5/, exp. 584-1976.
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PISTOLERISMO

Otro de los factores de la violencia en Tierra Caliente era el pistolerismo
y las incesantes vendettas (o juegos de honor) que se suscitaban en dife-
rentes espacios: bares, cantinas, prostibulos, fiestas, palenques. No es casual
que el general Salvador Rangel sefialara que la lucha contra los enervan-
tes no fue el principal desafio que encontré el batallon 49, sino el com-
bate al pistolerismo, los esfuerzos por desarmar a la poblacién civil .

En mi opinidn, esto era asi porque los tipos de violencia que hemos
sefialado en los acapites anteriores son expresiones de una violencia ins-
trumental; el pistolerismo, en cambio, es un caso mas cercano a la vio-
lencia ritual: estrechamente ligado al habitus,” a los juegos de virilidad,
honor y vendettas. Rangel tenia la impresion de que estaba ante un esce-
nario parecido al del viejo oeste estadounidense, en el que imperaba la
ley del revolver.*

En el municipio de Aguililla la familia Gil y la familia Mendoza habian
mantenido una larga historia de vendettas. E1 17 de agosto de 1955, la pri-
mera escribid al gobernador Damaso Cardenas para manifestarle su inten-
cidn de frenar esa espiral de violencia entre las partes: “Queremos que los
derramamientos de sangre que ha habido entre nuestra familia y la familia
Mendoza, definitivamente lleguen a su fin”. Por su parte, se comprometian
“a no agredir, pero queremos también no ser agredidos” en bien de nues-
tros hijos. Pedian la mediacion del gobernador “para que nos ayude a que
estas viejas rencillas sean liquidadas”.®

Ese mismo ano, el director de la escuela rural federal de Aguililla,
Enrique Guido Villalpando, inform¢ al comandante de la 21* zona mili-
tar que en el municipio los “portadores de armas” tan luego veian llegar

%2 Boletin Tres Palabras, nimero 11, 1962. AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Go-
bernacién, Serie Apatzingan, caja 2, exp. s.n.

% Se trata de un concepto que Norbert Elias (2000: 119; 1990: 182-183) introdujo de
manera temprana en la sociologia (en 1939), pero ha sido Pierre Bourdieu quien mis lo
ha popularizado (Bourdieu y Wacquant, 2008: 41-42). En el quinto capitulo se precisan
los sentidos en el que la presente obra utiliza ese término.

 Rangel recordaba que en el suroeste michoacano existia un ambiente conflictivo por
la “falta de garantias” hacia la ciudadania, pues “como en tiempos del lejano oeste pre-
valecia la ley del mas fuerte”. Habia “un pistolerismo desbordado, los homicidios eran
frecuentes y se multiplicaban asaltos, robos de ganado y siembra de droga” (citado en
Velediaz, 2012: 1823).

% AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Secciéon Gobernacidn, serie Aguililla, caja 1, exp. 12,
Apolinar Gil a Damaso Cérdenas, 17 de agosto de 1955.
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una partida militar las esconden, “y no bien se han alejado vuelven los
escandalos y los disparos”. Consideraba que mas de 75 por ciento de la
poblacidn adulta masculina tenia “ya sea pistola, rifle calibre 22 automa-
tico, rifle calibre 44 o retrocarga, etc.”’, por lo cual los “zafarranchos” eran
frecuentes. Por ello, solicitaba con urgencia una partida militar perma-
nente en el poblado.®

El presidente municipal de Buenavista hacia saber al gobernador que
en la tenencia de Carrillo Puerto, Felipe Chavez fue asesinado por dis-
paros de arma de fuego a plena luz del dia (9:00 a.m.). El asesino, Fidel
Cardenas, después de cometer su fechoria se paseaba a la luz pablica con
toda normalidad, sin que las autoridades del poblado hicieran algo para
castigarlo.

En Carrillo Puerto, por ser lugar de “reciente creacién se encuentran
vecinos procedentes de distintas partes”, algunos de ellos tenian “cuentas
pendientes con la justicia y solamente puede reinar la tranquilidad con
la presencia de una partida militar”. Pedia gestionar su instalacion, pues
“ninguna ventaja se tiene con designar policias auxiliares en dicho pobla-
do, ya que ninguna persona quiere ponerse en evidencia al cumplir con su
deber”.” Es decir, no se respetaba a la policia y casi nadie queria aceptar
ese puesto dado lo peligroso del mismo, ante una poblacién acostumbra-
da a portar armas.

Como puede apreciarse, en reiteradas ocasiones los poblados calenta-
nos no se cansaban de pedir el envio de partidas militares (de preferencia
permanentes) para garantizar la seguridad y tranquilidad de sus habitan-
tes. Pero las autoridades federales eran incapaces de satisfacer a plenitud
esas demandas.

Solo en Apatzingan, informaba el 15 de julio de 1964 el presidente
municipal al Procurador de Justicia de la entidad, la lista de homicidios
entre enero y junio de ese ano llegd a 64.%

La Liga Femenil de Nueva Italia, el 3 de mayo de 1967, comunicé
al presidente de la reptblica que “el pistolerismo se ha aduefado de esta

% AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Secciéon Gobernacidn, serie Aguililla, caja 1, exp. 12,

Enrique Guido Villalpando a General Félix Ireta, 19 de noviembre de 1955.

7 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Secciéon Gobernacidn, serie Buenavista, caja 1, exp.
6, Oficio transcripto del Procurador General de Justicia al agente del Ministerio Pabli-
co de Apatzingan, 2 de octubre de 1959.

% AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacidn, serie Apatzingan, caja 6, exp.
s.10.
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Regién y muy especialmente de este Municipio, a causa de que pese a
nuestras suplicas el senor Presidente Municipal coludido con el cacique
Pablo Padilla Martinez, protegen la estancia de criminales y dan creden-
ciales a sus protegidos como auxiliares de policia o encargados del orden”,
mismos que “sobresalen por el peligro que representan a nuestros humil-
des esposos campesinos, ejidatarios y demas pueblo pacifico”. El escrito
finalizaba dando una lista de los asesinatos y atropellos cometidos hacia
poco.”’

Los habitantes de Tepalcatepec también se quejaban de que el pisto-
lerismo era ““‘una amenaza constante en esta cabecera y principalmente en
los ranchos”. La bravuconeria “y el escandalo hacen gala impunemente
sin que nadie frene esa anarquia”. Pedian con urgencia una partida mili-
tar.”

Este tipo de quejas se repiten en la década de 1970, parecia que el pis-
tolerismo era dificil de erradicar del habitus de la poblacidn rural. Se trata
de un aspecto que no se limitaba a Tierra Caliente, pues hay evidencias
de su generalizada extension en el campo michoacano.

El propio gobernador Cuauhtémoc Cardenas pidi6 a la Sedena, el 13
de febrero de 1981, ejercer una “labor de despistolizacién” en los muni-
cipios en que “hay diversas manifestaciones de violencia propiciadas por
la portacién ilegal de armas en la via pablica”.”! Pero sen qué espacios se
manifestaba con mas frecuencia el pistolerismo? Los testimonios indican
que era propiciado en los lugares donde habia juegos de baraja y peleas
de gallos, mismos que estaban prohibidos,’” pero también se sabe que con

% AGN, Sedena, Estado Mayor, 021, Quejas, caja 84/77456/5/, exp. 611-1969.

70 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacion, serie Tepalcatepec, caja 4, exp.
10,Vecinos de Tepalcatepec a Presidente Municipal, 9 de marzo de 1968.

1Y de ser posible pedia también que se desarmara a las defensas rurales “cuyos inte-
grantes se han visto en muchos casos involucrados en conflictos y enfrentamientos en-
tre grupos en esas regiones”. Labor que solicitaba también para Los Reyes y Penjami-
llo, municipios fuera de Tierra Caliente. AGN, Sedena, Estado Mayor, 021, Quejas, caja
86/77458/17, exp. 1188-1974,

2 Habitantes de Tancitaro, el 23 de febrero de 1960, informaban al gobernador que en
el poblado habia “personas adictas a los juegos prohibidos, algunas tapadas de gallos, jue-
gos de baraja y todos los juegos conocidos como la partida”.Y, “por experiencia obte-
nida hemos visto [... que en tales eventos] siempre han ocurrido muchos desordenes y
en no pocos casos hechos de sangre”. AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gober-
nacion, serie Tancitaro, caja 1, exp. 8.
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mucha frecuencia ocurria en bares, cantinas™ y casas de asignacion de las
zonas de tolerancia;” en fiestas” o en los propios ejidos’ sin que se con-
siderara una anomalia.

7> E122 de junio de 1978, en el ejido Huerta de Gambara, se informé al gobernador que
se habia cometido “una masacre en una cantina” situada frente a un centro educativo.
También habia cantinas situadas en casas particulares “con mujeres de la vida galante y
omosexuales [sic]”, por lo que se pedia la clausura de dichos centros y la aplicacién de
la Ley Seca. AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Secciéon Gobernacion, serie Nueva Italia,
caja 5, exp. s.n.

7+ AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacidn, serie Apatzingan, caja 5, exp.
s.n., Luis Urenda Pinales a Secretario General de Gobierno, 21 de enero de 1964.

> En el ejido Huerta de Gambara, Nueva Italia, el encargado del orden manifesté que
en el poblado se producian frecuentes escandalos “tanto de noche como de dia”y espe-
cialmente los domingos a causa de bailes y borracheras. En uno de ellos, el 12 de enero
de 1964, hubo una rina que termind con un muerto y un herido. AGHPEM, Secretaria de
Gobierno, Seccién Gobernacidn, serie Nueva Italia, caja 2, exp. 4, Acta Ministerial del
14 de enero de 1964.

7% AGN, Sedena, Estado Mayor, 021, Quejas, caja 87/77459/4/, exp. 583-1976.Véanse
también los testimonios que ofrece Lemus (2004).






IV. Los “salvajes de la pistola”
en la sierra y costa (¢. 1940-1980)

Al igual que se hizo en el capitulo anterior, este centra su atencion en la
serie de oleadas de violencia (instrumentales y expresivas) que conver-
gieron en la sierra y costa del distrito de Coalcoman entre las décadas de
1940 y 1980: por problemas agrarios, delincuenciales (secuestros, robos a
casa habitacion, abigeo), siembra de enervantes, pistolerismo e incesantes
vendettas (juegos de honor).

La violencia en el distrito politico-electoral de Coalcoman tiene rai-
ces profundas, algunas de las cuales se remontan al siglo X1x (o incluso mas
alla): una debilidad infraestructural del Estado para penetrar en términos
hegemonicos en la region y garantizar el derecho a la seguridad pablica;’
rivalidades entre pueblos indigenas por linderos de tierras (Monroy, 2006;
Gledhill, 2004; Figueroa, 2008; Marin, 2007; Gonzalez, 1966); invasio-
nes de propiedades comunales por rancheros mestizos que arribaron a la
region en diferentes oleadas migratorias;” un elevado grado de aislamien-
to de la zona’ que, aunado a la debilidad de las instituciones, propicié la
emergencia de un habitus violento para resolver cualquier clase de dispu-
tas. El estallido de la Revolucién de 1910 trajo otros trastornos, primero,

! En un intento por resumir la evolucidon de la sociedad en la zona desde el siglo xvin
hasta la primera mitad del xx, Cochet (1991: 145) senala: “El surgimiento y el desarro-
llo de esta nueva sociedad agraria se dieron al margen de cualquier Estado de derecho
y gracias al recurso sistematico a la violencia. Tras las matanzas perpetradas contra la co-
munidad indigena de Coalcoman [en el siglo x1X]| vino una violencia mas difusa y es-
poradica, pero no menos constante”.

% La primera de ellas en el siglo xvii, la segunda a fines del xix y la tercera entre 1900 y
1920 (Cochet, 1991: 37-67; Meyer, 1993, vol. 3).

* El aislamiento y los caminos dificiles de transitar hasta la primera mitad del siglo xx,
propiciaron que en diferentes momentos haya sido lugar de refugio para diversos tipos
de personas: tras la Independencia en 1821, para quienes abandonaban los campos de
batalla en las regiones mas pobladas del norte y el este; para una gama de criminales y
bandas republicanas que hacian frente a los franceses e imperialistas que ocuparon la
entidad (Anda, 1977: 173-174; Meyer, 1993; Sanchez y Carrenio, 1979; Brand, 1958 y
2013; Arreola, 1980).
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auge de bandolerismo, pistolerismo y mayor inseguridad (Ochoa, 1990);
luego, el estallido de la Cristiada (1926-1929)* provocd enfrentamientos
entre grupos de rebeldes y defensas rurales; en la década de 1930, la refor-
ma agraria suscitd mas conflictos, algunos de los cuales desbordaron a las
instituciones. Sin embargo, al igual que en Tierra Caliente, solo entre las
décadas de 1940y 1980 se puede apreciar el entrelazamiento de esas viejas
formas de violencia con otras nuevas, como las provocadas por el cultivo
y trasiego de enervantes.

El argumento del capitulo es que las diferentes formas de violencia las-
timaron seriamente a la sociedad michoacana del distrito de Coalcoman
(en sus vidas y sus bienes) y rebasaron a las autoridades municipales. Los
gobiernos estatal y el federal si bien se empenaron en encauzar institucio-
nalmente la conflictividad social en la region y en abatir el flagelo de la
violencia, sus esfuerzos fueron insuficientes. Lo cual es un claro indicador
de la debilidad infraestructural del Estado en esa zona (Mann, 2004). De
esta manera, hasta bien entrada la década de 1980, las interacciones sociales
en el distrito estuvieron marcadas en gran medida por la violencia.

VIOLENCIA AGRARIA

El distrito politico-electoral de Coalcoman comprendia porciones de la
region serrana y gran parte de la costa michoacana.® La costa es acciden-
tada y de muy dificil acceso, en la década de 1950 poca gente se internaba
en ella.® En lo que concierne a la cuestién agraria, a fines del siglo XIx y

* De hecho, como ya se ha sefialado, el distrito de Coalcomin se convirtid en el princi-
pal foco cristero del pais (Meyer, 1993, vol. 3: 155-157; Guerra Manzo, 2015a: 139-155).
> En el periodo analizado aqui, ademis de Coalcoman, que fungia como cabecera del
distrito, los otros municipios que lo conformaban eran Aquila, Chinicuila, Coahuayana
y Aguililla (en términos fisiograficos, una parte de este Gltimo municipio pertenece al
plan de la Tierra Caliente, pero otra a la regidén serrana).

¢ Un viajero que recorrid la regién en esos ailos seflalaba que a causa de la casi total au-
tosuficiencia de la gente en gran parte de la costa y sierra, a lo espinoso e intrincado de
su vegetacion, a causa del terreno tan abrupto desde el mar turbulento hasta las monta-
flas que se alzan hacia el cielo,“a causa de todas esas razones y muchas mas, hay pocos ca-
minos y pocos viajeros sobre los mismos”. Se recorre la regién en avién “en una hora o
un poco mas, o en lancha, en un dia o un poco mas, lo que puede tomar de otra manera,
muchos dias de ardua y dolorosa labor a pie o a lomos de bestia” (Brand, 2013: 49-50).
En la primera mitad del siglo xx no existian caminos para vehiculos en la costa michoa-
cana. En 1956 ya habia 40 kilémetros de un camino todavia en construccion, desde las
orillas del rio Coahuayana (que hace frontera entre Colima y Michoacan) hasta el pueblo
de La Placita en el municipio de Aquila.Y al otro lado de la costa ya se habia construido
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principios del xx hubo una oleada de despojo de tierras comunales por
mestizos en todo el suroeste michoacano,” cuya base inicial de expansion
fue el municipio de Coalcoman (Monroy, 2006; Cochet, 1991; Gledhi-
11, 2004; Figueroa, 2008; Marin, 2007; Gonzalez, 1966). En las décadas
de 1950 y 1960, con la apertura de carreteras y la cruzada nacionalista
impulsadas por las comisiones de la cuenca del Tepalcatepec y luego por
la del rio Balsas (Calderén, 2001:233-266; Gonzalez, 2001: 17-66), el flu-
jo de poblacién a la zona aumentd y con ello las presiones para despojar a
los indigenas de las extensas tierras comunales, sobre todo las ubicadas en
el municipio de Aquila (que abarca la mayor parte de la costa michoaca-
na). En un principio, algunas comunidades estuvieron dispuestas a rentar
parte de sus tierras a los recién llegados y firmaron pactos de proteccion
con algunos hombres fuertes para que les ayudaran a cobrar rentas y a la
vez proteger sus amplios territorios. En este tema es bastante ilustrativo
el caso de la comunidad de Pémaro y su alianza con la familia Guillén,
viejos lideres de la rebelion cristera en el suroeste de la entidad, cuya
cabeza principal era Francisco Guillén, a quien ya se ha mencionado en
el segundo capitulo.®

En el municipio de Aquila se ubican cuatro de las cinco comunida-
des indigenas mas importantes del distrito de Coalcoman: San Miguel
Aquila, Santa Maria Ostula, Pémaro y Coire; mientras que en el munici-
pio de Chinicuila, la de San Juan Huizontla. Cochet (1991: 110-134) ha
ofrecido la mejor explicacidon sobre como se fund6é un modelo de desa-
rrollo en la sierra y costa michoacana en términos agrarios. Rancheros y
mestizos que poblaron en sucesivas oleadas el municipio de Coalcoman
en el siglo x1x desplazaron a las comunidades indigenas originarias de sus
tierras y las orillaron hacia la periferia de la sierra y la costa a lo largo del
siglo xx. En Coalcoman el desplazamiento fue total mientras que en otros
municipios fue gradual y con diferentes matices (Figueroa, 2008; Marin,

un camino para camiones de carga desde el Valle de Apatzingin hacia Arteaga, en la sie-
rra, y a Playa Azul y el municipio de Melchor Ocampo. Pero la mayor parte de la costa,
entre ambos extremos, atin no disponia de carreteras (Monroy, 2006). Es en las décadas
de 1970 y 1980 cuando se construye una carretera a lo largo de toda la costa michoaca-
na (Reinberg, 2007).

7 El suroeste es la regién mas extensa de la entidad, estd conformada por los distritos po-
litico-electorales de Coalcoman, Apatzingan, Salazar, Arteaga y Huetamo.

8 Un anilisis mas detallado del cacicazgo de los Guillén aparece en Gledhill (2004: 276-
280). También véase Alarcon (1998).
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2007; Nunez, 2013; Gonzalez, 1966; Mora, 2011; Reinberg, 2007; Medra-
no, 2004; Gutiérrez, 2014; Topete, 2017; Gledhill, 2004). La resistencia indi-
gena fue débil, salvo una matanza de mestizos ocurrida en 1935 y 1936 en
Pémaro (Reinberg, 2007). A raiz de esta, los mestizos fueron sacados de las
cabeceras de las tenencias municipales indigenas, donde ya habian pene-
trado, pero nunca pudieron expulsarlos de las tierras comunales invadidas;
por el contrario, el gobierno se empend en que fueran reconocidos como
propietarios legitimos. De ese modo aparecieron los poblados de La Placita,
El Salitre de Estopilas, San Pedro Naranjestil y Huahua, entre otros. A los
rancheros del distrito de Coalcoman, pese a que habian nutrido las filas de
la rebelion cristera, el gobierno les reconocié su autoridad en la region.’
Muchos de sus lideres conservaron el poder politico y el liderazgo de las
defensas rurales.

Cochet (1991:200-211) dice que entre 1950 y 1970 las obras empren-
didas por las comisiones del Tepalcatepec y del Balsas provocaron intensos
cambios en el suroeste michoacano." Barrett y Lynck (1975: 145), por su
parte, han sefialado que si bien la regiéon experiment6 cierto desarrollo
con esas obras, también dieron lugar a la generaciéon de un “colonialismo
econdémico”: concentraciéon de la riqueza en un polo y de la miseria en
otro."!

? Gledhill (2004:290) lo ha expresado asi:“convertidos en caciques por la via militar, lo-
graron mantener su dominio regional después de la Cristiada”, obligando al gobernador
Lazaro Cardenas (1928-1932) a reconocer su autoridad y llegar a un acuerdo politico
con ellos. Cardenas dej6 la administracién de importantes recursos en manos de grupos
conservadores “que practicaban una subversién constante de sus proyectos de reforma
para adecuarlos a los intereses y sensibilidades de sus seguidores”; véanse Guerra Manzo
(2015a); Sanchez y Carrefio (1979); Purnell (1999); Arreola (1980).

"En la gran depresion de la Tierra Caliente las presas construidas “permitieron la cons-
titucion de grandes zonas irrigadas y el desarrollo de cultivos de exportacion. Se crea-
ron muchos ejidos y la poblacion del valle se cuadruplicé entre 1950 y 19707 (Cochet,
1991:200). Lo que no dejé de afectar al distrito de Coalcoman con nuevas oleadas mi-
gratorias que hicieron aumentar los cercamientos. Por ejemplo, en el caso de Pémaro, la
llegada de “un nuevo contingente de agricultores aceler6 la tala de bosques mas cerca-
nos al pueblo”y se abrieron nuevos espacios roturados para la agricultura, sobre los cua-
les “las cercas de alambre de ptias han ganado terreno progresivamente, en grave perjui-
cio de las poblaciones indigenas. En 1979, las autoridades indigenas censan 41 fracciones
indivisas cercadas con alambradas de ptias: 34 pertenecen a mestizos y siete a miembros
indigenas de la comunidad”.Y lo mismo pas6 en San Pedro Naranjestil, donde todo el
territorio terminé “controlado por las familias mestizas” (Cochet, 1991: 206-207).

" Arreola (1980: 267) precisa que, aunque el distrito de Coalcoman no era parte del
programa de la comisién gubernamental, dada su cercania geografica con el Valle de
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El fragil equilibrio que se habia mantenido entre indigenas y mestizos,
tras la matanza de 1935 y 1936 en Pémaro (Reinberg, 2007), se rompio a
partir de la década de 1960. Desde entonces, mestizos viejos y nuevos se
niegan a pagar rentas a los indigenas. Solicitan dotaciones de mais tierras, a
costa de los comuneros, cuyas propiedades no dejaban de sufrir invasiones.
Cochet (1991: 213) detecta invasiones de tierras comunales por parte de
los mestizos en las décadas de 1970 y 1980 (Barrett y Lynck, 1975; Rein-
berg,2007). Las comunidades se quejaron de estos atropellos ante las auto-
ridades, pero dada su ineficiencia o el retraso en resolver sus demandas,'?
decidieron emprender también acciones directas: destruir cercas, matar el
ganado que encontraran y emplear la violencia contra los invasores.

Uno de los clivajes que detonaron oleadas de violencia fue el enfren-
tamiento entre mestizos y comunidades indigenas, pero otro fue el que se
abrid entre estas altimas. Cada vez mas orilladas hacia la costa, no dejaban
de emprender invasiones mutuas para reclamar viejos linderos. Las comu-
nidades de Ostula, Coire y Pémaro se disputaban “ese macizo granitico
COStero, arenoso, seco y poco propicio tanto para la agricultura como para
la ganaderia” (Cochet, 1991: 218).

A medieros y pequenos propietarios mestizos les resulté mas viable tra-
tar de emular el modelo ranchero invadiendo tierras comunales indivisas,
pues esa accidn permitia un enriquecimiento rapido con poca inversion.
Ademis, al lado de esas fuentes de riqueza siempre estuvo la posibilidad
de invertir en otras actividades: siembra de enervantes, abigeo, agricultura
intensiva. Este modelo de desarrollo predatorio no dejé de desencadenar
espirales de violencia. No es casual que en la década de 1960 dos comisio-
nes estatales y el propio comandante del sector militar de la regiéon hayan
tratado de promover pactos de no agresion entre las partes beligerantes.

Apatzingan y la iniciativa activa de sus pobladores, también llegd a verse beneficiado.
12 Gledhill (2004) analiz6 detalladamente el caso de Ostula, comunidad que, a diferencia
de Pémaro, Maquili o San Miguel Aquila, opté por cerrarse y no permitir la entrada de
mestizos en su territorio, ni buscarlos como aliados. Una estrategia similar a la de Ostula
siguid la comunidad de Coire. De ahi, aduce Cochet (1991: 214) que ambas comunida-
des no hayan sufrido cercamientos mestizos tan agudos. “La comunidad de Coire habia
expulsado a los mestizos después de las masacres de 1936 [...] pero los pueblos de Es-
topila y El Salitre de Estopila, situados al norte de los terrenos indivisos, fueron también
rodeados de cercas”. Por ese desplazamiento, “cada comunidad indigena dispone ahora
de uno o varios ‘pueblos anexos’ en la costa. Solo Huizontla, rodeada desde hace ya mas
de un siglo por los ranchos privados, ha visto reducirse su espacio vital” sin tener una
puerta de salida.
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El 25 de abril de 1963, en su calidad de presidente de una comisiéon
gubernamental que visité el municipio de Aquila, el profesor Manuel
Chavez Campos (que ademas era jefe del Departamento de Quejas y
Accion Social del Gobierno del Estado), rindid un extenso informe de 49
fojas al gobernador Agustin Arriaga Rivera. La comision llego a la zona
a raiz de la denuncia de varios asesinatos, en especial en la comunidad
indigena de Pémaro."” De manera detallada daba cuenta de sus gestiones
y recorridos en los poblados del municipio entre el 10 y el 23 de marzo
de ese ano. Después de haberse reunido con mestizos, indigenas y auto-
ridades municipales, llegaba a la conclusion de que la causa principal de
la violencia y de todos los problemas que vivia el distrito de Coalcoman
(“el de la criminalidad, el abigeato, falta de garantias, etc...”) se hallaba
en el “problema fundamental de la tierra” y en las diversas violaciones al
Cédigo Agrario Vigente.'* Vale la pena detenerse en este informe tanto
para dar cuenta de la problematica que se vivia como de las limitaciones
que encontraban las autoridades para darle solucién y encauzarla insti-
tucionalmente.

El 11 de marzo, en Aquila, la comision recibi6 a varios grupos que soli-
citaban audiencia para exponer sus problemas: invasion de parcelas, agua
para riego, etc., pero “‘el mas grave” fue el de un numeroso grupo de cam-
pesinos solicitantes de tierra, conocidos como La Movida, pues se movili-
zan de un lado a otro en busca de acomodo y otros por tener cuentas con
la justicia. Un acto “conmovedor” fue el de la madre de dos lideres agra-
rios de San Pedro Naranjestil, Juan y Custodio Farias, quienes no podian
regresar al poblado por ser perseguidos por la familia Guillén, caciques de
Pémaro. Su esposo habia sido asesinado por los Guillén y sus hijos habian
jurado vengarse (f. 5).

3 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacién, serie Aquila, caja 1, exp.

s.n., fs. 2-3, Presidente del Comité Ejecutivo Agrario del poblado de Huahua a Adolfo
Lépez Mateos, 18 de enero de 1964, donde el primero recuerda el asesinato de quince
agraristas a principios de 1963 por no pagar rentas a la comunidad indigena de Pémaro.
" AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacidn, serie Aquila, caja 1, exp. s.n.,
foja 34, Informe de la Comisiéon Gubernamental que visitd Aquila, 25 de abril de 1963.
La comisidén estaba formada ademas de su presidente, por el licenciado Antonio Sando-
val Vega, secretario de la Comision Agraria Mixta; el licenciado Juan Pineda Pefaloza,
jefe de Averiguaciones Previas, adscrito a la Inspeccion General de Policia; un mayor del
ejército, Othén Medina, en representacién de la 21* zona militar; José Solérzano, Pro-
curador de Asuntos Indigenas; Feliciano Gonzalez, representante de algunos grupos de
campesinos solicitantes de tierras.
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A las doce parti6 la comitiva rumbo a Maquili para celebrar una jun-
ta con ejidatarios. Se abordé el problema de las invasiones de tierras a La
Placita y se llegd a un acuerdo: celebrar un “convenio de no agresion y de
ayuda mutua” entre ambos poblados; respetar linderos; obligarse a aguar-
dar “sin ningtin problema, ni dificultad las dotaciones definitivas que la
superioridad acuerde en su caso” (f. 6).

Esta fue la invariable solucién que se encontr6 para dirimir problemas
en los poblados visitados: firma de pactos de civilidad entre las partes. Se
trataba de un esfuerzo por encauzar las diferencias a través del derecho y
con ello “enfriar los conflictos”."> Sin embargo, en la practica, dado que
la “superioridad” tardaba mucho en resolver, serian las correlaciones de
fuerza y la violencia el modo principal de dirimir disputas.

Asi, en Coire la comision promovid una asamblea ejidal en la que se
acordd un pacto de ayuda mutua y no agresiéon con Ostula, porque Coire
sufria invasiones de sus vecinos. Esa asamblea también reviso6 el problema
agrario con El Salitre de Estopilas, poblado que desde hacia mas de ochen-
ta anos se habia formado por medio de la renta de tierras de Coire. Desde
hacia muchos afios El Salitre luchaba por liberarse de “esos tributos”, y en
“esa lucha casi salvaje por sanguinaria, perecieron muchos hombres [...]
de ambas partes”. Para obtener mayor fuerza, El Salitre encontr6 aliados
peligrosos: se habia convertido en un “verdadero centro de maleantes, ase-
sinos, abigeos, traficantes de drogas, etc., por las facilidades que los diri-
gentes de esa comunidad daban a estos, a cambio de que en un momento
dado hicieran armas en contra de la comunidad de Coire”, sobre todo
cuando esta se presentara para exigirles el pago de la renta. Por si fuera
poco, El Salitre estaba obligado a no sembrar sino pequenas extensiones
de tierra con maiz y frijol exclusivamente, pero debia abstenerse de sem-
brar palma, aguacate y otros frutales. Tras largas horas de deliberacion, la
comision alega que logro convencer a Coire de que era ilegal rentar tierras
comunales y de que era imposible correr a los habitantes de El Salitre. No
habia otro camino que reconocerlos como “comuneros con los mismos

5 Bourdieu (2000c¢: 186) ha visto el papel civilizador del derecho: entrar en el campo
juridico implica aceptar su logica de juego, “ponerse en manos del derecho para reglar
el conflicto, es aceptar ticitamente la adopcién del modo de expresiéon y de discusion
que implica la renuncia a la violencia fisica y a las formas mas elementales de la violen-
cia simbdlica, como la injuria”. Empero, los actores del distrito de Coalcoman, si bien
incurrieron en el campo del derecho como un recurso para resolver sus disputas, no re-
nunciaron del todo al uso de la violencia.
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derechos y obligaciones que ellos tenian”, pero proponia que dejaran fuera
a todo aquel “que por su mala conducta fuera un peligro en la comuni-
dad”y a quienes ahi se refugiaban evadiendo la ley (fs. 18, 24).

Coire y Pémaro también tenian problemas de linderos entre si. Pues
por una equivocada resolucion presidencial se tomaron tierras de casi la
mitad del caserio de Pémaro para darselas a Coire, con lo cual se esta-
blecid una incesante lucha entre ambas comunidades. La comisién logro
convencer a Coire de que cediera terrenos a Pomaro y que se establecie-
ran nuevos linderos convencionales y de esperar a que una nueva resolu-
cibén presidencial los ratificase.

De Coire la comitiva se dirigié a Pomaro. Su marcha fue a caballo, en
una jornada de trece horas por montanas y veredas quebradizas. El mas
grave problema que enfrentaba Pémaro, segiin la comision, era el de la
“administracion de la tierra”. Pues st bien desde 1960 tenian sus bienes
comunales confirmados por resolucion presidencial, al igual que en otros
lugares, desde hacia mucho tiempo rentaban parte de sus tierras a los mes-
tizos: “adoptando el viejo sistema tributario de sus antepasados” (fs.31-32).
La comision consideraba que Pomaro debia dejar de cobrar renta, pues
“ello era ilegal”. Para lograr ese acuerdo se invit6 a los mestizos de San
Pedro Naranjestil. Acuerdo de 1o “mas solemne e interesante”: pues POma-
ro representaba a “la comunidad que habia sido escenario de cosas dantes-
cas, asesinatos que por la forma como fueron corresponden a la época del
salvajismo” (f. 35).

La comision concluia su extenso informe con la peticion al goberna-
dor de canalizar a las instancias correspondientes los acuerdos que se habian
tomado, asi como gestionar otras demandas que las comunidades habian
solicitado de manera encarecida (riego, luz, carreteras, escuelas y maestros),
pues solo de esta manera, esa “apartada extension territorial de la entidad
quedaria reintegrada al ritmo de trabajo y progreso del resto del estado,
desapareciendo en forma paulatina los gravisimos y afnejos problemas que
ha venido confrontando” (fs. 47-48).

Esos “gravisimos problemas” eran criminalidad, delincuencia, abigeo,
pistolerismo y siembra de enervantes y todos, de algiin modo, observaba
con perspicacia la comision, se interrelacionaban con los conflictos agrarios,
provocando una espiral de violencia. A su vez, estos conflictos ocurrian no
solo entre comunidades indigenas y mestizos, sino también entre las pro-
pias comunidades indigenas que se acusaban mutuamente de invasiones de
tierras y de no respetar linderos.
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En otros municipios del distrito también se desarrollaban conflictos por
la tierra, pero se manifestaron como pugnas entre pequenos propietarios y
ejidatarios o solicitantes de ejidos. Por ese motivo, del 8 al 27 de abril de
1967 una nueva comision gubernamental recorri6 los municipios de Chi-
nicuila, Aquila, Coahuayana y Melchor Ocampo. Esta llegd a conclusiones
similares a las de su predecesora: la raiz de la violencia que se vivia en la
zona giraba en torno al problema de la tierra.'® En Coahuayana, encontrd
serias dificultades entre pequenios propietarios afectados por una resoluciéon
presidencial con que se dotaba a ejidatarios de Palos Marias y San Miguel
del Rio. Los primeros, decia la comision, se “han opuesto por medio de la
violencia a que se lleve a cabo el deslinde dentro de tierras” que les fueron
afectadas. Apoyados por el presidente municipal, han realizado “toda clase
de actos violentos” en contra de ejidatarios “y de los propios empleados
del Departamento Agrario que se han presentado a practicar el deslinde”,
al cerrarles “el camino con grupo de gente armada”."”

Como puede apreciarse, el camino del derecho y la via institucional
(firma de convenios y respeto a las leyes) parecian muy débiles para encau-
zar la conflictividad social, por eso las partidas militares recorrian un vasto
y dificil territorio intentando desarmar a los bandos contendientes, pero
también ese mecanismo se mostraba deficiente para brindar seguridad y
pacificar el territorio. Ambos aspectos muestran, al igual que en Tierra
Caliente, serias carencias infraestructurales del aparato estatal para cumplir
con varias de sus funciones (brindar seguridad, garantizar derechos, encau-
zar la conflictividad social por mecanismos institucionales, entre otras). De
ahi que el uso de la violencia para dirimir diferencias no dejara de ser uno
de los recursos mas empleados en el distrito."®

1 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Secciéon Gobernacidn, serie Aquila, caja 3, exp. s.n., fs.

1-2, Gonzalo E. Pérez y Garcia Pifia a gobernador del estado, 2 de mayo de 1967. EnVi-
llaVictoria, Chinicuila, por mas que insisti6 la comision gubernamental en que pequenos
propietarios y ejidatarios encauzaran sus conflictos por la via legal, no logrd convencerlos
de que depusieran sus intenciones belicosas

'7 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacidn, serie Aquila, caja 3, exp. s.n.,
fs. 2-3.

'8 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacion, serie Aquila, caja 3, exp. s.n., fs.
1-2. Una lista de los asesinatos ocurridos en el periodo 1955-1966, entre los bandos beli-
gerantes de Pémaro y Huahua aparece en Acta Ministerial del 22 de marzo de 1966. Otra
acta ministerial, del 11 de agosto de 1965, sobre el asesinato de tres miembros de la familia
Guillén, recordaba a la comision gubernamental que visito la regiéon en 1963 e hizo com-
prometerse a los jefes de ambos grupos a que dejaran de lado las rencillas.
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Recientemente, una corriente de la antropologia ha enfatizado la
nociéon de “margenes del Estado” para aludir a espacios donde el Esta-
do solo esta parcialmente presente y se muestra incapaz de instaurar el
orden. Zonas donde no ofrece servicios eficientes: plena seguridad, bue-
na infraestructura de comunicaciones, un adecuado flujo del comercio y
calidad educativa, entre otras cosas. Lo que propicia que en algunas regio-
nes o esferas parte de la poblacion viva en los “margenes del Estado”, en
procesos de exclusion y de acusada desigualdad social que suelen generar
violencia (Maldonado, 2010: 23-24; Das y Poole, 2008: 19-52)." Empero,
en mi opinidn, tales aspectos también pueden explicarse con las ideas de
Michael Mann sobre la formacion del Estado moderno: en ciertos ambitos
este aparece con una presencia mas despética (coercitiva) que infraestruc-
tural (hegemonica). En algunas regiones, los Estados tampoco han logrado
ser la expresion de un sentimiento de ciudadania compartido, puesto que
tradicionalmente han sido posesion de las élites, y las masas no suelen sen-
tirse bien representadas. Ademas, los servicios del Estado se desvian hacia
intereses de las redes patron-cliente de las élites politicas: una zona gris
(Mann, 2004: 179-198; Pansters, 2012). De ahi, la aparicion de fenémenos
de “colonialismo econdémico” (Barrett y Lynck, 1975).

Es precisamente esa acusada debilidad infraestructural del Estado
mexicano en algunas regiones, lo que en parte explica que la conflicti-
vidad social que desbordaba a las instituciones en el distrito de Coalco-
man aiun no desapareciera en plena década de 1980. Por ejemplo, en un
informe confidencial de un agente enviado a la regidn por el gobernador
Cuauhtémoc Cardenas, se afirmaba que la poblacion mestiza de Huahua
y San Pedro Naranjestil seguia en conflicto con la comunidad indigena de
Pdémaro. Los mestizos tenian “ganado, potreros, pastizales y propiamente
se autogobiernan sin tomar en cuenta a las autoridades de la comunidad
[indigena]”. Dominaban y abusaban de ella. Las tierras las aprovechaban
“con o sin el consentimiento de la comunidad”. Ademas, algunas perso-
nas habian cometido delitos y se refugiaban en los poblados mestizos. Para
resolver esos problemas y otros proponia: “Primero: establecer una partida
militar en Tizupan, para evitar el contrabando de marihuana, madera, pro-
ductos del mar, combatir el abigeo y proteger el turismo entre otras cosas

19 Ciertas fallas en el mercado y el Estado propician intersticios en los que se gestan
practicas ilegales y violencia (Heyman y Smart, 1999: 1-24).
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[...] Segundo: promover la construccidon de un camino vecinal a San Pedro
Naranjestil”.?

El agente ya no proponia convenios de no agresidon (o “pactos de
civilidad”), sino mas presencia militar e integrar a esa porcidn del suroes-
te michoacano con mejores vias de comunicacion. Solo asi, opinaba, se
podian desactivar los ciclos nocivos de violencia y hacer frente a otros
problemas delincuenciales. De hecho, hay indicios de que todavia en el
presente siglo varias de las tensiones entre mestizos e indigenas continuan
suscitindose.”’ Como una muestra de la debilidad infraestructural del
Estado, sobre todo en lo que concierne a los municipios de la costa-sie-
rra, diversos estudiosos destacan el alto grado de marginalidad que atn
padece la regidn: falta de apoyos gubernamentales, alcoholismo, pobreza,
migracién, criminalidad, violencia, entre otros aspectos (Figueroa, 2008;
Marin, 2007; Nanez, 2013; Mora, 2011; Reinberg, 2007; Medrano, 2004;
Gutiérrez, 2014; Topete, 2017; Gledhill, 2004; Monroy, 2006).

OLEADA DELINCUENCIAL

A la violencia agraria debe sumarse una violencia delincuencial que no
ha dejado de recorrer al distrito de Coalcoman desde la década de 1940.
Si bien el tipo de violencia que fue referida en el acapite anterior tenia
por protagonistas principales a comunidades indigenas y poblados mes-
tizos, la delincuencial la llevan a cabo bandas organizadas o delincuentes
individuales que asuelan a la regién. Las modalidades de esta violencia
incluyen robos a hogares y comercios, secuestros, abigeo y asesinatos.
También es posible apreciar una zona gris en la que se entrelazan diver-
sos funcionarios locales, agentes judiciales e incluso algunos jefes de par-
tidas militares que solian entenderse con las gavillas que operaban en el
distrito.

20 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacioén, serie Aquila, caja 5, exp. s.n.,
Gregorio Lopez a Cuauhtémoc Cardenas, 11 de mayo de 1981.

' 'En el anélisis del caso de la comunidad de Cachan de Echeverria, perteneciente a Po-
maro, Figueroa (2008: 354) senala: los conflictos entre “naturales” (indigenas) y mesti-
zos “estan marcados historicamente por la invasiéon de tierras, problematica que sigue
vigente. No obstante, estin en constante relacién por cuestiones econdmicas, politicas
e incluso de parentesco [...] algunas de estas relaciones han generado fuertes confron-
taciones y negociaciones con grupos mestizos y actores gubernamentales, a partir de la
intervencion de estos en la cotidianidad local”. Para el caso de Ostula, véanse Gledhill
(2004) y Nanez (2013); sobre Coire, Mora (2011) y Reinberg (2007).
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El 26 de mayo de 1945 el presidente municipal de Aquila hizo saber al
gobernador de la entidad que “ayer por la manana un grupo de individuos
armados” encabezados por los hermanos Andrés, Salvador y Fidel Gutié-
rrez Mendoza, vecinos de Maquili, “asaltaron a unas familias y miembros
de la Sociedad Cooperativa de Pequenios Productores de Sal [...] asesi-
nando al obrero salinero Francisco Diaz Cisneros”. Aunque se logr6 dar
muerte a uno de los asesinos, afirmaba, como se carece de buena segu-
ridad publica, “se temen nuevos asaltos”. Pedia con urgencia la presencia
de fuerzas federales,“toda vez que la partida que encabezan los Gutiérrez
si no se les bate con energia hasta exterminarlos seguirin desolando la
region”.

El 5 de julio de ese mismo aflo, el presidente municipal de Aquila
volvid a denunciar que la gavilla de los Gutiérrez, junto con la de “los
Mancilla”, el 13 de junio “asesinaron al sefior Elias Valdez en la Zanja
Prieta”. Los elementos de la policia municipal, reiteraba, no tenian armas
y el comandante de la zona militar ain no autorizaba una partida de sol-
dados, “estando esta region completamente avandonada [sic] a merced de
los malhechores”.

En marzo de 1948 el sindico de Coalcoman, en su calidad de repre-
sentante del ministerio pablico habia solicitado el auxilio de las defensas
rurales “para proceder a la captura de varios individuos responsables del
delito de homicidio”, pero la respuesta de la comandancia militar fue “que
no era mision de las Defensas Rurales desempenar funciones de policia
urbana”.?

La comunidad de Coire, por su parte, solicitaba autorizacién para
formar una defensa rural, “con armas particulares [...] porque se han
registrado crimenes y el pueblo se encuentra sin garantias”.Y, en caso de
recibir una respuesta negativa, por lo menos se les permitiera organizar
un cuerpo de “auxiliares con caracter de Policias con servicio gratuito”.
Es decir, pagado por la comunidad.?

22 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacidn, serie Aquila, caja 1, exp. s.n.
% AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacidn, serie Coalcomén, caja 8, exp.
154, Oficio transcripto del Sindico Antonio Robledo Orozco a Procurador General de
Justicia de Michoacan, 10 de abril de 1948.

2 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacién, serie Coalcomin, caja 8, exp.
154, Presidente del Comité de Bienes Comunales de Coire al gobernador, 28 de julio
de 1950.
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La Asociacion de Pequenos Propietarios y Ganaderos de Coalcoman,®
el 4 de julio de 1953 dirigi6 una encendida carta al gobernador, en ella se
denunciaba a otra gavilla que asolaba la sierra y cuyos miembros se disfra-
zaban de militares. Primero asaltaron el domicilio del “companero Miguel
Mendoza Ochoa en el rancho de Piedras de Lumbre”, “saquearon la casa
llevandose todo lo de valor” y secuestraron a su propietario, a quien lue-
go dieron muerte. Posteriormente, repitieron la accion en los domicilios
de “los companeros Marcial y Agapito Ramirez”, a quienes se llevaron
secuestrados. De la casa de Rodolfo Mendoza, a quien plagiaron, se “lleva-
ron alhajas de la familia y 5000” pesos en efectivo, “producto de la venta
reciente de una engorda de cerdos”. Luego se internaron en la sierra. En
el camino liberaron a Antonio Mendoza para que fuera con los familiares
a pedir rescate de cien mil pesos por la vida de Agapito Ramirez. El jefe
de dicha gavilla era “el conocido bandolero Salvador Mendoza Madrigal”,
misma que llevaba tiempo siendo un azote en la sierra, pues ademas de abi-
geo,‘saquean, roban, asesinan y plagean [sic| a personas honorables exigién-
doles préstamos hasta convertirse en un serio peligro” para la poblacion.*

En el municipio de Aguililla, en 1956, el jefe de la policia judicial de
la entidad encabez6 a un grupo de judiciales que lograron realizar “varias
aprehensiones de delincuentes”, pero tropezd con la dificultad de no
poderlos consignar debido a que el representante del ministerio puabli-
co de ese lugar, Rodolfo Carrasquedo Bustos, pese a las stplicas del jefe
de policia para que le recibiese las consignaciones, se ausentd sin motivo
alguno. El presidente municipal solicitaba al gobernador amonestar a ese
servidor publico por entorpecer “la accién de la justicia”.”’

Algo similar ocurria en el municipio de Coahuayana, donde una parti-
da militar fue recibida a tiros al tratar de aprehender a una banda de delin-
cuentes por sus “frecuentes robos y asesinatos”. Pese al tiroteo, los militares
lograron su captura. Asimismo, Pablo Mendoza y José Guizar, miembros
de otro grupo de asaltantes, el 7 de febrero de 1962 “dispararon sus armas
sobre una camioneta produciéndole noventa impactos”. Después del asal-

% Creada a fines del sexenio presidencial de Lizaro Cirdenas. Desde su fundacién coo-
peraba con las autoridades en el combate al abigeo y en obras de infraestructura (Arreo-
la, 1980: 272).

% AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacidn, serie Coalcomain, caja 1, exp. 7.
27 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Secciéon Gobernacién, serie Aguililla, caja 1, exp. 13,
Presidente Municipal de Aguililla a gobernador, 24 de marzo de 1956.
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to los delincuentes “dijeron haberse equivocado de vehiculo y ese detalle
facilité la aprehension de los mencionados”. Ademas, el general Salvador
Rangel Medina se quejaba de que el agente del ministerio publico de
Coahuayana convertia las consignaciones que recibia “en fuente de ingre-
sos personales”. Ese proceder dio lugar a que el comandante de la partida
militar y la propia policia municipal del poblado, “dejaran de prestarle su

colaboracién en la basqueda de delincuentes”. ™

En 1966 la comunidad de Coire manifestd que “desde hace tiempo”
se registraban “algunos asesinatos”, sin que hasta la fecha se haya podido
capturar a los delincuentes, refugiados en El Salitre de Estopilas. Ademis,
en los meses de abril y mayo de ese ano se cometieron robos de “semo-
vientes vacunos”.*

El 13 de noviembre de 1967 el presidente municipal de Aquila envio
un extenso informe al agente del ministerio publico, Raymundo Plascen-
ciaTéllez, para detallar los delitos ocurridos en el municipio. En el poblado
Mina de la Providencia se registr un asalto a mano armada por seis perso-
nas desconocidas en la casa de Rafael Reyna, “saqueandole dos pistolas. ..
y un flower 22 automatico”. En Maquili, a José Chavez se le introdujo a
su comercio el delincuente Dimas Bustos Rivera, quien le rob6 alrededor
de 600 pesos. Ademas, se ha comprobado que este ha cometido atracos
en Coahuayana, Villa Victoria y Coalcoman: “acompanado de un grupo
de maleantes que se hacen pasar por Agentes de la Judicial”’, han sustraido
en diversos domicilios armas, alhajas y dinero en efectivo. A otra banda de
delincuentes que operaba en Aquila atin no se lograba identificarla, porque
se cubren el rostro con mascaras de tela de mezclilla, pero la poblacion sos-
pechaba que su cabecilla era José Acevedo Guizar del poblado La Palmita.
Su modo de operar era caer por sorpresa en algiin poblado; después de
cada golpe sus miembros se dispersaban y refugiaban en diversas ranche-
rias con algtin pariente. Luego,“después de pasar los dias se vuelven a reu-
nir para dar un nuevo golpe a cualquier rancheria [...] de los Municipios
circunvecinos’’. Todas esas bandas, concluia el escrito, atacan a “indefensos

2 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacidn, serie Apatzingan, caja 2, exp.
s.n., General Salvador Rangel Medina a Comandante de la XXI zona militar, 31 de di-
ciembre de 1962.

2 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacidn, serie Aquila, caja 2, exp. s.n.,
Jefe de Tenencia Municipal de Coire a Procurador de Justicia del Estado, 8 de noviem-
bre de 1966.
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campesinos que viven en partes alejadas de toda comunicacién, garantia
y proteccién de la justicia”. Por lo cual, se enfatizaba, era apremiante el
envio de una partida militar.”

Lo anterior era una clara muestra de una deficiencia infraestructural
del Estado en la region (manifestada en el aislamiento de ciertas comuni-
dades, falta de adecuadas comunicaciones, de “garantias y protecciéon de
la justicia”), la cual propiciaba frecuentes olas delincuenciales.

El ambiente de intranquilidad también se hacia sentir en Las Trojes,
Coalcoman, donde habia “numerosos maleantes”; por eso la Sedena orden6
en septiembre de 1970 el envio de un peloton de defensas rurales para que
colaborara con las autoridades locales en “el mantenimiento del orden y la
tranquilidad en la region”;*' sin embargo, el peloton estuvo poco tiempo en
el poblado. Cinco anos mas tarde, el presidente municipal se quejaba ante
el gobernador de una negativa de la Sedena para enviar a Las Trojes una
partida militar, con el argumento de que “las unidades se encontraban en
adiestramiento”. Pero como era “incontrolable la frecuencia de escandalos
y delitos en aquella region, apropiada para refugio de toda clase de malean-
tes y criminales”, rogaba al gobernador que por lo menos enviase “elemen-
tos de la policia judicial” para que impusiesen el orden en toda esa zona.
Pues “como existen muchas comunidades agrarias cercanas a este lugar, hay
bastante concurrencia de gentes y es cuando criminales y maleantes hacen
su agosto porque no le temen a ninguna autoridad”. Ademas, habitantes
de algunos lugares se prestaban a proporcionar “las comodidades necesarias
al grupo [de maleantes| con tal de que acabe la penosa situaciéon por que
atraviesan”,* es decir habia algunos poblados en que sus habitantes en vez
enfrentar a las gavillas, buscaban llegar a un “entendimiento” con ellas como
una estrategia para evitar sus tropelias, pero la mayoria de los testimonios
revelan que el bandolerismo era experimentado como un verdadero flagelo
para la poblacion rural.

En San Pedro Naranjestil y en Huahua, municipio de Aquila, habia
“muchos maleantes, asesinos, asaltantes, ladrones y abigeos”, que formaban
gavillas. El agente del ministerio publico Pascual Arteaga Pimentel, el 9 de

" AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacién, serie Aquila, caja 3, exp. s.n.
1 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccidén Gobernacidn, serie Coalcomén, caja 1, exp.
7, General Salvador Cruz Calvo a Capitan 2° de Caballeria, 19 de septiembre de 1970.
32 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacidn, serie Coalcomén, caja 4, exp.
s.n., Presidente Municipal de Coalcoman a Gobernador, 10 de agosto de 1975.
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enero de 1971, informaba al procurador General de Justicia que los habi-
tantes de esos poblados vivian en “constante zozobra”, al no contar con las
garantias minimas de seguridad. Desde la cabecera municipal a “esos puntos
hay que andar tres dias a marcha forzada a caballo para llegar, son puntos
apartados de toda comunicacidn, hay muchos parajes solitarios y terrenos
accidentados, donde siempre habitan los criminales”. Pedia el envio de
partidas militares a esos poblados. Pues en diciembre de 1970 ocurrieron
cuatro asesinatos y dos robos a mano armada.”

Ese clima de inseguridad no parecia disminuir en la década de 1970. El
6 de junio de 1979, numerosos vecinos de Aquila, desesperados, solicitaron
al comandante de la zona militar el envio de una partida de soldados, con
la finalidad de que “restablezca y conserve el orden y la paz puablica en esta
region”, que vivia “amenazada por una plaga de individuos carentes de res-
peto, ebrios, escandalosos y braveros, que hacen cuanto les viene en gana”,
aprovechandose de la debilidad e incluso de la “complicidad” de la policia
municipal. “Es desesperante presenciar actos de individuos que sin ningu-
nos miramientos de moralidad penetren fortivamente [sic| a domicilios de
gente humilde y siembren el terror en sus moradores”. Enfatizaban que
parecian vivir en una época de “incertidumbre parecida a los tiempos” de
José Inés Chavez Garcia, el famoso bandolero de la década de 1910 (Ochoa,
1990). “En suma, el cuadro de nuestra vida es doloroso y de un porvenir
desalentador. Somos victimas de toda clase de abusos y atropellos.Vivimos
a merced de los maleantes”.**

A principios de la década de 1980 las actividades delincuenciales
seguian muy activas. Un agente confidencial del gobernador Cuauhté-
moc Cardenas recorrid cinco municipios de la zona y rindi6é un informe
poco alentador. Tanto en Aquila como en Coahuayana, habia un agente del
ministerio publico, Armando Rodriguez Bueno, que “protege a una banda
de maleantes, encabezados por Antonio Lazo”, que operaba en el poblado
de La Placita y en toda la regiéon. Coahuayana y Aquila se encontraban “a
merced de los abigeos y asesinos, existe mucho pistolerismo permitido por

» AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccidon Gobernacion, serie Aquila, caja 4, exp. s.n.
> AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacidn, serie Aquila, caja 5, exp. s.n.,
el 21 de febrero de 1977, también el presidente municipal de Chinicuila solicitaba al
gobernador una partida militar, “ya que es muy necesaria para guardar el orden dentro
de la poblacidon”. AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccidn Gobernacion, serie Chini-
cuila, caja 4, exp. s.n.
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los elementos de la policia judicial”. El presidente municipal de Coahuaya-
na, informaba el agente, solicitaba el envio de elementos de la policia judi-
cial, pero que no fueran “Agentes que nada mas vayan a llenarse los bolsillos
de dinero, como ya ha sucedido dejando ciertas libertades a los maleantes”.
En suma, en lo que concernia a seguridad publica, en los cinco municipios
que fueron visitados (Aquila, Coahuayana, Coalcoman, Chinicuila y Tepal-
catepec) se carecia “de organizacién en las filas de la policia”, razén por la
cual “no existe Seguridad Pablica”.”

Este altimo documento —junto a otros hechos referidos en este aca-
pite— expresa un contundente reconocimiento por parte de un agente
del gobierno de Michoacan de que el Estado, al comenzar la década de
1980, atin era incapaz de brindar una eficiente proteccion a la ciudadania,
en sus bienes y en su integridad fisica (cualquiera podia ser objeto de robo,
secuestro o danos corporales). Revela también la existencia de contuber-
nios entre algunos representantes del ministerio publico o de agentes judi-
ciales que medraban en una zona gris bastante turbulenta, que no dejaba
de estar expuesta a la violencia. Ademas, el pronunciado aislamiento de la
zona, dada la inexistencia de buenas vias de comunicacidn, acentuaba la
necesidad de proteccion para los pueblos del distrito de Coalcoman (y de
todo el suroeste michoacano).

LUCHA CONTRA LOS ENERVANTES

Como ya se sefiald, en 1959 llegd a Apatzingan el batallon 49, comandado
por el general Salvador Rangel Medina.Venia con 6rdenes del presidente
Adolfo Lopez Mateos de combatir a las numerosas gavillas de maleantes
que operaban en el suroeste michoacano, asi como para realizar una cam-
pana contra el cultivo y trafico de enervantes en la region. El bidgrafo del
general Rangel, quien tuvo acceso a sus memorias y archivo personal, sefia-
la que la experiencia de Rangel y sus tropas en el combate al narcotrafi-
co era practicamente “nula”. “No existian antecedentes sobre ese tipo de
campanas para analizar y tomar lecciones, por lo que habia que disefiar una
estrategia propia”. La etapa que estaba por comenzar con el tiempo seria
considerada como “la primera campana del ejército contra el narcotrafico”

(Velediaz, 2012: 2269, 2128).

¥ AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacidn, serie Aquila, caja 5, exp. s.n,
José M. Meza Robles a Cuauhtémoc Cardenas, 14 de noviembre de 1981.
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Al principio, Rangel sufri6 algunos descalabros, al ser emboscadas sus
tropas en varios de sus recorridos por la sierra, y sufri6 algunas bajas. Pronto
descubrié que quienes se dedicaban al narcotrafico tenian amistades con
caciques y algunas autoridades locales. Se dio cuenta de que el batallon
necesitaba la ayuda de informantes y guias conocedores del terreno, “que
en lo individual podian ser estimulados con armas o dinero para que se
sintieran unidos al personal castrense, sin que se les cuestionaran sus ante-
cedentes”, pues algunos habian sido delincuentes, o incluso habian esta-
do ligados al cultivo de enervantes (Velediaz, 2012: 2067). Como se vera
en otro capitulo, resulta significativo que esa necesidad de “informantes
locales” y de “guias conocedores del terreno” (aunque tengan un pasado
delictuoso), asi como la busqueda de incentivos para ganar su confianza,
también la encontremos en las formas de colaboracion que se dieron entre
el movimiento de autodefensas de 2013 y los cuerpos castrenses enviados
por el gobierno federal para combatir al crimen organizado.

Rangel dividié a sus tropas en varias patrullas destinadas a recorrer
diversas comunidades y €l se reservo las que estaban en la zona indigena, las
mas incomunicadas y marginadas. A su llegada a ellas, le recordaron que los
militares ya habian estado en sus poblados y terminaron como “incondicio-
nales de los caciques” (Velediaz, 2012: 2082). Con miras a ganar el apoyo de
la poblacién, el general no dej6 de realizar con sus tropas cruzadas sanitarias,
educativas y brindar diversas clases de ayuda a las comunidades.”

Localizar plantios en las décadas de 1950 y 1960 era muy dificil, pues
no se disponia de helicopteros ni de apoyo fotografico. Los sembradios no
solian estar a la vista, ni en lugares poblados. Hallarlos implicaba llegar has-
ta el fondo de cortaduras y barrancas en lo mas recondito de las monta-
nas. Un método era seguir las corrientes de agua en los acantilados, lo que
implicaba enorme desgaste de energia a fuerza de bajar y trepar pendientes
y desfiladeros y no pocas veces eran presas de emboscadas (Velediaz, 2012:

* Por ejemplo, en el boletin ntimero 11 de 1964 sefialaba que en lo que concierne a “los

trabajos de caricter social” iniciados el aflo anterior el batalléon no ha dejado sin atender
“ningn punto de la costa ni de la sierra, llevando en todos los casos” obras “en materia
de construccion de locales para escuelas y arreglo y acondicionamiento de las ya asisten-
tes”, asi como campanas sanitarias, dentales, obsequio de medicinas y de maquinas de co-
ser. AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacidn, serie Apatzingan, caja 7, exp.
s.n. Llama la atencion que estas funciones “de caracter social” en otras regiones de Mi-
choacin las realizaban las misiones culturales u otros agentes del Estado, pero en la sierra
y costa estaban a cargo de las fuerzas castrenses (Boyer, 2003; Becker, 1995).
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2158-2168). Pronto, con la asistencia de guias locales, las tropas pudieron
detectar sembradios de enervantes y pistas clandestinas. En su estancia en el
suroeste michoacano, Rangel escribi6é un boletin mensual destinado a esti-
mular la moral de sus tropas y a narrar las actividades de las mismas, al que
titulo Ties Palabras. A fines de 1962, afirmaba, que ese afio “bien podemos
llamarlo el de las operaciones exitosas en todo lo que nos propusimos reali-
zar en todos sus aspectos”’. En materia de enervantes se hicieron en la sierra
las operaciones Estopila, Marcelino, Chupamirto, Changunga, Comanche,
Amistad y Cardoso, que dieron como resultado la destrucciéon de 157 hec-
tareas sembradas de amapola y de 21 de marihuana, aparte “de los plantios
destruidos por sus propios sembradores antes de nuestra llegada”.Y fueron
mas de cuarenta los traficantes consignados. Ademas, se implemento “un
sistema pueblerino de espionaje” y varios soldados “volvieron a sus dias de
huarache y calzén blanco”.”

Sin embargo, en el boletin nimero 11 de ese mismo afio, Rangel se
lamentaba de que en Aguililla una patrulla militar iba camino a destruir
un plantio de marihuana de poco mas de mil metros, pero el encarga-
do del orden dio el pitazo a tiempo y cuando llegaron los soldados “solo
encontraron los troncos de las matas, pues ya les habian quitado todas las
ramas”.*® No seria la Gnica muestra de colusion entre autoridades locales
y traficantes que hallaria Rangel. En 1965 se quejaba de que se requeria
mayor cooperaciéon de las dependencias oficiales directamente interesa-
das en el combate a traficantes y maleantes. Exponia el caso de tres indi-
viduos que habian sido aprehendidos por narcotraficantes, tras una larga
btsqueda y, en un tiempo menor al de su traslado y consignacion, fueron
liberados. Ello ocasionaba, expresaba, “que se debilite la moral en las tro-
pas y poca fe en la justicia por parte de la poblacion, ademas de que hace
peligrar a los guias e informantes locales que ayudan al ejército a realizar
las aprehensiones”.”

A pesar de todo, el general consideraba que en su estadia en el suroes-
te michoacano (1959-1965) se logré erradicar “la siembra de enervantes”.

7 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacidn, serie Apatzingan, caja 2, exp.
s.n., Tres Palabras, nimero 12, 1962.

% AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacidn, serie Apatzingan, caja 7, exp.
s.n.

¥ AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacidn, serie Apatzingan, caja 7, exp.
s.n., Tres Palabras, nGmero 1, 1965.
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Y seguira siendo asi, aducia en un lenguaje socarrén, “siempre y cuando
la vigilancia sea permanente para evitar toda posibilidad de que muchos
antiguos sembradores que hace poco salieron de la carcel por haber cum-
plido sus condenas, se sientan con ganas de repetir el colorado”. Concluia
su ultimo boletin ofreciendo algunos datos de los resultados de sus cam-
panas militares: destruccion de 416 hectareas de siembra de amapola; 32
de marihuana; un poco mas de 18 kilos de goma de opio decomisados y
dos automoviles junto con sus respectivas cargas de droga. Si tomamos en
cuenta, indicaba, que cada plantio era de pequefias dimensiones y se encon-
traba escondido entre las barrancas,“reconocemos el esfuerzo realizado por
las numerosas patrullas que por arriba y por debajo de los cerros anduvie-
ron explorando y destruyendo plantios’ hasta lograr los éxitos sefialados.*
Pero la siembra de enervantes en el distrito estaba lejos de ser erradicada.
En 1973, por ejemplo, fue descubierta en el rancho El Aguacate, Aguililla,
una pista clandestina que se utilizaba para transportar estupefacientes. A tal
descubrimiento se llegd luego de que una avioneta cargada con marihua-
na sufriera un accidente, pereciendo el piloto estadounidense que la con-
ducia.”

Un agente confidencial del gobernador de la entidad enviado a la
region en 1981 informaba que en la zona habia “contrabando de mari-
huana, madera,** productos del mar [y] abigeato”. Para su combate propo-

0 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacidn, serie Apatzingan, caja 8, exp.
s.n., Tres Palabras, nimero 6, 1965.

* AGN, Sedena, Estado Mayor, Quejas, caja 85/77457/6, exp. 608-1974, General Jorge
Castellanos Dominguez, jefe de la 21* zona militar, a secretario de la Sedena, 23 de di-
ciembre de 1973.

2 En 1954 la empresa forestal Comparifa Michoacana de Occidente obtuvo la concesion
para explotar durante 25 afios los bosques de Coalcoman, Aguililla, Tumbiscatio y Artea-
ga, con el compromiso de introducir técnicas modernas, realizar obras de beneficio social
(carreteras hasta la costa, casas para los obreros, centros de salud y escuelas), pero la empre-
sa incumpli6 sus promesas, por lo cual, campesinos y pequetios prop1etarlos iniciaron una
lucha contra esta, exigiéndole cumpliera con sus compromisos, asi como para que se les
permitiera explotar los bosques, en alianza con el gobierno.Tras una larga lucha, los cam-
pesinos lograron que se les concediera la creacion del ejido forestal ElVaraloso y Barranca
Seca. El gobierno decidi6 no renovar la concesion a la empresa. Lazaro Cardenas no dejo
de lanzar encendidas criticas a la empresa y apoyar a los ejidatarios (Arreola, 1980: 268-
269). También llegaron a la regién empresas madereras germanas, japonesas y estadouni-
denses, que incluso “de manera clandestina buscaron explotar tierras comunales” (Mora,
2011: 68-69). Posiblemente, algunas de estas empresas estaban detras del contrabando de
madera que denunciaba el agente. En todo caso, ese es otro indicador de la debilidad in-
fraestructural del Estado para hacer cumplir la ley.
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nia mayores partidas militares.* Otro informe confidencial de un agente
de la policia judicial dice que tras sus pesquisas encontré que habia fuertes
rumores de que el presidente municipal de Chinicuila, J. Jesas Garcia Espar-
za,““tenia nexos con traficantes de drogas”, y aunque no pudo comprobar
nada, si encontré que en el rancho El Cipino y en la Barranca del Mamey,
habia sembradios de marihuana. Lugares donde radicaba un compadre del
presidente municipal, que la poblacion senalaba como “presunto traficante
2 44

de drogas”.

PISTOLERISMO Y VENDETTAS

En el distrito de Coalcoman, al igual que en Tierra Caliente, el pistoleris-
mo vy las vendettas eran un verdadero dolor de cabeza para las autoridades.
Sus esfuerzos para desarmar a la poblacién serrana y costena, asi como
para encauzar la conflictividad social por vias institucionales, sin que se
acudiese al derramamiento de sangre, solian estrellarse con la persistencia
de un habitus agresivo.

Asi, la comunidad de Coire en 1963 hizo llegar al gobierno del estado
un acta en la que consignaba la lista de asesinatos cometidos por los veci-
nos de El Salitre de Estopilas desde la década de 1930, detallaba nombres
y circunstancias en que fueron llevados a cabo: en 1935 se cometieron tres
asesinatos; en 1937 fueron once; en 1938 dos soldados de una partida que
realizaban un recorrido fueron abatidos; en 1940 se asesiné a dos personas,
cifra que se repitid en 1941 y 1948; en 1951 solo hubo uno; pero en 1957
y 1958, la cifra fue de dos por afio; en 1960 cuatro soldados de una partida
militar fueron abatidos y en 1961 la cifra fue de dos homicidios.*

El presidente municipal de Aquila informé al gobernador, el 9 de
septiembre de 1964, que por “la incultura y las costumbres ancestrales del
medio rural de esta apartada region michoacana, y a veces por necesidad,
la mayoria de los hombres que ocurren a esta cabecera |[...] portan armas

* AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacién, serie Aquila, caja 5, exp. s.n.,
Gregorio Lopez al gobernador Cuauhtémoc Cardenas, 11 de mayo de 1981.

* AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccidon Gobernacién, serie Chinicuila, caja 3, exp.
16, José Juan Pérez Sanchez, jefe de grupo de la policia judicial estatal, a Director de la
Policia Judicial del Estado, 18 de abril de 1985.

* AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccion Gobernaciodn, serie Aquila, caja 1, exp. s.n.,
Acta Informativa de la Comunidad de Coire dirigida al Departamento de Quejas y Pre-
vencién del Gobierno del Estado, 1 de marzo de 1963.
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>

de fuego”, sin que el ayuntamiento pueda “reprimir esta mala costumbre’
por no contar con armas, ni presupuesto, ni policia municipal suficiente y
capaz. Cuando las personas se encuentran con sus rivales “ajustan cuentas a
mano armada ocasionando cuantiosos saldos de sangre”, como los habidos
el pasado 5 de septiembre en que perdi6 la vida el propio comandante de
la policia de El Salitre de Estopilas. Otras veces, dichos individuos bebian
demasiado y provocaban “balaceras y escandalos mayusculos, sin que nadie
les pueda llamar la atencidn”, con el consecuente “panico entre las perso-
nas del pueblo”.*

Algo parecido ocurria en Chinicuila, donde se cometian “grandes
escandalos con armas de fuego”.Y debido al “pistolerismo que abunda en
la regién [...] con frecuencia y con mucha facilidad” se cometian homi-
cidios y raptos de mujeres, entre otras cosas que causaban alarma en la
poblacién.*” El propio magisterio denunciaba que en el municipio desde
hace tiempo se vivia con “demasiada intranquilidad debido a los consi-
derables homicidios y escandalos en via ptblica. Es sumamente triste ver
cantidad de ninos en plena orfandad [a] consecuencia de tanto asesina-
to”. Ademas de que el lugar carecia de centros de distraccidn, las familias
se privaban “de salir siquiera los dias domingos al jardin, por temor a los
escandalos y disparos de armas”, que en plena plaza se registraban.*

La Cofradia de Ostula, a raiz de la celebracion de la fiesta del dia del
nino, solicitaba, a través de un agente del ministerio publico, el envio de
una partida militar, “con la finalidad de guardar el orden y la tranquilidad
publica durante el baile en la localidad”, ya que en diversas ocasiones “se
han suscitado varios zafarranchos en los que han perecido varios indivi-
duos [...] Esto se debe a que personas circunvecinas que dicen ser valen-
tones bajan a los bailes [...] con las armas de fuego de diferentes calibres,
desafiando a ciertas personas”.* Gutiérrez (2014: 297-298) ha analizado
la funcién de las fiestas en la regiéon y ha encontrado que durante décadas

* AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacién, serie Aquila, caja 2, exp. s.n.

7 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacién, serie Chinicuila, caja 1, exp.
15.

* AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccidon Gobernacién, serie Chinicuila, caja 1, exp.
15, Secretario General de la Delegacion de Inspeccién Escolar Federal a gobernador,
30 de junio de 1965.

* AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacidn, serie Aquila, caja 5, exp. s.n.,
Higinio Ramirez Tolentino a Teniente de Caballeria de la 21* zona militar, 26 de abril
de 1979.
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se han producido “muchos incidentes violentos”, sobre todo en las fiestas
mas grandes, como eran la del Santo Nino Milagroso y la de La Jamaica.
La fiesta permitia “ciertas licencias e inversiones de la estructura social”, lo
que concedia a mujeres y hombres algunas liviandades. El baile se prestaba
como un espacio propicio “para las pasiones, para el arrebato, las bravatas,
las insinuaciones y los de repentes”. No era raro que “salieran a relucir pis-
tolas y machetes”.

El presidente municipal de Coalcoman se quejaba de que el ejército en
sus campanas de despistolizaciéon desarmaba a los encargados del orden, sin
respetarles sus credenciales expedidas para portar armas. Por lo que ame-
nazaban con renunciar si no se les respetaba su cargo. Recordaba al gober-
nador que de sobra ¢l conocia cudl era la situacién que prevalecia en el
campo: “son gentes rudas, acostumbradas a traer armas con permiso o sin
él, tardan mas en decomisarselas que en traer otra, prefieren traer sus armas
de fuego a tomar sus alimentos”. Pocas veces bajaban al pueblo y cuando
lo hacian venian “bien pertrechados”.”

Un militar, el doctor César Juan Lépez Caballero, que estuvo junto al
general Salvador Rangel en el batallon 49, recordaba que en Michoacan
“en esa época nadie se dejaba quitar la pistola”. Por eso hubo muchos sol-
dados caidos y varios heridos. Habia gente con pistolas que costaban 4 000
pesos cuando el sueldo de un médico era de 1200 pesos al mes. Ir contra
la cultura de la pistola que viene desde la infancia era muy arriesgado,
“hubo personas que en un juego de pdker se mataban por 25 centavos;
era el capricho de querer ganar a la fuerza” (Velediaz, 2012: 2491, 2501).

Rangel reconocié que durante la campana del batallon 49 en el suroes-
te michoacano hubo 56 miembros de sus tropas que fueron asesinados.
Muchos de ellos a causa de la cruzada de despistolizacion (Velediaz, 2012:
1943). Por ejemplo, en el boletin Ties Palabras nmero 11 de 1962 referia
el caso concreto de dos soldados que fueron muertos en Piedras Blancas
sobre el camino de Tepalcatepec.*;La causa? Todos la conocemos: el desar-
me sin tomar las mas elementales medidas de seguridad [...] Vieron a un
tipo que estaba armado en la parada de los camiones [y] se le aproximaron
para preguntarle si tenia permiso y cuando intentaron usar sus armas, les
habia ganado la mano el civil, quedando muertos en el acto”. Rangel no

" AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacidn, serie Coalcomén, caja 5, exp.
4, Presidente Municipal de Coalcomin a gobernador, 27 de agosto de 1981.



dejaba de recordarle a sus tropas que extremaran las medidas de seguridad
al ejecutar el desarme para evitar mayores bajas:“solo debe realizarse dentro
de poblados o con tipos que lo ameriten fuera de los poblados y en todos
los casos, debe ser considerada una operacion delicada en la que la menor
falla, se traduce en la muerte de quien intenta hacer el desarme”.”!

Dentro de ranchos, caserios o poblados, afirmaba Rangel, nadie fuera
de los policias y encargados del orden debe portar pistola, pero “fuera, en los
caminos, por las veredas y en general, en el campo, con o sin autorizaciéon
todo mundo puede traer un arma para su propia defensa”. Sin embargo, el
desarme “de los escandalosos dentro y fuera de poblados continuaremos
haciéndolo nosotros con excepcion de bailes, cantinas y centros de vicio”,
lugares que corresponden a la policia municipal, a menos que esta resulte
incompetente y solicite auxilio al ejército.”

Si bien dentro de los poblados no se deberia portar pistola y solo
se autorizaba en los caminos “y en el campo” (en las fincas o lugares de
trabajo), lo cierto es que como ilustran los testimonios arriba referidos,
la poblaciéon masculina adulta se las ingeniaba para llevar armas consigo.
Sentian que era el modo de defender sus propiedades, su vida y su honor.
Actitudes que durante largo tiempo, como se vera con mas profundidad
en el siguiente capitulo, habian estado arraigadas en sus habitus.

De esta manera, ante una poblaciéon que se sentia insegura en un
medio hostil y se aferraba a sus armas, con una cultura del pistolerismo
muy arraigada, era muy dificil para las autoridades de todos los niveles,
incluidas las propias fuerzas armadas, lograr despistolizarla y evitar el des-
bordamiento de la violencia.

1 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Secciéon Gobernacidn, serie Apatzingan, caja 2, exp.
s.n.

52 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, Seccién Gobernacidn, serie Apatzingan, caja 3, exp.
s.n, Tres Palabras, nimero 8, 1963.



V. Rostros del habitus agresivo en Tierra
Caliente, sierra y costa (1930-1980)

En México atn son escasas las investigaciones sobre el homicidio en rifia
y mas atn las referidas a Michoacin.! Su estudio nos puede decir mucho
sobre una de las formas de violencia que la historiografia ha dejado en
gran medida de lado:la interpersonal. Como se indic6 en el capitulo uno,
los estudiosos han centrado mas su atencién en las formas de violencia
instrumentales (politicas o mercenarias) y encuentran que hay diversas
conexiones entre ellas (Knight, 2014),> mientras que la violencia expre-
siva, que se manifiesta en las relaciones interpersonales y en el habitus,
se suele interpretar como “aislada” y se aduce que obedece “a su propia
dindmica”. Considero que es un error solo ver nexos entre las formas de
violencia instrumentales, pero no de estas con la expresiva. Norbert Elias
(1989: 457-458) ha mostrado que hay una intima interrelaccién entre la
formacion del Estado y la formacion del habitus —el plano de las relacio-
nes interpersonales y de la violencia expresiva.

Este capitulo pretende explorar los espacios y modos en que se mani-
testaba un habitus agresivo en las relaciones interpersonales de la vida coti-
diana entre las décadas de 1930 y 1980 en los distritos de Apatzingan y
de Coalcoman. Su argumento central es que durante este periodo no solo
persistié en ambos distritos esa clase de habitus, envuelto en una cultura
del honor,” sino que la violencia se ejercia casi siempre contra personas

'Algunas investigaciones sobre el tema en diferentes periodos historicos son los de
Taylor (1979), Piccato (2010), Speckman (2002), Buffington (2001), Nanez (2015). Pa-
ra la época mas reciente, Azaola (1996), Escalante (2009), Alvarado (2012). Se trata de
trabajos que abordan diversos aspectos del crimen y la imparticion de justicia en el pais.
Aunque en su mayoria se han concentrado en la Ciudad de México.

2 Esa posicion la resume Knight (2014), quien proporciona un excelente anilisis de las
conexiones entre la violencia politica a nivel macro y nivel micro a lo largo del siglo xx
en México, pero renuncia a ver conexiones entre las formas de violencia instrumentales
y las que se dan en las relaciones interpersonales.

* El honor es a la vez interno y externo al individuo: radica tanto en la autopercepcién
que se tiene de si mismo —un sentido del estatus, el prestigio y el poder— como en
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cercanas que compartian un espacio comun: cantinas, burdeles, salones de
baile, la plaza ptblica, vecindad o el hogar.

El hecho de que este capitulo centre su atencién en los habitus agre-
sivos no implica que estos sean interpretados como el detonante princi-
pal de los ciclos de violencia en el suroeste michoacano y, en especial, en
Tierra Caliente, pues como se ha argumentado desde la introduccion se
trata de uno de los seis factores que se han detectado como disparadores
de las altas tasas de violencia, por lo cual, siempre debe contemplarse en su
interrelaciéon compleja con los otros cinco: fallas (o debilidades) del Esta-
do para tratar de encapsular la violencia a través de diversos mecanismos:
predominio de estructuras de dominacién caciquiles que solian suscitar
incesantes faccionalismos en los pueblos; implantaciéon desde las décadas
de 1940 y 1950 de un modelo de desarrollo agroexportador generador
de elevados indices de desigualdad y exclusion social; una larga presencia
de diferentes formas de delincuencia, trasiego de enervantes y de mer-
cados de lo ilicito y, desde la década de 1980, fortalecimiento de grupos
del crimen organizado que se disputan territorios con métodos cada vez
mas brutales. En diferente medida, esos seis factores se interrelacionan en
formas variadas y con diferente peso en cada uno de los subperiodos que
aqui se han distinguido, en una especie de cortocircuito en la regidn, y
han propiciado una ubicuidad de la violencia en el tejido social e ince-
santes ciclos de violencia, que no han dejado de afectar la vida cotidiana
y el orden social calentano.

Ante la pregunta de las razones de la persistencia de un habitus agre-
sivo entre 1930 y 1980 en el suroeste michoacano, el material que se ha
logrado reunir permite afirmar que hay un estrecho nexo entre las fallas
infraestructurales del Estado para brindar plena seguridad a la poblaciéon
de los pueblos rurales (en sus bienes y en sus vidas) y la existencia de un
habitus agresivo, pues este era un medio para procurarse proteccién ante
frecuentes peligros que podian venir del exterior (aspectos revisados en
capitulos previos) o bien que podian brotar de las amenazas latentes en la
propia vida cotidiana, atravesada por diversas formas de violencia expresi-
va.El hecho de que aqui se centre la mirada en el habitus agresivo no quiere
decir que la poblacion calentana no fuera capaz de dirimir conflictos de

la forma en que se es percibido dentro de la comunidad —lugar en el que se coloca a
la persona dentro del orden social— (Wyatt-Brown. 1982: 14; Nisbet y Cohen, 1996:
XV-XVI, 4-6).
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manera pacifica, por supuesto que eso también existia y los voluminosos
expedientes del ramo civil de los juzgados son prueba de ello, pero aqui
se quiere profundizar en el primer aspecto.

Parto del supuesto de que los comportamientos observables en los
archivos sobre la criminalidad tienen una relacidn estrecha con el sentido
internalizado del valor que los actores se daban a si mismos, de acuerdo
con su habitus —entendido como esquemas mentales y corporales de
percepcidn, apreciacion y accidon—. Como ha visto Piccato para el caso
de la Ciudad de México, la violencia era un reflejo de qué tan dispuestas
estaban las personas involucradas en una rifia o conflicto a defender su
honor y de su conocimiento de las reglas y riesgos que implicaban los
desafios (Piccato, 2010: 131-33). Algo similar puede decirse para el caso
del suroeste michoacano, el honor aparecia como un derecho: el dere-
cho a ser respetado. La violencia creaba un sentido de igualdad, ya que
mostraba que todos merecian respeto y estaban dispuestos a actuar en su
defensa cuando lo consideraran necesario. Empero, el honor era un dere-
cho que tenia que defenderse en lo cotidiano en un escenario en el que
las amenazas eran multiples (oleadas delincuenciales, pistolerismo, abigeo,
trasiego de enervantes) y la proteccidn estatal escasa: todos los municipios
tenian insuficientes elementos policiacos (ademas de su deficiente prepa-
racion) y casi no querian salir de las cabeceras municipales e internarse en
las apartadas e inseguras rancherias; las partidas militares eran escasas para
un vasto territorio con malas vias de comunicacion vy, en general, tenian
un caracter itinerante, y lo mismo acontecia con los agentes judiciales,
ademas de que a la poblacion le parecian poco confiables. En ese senti-
do, la existencia de una autoridad estatal débil en el suroeste michoacano
propiciaba la persistencia de habitus agresivos, pues las personas sentian
como un imperativo la necesidad de la autodefensa en su vida cotidiana.

Como se ha mostrado en los dos capitulos anteriores, a diferencia de
otras regiones de la entidad, el suroeste se ha caracterizado histéricamente
por ser una region “de frontera” —no en el sentido geografico sino en las
dificultades que encontrd para su colonizaciéon y desarrollo—, con baja
densidad de poblacién y poca presencia del Estado para hacer cumplir la
ley.* Tal condicién propicidé que sus habitantes creardn su propio sistema

* Desde el siglo xix en la regidn, caciques, rancheros y hacendados ejercieron su do-
minio utilizando ejércitos particulares contra rebeliones y gavillas de delincuentes y, en
ocasiones, contra intervenciones del centro politico nacional, como ocurrié en los con-
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de orden marcado por una tradicion de vigilantismo y autodefensa que se
ha proyectado hasta el presente (Gil, 2015; Guerra Manzo, 2015b: 7-31;
Malkin, 2001: 549-584; Maldonado, 2010), y que se articula con la per-
manencia de un habitus violento en las personas y una cultura del honor
muy marcada:® hacer de la vendetta una regla (si t te cruzas conmigo, yo
te castigaré). El suroeste fue colonizado en el siglo xix por personas dedi-
cadas sobre todo a la ganaderia y, como los estudiosos de otras sociedades
han mostrado, las comunidades pastoriles se han caracterizado tipicamen-
te por tener “culturas del honor”, en las cuales un desafio a la propiedad
0 a la reputacidn se responde con violencia. Esa clase de culturas suelen
desarrollarse sobre todo donde el individuo estd en riesgo econdmico
ante sus semejantes (perderlo todo ante un robo) y donde el Estado es
débil como para prevenir o castigar el robo.°

El capitulo se divide en tres apartados. En el primero se hace un bre-
ve preambulo para precisar lo que se entiende por el concepto de habitus
y su pertinencia para el analisis de la violencia en las relaciones inter-
personales. En el segundo se pasa revista a diferentes casos en los cuales
se manifestaron juegos de honor que hacian emerger distintas caras de
un habitus agresivo. En el tercero se localizan los espacios (publicos y
privados, cerrados y abiertos) de las interacciones sociales en donde se
suscitaba la violencia.

En la acumulacién de testimonios que se presentan, con base sobre
todo en una revision de los expedientes judiciales sobre homicidios y
rifas con violencia en los distritos de Apatzingan y Coalcoman entre
1930 y 1959 (afio hasta el cual se tienen registros disponibles), se pueden
apreciar las coincidencias individuales de los casos, que marcan ciertas
pautas que hacen visibles para el historiador las maneras en que un habitus
violento se hallaba latente en las interacciones sociales. Estos testimonios

flictos cristeros de las décadas de 1920 y 1930 (Maldonado, 2010; Guerra Manzo, 2015a;
Meyer, 1993; Purnell, 1999; Butler, 2004).

> La cultura tipica del honor, para los antropdlogos, es la del pueblo mediterrineo tra-
dicional, en el que los habitantes viven en relaciones cara a cara dentro de una comu-
nidad de la que casi nunca han salido. Esa cultura no es mera autodefensa sino que cu-
bre todas las relaciones y espacios. Todo depende del honor (Nisbet y Cohen, 1996: xvr;
Gellner y Waterbury, 1977).

®Todavia en la segunda mitad de la década de 1970, el abigeo y los robos eran una prac-
tica constante en la regién. AGN, Sedena, Estado Mayor, 021, Quejas, caja 87/77459/4/,
exp. 583-1976, General Renato Vega Amador a Sedena, 19 de noviembre de 1976.
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fueron complementados con otros archivos para seguir sus tendencias
hasta 1980.” En la mayoria de los homicidios y rifias se puede apreciar
que las personas portaban armas (cuchillos o pistolas) de manera coti-
diana en casi todos los espacios donde desarrollaban sus interacciones
(dentro y fuera del hogar): era una manifestacion de su habitus. La razén
radicaba en que tenian muy presente la necesidad de defenderse o de
atacar a alguien en caso de peligro, posibles insultos o desavenencias. La
aparente clemencia con que los tribunales castigaban a las personas cul-
pables de homicidio en rina, heridas o actos de violencia, asi como la
manera cuidadosa en que examinaban las circunstancias atenuantes, bajo
el argumento de legitima defensa, indican un reconocimiento estatal de
que la violencia personal era una manera legitima e ineludible de expre-
sar agravios y de defender intereses individuales;® pero también es un
claro indicador de que las autoridades no se hallaban en condiciones de
extirpar esa clase de violencia y de habitus.

EL CONCEPTO DE HABITUS: BREVE DIGRESION

El concepto de habitus es central para comprender las actitudes violentas
de corte expresivo que con frecuencia tenia la poblacién terracalentana,
asi como su articulacién con las formas de violencia instrumental refe-
ridas en capitulos anteriores. El concepto tiene un largo desarrollo en
sociologia y es bastante complejo, pero conviene intentar aqui precisar

7 Cabe senalar que la logica de los casos seleccionados se basd en dar cuenta de la ma-
yor variedad posible de las causas de la violencia (machismo, venganzas, celos, reputacion,
chismes, defensa del honor) y de sus escenarios (cantinas, bailes, fiestas, casas de apuestas,
plazas, centros laborales, el hogar). Las fuentes no siempre permiten apreciar el resultado
final del proceso penal de cada uno de ellos, pero si posibilitan poner en evidencia varias
cosas: una marcada incapacidad de las autoridades para frenar un habitus agresivo recu-
rrente en la region; indulgencia de jueces ante los delitos, muchos de los cuales se inter-
pretaban como resultado de la autodefensa, el honor y otros atenuantes que hacian dismi-
nuir las penas; muchos funcionarios publicos compartian ciertos habitus de la poblacion
(alcoholismo, frecuentar burdeles y cantinas, agresividad).

8 El Cédigo Penal de 1871 concebia el honor como circunstancia atenuante en los cas-
tigos (Piccato, 2010: 133-135) y ese espiritu se mantuvo en los de 1929 y 1931. Como
ha observado Speckman (2006: 1431) “bajo la premisa de la legitima defensa, los tres
Codigos Penales exculparon a los particulares que cometian un delito si lo hacian al
defenderse de un ataque a su honor, sus bienes o su vida (o al de otros), pero siempre
y cuando la autoridad o la fuerza ptblica no estuvieran presentes y el daio no hubiera
podido evitarse por otro medio”. Se traba de un acto preventivo, que no deberia con-
fundirse con “la venganza de sangre”, la cual estaba prohibida por la ley.
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con la mayor claridad posible los sentidos en que se emplea el término, en
especial cuando se habla de habitus agresivos: predisposiciones mentales o
corporales que en ciertas ocasiones incitan al uso de la violencia expresiva
en las interacciones sociales de la vida cotidiana.

En mi opinién, han sido Pierre Bourdieu y Norbert Elias quienes han
hecho el mejor esfuerzo por precisar los usos socioldgicos y las aplicacio-
nes practicas del concepto de habitus.” El concepto de habitus permite a
Bourdieu sustituir “la visiéon corriente del mundo social” entre individuo
y sociedad (y otra suerte de dicotomias) por la de la relacidon entre dos
modos de existencia (y de percepcion) de lo social, el habitus y el campo,
la historia hecha cuerpo y la historia hecha cosa (Bourdieu,2002a: 41-42).

El habitus es a la vez un sistema de esquemas de produccién de practicas y
un sistema de esquemas de percepcion y de apreciacion de las practicas. Y,
en los dos casos, sus operaciones expresan la posicion social en la cual se ha
construido. En consecuencia, el habitus produce practicas y representaciones
que estan disponibles para la clasificacion, que estan objetivamente diferen-
ciadas. .. Implica un sense of one’s place, pero también un sense of other’s place.
Con mas exactitud: al elegir en el espacio de los bienes y de los servicios
disponibles [proyectamos la posicidén que ocupamos en el espacio social] Lo
que hace [que| nada clasifique mas a alguien que sus [propias] clasificaciones
(Bourdieu, 2000a: 134-135).

El concepto de habitus se acund en el debate contra el estructuralismo vy el
subjetivismo, la filosofia sin sujeto (estructuralismo) y la filosofia del suje-
to (existencialismo)."” Empero, es una nocién muy vieja, que proviene de
Aristoteles, retomada por Santo Tomas de Aquino y por la tradicion socio-
logica de Weber a Durkheim. Bourdieu, sin embargo, le da un sesgo dis-

? Un mayor desarrollo del marco tedrico en el que ambos autores emplean este concep-
to puede encontrarse en Guerra Manzo (2010: 383-409), trabajo del cual retomo parte
de las ideas expresadas en este acapite.

19 Sobre estas vicisitudes del pensamiento de Bourdieu, véanse Dosse (2004, I1: 338-
349), Wacquant (2008: 30-36), Vazquez (2002: 63-90). “Yo queria reaccionar”, sefiala
Bourdieu, “contra la orientacién mecanicista de Saussure” (quien concibe la practica
como simple ejecucion) y del estructuralismo (el objetivismo). En Chomsky “encontré
la misma preocupacion por dar una intencién activa, inventiva, a la practica”.Y contra la
fenomenologia (el subjetivismo), se trata de retomar el “lado activo” del conocimiento
practico, “era construir al agente social en su verdad de operador practico de construc-
cién de objetos” (Bourdieu, 2000a: 23-26).
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tinto. Para Aristoteles el habitus dependia de la conciencia y era una accién
variable, manejable, a escala de la voluntad humana. Bourdieu al recon-
ceptualizar el término hace de él, afirma Dosse, “un paradigma que evita
el recurso a la oposicion entre consciente e inconsciente: permite hablar
de estrategias, pero en el sentido de intencionalidades sin intenciones”. En
ese sentido, “Bourdieu coloca entonces su angulo de anilisis en el nivel de
las condiciones de posibilidad de las practicas, antes que en el estudio de
las practicas en si, pero no se suma a una aproximaciéon como historiador”.
Sigue fiel a la sincronia antes que a la diacronia (Dosse, 2004, I1: 341-342)."!
En cambio, como se vera, en el enfoque de Elias si hay mayor sensibilidad
para recuperar la historicidad del habitus.

El habitus aparece en Bourdieu de diferentes maneras: como disposi-
c16n y esquema, disposicion estratégica, sentido del juego y estructuracion
genética (desde las primeras experiencias familiares hasta las mas tardias) a
lo largo del tiempo vital de un agente (Giménez, 2005: 79-90; Bourdieu y
Wacquant, 2008: 154-182)." En aras de la brevedad, aqui solo me referiré
a la altima dimension.

Hablar de habitus, precisa Bourdieu a partir de La distincién,“es incluir
en el objeto el conocimiento que los agentes —que forman parte del obje-
to— tienen del mismo, y la contribucioén que ese conocimiento aporta a la
realidad del objeto [...] Es también conferir a ese conocimiento un poder
propiamente constituyente”. El principio de la actividad del habitus no es
un sistema de formas y categorias universales, “sino un sistema de esque-
mas incorporados que, constituidos en el curso de la historia colectiva, son
adquiridos en el curso de la historia individual, y funcionan en la practica y
para la practica” (Bourdieu, 2002b: 478).

Una primera rectificacién del concepto de habitus radicod en agregarle
a la definicién estructuralista inicial el término estrategia: el habitus como
disposicion estratégica (ligado a juegos de mercado,los campos como mer-
cado). “Queria reintroducir —afirma Bourdieu— de alguna manera a los
agentes, que Lévi-Strauss y los estructuralistas, especialmente Althusser,

"' El concepto de habitus permitird también a Bourdieu romper con la teoria intelec-
tualista de la accidn (sobre todo en su version de rational choice [eleccién racional], que
pasa por alto que las practicas pueden tener principios distintos de las causas mecanicas
o la intencidén consciente de maximizar las propias utilidades), el positivismo (estructu-
ralismo) y el idealismo (Sartre).

2 Dos buenos balances sobre los alcances y limitaciones de la nocién de habitus son los
de Corcuff (2005) y Lahire (2005).
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tendian a abolir, haciendo de ellos simples fendmenos de la estructura.
Digo bien agentes y no sujetos. Los agentes sociales no son [...] autbma-
tas regulados como relojes”. Por eso, en el debate con el estructuralismo,
“he sustituido las reglas de parentesco por las de estrategias matrimoniales”
(Bourdieu, 2002a: 22). El modelo estratégico permitié a Bourdieu hablar
de “economia del habitus”, las disposiciones adquiridas podrian ser temati-
zadas como capital a ser invertido y un valor a ser colocado en un deter-
minado campo (Giménez, 2005).

Para evitar que el término estrategia caiga en el paradigma del rational
choice, Bourdieu usa la metafora del juego, que permite utilizar la nocion de
estrategia como sentido del juego." (Esta recurrencia al lenguaje del juego
es también una invitacion eliasiana). En el juego hay reglas escritas y no
escritas.' El sentido del juego es una competencia proxima a la nocién de
habilidad. La condicién esencial para acceder al juego es el poder. El sentido
del juego esta desigualmente distribuido y depende del capital que se posee.
El capital es poder y determina las jugadas posibles (Giménez, 2005: 89 y ss).

Bourdieu presenta la génesis del habitus como resultado de un proceso
de inculcacién y como incorporacion de determinadas condiciones de exis-
tencia. La inculcacion del habitus es analizada en La reproduccion (Bourdieu y
Passeron, 2005): supone una acciéon pedagdgica llevada a cabo en espacios
institucionales (familia, escuela) por agentes especializados, que imponen
normas arbitrarias valiéndose de técnicas disciplinarias. La incorporacion,
en cambio, se da por la interiorizaciéon de los agentes de regularidades ins-
critas en sus condiciones de existencia. Siempre hay una reciprocidad entre
ambas dimensiones (Bourdieu y Wacquant, 2008: 174-175; Giménez, 2005:
89-90).

El problema de la génesis del individuo bioldgico socializado, afirma
Bourdieu, de las condiciones sociales de formacion y adquisiciéon de las
estructuras de preferencia generativa que constituyen el habitus como lo
social encarnado, es una cuestion bastante compleja. Considera que todos
los estimulos externos y experiencias condicionantes son percibidos en

13 De hecho, aduce Bourdieu, una de las funciones centrales de la nocién de habitus es
romper con “la filosofia intelectualista (e intelectualcéntrica) de la accidn, representada
en particular por la teoria del homo aeconomicus como agente racional, puesta de moda
recientemente por la teoria de la eleccién racional” (Bourdieu y Wacquant, 2008: 160).
4 Aspecto que Bourdieu comparte con la sociologia constructivista de Crozier y Frie-

dberg (1990).
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cada momento a través de categorias ya construidas por experiencias pre-
vias (o tempranas en la infancia). Si admitimos que los esquemas corporales
de percepcion de la division del trabajo sexual y de la division sexual del
trabajo son constitutivos de las percepciones del mundo social, “debemos
admitir también que las experiencias sociales primarias tienen un peso des-
proporcionado en relacién con las siguientes”. Por ello, precisa Bourdieu, la
l6gica misma de la génesis del habitus:“que este sea una serie de estructuras
cronologicamente ordenadas en la que una estructura de un determinado
orden especifica las estructuras de orden inferior (es decir, genéticamente
anterior) y estructura las estructuras de orden superior”. Asi, por ejem-
plo, el habitus adquirido en la familia es la base de la estructuraciéon de las
“experiencias escolares. .. el habitus transformado por la accion de la escue-
la, diversificado él mismo, es a su vez la base de todas las experiencias sub-
secuentes... y asi sucesivamente, de reestructuraciéon en reestructuracion’
(citado en Wacquant, 2008: 174-175).

La nocion de habitus explica el hecho de que los agentes sociales no
sean particulas de materia (en un campo magnético) determinadas por
causas externas ni pequenas moénadas guiadas solo por razones internas,
siguiendo un programa de accién perfectamente racional. Los agentes
sociales son producto de la historia, de la historia del campo social en su
conjunto y de la experiencia acumulada por un trayecto dentro de un
subcampo especifico. Por ejemplo, para comprender a la profesora A o
B en determinada coyuntura (mayo del 68) debemos saber qué posicion
ocupa en el espacio social académico, pero también cdmo ha llegado hasta
ahi y desde qué punto original del espacio social, pues la manera en que
uno accede a una posicion se inscribe en el habitus (Bourdieu y Waquant,
2008: 177-178).

A pesar de estas sugerencias de Bourdieu para el estudio del habitus,
aparecen algunas deficiencias (zonas oscuras) en su propuesta. Por ejemplo,
como ha visto Lahire, el tnico estudio de un caso especifico del habitus
por parte de Bourdieu es el que dedico al habitus de Martin Heiddegger
(Bourdieu, 1991) y resulta decepcionante: pertenencia de clase y fraccion
de clase a las que se encuentra adscrito Heidegger, su oficio de filosofo, su
posicidn en el campo de la filosofia y en el mundo intelectual, pero “;seria
esto suficiente para captar la ‘térmula generadora de sus practicas’? ;Qué
pasa con la socializacién familiar de Martin Heidegger? ;Y con la socia-
lizacién académica? ;Religiosa? ;Sentimental? ; Amistosa?” (Lahire, 2005:
151). Son preguntas para las que Bourdieu no ofrece respuesta.
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En ese sentido, Lahire encuentra “mas rico” el estudio de Elias (1991)
sobre Mozart, aunque no haga uso de un “fuerte aparato conceptual”.
Pues muestra como desde muy temprano la vida de Mozart va a consa-
grarse sobre todo a la musica, “como el padre tejerd lazos afectivos muy
fuertes con el hijo que pasan por la musica”. Elias senala que el “mas sin-
gular de los rasgos de una persona no puede comprenderse a menos que
se reconstruya el ‘tejido de las imbricaciones sociales’ en el cual esta inser-
to” (dentro de una figuracidn social).” En suma, considera Lahire, Elias
da un ejemplo, ““si bien atn demasiado rapido”, de lo que podria ser una
sociologia psicologica de la constitucion de las primeras disposiciones”
(Lahire, 2005:151-152; Corcuft, 2005). Es decir, Lahire aplaude la forma
de estudiar el habitus por parte de Elias, y la encuentra superior a la de
Bourdieu, pero considera que su aparato conceptual “no es muy fuerte”.
Por lo que Lahire se ha propuesto dar los primeros pasos para fundar “una
sociologia de lo psicologico”. Sin embargo, como se mostrara ensegui-
da, es infundado acusar a la teoria eliasiana de no ser lo suficientemente
robusta en su enfoque sobre los vinculos entre habitus (lo individual) y
campos (o figuraciones) sociales.

En lo que corresponde a la nocidn de habitus de Elias, esta aparece en
el marco de sus esfuerzos por superar la dicotomia individuo-sociedad,
que considera ficticia e irresoluble, ademas de dar lugar a otras igualmente
falsas: agente-estructura, voluntarismo-determinismo, racionalidad-irra-
cionalidad, idealismo-materialismo, actor-sistema. Para escapar a esa for-
ma de razonar, Elias propone dos conceptos estratégicos, figuracion y
habitus o actitud social. Aqui me ocuparé de este altimo. (Para un mayor
desarrollo de la nocién de campo en Bourdieu y en Elias, Guerra Man-
zo [2010].)

En la sociologia eliasiana, los procesos civilizatorios y la tendencia al
autocontrol de los individuos forman un habitus social, que encarna de
manera variable en la personalidad de cada ser humano (habitus indivi-

5 Por el concepto de figuracion social Elias (1982: 81-82) entiende las redes de inter-
dependencia de los seres humanos, con giros asimétricos en los balances de poder. Defi-
nido de esta manera, el concepto de figuracién es muy elastico. Puede aplicarse tanto a
interacciones sociales a pequena escala (por ejemplo, un baile), como a nivel macro (una
sociedad entera). Esto es asi porque Elias define la figuracién a partir de las relaciones
de poder: se trata de entramados de interdependencia entre los seres humanos en todos
los planos sociales, ya sea como aliados o adversarios.



ROSTROS DEL HABITUS AGRESIVO 179

dual o actitud social). El concepto de habitus'® permite a Elias dar cuenta
del proceso civilizatorio desde un doble punto de vista: individual (como
psicogénesis) y social (como sociogénesis). El habitus denota asi la incor-
poracidn individual de normas transmitidas por las unidades de pertenen-
cia (familia, aldea, tribu, iglesia, nacion). En la identidad de un individuo
hay un repertorio de capas simbolicas, tantas como sean las unidades de
pertenencia en las que esté inserto. El habitus social se manifiesta en los
canones de conducta y los sentimientos individuales, cuyos modelos se
transforman en el transcurso de las generaciones y expresan las disposi-
ciones compartidas por los miembros de una sociedad o una unidad de
pertenencia, mientras que el habitus individual alude a las disposiciones
emocionales y conductuales particulares de una persona (Elias, 1990: 200-
211; Zabludovsky, 2007: 65-69, 89-93; Heinich, 1999: 42, 54, 101-102).
En otras palabras, el habitus personal permite describir el modo en que
se individualizan las modalidades de percepcidn y accion colectivamente
desarrolladas en el entramado social (el habitus social).

La sociedad no es solo “el factor de caracterizaciéon y de uniformiza-
cion, es también el factor de individualizacién”." Es aqui donde el con-
cepto de habitus se torna estratégico para vincular esas dos dimensiones:
describe el modo en que se incorporan individualmente las modalidades
de percepcion y de accion de una sociedad. Elias usé ya este concepto en
su magna obra El proceso de la civilizacion en 1939,' y cuarenta anos mas
tarde lo retoma y desarrolla en La sociedad de los individuos. Como puede
apreciarse, aunque Bourdieu haya sido quien mas popularizé el concepto
de habitus, fue Elias el primero en introducirlo en la sociologia.

16 Elias usa con mucha frecuencia los conceptos estructura de la personalidad, actitud

social y habitus como sinénimos, aunque en ocasiones los distingue.

'7 Aqui se registra cierto paralelismo de Elias con Durkheim cuando este tltimo apunta
que hay “en nosotros dos conciencias: una solo contiene estados personales a cada uno
de nosotros y que nos caracterizan, mientras que los estados que comprende la otra son
comunes a la sociedad. La primera no representa sino nuestra personalidad individual
y la constituye; la segunda representa el tipo colectivo vy, por consiguiente, la sociedad,
sin la cual no existiria” (Durkheim, 2007:115-116). Aunque Elias desarrolla sus ideas en
otra direccidn.

18 Goudsblom (1998: 68), uno de los discipulos de Elias que méis conocen su obra, dice
que ese es el tema central de su gran libro: la idea basica de El proceso de la civilizacién es
que “los individuos que forman conjuntamente una figuracién, son formados al mismo
tiempo por esa figuracion. El explanandum mas importante de la teoria de la civilizacion
es el habito [habitus], que comprende cambios tanto como continuidades. Esta es la va-
riable dependiente que influye sobre las otras dos variables: comportamiento y poder”.
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Con el concepto de habitus Bourdieu y Elias, respectivamente, quieren
mostrar la dependencia del individuo respecto de “una conducta apro-
piada” y propia del grupo (o unidad) de pertenencia. Empero, mientras
Bourdieu acufa su concepto de habitus en debate con el estructuralismo
y la fenomenologia, Elias lo utiliza ante todo para superar la dicotomia
individuo-sociedad, muestra lo que “las disposiciones y emociones vivi-
das a nivel individual deben a procesos colectivos de incorporacién, en
gran parte inconscientes”. Justamente, a explorar el habitus germano esta
dedicada una de las obras pdstumas de Elias, Los alemanes."

Elias senala que existe una “elemental predisposiciéon de la estructura
de un ser humano hacia otros seres humanos vy, por lo tanto, hacia la vida
en grupo”. En ese sentido, para salir de la forma en que hoy se plantean las
relaciones individuo-sociedad es necesario aproximarse al problema desde
una sociologia que considere los procesos sociales. A lo largo de la evolu-
cidn de las sociedades Elias encuentra que el margen de autorregulacion, el
margen de decision personal que un determinado tipo de sociedad ofrece a
sus miembros, es un buen indice del grado de individuacion. Es junto a este
concepto de individuacidn creciente o decreciente donde Elias encuentra
util el concepto de habitus o actitud social (o el de estructura social de la
personalidad) para escapar a la disyuntiva sobre la relacion entre individuo y
sociedad. La actitud social del individuo constituye el terreno del que bro-
tan los rasgos personales por los cuales un ser humano se diferencia de otros
miembros de su sociedad. Por ejemplo, del idioma comiin que un indivi-
duo comparte con otros y que es componente de su actitud social, “brota
un estilo mas o menos individual, asi como del lenguaje escrito coman
brota una caligrafia individual inconfundible” (Elias, 1990: 209-210).

La identidad como “yo”y como “nosotros”, agrega nuestro autor, es un
componente fundamental del habitus de una persona, por lo tanto, es suscep-
tible de individualizacion. La palabra “yo” careceria de significado si al pro-
nunciarla no se tuvieran en cuenta otros pronombres personales que remiten

' En esa obra Elias afirma que “Freud intenta aclarar la relacién entre el destino indi-
vidual, en particular, el destino instintivo de una persona y su desarrollo personal. Pero
existe una relacion analoga entre el destino a largo plazo y las experiencias de un pueblo,
por una parte, y su respectivo desarrollo social, por la otra. También en este nivel de la
construccion de la personalidad —llamémoslo por el momento ‘el estrato del nosotros’—
operan complejos y fendmenos de perturbacion, cuya fuerza y coaccioén opresiva sobre
el individuo son similares. En ambos casos se trata de elevar al plano de la conciencia |[...]
lo que hemos olvidado” (Elias, 1999: 26).
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a otros seres humanos. En sociedades complejas, la respuesta mas elemental
a la pregunta por la identidad (;quién soy yo?) la constituye el nombre. Por
ejemplo, ““yo soy Hubert Huberti”. Ese nombre con sus dos partes, el nom-
bre de pila y el apellido, muestra a la persona como tnica y, al mismo tiempo,
como perteneciente a un grupo determinado, su familia. “El nombre sirve
también como tarjeta de visita; indica quién es uno a los ojos de los demas.
También aqui puede verse cuan inseparable es la existencia de una persona
como ser individual de su existencia como ser social”. Asi, la doble forma
del nombre muestra lo que en el fondo es evidente: “que cada ser huma-
no procede de un grupo de otros seres humanos, cuyo nombre lleva, como
apellido, al lado de su nombre de pila individualizador”. A eso se refiere Elias
cuando afirma que “la identidad como yo no puede existir sin la identidad
como nosotros. Lo tinico que varia es el equilibrio entre el yo y el nosotros,
la forma de la relacion entre el yo y el nosotros” (Elias, 1990: 209-210).

La identidad de una persona (dada por su habitus) hace alusién a un
proceso.A los cincuenta anos un individuo, aduce Elias, no tiene la misma
estructura de la personalidad que a los diez vy, sin embargo, son la misma
persona. El hombre adulto procede a través de un proceso especifico de
desarrollo del nino de un ano, dos, diez... La continuidad del desarrollo
es la condicidn necesaria para que exista una identidad entre el nifio de
diez y el hombre de cincuenta.

Asi, en el estudio del habitus Elias propone tener en cuenta los siguien-
tes elementos: 1) la identidad como yo, que es inseparable de 2) la identidad
como nosotros, 3) variaciones en el equilibrio entre la identidad del yo y
del nosotros, 4) el proceso de desarrollo que conecta las distintas fases de la
identidad de una persona (los esquemas de percepcion y clasificacion dirfa
Bourdieu).Todo esto permite precisar las ligaduras de una persona con dis-
tintos grupos (con el “nosotros”) y los margenes de libertad (individuacion)
de la misma (Elias, 1990: 214). El pensamiento sociologico, considera Elias,
atn no ha avanzado lo suficiente para engranar los aspectos parciales del
desarrollo de la estructura de la personalidad de un individuo (su habitus).
“Los aspectos biologicos, psicologicos y sociologicos de este desarrollo son
objeto de distintas disciplinas que trabajan por separado. Sus estudios suelen
presentar estos como si existieran por separado”, pero la verdadera tarea
es “explicar sus engranajes y entretejimientos dentro del proceso global y
representarlos simbolicamente en un modelo tedrico, con ayuda de con-
ceptos comunicables” (Elias, 1990: 214). Elias cree que se pueden sugerir
algunas ideas para avanzar en ese camino (Elias, 1990: 214-218).
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Como puede apreciarse, la nocién de habitus es compleja, pero muy
heuristica para dar cuenta de las estrechas conexiones entre estructuras
de la personalidad y relaciones interpersonales dentro de una figuraciéon
o campo social. En el presente capitulo no se profundiza por igual en
todas las dimensiones del habitus —esquemas mentales y corporales de
percepciodn, apreciacidon y accidn—, que observan Bourdieu y Elias, res-
pectivamente, solo se recogen fragmentos de algunas de sus expresiones
que aparecen en las fuentes disponibles. El conjunto que se pudo reunir,
sin embargo, si permite hablar de la existencia de un habitus agresivo en la
regién, con ciertas pautas compartidas socialmente (omnipresentes en las
diversas formas de violencia expresiva) y con manifestaciones diferencia-
das a nivel individual (en sentimientos, emociones y predispociones para
la accidén), que permean las relaciones interpersonales.

Al observar la experiencia de las sociedades europeas (en particular, los
casos de Francia, Inglaterra y Alemania), Elias (1989: 457-458) encontr6 la
existencia de un paralelismo entre la consolidacién del monopolio de la vio-
lencia en manos de una burocracia especializada (el Estado) dentro de una
figuracion social y el desarrollo de un “aparato interior” de autocontrol en el
individuo (un habitus pacificado). Considero que en el suroeste michoacano
puede apreciarse un paralelismo entre un aparato estatal con una autoridad
débil en la region (que no poseia el pleno monopolio de la violencia) y un
habitus poco pacificado.

JUEGOS DE HONOR

Las caras del habitus violento se expresaban, entre otras cosas, en diferentes
juegos de honor: virilidades agresivas hacia las mujeres, vendettas, celos, chis-
mes, defensa de la reputacion, entre otras cosas que detonaban frecuentes
conflictos en la vida cotidiana y hacian emerger un habitus agresivo que se
mantenia latente en la estructura de la personalidad de los terracalentanos.

Virilidades agresivas

En Coalcomin, el 11 de noviembre de 1931,% José Andrade denuncid
que cuatro individuos llegaron ese dia a su casa y raptaron con vio-
lencia a su hija de once anos. Hicieron uso de sus armas para lograr su

20 Archivo Histérico del Poder Judicial del Estado de Michoacan (en adelante AHpjEM),
Primero, Penal, Coalcomin, 1931, Legajo, 1, exp. 56.
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objetivo. Uno de los raptores era novio de otra de sus hijas, pero al no
hallarla se llevaron a la menor. El expediente se cerro sin castigar a los
raptores.

Anares Roman, cabo del 22 regimiento de caballeria, radicado en
Apatzingan, el 21 de junio de 1933, golped e hirid con una navaja en la
cara a su amasia, Cirila Contreras, pues esta se negaba a vivir mas tiempo
con éL.*!

En Churumuco, el 11 de febrero de 1953, Lorenza Villalobos Flores, de
40 anos, declard que el 9 de febrero de ese afio pasé frente a un local don-
de unos sefiores tomaban unas cervezas. Entre ellos estaba Zeferino Luca-
tero. Al verla gritd: “aqui vas hija de la chingada ahorita vas a chingar a tu
madre”. Se acercé a ella y la apufial6é en un brazo y en las costillas. Habian
vivido juntos cuatro afos, pero hacia tiempo que ¢él ya vivia con otra mujer.
Lorenza no entendia por qué fue agredida.Tras los hechos, avisé a unos sol-
dados que se hallaban cerca y aprehendieron a Zeferino.*

Incluso un presidente municipal, el de Gabriel Zamora, llegd a ser
denunciado por su esposa debido a las golpizas que le propinaba. Cada vez
que se emborrachaba, lo cual ocurria a menudo, solia refiir en pablico. Al
regresar a su casa, ‘llegaba arremetiendo” contra ella y en ocasiones le hacia
disparos con arma de fuego. Temia por su vida.?

Estos casos indican que existia una actitud muy generalizada de mal-
trato a las mujeres, de manera fisica y verbal.** La violencia contra ellas se
expresaba también en forma de raptos, estupros, violaciones, golpes, heridas
y asesinatos. Asi, el 12 de abril de 1946, Trinidad TorresVazquez, de 13 anos,
fue raptada por Florencio Leén Moreno en la villa de Coalcoman. Abusé
de ella sexualmente y la golped. Después fue abandonada en Apatzingan.
Ahi, Trinidad terminé en un burdel, “pues tenia temor de regresar con su
madre”, declar6 ante el juez. Florencio fue atrapado y neg6 los cargos. El

2! AHPJEM, Primero, Penal, Apatzingin, 1933, Legajo, 1, exp. s.n.

22 AHPJEM, Primero, Penal, Apatzingin, 1953, Legajo 1, exp. 35.

# AGHPEM, Secretaria de Gobierno, serie Gabriel Zamora, caja 1, exp. 10, Juana Salcedo
de Alonso a Agustin Arriaga Rivera, 14 de enero de 1965.

# Taylor (1979: 163) observa que durante la Colonia la principal causa de homicidios
era la violencia hacia las mujeres. Habia tres niveles de conflictos (familiares, comuni-
tarios e intercomunitarios), pero el conflicto principal que generaba las “violencias mas
graves giraba alrededor de la posicion de la mujer como esposa del nicleo familiar”.
Adulterios o sospechas de ello, pereza de la mujer o falsa humildad hacia el marido, pre-
cipitaban agresiones violentas y a veces fatales.
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juez decidi6 liberarlo “por falta de pruebas”y debido a que todo lo dicho,
seglin él,“era de oidas”.”

Esta clase de agresiones no siempre eran de maridos, novios o viola-
dores,?® sino también de familiares cercanos, celosos de cuidar el honor
familiar. Asi, en la noche del primero de enero de 1952, Albertina Morelos
Santoyo, de 15 afios, casada, vecina de San José, Buenavista, estaba sola en su
casa en espera de su marido, Pablo Avalos. Felipe Franco tocé a su puerta,
dijo que iba por unos costales y buscaba a Pablo. Al platicar con €I, llegb su
cufiado Alvaro.Y sin mas aclaraciones lanzd machetazos sobre Felipe y lue-
go sobre ella. Temerosa huyo a la casa de un hermano de Felipe, por miedo
a que cuando llegara su esposo la “terminara de matar”. Antes de casarse,
Felipe le habia “hablado de amores”, pero ya no tenian ninguna relacion,
manifesto Albertina ante el juez.”’

Bastan estas breves imagenes para mostrar la existencia de una viri-
lidad agresiva que se manifestaba de diferentes formas en contra de las
mujeres: raptos, violaciones, estupro, golpes, heridas y asesinatos. Sus agre-
sores eran familiares, conocidos, pretendientes, novios, esposos o extrafos.
No deja de llamar la atencidn la laxitud con que se conducian las auto-
ridades para castigar ese tipo de violencia.

Vendettas

Al inicio de la década de 1930, en la region habia algunas vendettas por vie-
jas diferencias ideoldgicas que habian llevado al derramamiento de sangre,
como la rebelién cristera. De esta manera, Candido Nunez, labrador de 29
anos, radicado en Coalcoman, reconocia en 1931 que hacia tres anos habia
sido miembro de la defensa rural de la Hacienda de Chila en Aguililla, en
la época de la rebelion cristera. Por haberle matado un hermano el sefior
Agustin Beltran, en Jilotlan, solicitd permiso para ir a cobrar venganza.
Logrd asesinar a Beltran con una carabina, pero desde entonces ha sido
perseguido por dicho asesinato.?

# AHPJEM, Primero, Penal, Coalcomin, 1946, Legajo 1, exp. 16.

% En Santa Casilda, Gabriel Zamora, el 18 de mayo de 1972, Angélica Gamifio Galle-
gos, de 14 afos, fue secuestrada por una gavilla de seis individuos, que entraron a su ca-
sa, golpearon a su familia y se llevaron 1800 pesos. Un mes después su papa, pese a que
habia denunciado los hechos, no sabia nada de ella. AGHPEM, Secretaria de Gobierno, se-
rie Gabriel Zamora, caja 2, exp. 17.

%" AHPJEM, Primero, Penal, Apatzingin,1951, Legajo 1, exp. 35.

* AHPJEM, Primero, Penal, Coalcomén, 1931, Legajo 1, exp. 50.
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JuanaVidales, vecina de Coalcoman, el 25 de marzo de 1935 escribid
al presidente Lazaro Cardenas una misiva. Pedia su autorizacion y armas
para “formar una defensa” y perseguir a los asesinos de su padre (Eusebio
Vidales). Hecho que ocasion6 gran sufrimiento a la familia. Dado que las
autoridades no habian aprehendido atn a los asesinos, ella como “adolo-
rida” queria encontrarlos y hacerse justicia. Su coraje aumentaba porque
el encargado del orden no habia querido aprehender a uno de los asesinos
que retornd al pueblo, debido a que era su compadre.”’

Cerca del mercado de Apatzingan, el 14 de agosto de 1957, Ramon
PeniaVazquez, de 19 anos, vecino de La Huerta, soltero y analfabeto, ase-
sind a balazos a Santiago Ménera. El motivo fue una venganza. Santiago
habia matado a dos de sus hermanos y a él lo habia amenazado de muerte.
Queria sacarlo del rancho El Cenidor a como diera lugar. Por eso se habia
ido a vivir a La Huerta. Al verlo en el mercado, confesdé en el ministerio
publico, “no pude resistir los deseos de venganza”. Fue condenado solo
a nueve anos de carcel, pues el juez consideré que habia atenuantes: era
ignorante e imperd en €l “mas el instinto que la razén”, lo que pone de
manifiesto “‘su ignorancia”, pues creia estar en su derecho de actuar como
lo hizo.” Los funcionarios de la ley pensaban que el Estado era el Gnico
autorizado para administrar la justicia, pero consideraban “atenuantes” que
eran reminiscencias de viejas costumbres, como el derecho a la vendetta.

En La Huacana, el comité ejidal del poblado El Esfuerzo Campesino,
el 19 de junio de 1972, solicitd a la Secretaria de la Defensa el estableci-
miento de una partida militar, pues hacia un mes que se habian suscita-
do hechos de sangre: “llegaron algunas personas con armas que a vengar
agravios”:hubo una balacera y se registraron dos muertos y cuatro heridos
“que no debian nada, tres eran nifios y uno adulto”. Se quejaba de que el
poblado se encontraba muy aislado y sin proteccion. El pueblo mas cerca-
no se hallaba a “mas de 50 kilometros, encajado en el sistema montafioso
del cerro del Condembaro”.”!

Las vendettas casi nunca aparecian en forma “pura”, solian mezclarse
con otras formas de violencia instrumentales (cuestiones agrarias, diferen-
cias ideologicas, entre otras cosas) u ofensas al honor. Ante unas autorida-

# AGN, Presidentes, Lizaro Cardenas, caja 0943 (551.3/57-551.3/170/60)/101816/43/
exp. 551.3/99.

3 AHPJEM, Primero, Penal, Apatzingin, 1957, Legajo 2, exp. 163.

1 AGN/Sedena, Estado Mayor/Quejas, caja 82/77454/exp. 612-1964.
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des muy distantes, que no podian brindar una adecuada proteccién en un
medio siempre hostil, era muy dificil que imperara un habitus plenamente
pacificado.

Celos 'y reputacion

Entre los motivos mas comunes de la violencia interpersonal estaba la dis-
puta por mujeres, celos, chismes, cobro de deudas, ofensas al honor de la
casa y defensa de la dignidad personal. Las personas eran muy receptivas
para percibir la mas minima violacidén a sus cddigos de honor.

En plena plaza de Coalcoman, el primero de marzo de 1946, a las
nueve de la noche, Teodomiro Mendoza se encontraba recargado en una
banca. Honorato Vazquez, de 27 anos, casado y campesino, se acerco y
dijo querer aclarar chismes sobre una mujer que habia sido novia de los
dos. Mendoza no quiso hablar, tomé su pistola y dispard dos veces sin
atinarle a Vazquez. Este saco su cuchillo y lo mat6. Luego echd a correr
tirando un puesto de tostadas en una plaza todavia muy concurrida.*

Ignacio Barragan Macias, tablajero de 38 afios y vecino de Cenobio
Moreno, Apatzingan, el 14 de marzo de 1958 rindi6 su testimonio sobre la
muerte de Juan Salgado. Dijo que la tarde del 10 de ese mes se junto a pla-
ticar en un local con Heliodoro Nava y Félix Diaz. De pronto, entr6 Juan
con unas cervezas en una bolsa y expreso: “aqui van a tomar cerveza hasta
que me dé mi gana”. Ignacio se rehusd, pues estaba enfermo del pecho, pero
Juan replico: “que [por] sus guevos [sic| teniamos que tomar”. Enseguida
se dirigi6 a Félix y sentencio: “contigo nos vamos a arreglar [...] hoy nos
vamos a matar’. Queria saber “por qué le andaba enamorando a su mujer”.
Juan ret6 a Félix para que salieran a la calle. Ahi Juan sac6 una navaja, pero
Félix se adelant6 con una pistola, disparandole. Tras su crimen, Félix se fugd
y nunca fue atrapado.”

En el rancho Los Cuches, Tepalcatepec, la familia Gil y la familia Soto
tenian rencillas desde hacia mucho tiempo y en repetidas ocasiones se
emboscaron. Por ejemplo, en 1954, José Dolores Soto asesiné a Juan Gil,
pues este con anterioridad habia asesinado a algunos de sus parientes. En
agosto de 1963, José dio muerte a Crescencio Villanueva, pariente de los
Gil, quien los “humill6” al secuestrar durante tres dias a la esposa de uno

2 AHPJEM, Primero, Penal, Coalcomin, 1946, Legajo, 1, exp. 9.
» AHPJEM, Primero, Penal, Apatzingin, 1958, Legajo 2, exp. 145.
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de sus hermanos.* Toda la familia sentia ofendido su honor y José deci-
di6 cobrarse la afrenta.

El honor de las personas solia ser sensible a ofensas, cobro de deudas y
al cuidado de la reputacion, por ello estaban también entre los detonado-
res de la violencia. Cobrar una deuda era un asunto delicado, si no salian
bien las negociaciones podria derivar en violencia. Por ejemplo, a las 16
horas del 15 de julio de 1931, en el Salitre de Copala, Chinicuila, Adolfo
Martinez se encontraba afilando un machete en casa de un vecino. Entrd
Salvador Galvan y reclamé el pago de una deuda de tres medidas de maiz
a Adolfo. Este respondid que estaba dispuesto a cubrir su deuda, siempre y
cuando el papa de Salvador, a su vez, pagara un machete que le habia roto.
Se hicieron de palabras. Mas tarde llegdé un hermano de Salvador y entre
los dos asesinaron a Adolfo. El ministerio publico considerd que la pena por
homicidio deberia ser de seis afios, pero en vista de que habia atenuantes,
como el disgusto mutuo y que los homicidas se entregaron voluntariamen-
te, solo se darfa a los agresores dos anos de prision.”

Como puede apreciarse, era muy facil que las dificultades para resol-
ver problemas de manera pacifica llevaran a los involucrados al recurso de
la violencia. Esto era asi porque atin no existia en las personas un habitus
plenamente pacificado, acostumbrado a discutir y a la tolerancia respecto
al otro, con un alto nivel de autocontrol de las pasiones, lo cual tenia una
estrecha conexion con la debilidad infraestructural del Estado en la region,
que no garantizaba una vida cotidiana exenta de violencia. De esa mane-
ra, los pobladores se veian obligados a la autodefensa, a portar armas para
resguardar su seguridad, sus bienes y su sentido del honor. Con frecuencia,
esas actitudes muy arraigadas en sus habitus solian permear en las institu-
ciones y en los campos sociales en los que transcurrian sus interacciones.

En Coalcoman, el 28 de abril de 1946, Pedro Cazares Ramos hiri6 con
un punal a Jests Bautista, quien no queria pagarle una cobija que le habia
dado a guardar cuando andaba ebrio. Un dia se habian encontrado en el
pantedn mientras sepultaban a un amigo.Ahi, Pedro reiterd su reclamacion.
Jests lo invitd a su domicilio para arreglar el asunto. Cuando Pedro acudié
al lugar de la cita fue recibido por Jests con dos balazos, sin lograr atinarle.
Entonces Pedro hizo uso de su cuchillo y lo hirié gravemente.

** AGHPEM, Secretaria de Gobierno, serie Tepalcatepec, caja 1, exp. 7.
> AHPJEM, Primero, Penal, Coalcomén, 1931, Legajo 1, exp. 49.
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En el poblado La Nopalera, La Huacana, el 12 de mayo de 1957 a las
16 horas, Romualdo Chavez se encontrd en una calle a Doroteo Medina,
con quien ya tenia rencillas a causa de que un hijo de este Gltimo le debia
dinero. Ese dia decidi6 cobrarle a él. Doroteo se molest6 y discutieron de
manera acalorada. Portaban guadanas y pelearon con ellas hasta herirse. Tras
ser aprehendidos, declararon ante el juez que ambos estaban dispuestos a
lograr la paz para evitar ir a la carcel, pues eran “muy pobres” y no querian
perder tiempo en ella.*

Era comtn que algunas personas se sintieran ofendidas si alguien
intentaba cobrarles una deuda, pero lo mismo experimentaba el acreedor
si no se saldaban cuentas. Las partes sentian herido su orgullo. Los inten-
tos de negociacidon podrian fallar, las palabras tornarse rispidas y de ahi
pasar al uso de las armas.

ESPACIOS DE LA VIOLENCIA
El habitus violento, ademas del ambito doméstico, se manifestaba en espa-
cios publicos abiertos (caminos, calles, plazas, mercados, fiestas) o cerra-
dos (cantinas, burdeles, diversos expendios, el trabajo, palenques) donde
se desarrollaban las interacciones sociales y las personas percibian viola-
ciones a su co6digo de honor.

Cantinas
En El Naranjillo, Chinicuila, el 14 de enero de 1940 a las 15 horas, se
encontraba un grupo de vecinos de varios ranchos en un expendio de
bebidas alcoholicas. Lleg6 al lugar Francisco Spindola y amarrd su mula.
Al verlo, Celestino Sanchez grit6: échale “un manojo de hoja a la mula”.
Spindola respondi6: “tu chingada madre, yo no soy burla de nadie”. Se
salieron al patio del expendio y Spindola dispard a Celestino causandole
la muerte. Un testigo manifesté que “todos eran amigos, pero Francisco
no aguantd bromas de Celestino”.”’

De la convivencia y las bromas, en ocasiones, cuando las personas per-
cibian que habia sido vulnerado su honor, se podia deslizar la interaccion
social hacia la agresividad y a desenlaces fatales.

¢ AHPJEM, Primero, Penal, Apatzingin, 1957, Legajo 2, exp. 92. Para otros casos similares,

véase AHPJEM, Primero, Penal, 1958, Legajo 3, exp. 251; 1959, Legajo 3, exp. 159; 1959,
Legajo 3, exp. 164.
7 AHPJEM, Primero, Penal, Coalcomén, 1940, Legajo 1, exp. 6.
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En Tepalcatepec, el 16 de octubre de 1956, Ignacio Lucatero y Gena-
ro Chavez,junto con un grupo de amigos, estaban en una cantina. Bebian
y escuchaban musica.Ya entrada la noche, los dos primeros iniciaron una
discusién por un disgusto anterior.Y de un momento a otro sacaron sus
pistolas y se dispararon. Ignacio cay6 herido y Genaro se dio a la fuga.”
Si existian disgustos previos, las cantinas, fiestas, bailes u ocasiones en que
habia alcohol eran momentos propicios para lanzar retos, resolver dife-
rencias o probar que se era una persona con honor, merecedora de res-
peto.

Emilio Vazquez y Emiliano Gonzilez el primero de febrero de 1959
estaban en una cantina. Tomaron algunas copas y conversaron de manera
animada. De pronto, relatd un testigo, comenzaron a alegar. Emilio dijo
a Emiliano: “quiero calarme contigo”. Salieron a la calle y se enfrascaron
en una pelea con sus respectivos cuchillos. El primero maté al segundo.
Ambos eran tablajeros y amigos cercanos.”

Los testigos de tales eventos no dejaban de manifestar su estupor por
el hecho de que amigos tan cercanos, compadres o familiares, pasaran
repentinamente de un momento de alegria a la tragedia. Ante el juez, los
involucrados solian declarar que sus actos eran inexplicables y que quiza
obedecian a que eran presas del alcohol, o de un enojo que no pudieron
controlar o bien a que su sentido del honor habia sido vulnerado.

Habia repetidas denuncias vecinales contra cantinas y expendios de

1’40

licores. Los motivos eran diversos: erosion de la moral,* constantes escan-

dalos y rifias,*! ausentismo laboral, mermas a la economia del hogar,* vio-
laciones a la ley seca.”

En el negocio de las cantinas, centros nocturnos o burdeles, era comun
que estuvieran implicados algunos representantes de la ley, lo cual dificul-

% AHPJEM, Primero, Penal, Apatzingin, 1956, Legajo 2, exp. s.n.

% AHPJEM, Primero, Penal, Apatzingin, 1953, Legajo 1, exp. 38.

*Vecinos de la colonia Lizaro Cardenas se quejaban el 24 de noviembre de 1969 ante
el jefe del Departamento de Gobernacion de que “los centros de vicio” estaban “aca-
bando con la moral de nuestros hijos”, pues velan en ellos “pura inmoralidad, difama-
ciones, perversidad, vicio y maldad”, AGHPEM, Secretaria de Gobierno, serie Apatzingan,
caja 14, exp. s.n.

1 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, serie Apatzingan, caja 18, exp. s.n. AGHPEM, Secretaria
de Gobierno, serie Nueva Italia, caja 5, exp. s.n.

2 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, serie Nueva Italia, caja 4, exp. 12.

* AGHPEM, Secretaria de Gobierno, serie Apatzingan, caja 18, exp. s.n.y caja 21, exp. s.n.
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taba el cumplimiento de la misma: policias,** agentes judiciales,” autori-
dades municipales o encargados del orden.*® Una investigacién llevada a
cabo en 1964 por dos agentes de gobernacidén en Apatzingan, revel6 las
redes que se tejian en torno a estos negocios: “La totalidad de prostibulos,
cantinas y restaurantes, funciona expidiendo bebidas alcohdlicas durante
los sabados y domingos. Los propietarios de tales negocios pagan lo que

se ha dado en llamar ‘disimulos’ haciéndolo en la Tesoreria municipal en

donde no siempre se les extiende el recibo correspondiente”.’

En ocasiones eran los propios funcionarios ptblicos o policias quienes
causaban escandalos en cantinas y “centros de vicio”. Por ejemplo, el 24 de
agosto de 1963, alrededor de las 22 horas, el presidente municipal de Tepal-
catepec, Ignacio Escalera Espinosa,‘“‘se encontraba en estado de ebriedad en
la zona de tolerancia de ese lugar”. Algo que hacia “constantemente y dan-
do malos ejemplos para sus subordinados y para la poblacion”.Y en lo que
concernia a los propios elementos policiacos, no pocas veces se introducian
“a caballo y [en] estado de ebriedad dentro de las cantinas”. Ocasionaban
desordenes mias que garantizar la tranquilidad.*

Las cantinas eran espacios en los que con facilidad estallaba el habitus
agresivo: cualquier roce, broma, insulto o discusion, podrian ser elementos
disparadores de la violencia. La pérdida del autocontrol se daba, en oca-

* AGHPEM, Secretaria de Gobierno, serie Apatzingan, caja 18, exp. s.n. AGHPEM, Secretaria
de Gobierno, serie Buenavista, caja 6, exp. 6.

# El jefe del Departamento de Gobierno de la Direccién de Gobernacién, Marco Saa-
vedra Avalos, el 26 de junio de 1984, manifestd al gobierno del estado que el presidente
municipal de Apatzingin le habia comunicado que el agente de gobernacién José Luis
Causor se dedicaba a “extorsionar negocios de cerveceria, funcion de box, funcién de
cine cuando se exhiben peliculas pornograficas y que los gerentes tienen en el interior
menores de edad”, AGHPEM, Secretaria de Gobierno, serie Apatzingan, caja 21, exp. s.n,
# Zenaida Talavera del Rio, presidenta del Grupo Femenil de Palo Alto, Apatzingin, a
gobernador, 1 diciembre de 1982, donde hace saber de los negocios de juegos de azar,
domind y baraja, asi como venta de alcohol en un restaurante que manejaba el encarga-
do del orden y una camarilla con la que estaba asociado, ligada a Abraham Béjar Jarami-
1o, hijo del cacique Rafael Béjar Zamora, AGHPEM, Secretaria de Gobierno, serie Apat-
zingan, caja 21, exp. s.n. Vecinos de Nueva Italia denunciaron, el 16 de junio de 1984,
una casa particular que operaba como “centro de vicio”, protegida por el comandan-
te de la policia y otros funcionarios municipales, AGHPEM, Secretaria de Gobierno, serie
Nueva Italia, caja 5, exp. 16.

7 Jefe del Servicio Secreto al Secretario General de Gobierno, 21 de enero de 1964,
aghpem, Secretaria de Gobierno, serie Apatzingin, caja 5, exp. s.n.

* AGHPEM, Secretaria de Gobierno, serie Tepalcatepec, caja 1, exp. 7, Subteniente Cor-
nelio Arriaga Gonzilez a gobernador del estado, 30 de agosto de 1963.
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siones, entre los propios elementos encargados de cuidar el orden, cuando
entraban a beber a esos establecimientos. Es de llamar la atenciéon que en
dichos negocios estuvieran involucrados policias, judiciales o funcionarios
locales. De ahi que pese a las quejas vecinales contra el “desorden vy faltas
a la moral” que propiciaban esos lugares, se les tolerara.

Burdeles

Situaciones similares a las de las cantinas ocurrian en los espacios donde
se ejercia la prostitucion (burdeles o casas de asignacion). Frecuentados
por los propios policias, soldados o judiciales. Asi, el 19 de septiembre de
1959 varios policias se hallaban tomando en un burdel de Apatzingan. El
hermano de uno de ellos provocd al cliente Antonio Rangel Pérez. Se
hicieron de palabras y en la “alegata” intervinieron los policias. Uno de
los cuales acuchill6 a Rangel.*

J. Jestis Ramirez Vega, de 36 afios y comerciante, el 7 de octubre de
1958 junto con unos amigos recorrié desde temprano varias cantinas y
casas de asignaciéon de la zona de tolerancia de Apatzingan. En una de
ellas, como a las 22 horas, una mujer bailaba con un sargento del batallon
radicado en el municipio. Al pasar junto a ella, Jests le “agarré las nal-
gas”. El sargento se molesto: a una dama “cuando estd acompaniada se le
respeta”’, expresé. Tras hacerse de palabras, se retaron. Decidieron irse a
pelear a la calle. Primero rifieron con los pufios. El sargento derribé dos
veces a Jesus, pero luego este sacé una navaja y logré hacerle un corte en
la cara. El militar al sentirse herido se eché a correr. Ambos fueron dete-
nidos por la policia.”

Cerca de las 18 horas del 11 de septiembre de 1966, en un burdel de
Tepalcatepec, Martel Valencia Espinosa asesind a balazos a Alfonso Ibarra
Merlo. Uno de los clientes, José Maria Barajas, reclam6 a Martel que por-
qué disparaba a un hombre desarmado. Martel respondid “pues entonces
contigo, tu si andas armado y sin mas le hizo fuego”, dandole también
muerte. Después se dio a la fuga.”

El 25 de mayo de 1976, en un antro de la zona de tolerancia de
Gabriel Zamora, los hermanos Estorgio y Fidencio Suartigui Trenado,
después de tomar unas copas intentaron por la fuerza “hacer uso de la

* AHPJEM, Primero, Penal, Apatzingin, 1959, Legajo 2, exp. 33.
" AHPJEM, Primero, Penal, Apatzingin, 1958, Legajo 3, exp. 241.
SAGHPEM, Secretaria de Gobierno, serie Tepalcatepec, caja 4, exp. 5.
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meretriz Maria Isabel Castro Guzman”. Al escuchar el escandalo algunos
vecinos llamaron a la policia. Llegd el comandante acompanado de cin-
co elementos y fueron recibidos a tiros, por lo cual, contestaron el fue-
go. El saldo fue de dos policias heridos —incluyendo al comandante—y
los hermanos Suartigui muertos. Pero todos los policias, salvo el coman-
dante, tuvieron que ausentarse del municipio “por temor a las represalias
que pudiera haber por parte de los familiares de los occisos”, ya que eran
“gente peligrosa”.*?
Fiestas 'y bailes
Las fiestas a veces resultaban peligrosas, incluso si se celebraban a puerta
cerrada. Negativas para bailar, roces, expresiones de alegria mal recibidas,
disgustos previos o simples accidentes podrian desencadenar hechos de
sangre.

En un baile en el rancho El Sauz de Coalcoman, en la madrugada del
11 de enero de 1936, fueron asesinados Isidro Magafia de 10 anos y Can-
delaria Rodriguez de 60. El responsable fue J. Jestis Alcaraz, miembro de la
defensa rural de la hacienda de Las Trojes. Después de los hechos se dio a la
fuga. El habia intentado disparar al viento “de puro gusto”, pero se le fueron
algunos tiros hacia los occisos, manifestd Pedro Garcia, uno de los testigos.>

También en un baile, en la hacienda Las Trojes, celebrado el 4 de abril
de 1941, ocurrid otra tragedia. Andrés Morfin, en estado de ebriedad, dis-
pard6 su pistola al aire. Fue advertido por el jefe de la defensa rural, Ramoén
Gama Avalos, de que ya no disparara. Luego sacé a bailar a Felipa Ramos,
quien se negd con el argumento de que iba a bailar con Socorro Madrigal,
“cosa que disgustd a Andrés”, manifestd un testigo. Andrés la tomo de la
mano con fuerza y dijo que de no bailar con él“no irfa con otro”. A causa
de ello, Socorro y Andrés se hicieron de palabras. Andrés saco su pistola y
dispard entre la gente. Pero alguien mas dispard y lo mat6. Algunos testigos
sefialaron al jefe de la defensa rural como el autor de su muerte.*

Algunos miembros de la defensa rural y autoridades locales no guar-
daban mucho las distancias con la ciudadania: se embriagaban y bailaban
como cualquier persona. Era una poblacién rural con habitus comunes,

32 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, serie Gabriel Zamora, caja 2, exp. 21, Director de
la Policia Judicial del Estado a Secretario General de Gobierno, 25 de mayo de 1976.
> AHPJEM, Primero, Penal, Coalcomén, 1936, Legajo 1, exp. 10.

> AHPJEM, Primero, Penal, Coalcomin, 1941, Legajo 1, exp. 7.
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caracterizada por conocerse entre si y entablar relaciones cara a cara, sobre
todo en pueblos chicos.

En casa de Severino Reyna, en Coalcoman, hubo una fiesta el 23 de
junio de 1941. En algin momento Jestis Fernandez presto su pistola a Espe-
ranza Mendoza. Ella dispar6 varias veces al aire. Luego intentd devolver el
arma. Pero Jesus dijo que todavia quedaban algunos tiros. Esperanza siguio
disparando.Y para demostrar que ya no quedaba ninguno, refirié un testi-
go,“apunt6 a Jests y le dio la tltima jalada, disparando el tiro que quedaba
bueno”. Jestis murid en el acto. Esperanza habia “jalado el llamador antes y
ya no disparaba”.“Pero extrafnamente quedaba un tiro”.”® Era muy comin
que las personas expresaran su alegria disparando al aire sus armas, incluso
algunas mujeres parecian sentir cierto placer en ello.

En las fiestas era usual que algunas personas perdieran el control bajo
los efectos del alcohol o porque se sentian “contentas”, relajadas. Pero
también eran muy sensibles a cualquier gesto que lastimara su honor, por
ejemplo, ante el rechazo de una mujer a la que se habia hecho una invi-
tacion a bailar.

El 5 de julio de 1946, en el rancho Las Albercas, Coalcoman, Teo6fi-
lo Garcia comenzé a extralimitarse con Guadalupe Alvarez en un baile.
Ella “se sintié acosada por €l y sus insinuaciones”, refiri6 el encargado del
orden ante el juez. Tedfilo se indigné por su rechazo. Sacé su pistola y
dispar6 sobre ella sin atinarle, porque unas sefiloras movieron su brazo. En
vista de que Guadalupe tenia muchos hermanos, el encargado del orden
aconsejo a Teodfilo que se fuera del baile. Pero mas tarde regresd con su
pistola en la mano. Fue entonces, relato el encargado del orden, cuando se
armo el “zafarrancho de balazos protegidos por la oscuridad de la noche
sin que yo pudiera evitarlo”. Teéfilo fue asesinado y no se supo quién fue
el responsable.”

Extralimitarse en una fiesta o en un baile era arriesgado, pero también
rechazar una copa o un pisotéon podrian serlo. En diciembre de 1947 en la
rancheria El Mamey, Chinicuila, hubo una fiesta. Santiago Chavez, de 16
afos, pis6é por accidente el pie del senor Jos¢é Nepomuceno Larios. Este,
enojado, a empenones sacd a Santiago de la fiesta y en plena calle lo mat6
a balazos.”’

> AHPJEM, Primero, Penal, Coalcomin, 1941, Legajo 1, exp. 18.
¢ AHPJEM, Primero, Penal, Coalcomin, 1946, Legajo 1, exp. 22A.
57 AHPJEM, Primero, Penal, Coalcomin, 1947, Legajo 1, exp. 13.
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En Aquila, el 23 de abril de 1950, Melesio Giréon Ramirez asistié a
una boda. Al oscurecer se acerco a ¢l Miguel Arceo Regis para invitarle
un trago. Melesio no aceptd. Entonces Miguel dijo “Chinga a tu madre”,
a la vez que le propinaba un botellazo en el ojo izquierdo. Melesio sacd
su cuchillo e hirié a Miguel de gravedad, quien mas tarde moriria. Mele-
sio declar6 que con Miguel eran buenos amigos y nunca habian tenido
disgustos. El hecho lo atribuia a los efectos del alcohol: “ya que en ese
estado todo se le hace ficil a uno”, manifest6 ante el juez.™®

Las autoridades municipales tenian necesidad de la presencia de una
partida militar cuando habia fiestas en los pueblos, pues creian que su
presencia podria disuadir a los “amantes de la pistola”.”” Como puede
apreciarse, la gente acostumbraba a ir armada a las fiestas, bailes, cantinas
o prostibulos. Las muestras de regocijo, el alcohol o una discusiéon podia
hacer que la gente perdiera el control y utilizara las armas.

Juegos
Muchas personas de la region experimentaban gran placer al jugar con
armas de fuego. A veces eso ocasionaba heridos o muertos. Uno de esos
incidentes ocurrié el 24 de mayo de 1931 en Coalcoman. Jos¢é Maria
Magana y Leopoldo Arroyo se divertian al hacer girar una pistola en el
tapanco de una casa. Luego entr6 J. Jestis Valdovinos y se sumo al juego.
Después de una hora se oy6 un dispard. A José se le fue un tiro que hirid a
Jests. En respuesta, este disparo su pistola sobre José, hiriéndolo. Doce horas
después Jests muri6. Un juez determind que como el homicidio resulto
de un juego, no podia considerarse culpable a José. En otro caso similar, si
encontrd culpable. Fue condenado a dos afios de prision.®

Alfonso Casillas Barba, de 14 afios y aprendiz de panadero, vecino de
Tepalcatepec, declar6 que el 26 de septiembre de 1934, como a las 18
horas, se encontraba en la plaza municipal jugando con Camilo Larios de
su misma edad. En cierto momento, este tltimo tomo el brazo derecho de
Alfonso y se lo torci6 al punto de hacerlo llorar, por no quererle dar una
hoja de lata. Alfonso le ment6 la madre. Entonces Camilo solté su brazo
y lo abofeted. Alfonso, indignado, sac6 su daga y se la clavo en el pecho,

3% AHPJEM, Primero, Penal, Coalcoman, 1950, Legajo 1, exp. 22.

> Al respecto es ilustrativo el caso de Aquila. AGHPEM, Secretaria de Gobierno, serie
Aquila, caja 5, exp. s.n.

% AHPJEM, Primero, Penal, Coalcomén, 1931, Legajo 1, exp. 47.
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matando a Camilo. Alfonso intent6 huir, pero fue atrapado por un vecino
y entregado a las autoridades.®’ No solo entre adultos se podia perder el
control, también era comun en jovenes o ninos.

Hay testimonios de nifios de alrededor de diez afos que en pleno
recinto escolar solian tener disputas violentas. El 18 de julio de 1966, el
presidente municipal de Aquila informé al gobernador que en la escue-
la de ese lugar estaban “pasando cosas denigrantes, a causa del descuido
de los maestros”, pues se han dado casos de nifios que rifien entre si y
han llegado a los navajazos. Ese dia habia habido un “saldo de tres nifios
heridos de gravedad y uno de ellos fue herido con una navaja en el ante-
brazo trozandole hasta las venas causandole una pérdida considerable de
sangre, los restantes fueron heridos con piedras”. A otros ninos “en edad
escolar, se les han encontrado navajas”. Exigia que se pidiera a los maes-
tros prohibir a los nifios “portar armas peligrosas como son las navajas
de Bolsillo”.%

En ocasiones entre los propios nifos se registraban accidentes fata-
les por el manejo de armas. El 16 de enero de 1955, en El Jordan, Coal-
coman, Gerardo Diaz de diez anos y Salvador Chavez de trece jugaban
canicas. Gerardo pidié a Salvador una canica que le debia. Como no se la
quiso pagar, Gerardo entrd a su casa por un rifle, pues su papa era soldado
de la defensa rural. Regres6 y dispard dos tiros sobre Salvador, asesinan-
dolo. El padre de Salvador pidi6 a la familia de Gerardo que se fueran
del pueblo, pues “no respondia por las venganzas que pudiera tomar la
familia”.®

Los palenques podian tornarse lugares peligrosos. En el rancho La
Limonera, Tepalcatepec, el 27 de abril de 1958 a las 13 horas se realiz6 una
pelea de gallos en una barranca. De manera repentina se oyeron disparos
y las personas se dispersaron en estampida. Feliciano Lemus, tras haber
renido con Salvador Castellanos, le dio muerte. Hirié también a Modes-
to Maldonado. Luego Feliciano se dio a la fuga. Mas tarde fue atrapado
y condenado a nueve afos de carcel. Pues el juez considerd que se habia
tratado de un homicidio en rina y de heridas leves. Lo que atenuaba la
pena.®

" AHPJEM, Primero, Penal, Apatzingin, 1934, Legajo 1, exp. s.n.
%2 AGHPEM, Secretaria de Gobierno, serie Aquila, caja 3, exp. s.n.
% AHPJEM, Primero, Penal, Coalcomén, 1955, Legajo 1, exp. 12.
AHPJEM, Primero, Penal, Apatzingin, 1958, Legajo 2, exp. 169.
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Los juegos de azar eran motivo de preocupacidn especialmente para
las mujeres, pues ademas de posibles sucesos de sangre, dejaban a sus mari-
dos con mermas en sus ingresos.®

Trabajo y conflictos en la vida cotidiana
Los sitios de trabajo y diversos espacios donde se desarrollaban las interac-
ciones cotidianas con frecuencia generaban conflictos que rebasaban los
intentos de conciliacién pacifica entre las partes y terminaban en violencia.

En La Palmera, Coalcoman, R odolfo Mendoza no quiso pagar a Pedro
Campos ocho dias que habia trabajado para él. Pedro ya llevaba varios
dias exigiendo su pago a Rodolfo, pero sus esfuerzos eran infructuosos.
El 23 de enero de 1946 decidid ponerle fin al conflicto. Ese dia espio a
Rodolfo y lo esper6 a las siete de la noche en un camino por el que sabia
que 1iba a pasar. Al verlo, grit6: “te estoy esperando para que me ensefies
a ser hombre”. Rodolfo no contestd. Pedro se acerco a él y le golped la
cabeza con un garrote. Rodolfo cayé desmayado. Luego, declar6 Pedro
ante el juez, para que no se levantara “le di dos metidas con el cuchillo y
como tenia mucho coraje le di mas garrotazos, hasta que le hice pedazos
la cabeza”. Reconocid que antes habian sido amigos, pero las cosas cam-
biaron cuando Rodolfo no quiso pagarle su trabajo.®

En Nueva Italia, el 28 de septiembre de 1947 se celebr6é una asam-
blea de ejidatarios, encabezada por el ingeniero Felipe Madera, jefe de la
zona ejidal. Hubo discusiones sobre la necesidad de aumentar sueldos, pero
otros se oponian. Un sector no entendia por qué los “tableros” partidarios
de Pablo Padilla, principal lider ejidal de Nueva Italia, ganaban 35 pesos,
mientras que quienes no eran sus seguidores ganaban 21 pesos. J. Jests
Barriga Penaloza era de los que pedian igualacidon de sueldos. Al terminar
la asamblea, el comisariado ejidal, Rubén Aguilar, intercepto a Pefialoza en
un callejon oscuro y le dijo: “td, hijo de la chingada madre que estuviste
hablando [mal] de Pablo Padilla”. Enseguida, refirié Pefaloza, le propind
un cachazo con la pistola y ya en el suelo dispar6 sobre él. Quedd herido,
pero como solo portaba cuchillo decidié echarse a correr. Enseguida, Agui-
lar asesiné a Jestis Rueda, quien iba con Penaloza.®” Dentro y fuera de una

% AGHPEM, Secretaria de Gobierno, serie Coalcoman, caja 1, exp. 6.

 AHPJEM, Primero, Penal, Coalcomin, 1946, Legajo 1, exp. 2.

AHPJEM, Primero, Penal, Apatzingan, 1947, Legajo 1, exp. 91. Para mayores detalles so-
bre las diferencias entre los grupos ejidales en Nueva Italia, véase Glantz (1974).
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asamblea, las personas portaban armas. Lo que no se arreglaba con palabras,
podria resolverse con la fuerza.

En Buenavista, la familia Avila Gil y la familiaVega del Rio tenian riva-
lidades porque ambas competian en el transporte de carga y de pasajeros.
El 2 de marzo de 1952, la segunda familia emboscé a la primera y dispa-
16 sobre uno de sus camiones, en respuesta a agresiones previas de las que
habia sido victima. Su pleito también lo llevaron a los tribunales, pero para-
lelamente siguieron con las emboscadas.®® Como puede apreciarse aqui, el
camino de la ley era solo uno de los recursos para dirimir diferencias, que
no implicaba la renuncia al uso de la fuerza.

En Vicente Guerrero, Buenavista, el 28 de agosto de 1958, Martin
Bonales, campesino de 37 anos, se hallaba trabajando en una milpa, jun-
to con Jests Hermosillo. A las 12 horas llegd Marin Granados Nufiez, se
bajé del caballo, saludd e informé a Martin que una vaca de su propie-
dad causaba danos a su milpa. Jestis dijo en tono de broma que a esa vaca
“habia que darle un balazo de sal”. Marin se molestd y respondid: “a qué
viene eso”. Jesus contestd: “para lo que ti quieras”. Enseguida, cada uno
saco su pistola. La de Jests se trabd, pero no la de Marin que lo balaced,
dandole muerte.*

En un escenario cargado de violencia para las propias defensas rurales
no era facil cumplir una orden de aprehension, pero a los encargados del
orden que no contaran con apoyo de una faccion, resultaba atin mas dificil
cumplir sus funciones. E1 9 de febrero de 1950, en la rancheria Las Cebo-
llas, Coalcoman, el encargado del orden, Guadalupe Lucatero, declaré ante
el juez haber sido herido por Jests Milanés, al tratar de “correrle a una
mujer prostituta”, con la que vivia en amasio. Se referia a ella como “puta
burdelera” o “mujercilla”. Lo que era un “escandalo” para la comunidad.
Ademas, en su casa se jugaba baraja y se celebraban constantes borracheras.
Cuando Milanés se dio cuenta de que habian corrido a su amasia, pisto-
la en mano fue por Lucatero y lo obligd a llevarlo al lugar donde la tenia
escondida. Mas tarde, Lucatero tratd de aprehender a Milanés, pero este se
adelant6 e hizo fuego sobre él. Lucatero resultd herido y Milanés huy6.”

Las interacciones en los espacios publicos abiertos, como caminos,
calles o plazas, también daban lugar al desbordamiento de pasiones y al
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AHPJEM, Primero, Penal, Apatzingan, 1953, Legajo 1, exp. 13.
% AHPJEM, Primero, Penal, Apatzingin, 1958, Legajo 15, exp. 444.
70 AHPJEM, Primero, Penal, Coalcomén, 1950, Legajo 1, exp. 10.
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registro de hechos violentos.Varios individuos a caballo y a pie se cruza-
ron en sentido contrario en un puente de madera, por el cual solo cabia
una persona o un caballo. Uno de los grupos se detuvo en medio del
puente. El otro grupo pidié que terminaran de cruzar, pero se negaron.
Jestis y Apolinar Gomez se quedaron parados en el puente. Jests y Elias
Gonzalez gritaron que avanzaran. Apolinar contesté que no iban a pasar.
Se hicieron de palabras. Apolinar dijo “mira para que veas que no paso”,
saco su pistola, que llevaba oculta, y balace6 a sus interlocutores. Jests y
Elias Gonzalez murieron en el acto. Los hechos se registraron en Coahua-
yana, el 9 de marzo de 1941.”

En la madrugada del primero de enero de 1959, en una calle de Apat-
zingan, Francisco Espinosa se encontraba en compania de unos amigos
celebrando el afio nuevo. Mientras destapaban una botella pas6é un indi-
viduo ebrio y les lanzd groserias. Se aproximé también Agustin Higare-
da en una camioneta, acompanado de su chofer y preguntd qué ocurria.
Se lo explicaron y dijo que seria bueno tener una pelea. Francisco replico
que seria una pelea injusta, dado el estado de ebriedad del que los incre-
paba. Agustin propuso entonces pelear con €l para que la pelea fuera justa.
Francisco respondié que si dejaba su pistola aceptaba el reto. Pelearon con
los pufios y Francisco derrib6 a Agustin. Enseguida su chofer apunt6 con
una pistola por la espalda a Francisco, pero sus amigos lograron desarmarlo.
Manifestaron que respetara una “pelea que era limpia”. Agustin se levanto6.
Fue a la camioneta y sac6 un rifle. Exigi6 a Francisco la pistola arrebatada
a su chofer y dispar6 sobre él. Desde el suelo, herido, Francisco hizo fuego
sobre Agustin causandole la muerte.”” Una pelea que empezd siendo limpia
y por diversion, derivo en un hecho de sangre.

Como se vera mas adelante, hay indicios de que varias de las mani-
festaciones del habitus agresivo que se han expuesto aqui an persisten en
las interacciones sociales entre la poblacién calentana en pleno siglo xxi.

"' AHPJEM, Primero, Penal, Apatzingin, 1941, Legajo 1, exp. 5.
72 AHPJEM, Primero, Penal, Apatzingin, 1959, Legajo 2, exp. 112.



Parte 11

La violencia contemporanea
y el movimiento de autodefensas






VI. Crimen organizado en Michoacan

(1985-2012)

Con base principal en los atin escasos estudios disponibles, el propdsito
de este capitulo es presentar un panorama muy apretado de la presen-
cia del crimen organizado en Michoacan desde la década de 1980 hasta
2012. Este recorrido permitira comprender mejor no solo la naturaleza
de la violencia en ese periodo sino también las causas del estallido del
movimiento de autodefensas de febrero de 2013, asi como sus alcances y
limitaciones. Pero antes se debe hacer un preAmbulo sobre lo que se debe
entender aqui por crimen organizado.

EL CONCEPTO DE CRIMEN ORGANIZADO

La nocién de crimen organizado es un concepto paraguas, en el que caben
muchas cosas (Paoli y Vander Beken, 2014; Varese, 2010; Malamud, 2016;
Romero et al.,2013). Al parecer, se utiliz6 por primera vez en Estados Uni-
dos para referirse a una organizacion criminal de Nueva York que contro-
laba las redes de prostitucion y sus nexos de complicidad con la policia. En
las décadas de 1920 y 1930 se ampli6 la definicion para incluir también
otro tipo de actividades ilicitas como alcohol y drogas, entre otras cosas.
Desde la segunda posguerra han aparecido dos enfoques rivales: uno enfa-
tiza el quién (el tipo de organizacidn) otro el qué (el tipo de actividades).
El primero prioriza la forma de organizacién y se ha visto a la mafia ita-
loamericana y sus caracteristicas como el prototipo de todos los modelos
de organizacion criminal (una especie de tipo ideal weberiano), para dis-
tinguir sus distintas variantes en cada pais. El segundo, que parece ser el mas
utilizado, subraya las actividades criminales, del tipo de empresa de bienes
y servicios ilicitos como rasgos distintivos del crimen organizado. Desde la
década de 1980 (sobre todo tras la caida de la Cortina de Hierro en 1989
y la irrupcién de las mafias de Europa Oriental en Occidente) el crimen
organizado ha aparecido cada vez mas como un fendmeno transnacional.
Esto ha obligado a los paises a formular politicas, acuerdos y acciones para
combatirlo. Con ese proposito, en 1997, la Unioén Europea propuso un
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concepto flexible, ante las dificultades para que sus paises miembros acor-
daran una sola definicion. Establecid que la nocién de crimen organizado
es cualquier grupo criminal que por lo menos retne seis de las once carac-
teristicas siguientes: 1) asociacién de dos o mas personas, 2) cada uno de
sus integrantes persigue beneficios propios, 3) existe colaboraciéon mutua
para un periodo prolongado (el cual permite al grupo cierta estabilidad y
durabilidad), 4) se usa alguna forma de disciplina y control, 5) se cometen
ofensas criminales graves (delitos), 6) suele operar en el plano internacio-
nal, 7) utilizacion de la violencia u otros medios de intimidacion, 8) uso
de estructuras comerciales o empresariales, 9) hay lavado de dinero, 10)
se ejerce influencia sobre la politica, medios, administraciéon puablica, esfe-
ra judicial y la economia, 11) motivacién centrada en la persecucion de
ganancias o poder (Paoli y Vander Beken, 2014: 22).

A pesar de su vaguedad, la definicidon anterior ha servido para diver-
sas iniciativas politicas y acciones gubernamentales, pero es poco operativa
para fines académicos, por lo cual deben acotarse sus dimensiones. Uno
de los conceptos del crimen organizado que considero mas operativos es
el propuesto por Hagan (1983: 52-57), el cual basicamente propone lo
siguiente: a) es una organizacion que utiliza o amenaza con el uso de la vio-
lencia para su funcionamiento, b) genera utilidades sobre todo por la venta
de bienes o servicios ilicitos demandados socialmente, ¢) intenta asegurar
la impunidad de sus operaciones mediante la corrupcidn. A este concepto
he agregado dos adecuaciones que considero permiten una mayor preci-
si6n: el control de plazas —central para la venta de bienes y servicios—y
la confusion con empresas legales —que complementa la corrupcion.

De esta forma, al enfocar el narcotrafico en tanto empresa o negocio,
este se distingue de otras empresas por dos caracteristicas: formar parte de
la economia ilegal —por lo tanto, de los mercados de lo ilicito—y el uso
o amenaza de la violencia para asegurar el cumplimiento de acuerdos tan-
to en su interior (entre sus miembros) como en el exterior, para garanti-
zar el cumplimiento de transacciones y acuerdos. Asi, en la medida en que
no se mueven de manera preponderante como las empresas legales en un
mercado de competencia regulado por el Estado de derecho, que genera
confianza en el cumplimiento de las transacciones, impera un estado de
naturaleza hobbesiano donde la ley del mas fuerte y el uso de la violencia
para generar miedo y hacer que se respeten los acuerdos son necesarios.
El miedo sustituye a la confianza. De este modo, sin violencia no se sobre-
vive en los mercados ilegales y no se necesita que el Estado persiga a la
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delincuencia organizada para que esta exista, estd en su naturaleza (Valdés,
2013:638-722). Los grupos del crimen organizado son unidades que com-
piten entre si, entre otras cosas, por territorios (plazas), y en su conquista
y mantenimiento la violencia ocupa un lugar central. En ese sentido, en
opiniéon de Williams (2010), ese tejido de tensiones se parece mucho a la
dinamica del juego de competencias que caracterizaba a los senores feu-
dales del medievo.

Los “NARCOS DE ANTES”: UNA CULTURA DEL HONOR

Como ya se expuso en el primer capitulo, las relaciones entre Estado y
crimen organizado en México han pasado por varias etapas desde el siglo
xx hasta la fecha. En Michoacan, se suele hablar de los “narcos de antes”
para referirse a los narcotraficantes de las décadas de 1940 a 1980, y “los
narcos de ahora” para los de las décadas de 1990 en adelante. Antes de
continuar conviene recordar de manera muy breve los rasgos nacionales
de esas etapas.

Entre 1940 y 1980, todo indica que existi6é un acuerdo informal entre
Estado y crimen organizado. El Estado recibia bienes tangibles (dinero) e
intangibles (hacer sentir su poder sobre la poblacion) a cambio de autorizar
plazas. Una de las fuentes de estabilidad fue la hegemonia de un cartel (el
de Sinaloa) sobre los demas, lo cual hizo desaparecer o disminuir sensible-
mente la violencia, ya que evitd que aparecieran dos o mas organizaciones
que se disputaran el mismo territorio. Ese sistema de control por plazas del
crimen organizado fue instrumentado en gran medida a través de la Direc-
cién Federal de Seguridad (Drs). Al igual que el Estado corporativizo a las
masas, también intentd hacerlo con el crimen organizado; sin embargo, la
otra cara de la moneda de esos pactos fue que algunas instituciones estatales
de seguridad y justicia fueron capturadas por el crimen organizado, dejan-
do a la ciudania en una situacion vulnerable. Al crecer el musculo de los
grupos delincuenciales, también se hicieron mas débiles esas instituciones y
se incrementd la vulnerabilidad de la ciudadania (Valdés, 2013:2250-2396;
Bailey, 2014; Flores, 2013; Grillo, 2012).

Ese modelo de subordinacion del crimen organizado al Estado a cam-
bio de beneficios mutuos y de mantener “civilizado” el orden social, evi-
tando el desbordamiento de la violencia, se vino abajo a partir de 1985.
A medida que se profundizaba la apertura democratica en las siguientes
décadas, el gobierno se debilitd y fue incapaz de imponer su control a los
carteles. No estaba en condiciones de imponerles un nuevo acuerdo de
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“beneficios mutuos”, ni de erigirse como arbitro entre ellos.! En vez de
ello, los grupos del crimen organizado se disputaron el poder por medio
de las armas en una competencia abierta, en un mecanismo de monopo-
lio.? No se trata solo de una lucha por el mercado de las drogas, “los car-
teles se pelean por feudos para una gama de negocios ilegales” (citado en
Grillo, 2016: 4490). Es ahi donde cobra una relevancia central el control
de plazas y, por lo tanto, de territorios y poblaciones.

Algunas de las consecuencias no previstas del viejo pacto fueron el
crecimiento del masculo del crimen organizado, la conversion de parte
del aparato policiaco en agencias criminales, el debilitamiento del Estado
de derecho y una mayor indefension de la ciudadania (Valdés, 2013:3117;
Grillo, 2016: 4466).

En consecuencia, se pas6 a un modelo de competencia abierta y de
inevitable guerra entre todos los carteles por el control de plazas y de por-
ciones del mercado de lo ilicito (Bailey, 2014), que detoné incesantes espi-
rales de violencia. Empero, otra fuente de violencia desatada desde entonces
ha sido la estrategia militarista del Estado para enfrentar a la delincuencia
organizada: fue como querer apagar un incendio con mas gasolina. Como
se vera en el capitulo once, eso se ha reflejado, entre otras cosas, en el incre-
mento de quejas por violaciones a derechos humanos.

' La democracia no volvié més honestos a los politicos y funcionarios mexicanos.
Seguian recibiendo mordidas, pero ya no estaban todos en el mismo bando sino en
diferentes partidos. El sistema multipartidista implicé6 que las camarillas politicas en
competencia manejaran estados, ciudades y municipios diferentes. “Puede ser que los
narcotraficantes sobornen a funcionarios de una ciudad o estado, pero los oficiales fe-
derales podrian estar trabajando para su rival. El sistema de corrupcion se desorganizd y
se volvid contra si mismo. Las policias comenzaron a competir y de hecho [en algunos
casos| a pelear unas contra otras” (Grillo, 2016: 4471).

2 Elias (1989: 351-346) acuiid este concepto al analizar las dindmicas de competencia de
los senores de la guerra en el medievo y en los procesos que llevan a la formacién del Es-
tado absolutista; por eso entiende la probabilidad de que en una lucha por las oportuni-
dades de valor en un campo determinado no prevalezca el equilibrio y se termine en una
situaciéon de monopolio de las oportunidades de valor y de poder que interesan a cada
una de las unidades en competencia. El proceso es como sigue: se inicia con una prime-
ra fase en la que hay “una lucha y una competicién de un ntimero relativamente amplio
de personas por conseguir oportunidades que todavia no estin sometidas al monopolio
de algtin individuo o grupo”, sigue otra fase en la que los vencedores acumulan tal grado
de oportunidades de valor y poder a costa de los vencidos, que los excluyen de la com-
petencia directa y constituyen una situacién de monopolio. Considero que este concepto
también puede aplicarse para analizar la dinimica de los enfrentamientos entre los grupos
del crimen organizado.
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En lo que concierne a Michoacan, las fuentes disponibles indican que
el narcotrafico se inici6 en las zonas serranas de Aguililla en la década de
1940.° Pronto la siembra de enervantes se extendi6 tanto a otros pueblos
del suroeste michoacano que llamé la atencién del gobernador José Maria
Mendoza Pardo (1944-1949) y de la comandancia militar de la zona.*
Astorga (2015: 4768-4777) refiere que Jests Gonzalez Bustos, represen-
tante del Ministerio Publico Federal en Michoacan, el 31 de agosto de
1959 inform¢ al gobernador que en Aguililla “los cultivos de maiz y frijol
habian sido sustituidos por los de marihuana y adormidera [amapola]”, por
lo cual pedia que se tomaran medidas al respecto, pero que no se enviase a
la policia judicial estatal, dado que se habia visto que esta en lugar de erradi-
car su cultivo lo fomentaba. Ese mes, Gonzalez Bustos tuvo conocimiento
también de que una partida militar hizo diversos decomisos de enervantes,
por lo cual decidié solicitar al comandante militar de la zona, el general
Félix Ireta, el envio de agentes especiales al Valle de Apatzingan, para que
se hiciera una investigacion mas a fondo sobre el trasiego de enervantes.
Como ya se ha referido en otra parte, no es casual que el presidente Adol-
fo Lopez Mateos haya decidido enviar ese mismo ano al general Salvador
Rangel Medina, al frente del batallon 49, con la encomienda de abatir a los
narcotraficantes michoacanos.

Segin Lemus (2015:228-264), hasta 1962 nadie sembraba ni cosecha-
ba marihuana y amapola sin el permiso de los Valencia. Debido a la mayor
demanda en el mercado de Estados Unidos, entre 1962y 1982, 1a “veintena
dorada”, la region vivid un auge de enervantes y si bien este fue contro-
lado en su mayoria por la familia Valencia (asociada con el Cartel de Sina-
loa) también aparecieron diversos pequenos grupos del crimen organizado
(“minicarteles”) que le hacian competencia y que optaron por vender sus
cosechas a agentes provenientes de otros estados en busca de un mejor pre-
cio. En ese periodo, la familia Valencia, ahora encabezada por Miguel Angel
Félix Cornejo, con ayuda de pistoleros enviados por el Cartel de Sinaloa

> Lemus (2015:214) aduce que fue la familiaValencia, del poblado serrano de Dos Aguas
(Aguililla), la primera en introducir la siembra de narcéticos en la region en la déca-
da de 1940 y que de ahi se propagd a otros poblados de Tierra Caliente, sierra y costa.
Aunque el autor casi no explicita sus fuentes, cita documentos del Centro de Investi-
gacion y Seguridad Nacional (Cisen), que al parecer fue una de sus fuentes principales.
* Aunque a través de informacién hemerografica, Astorga (2016: 548) ha encontrado
que ya en 1934 se registraban plantios de adormidera en los limites de Guanajuato y
Michoacan.
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—que en la década de 1970 traslad6 su base a Guadalajara para estar mas
cerca de sus socios michoacanos—, entre ellos Ernesto Fonseca, El Cha-
po Guzman y El Cochiloco, buscaron someter a los “minicarteles” para que
solo vendieran sus cosechas a la familiaValencia. Con la llegada de los sina-
loenses las tasas de homicidios empezaron a elevarse, lo que llamo la aten-
cién del gobernador Cuauhtémoc Cardenas (1980-1986), quien decidio
emprender un plan de atencién inmediata para Tierra Caliente, pues ya se
hablaba de “bandas de narcotraficantes en disputa”.’

En la década de 1980 se acenttio la participaciéon de Michoacan en el
comercio internacional de las drogas® y con ello el nimero de personas
detenidas por ese tipo de actividad.” También era notable la derrama econo-
mica dejada por el narcotrafico en las regiones productoras, pues aumento
el flujo de “narcoddlares” y la adquisicidon de bienes inmuebles y diversos
articulos de consumo: casas, ranchos, camionetas, antenas parabdlicas, etc.
Para muchas personas, fue también una manera de paliar la fuerte crisis
econdmica de esos anos. No obstante, esto no debe hacer que se pierda
de vista que solo una minima parte de esos narcodolares, quiza entre 1 y
5 por ciento, se quedaba entre las comunidades mas pobres, incomunica-
das y marginadas (Vargas, 1993).* El narcotrafico permed entonces la vida
cotidiana de algunos grupos y pueblos del suroeste con su cultura (Malkin,
2001; McDonald, 2005).

De manera gradual se extendid a todos los municipios de Tierra
Caliente (e incluso a la sierra y costa).” Padgett y Martinez (2011) brin-

> Al respecto es ilustrativo el informe del agente confidencial Gregorio Lopez al go-
bernador Cuauhtémoc Cardenas, 11 de mayo de 1981. AGHPEM, Secretaria de Gobier-
no, Seccién Gobernacidn, serie Aquila, caja 5, exp. s.n. En ese informe se sefala que en
la zona de la sierra, costa y Tierra Caliente habia “contrabando de marihuana, madera,
productos del mar [y] abigeato”. Para su combate proponia mayores partidas militares.
® Astorga (2016: 1725) sefnala que Michoacin se convirti6 en el primer productor na-
cional de marihuana.

7 Asi, mientras en 1979 fueron detenidas 26 personas por delitos relaciones con el trasie-
go de enervantes, para 1989 la cifra ascendié a 574. Incluso la cifra de mujeres detenidas
por esa actividad también aumento, de cuatro en 1979 a 44 en 1989. Mas de la mitad de
los que estaban procesados por esos delitos eran campesinos (Vargas, 1993).

8 Vargas (1993) calcula que para principios de la década de 1990, la quinta parte del
producto interno bruto (piB) de Michoacin estaba representada por las actividades del
narcotrafico, en sus modalidades de produccién y lavado de dinero.Y para algunas zo-
nas de la sierra, costa y Tierra Caliente, representaba hasta la mitad del producto regio-
nal bruto.

? De acuerdo con datos del periodista Francisco Castellanos, entre 1962 y 1982, més de
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daron un valioso testimonio etnografico sobre la generalizada practica del
cultivo de marihuana en aquella region y el recuerdo de su auge. Uno
de sus entrevistados dice: su cultivo “se ha convertido en una opcién de
autoempleo para casi todas las familias campesinas de la region”. Es algo
que “siempre ha existido, al menos desde que regresaron los primeros bra-
ceros [en el decenio de 1960]”. Otro campesino aclara que del “maiz, el
frijol y el chile comemos, de la marihuana vivimos”. Cuando se cosecha:
“pizcamos mi mujer, mis hijos y mis nietos” y los demas hacen lo mismo.
Un campesino de Tierra Caliente es capaz de sembrar hasta 5000 plantas
en diferentes partes de la sierra, ayudado por su mujer e hijos, “tal como
¢l mismo fue ensefiado por sus propios padres”. Hace mas de una década
se pagaba a 1200 pesos el kilo, recuerda con nostalgia otro informante: en
2011 el “acaparador” o broker autorizado por La Familia Michoacana solo
pagaba 300 pesos. Existian poco mas de cincuenta brokers autorizados por
el cartel. Todos contaban con su respectivo sector en el que recolectaban las
cosechas y no podian invadir el de los demas. Cuando se producen deco-
misos, los campesinos son quienes mas pierden y asumen su pérdida como
cuando hay heladas o plagas, por eso buscan siempre sembrar en lugares
reconditos y todos se cuidan entre si (Padgett y Martinez, 2011).

Con los narcos de antes, no solo habia mejores precios para los cam-
pesinos'” sino también un sistema de intercambio basado en las redes de
confianza y el dinero (“pago de precios mas justos”).'" El auge de la mari-
huana en las décadas de 1960 a 1980 vino a paliar en parte el problema de
la escasez de recursos en las comunidades calentanas, agudizado por la crisis
de la década de 1980.Astorga (2016) y Gil (2015:27) sostienen que el cam-

90 por ciento de los habitantes de las comunidades de la sierra y Tierra Caliente se de-
dicaban a la siembra y cultivo de marihuana (citado en Lemus, 2015: 262-267).

' Aunque la familia Valencia era la hegemonica, nunca tuvo el monopolio en el trasiego
de enervantes. Los pequefios grupos de narcotraficantes (los “minicarteles”, formados
por familias completas) “siguieron las reglas del libre mercado” y la vendian al mejor
postor, incluso buscaban compradores fuera del estado, con el fin de obtener mejores
precios. La buena fama de la marihuana y la amapola de Michoacin, dada su calidad,
“cobr6 renombre entre los narcotraficantes de otras entidades” y “comenzaron a arribar
agentes compradores” (Lemus, 2015: 272).

" Lara (2016) sefiala que antes de que existieran los carteles, los jefes de tenencia o en-
cargados del orden “eran los que controlaban la siembra, cosecha y venta de marihuana
y amapola. Los capos se encargaban solo del trasiego hacia Estados Unidos”. Se les po-
dia comprar “la mota directamente a los rancheros, esto lo sé porque mi abuelo materno
Ceferino Carrillo fue jefe de tenencia en el Manzo (Apatzingan) y cuando lo visitaba-
mos en el rancho solo de eso se hablaba”.
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pesinado en Tierra Caliente sustituy6 desde la década de 1950 los cultivos
de maiz y frijol por los de marithuana y amapola. El prestigio alcanzado
por los narcotraficantes mas exitosos permitié también su transformacion
en figuras relevantes en la toma de decisiones colectivas en la region.'? Por
ejemplo, se dice que Miguel Angel Félix Cornejo, una de las principales
figuras del narcotrafico en la entidad en esos afios, fue quien financié la
campafia para presidente municipal de Salomén Mendoza Barajas en su
natal Aguililla, el primer candidato de oposicion —postulado por el Parti-
do de la Revolucidon Democritica (PRD)— que triunfé en ese municipio
(Lara, 2016, 745; Beltran del Rio, 1993: 154-156)."

Lara senala: los “marihuaneros” de antafio “no necesitaban punteros,
se ganaban el carifio del pueblo haciendo buenas obras y no se metian
con nadie mas que con el que tuvieran problemas”." La propia familia
Valencia era vista en la region de Aguililla y alrededores “como gente de
respeto, como cualquier otra persona con honor” (Maldonado, 2012a:
23).

Es a ese tipo de personajes “que no se metian con el pueblo” y que
aparecian como benefactores a los que la poblacion suele llamar “narcos de
antes”." Un caso muy famoso en Aguililla —y en toda la region de Tierra
Caliente y zonas aledafias como Uruapan— es el del propio Miguel Angel
Félix Cornejo. De nino sufrié pobreza, tras quedarse sin padre. Luego su
mama se volvio a casar y ayudo a su padrastro en sus labores como comer-

'2 Para esas expresiones a nivel local en el caso de Tepalcatepec, véase Guerra (2017a);
para el de Buenavista McDonald (2005) y para el de Apatzingan Kloppe-Santamaria y
Abeilo (2019) y Chavez (2017). Una panoramica regional mis amplia aparece en Mal-
donado (2012b), Malkin (2001), Grillo (2012) y Gil (2015).

3 Aguililla fue uno de los 56 municipios que gand el PRD en Michoacin en 1989. Mis
tarde, entre el 5 y el 7 de mayo de 1990, Carlos Salinas de Gortari en su embestida contra
el neocardenismo en la entidad lanzé una fuerte represion “contra los marihuaneros de
Tierra Caliente”. Salomén Mendoza Barajas, entre otras personas, fueron apresados, tor-
turados y acusados de narcotraficantes. Fue uno de los primeros casos de violacion a los
derechos humanos que recibi6 la recién creada Comision Nacional de los Derechos Hu-
manos (CNDH). Este caso fue también parte del primer “operativo antidrogas” que lanzaba
el gobierno federal en la regién en décadas y fue aprovechado para golpear a la oposicion.
Algo similar haria el gobierno de Felipe Calderén anos mas tarde.

" Lara (2016: 676-687) cita algunos corridos de la década de 1980 en los cuales se exal-
ta la figura del narcotraficante.

5 Un testimonio de Tepalcatepec sefialaba: los narcos de antes “hacian labor social, coo-
peraban; se hacia cooperacion de muchas formas [...] como que se sentian ellos de aqui,
de la comunidad y de alguna manera querian que se dieran cuenta de que jalaban, que
eran gente que apoyaba a su pueblo” (citado en Guerra, 2017a: 14).
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ciante ambulante a vender diversos articulos (ollas, machetes, agujas). En
sus recorridos por los diversos pueblos de la sierra se “convirtié en un buen
negociante”. Mas tarde incursioné en el negocio del trasiego de enervantes
hasta convertirse en uno de los principales capos de la entidad.'® En la déca-
da de 1980, Armando Valencia Cornejo y Félix Cornejo controlaban en
Michoacan el trasiego de enervantes, sus familias eran originarias de Aguili-
lla y tenian en Uruapan su centro principal de operaciones.Tras el asesinato
de Félix Cornejo en 1994, perpetrado por narcotraficantes colombianos,
Valencia se quedo con el control del negocio. En Aguililla Cornejo era muy
querido;era la época de la bonanza de la marihuana y uno de sus pistoleros
escribio el siguiente relato:

[Eran tiempos en que] las sierras hasta Arteaga y Coalcoman se veian ver-
dear del plantio y a pesar de que estaban [los] sembradios a pocos metros
de la carretera nadie se metia a robar la mota. Don Félix era muy querido
y por eso lo respetaban, hacia unas fiestas muy bonitas, nada que ver con lo
que hacen ahora [...] Los mejores grupos y cantantes [del momento, como
Los Tucanes de Tijuana, Antonio Aguilar o Los Invasores de Nuevo Leon]|
llegaron a visitar Aguililla para complacer a don Félix y sus socios [a una de
esas flestas vino su compadre Arturo Beltran Leyva] La fiesta fue grande, la
comida la sirvieron en loza fina [y con| cubiertos de plata, y comida hasta
reventar, también fue gente del pueblo, conocidos que nada tenian que ver
con el negocio, salieron hasta terminar la fiesta con ollas llenas de carne,

16 Beltran del Rio (2019) argumenta que para entender la evolucién del crimen orga-
nizado y la violencia en Michoacin hay que remontarse al 12 de julio de 1994, cuando
fue asesinado en la Ciudad de México Miguel Angel Félix Cornejo, “mandamas del nar-
cotrafico en la entidad”. Cornejo tuvo el control de la produccion de marihuana en la
sierra michoacana, la cual era enviada a Estados Unidos “desde una pista clandestina en
Mesa de la Paloma, comunidad del municipio de Tumbiscatio”. El tuvo nexos con hom-
bres que alcanzaron notoriedad nacional en el mundo criminal: Félix Gallardo, EI Chapo
Guzman, El Giiero Palma y Arturo Beltran Leyva, “a quienes servia de anfitrion en fiestas
en las que corria alcohol y las sobras alcanzaban para que comiera todo el pueblo”. Uno
de los que se encargaba de organizar esas fiestas para Cornejo era Nemesio Oseguera El
Mencho. Trabajaron para ¢l Armando Valencia Cornejo y Carlos Rosales El Tisico, entre
otros. Tras la muerte de Cornejo, Carlos Rosales y Nemesio Oseguera se separaron y ca-
da uno formo su propio minicartel. “Hoy, la mayor parte de los que se formaron bajo la
sombra de Félix Cornejo estan muertos o en la carcel. La excepcién mas relevante es El
Mencho Oseguera”. Esta version de Beltran del Rio coincide con la de un expistolero de
Félix Cornejo, véase “Félix Cornejo. El gran capo michoacano”, https://www.blog-del-
narco.com.mx/2019/06/felix-cornejo-el-gran-capo-michoacano.html [consulta: 12 de
marzo de 2020].
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arroz [...] hasta botellas les daban para llevar, gente que ni sabia cdmo se
tomaba el Martell y andaban vendiendo después la botella (“Félix Cornejo.
El gran capo michoacano”).

Cornejo fue homenajeado con un corrido, “El Centenario”, compues-
to en su honor por su amigo Mario Quintero, que tocaban varios gru-
pos musicales, entre ellos Los Tucanes de Tijuana. Algunas de sus estrofas
dicen lo siguiente:

Si eres pobre te humilla la gente
Si eres rico te tratan muy bien
Un amigo se metid a la mafia
Porque pobre ya no quiso ser
Ahora tiene dinero de sobra

Por costales le pagan al mes
Todos le dicen El Centenario
Por la joya que brilla en su pecho
Ahora todos lo ven diferente

Se acabaron sus desprecios'’

Este tipo de narcotraficantes eran figuras con honor y estimadas, mas que
estigmatizadas o temidas, aspectos que contrastan con la generacion de nar-
cotraficantes que vendria a sucederlos.” Sin duda que también habia vio-
lencia, pero no se dirigia a la comunidad,'’ eran ante todo enfrentamientos

'7*“El Centenario”, Los Tucanes de Tijuana en su dlbum “Ajuste de Cuentas”, https://
www.youtube.com/watch?v=3es727]JxY8 [consulta: 12 de marzo de 2020].

'8 Los narcos de antes eran también muy generosos con la iglesia. Beltrin del Rio (2019)
dice que en la década de 1980 visitd Aguililla “cuando solo se podia llegar por un camino
de terraceria. El pueblo tenia un hotel de cinco estrellas, antenas parabdlicas en muchos
de los techos y un gran reloj de caratula dorada adornaba una de las torres de la iglesia,
cuyo hecho justificaba el cura diciendo que las limosnas eran mayores que en otros lados”.
El padre José Luis Segura Barragan —quien ha sido parroco en varios poblados de Tierra
Caliente— me refirié que ese reloj es de oro y fue donado a la iglesia de Aguililla por el
propio Félix Cornejo (cp, 8 de noviembre de 2018).

19 Miriam, una joven universitaria, originaria del ejido de Santa Casilda, Nueva Italia, me
dijo que cuando era nifa, en la década de 1990 la gente se sentia mas segura. Habia vio-
lencia “pero solo entre borrachos o cuando habia fiestas. Pues la gente siempre andaba ar-
mada y no faltaban los conflictos por diferencias personales. Se sembraba marihuana, pero
los traficantes no se metian con el pueblo [...] Las cosas cambiaron con la llegada de Los
Zetas [...] empezaron a cobrar cuotas, a cometer extorsiones, abusar de las mujeres [...]Y
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entre grupos de narcotraficantes rivales que se disputaban rutas y territo-
rios.”” A mediados del decenio de 1980, a los grupos de narcotraficantes de
la entidad no les interesaba el robo o el secuestro, el trasiego de enervantes
era mas redituable. Incluso, los “minicarteles” locales “buscaron la forma de
aportar recursos a las comunidades que consideraban estratégicas para su
labor, y los Comités de Participaciéon Ciudadana fueron la careta de dichas
inversiones” en diversas obras de tipo social y urbano: escuelas, caminos,
carreteras, dotacion de agua potable. Los capos aparecian como benefacto-
res “preocupados por sus regiones” (Lemus, 2015).*' De igual modo, como
se vera, si bien en los “narcos de ahora” no desaparece del todo la basque-
da de influencia y aceptacion entre la poblacidn, tendera a imperar mas el
rostro expoliador y coercitivo.

La generalizacidn de la narcoeconomia propicié también una cultura
de evasion de la ley, lo que algunos han interpretado como una expresion
de vivir en los margenes del Estado (Maldonado, 2012a; Guerra, 2017a)
o en soberanias paralelas o fragmentadas (Ernst, 2015). Como ilustra el
caso del pueblo de Buenavista Tomatlan, estudiado por McDonald (2005),
la narcoeconomia inyect6 dinero y trabajo a una moribunda economia
rural. McDonald vividé en Buenavista varios afios en la década de 1990;
su intencion era hacer trabajo de campo sobre los problemas de la glo-
balizacién y el desarrollo rural en la region, pero sin habérselo propuesto
poco a poco comenzd a percatarse de la presencia de la narcoeconomia y
no resisti¢ analizarla. Buenavista Tomatlan tenia entonces alrededor de 10
mil habitantes. Imperaba en el pueblo una cultura centrada en el ranchero:
tierra y casa eran simbolos del prestigio, acompanados de la masculini-
dad y el catolicismo. Predominaban los pequefios rancheros, propietarios
en promedio de unas veinte vacas. El pueblo tenia banco, iglesia, pocos
restaurantes, dentistas, doctores, tiendas y pequefios mercados. La rutina

hoy las mafias rivales se la pasan emboscandose. Hay mas muertes. La gente siente miedo
y mas inseguridad. El ejido se esta quedando despoblado. La gente prefiere migrar a Esta-
dos Unidos”. (cp, 16 de noviembre de 2018).

2 Lemus (2015: 326 vy ss.) ha descrito bien la dinimica de esos enfrentamientos. Los Va-
lencia recibieron ayuda del Cartel de Sinaloa para someter a los minicarteles y eso pro-
vocd que las tasas de homicidios se elevaran en Tierra Caliente, lo que no dej6 de aler-
tar al gobernador Cuauhtémoc Cardenas, quien ordend un plan de atencién inmediata
para la region.

2! Aspectos que también me confirmaron en una entrevista los parrocos José Luis Segu-
ra Barragn (8 de noviembre de 2018, Apatzingan), Miguel Lopez (27 de noviembre de
2019, Aguililla) y Gilberto Vergara Garcia (20 de noviembre de 2019, Aguililla).
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diaria la marcaba la actividad lechera: desde temprano la ordena, hechura
de yogurt, quesos, cajeta... Como a las 18 horas las familias interrumpian
sus faenas y se daban tiempo para ir a la plaza, donde solian socializar y
ponerse al dia.

Detras de esa industria lechera McDonald podia apreciar también una
pujante narcoeconomia. En Buenavista habia tres opciones para los varones
jovenes: practicar una vida rural (con tierra o sin tierra), migrar a Estados
Unidos y aspirar a ganar mejores salarios o podian meterse a la narcoeco-
nomia con la esperanza de enriquecerse. Ahi estaban las fastuosas “narcoca-
sas”’, como eran llamadas por los informantes de McDonald. El pueblo de
pronto vivi6é un auge en la construccion: casas que se construian con 80 o
100 mil dolares (para clasemedieros) o de 300 mil ddlares (para los ricos).
Todo “se pagaba de contado”. El ocio era otra de las actividades en donde
se apreciaba el empuje de los mercados ilegales —por ejemplo, juegos de
baraja o peleas de gallos en donde se apostaban miles de dolares—. Empe-
ro, la mayoria de los habitantes solo podian ser espectadores del juego del
big-money. Ese dinero “del narco era rutinizado en el discurso cotidiano”
(conciencia de que a €l se debe la extrema desigualdad y a la vez la posibi-
lidad de fomentar mayor movilidad social), y “materializado en camione-
tas, ropa, actividades de ocio, casas”. La narcoeconomia afectaba de manera
directa la generacion de empleos, la disponibilidad de dinero y toda una
gama de actividades locales (transporte, bancos, comunicaciones, negocios
informales, entre otras cosas). Era“un modo en que la modernidad es local-
mente reconstituida e impacta el modo de vida de las personas” (McDo-
nald, 2005: 118 y ss).

Sobre el caso de Apatzingan, Chavez (2017: 90-91) afirma que la fuer-
te presencia del narcotrafico y de una economia informal en el municipio,
predispuso a los ciudadanos a la ilegalidad, creando “una moral social de
apoyo a actividades fuera del marco legal”. La existencia del crimen orga-
nizado en Apatzingan “tuvo como efecto colateral formalizar la existencia
de estructuras informales de actividad econémica”. A la existencia de innu-
merables mercancias piratas “‘se sumaron las actividades ilegales del trafico
de enervantes”y algunos sectores de la poblacion pasaban de una actividad
a otra como si fuera algo normal. Sus entrevistados de Apatzingan y Nue-
va Italia manifestaron aprobacién social y moral al hecho de dedicarse a
esas actividades.

De manera paulatina, los efectos de la narcoeconomia entraron asi en
la estera del habitus (una forma encarnada de conocimiento y de como
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hacer las cosas en la vida cotidiana). En archivos historicos he encontrado
evidencias de que en la poblacién de Tierra Caliente imperaban actitudes
encontradas hacia los mercados ilicitos en la vida cotidiana (de silencio,
resignacion y rutinizacién) y en el plano moral: algunos percibian la nar-
coeconomia como algo positivo al generar empleo y dinero en el pueblo,
pero otros la velan como como algo negativo, pues ocasionaba adicciones
y sabian que se trataba de una actividad ilegal.”
sectores de la poblacion vean como algo positivo su participacion en los

El hecho de que algunos

mercados ilicitos, aunque eso implique abrazar la violencia, mientras que
otros tiendan a condenarlos y rechazarlos muestra la capacidad de agen-
cia que siempre tienen los agentes sociales para dilucidar y elegir cuiles
caminos transitar en aras de mejorar sus oportunidades vitales.

Se trata de actitudes morales con una ambigiiedad parecida a la que se
observa en las entidades y ciudades revisadas en el capitulo uno (Sinaloa,
Tamaulipas, Tijuana o Ciudad Juarez), por lo tanto, esa cultura ranchera
calentana con esa propension moral ambigua no es exclusiva del suroeste
michoacano, pero si se requieren mayores estudios para dilucidar sus simi-
litudes y diferencias en las regiones en las que la cultura del narcotrafico
lleva ya mucho tiempo operando.

Los “NARCOS DE HOY ': EL CRIMEN ORGANIZADO

COMO EMPRESA

La segunda etapa, que se inicia a mediados de la década de 1980 y se pro-
longa hasta el dia de hoy, se caracteriza a escala nacional por la desaparicion
de una empresa dominante —como habia sido el Cartel de Sinaloa— 1y la
multiplicaciéon de grupos del crimen organizado regionales, cada uno con

2 En diversos expedientes se aprecia que casi no habia municipio de Tierra Caliente, sie-
rra 'y costa, donde no se manifestaran actitudes morales ambivalentes hacia el narcotrafico.
Véase 1H-UMSNH, Area de Fondos Documentales, Fondo Movimientos Sociales Contem-
poraneos de Michoacan, secciéon Panorama Politico y Social de los Municipios de Mi-
choacan, Serie Panorama Municipal, cajas 1, 2,5 y 6. Por ejemplo, sobre Aguililla (caja 1,
exp. 2, a0 1998) se informa:“‘ha sido tal la penetracion del fendmeno del narcotrafico en
Aguililla que la percepcién ciudadana lo incluye como parte de la cultura e idiosincrasia
local”.Y para el caso de Tepalcatepec (caja 6, exp. 33, ano 2000) se informa algo similar:
“la percepcion ciudadana es ambivalente en materia de narcotrafico: por una parte exis-
ten grupos sociales que consideran como un delito fuertemente penalizado con que evi-
tan involucrase. Sin embargo, principalmente en las zonas rurales, este fenémeno es visto
como una opcidén para superar la pobreza material y ascender en la dindmica social. En
estos lugares el narcotrafico forma parte de la idiosincrasia de la gente”.
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sus peculiaridades y en una lucha abierta de todos contra todos (a veces en
alianzas variadas, pero sin que logre emerger uno dominante): Baja Califor-
nia, Ciudad Juarez, Golfo, Zetas, Colima, Guadalajara, Sinaloa...

En lo que concierne a Michoacan, a diferencia de los grupos de “nar-
cotraficantes de antes”, que procuraban cierta cercania con la poblacion,los
nuevos se transforman en organizaciones mas complejas y piramidales, en
las que el jefe de plaza es una pieza clave. Prueba de ello es la transforma-
cién que experimento la propia familia Valencia. Su alianza con los carteles
del Pacifico y Medellin la llev6 a convertirse en una organizacion trans-
nacional (Gil, 2015; Guerra, 2017a,b; Lemus, 2015; Jones, 2018; Zepeda,
2016), pero el salto cualitativo vino con la apariciéon de Los Zetas® por dos
razones: llevaron la violencia a niveles sin precedentes (Grillo, 2012,2016)
y eso obligd a los demis carteles a invertir mas en su musculo violento y
ademas fusionaron dos actividades que hasta entonces habian estado sepa-
radas en el aparato de los carteles: ejercicio de la violencia (sicariato) y las
operaciones criminales mas alli del mercado de las drogas (secuestros, ven-
ta de proteccion, extorsion, etc.), (Valdés, 2013: 2720; Grillo, 2012, 2016;
Zepeda, 2016).

Durante la época en que los Valencia controlaban la mayor parte del
trasiego de enervantes en Michoacan, trataron de mantener un perfil bajo
para no llamar demasiado la atencién de las autoridades. De hecho, fue en
octubre de 1999, cuando la Administraciéon de Control de Drogas (DEA)
solicitd a la Procuraduria General de la Reptblica (PGR) participar en un
operativo en conjunto con los gobiernos de Estados Unidos y Colombia
para desmantelar el cartel, cuando el gobierno mexicano se enteré de su
existencia (Valdés, 2013: 3776-3783; Gil, 2015). En la sociedad aparecian
como rancheros con fuertes inversiones en la region de Uruapan y Periban
en frutos como el aguacate y el limon. Se les conocia como los “Reyes del
aguacate”, pero eran el cartel que mas droga introducia a Estados Unidos,
en asociacion con narcotraficantes colombianos y varios carteles mexica-
nos con los que colaboraron en diversos momentos: Sinaloa, Ciudad Juarez,

23 Osiel Cardenas, lider del Cartel del Golfo, recluté en 1998 a 14 exsoldados de élite del
Grupo Aeromévil de Fuerzas Especiales (GAFE). Ellos fueron los primeros Zetas y pronto
se expandieron al reclutar a pandilleros que entrenaban en campos improvisados. Cuando
llegaron a ser miles se convirtieron en una corporacién semiauténoma dificil de contro-

lar. Fueron el primer grupo paramilitar del narcotrafico en México. En 2010 se indepen-
dizaron del Golfo (Grillo, 2016: 4518-4528).
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Golfo,los Arellano Félix (Gil,2015:76-79; Lemus, 2015;Valdés, 2013; Jones,
2018; Zepeda, 2016).

A pesar de sus deseos de no hacer ruido y evitar la violencia en lo
posible, en el ano 2000, tras una guerra cruenta, los Valencia —ahora
autoproclamados Cartel del Milenio— empezaron a perder terreno ante
el Cartel del Golfo, que habia mandado a Carlos Rosales El Tisico y un
fuerte contingente de Zetas para apoderarse de la entidad. Mas tarde, sus
principales lideres fueron detenidos o ejecutados: en 2003 fue encarcela-
do Armando Cornelio Valencia, y su hijo Elias, en 2006; José Valencia y
su hijo Jorge Armando también en ese afo; “en 2009 fueron detenidos
Luis y Moisés Valencia y Juan José Farias El Abuelo, considerado como el
lugarteniente del grupo, y también Orlando Valencia” (Gil, 2015: 86;Val-
dés, 2013; Lemus, 2015; Jones, 2018; Zepeda, 2016: 91-95).

Para sobrevivir ante Los Zetas, los Valencia ampliaron su brazo armado
y enviaron a entrenar a parte de sus hombres con los kaibiles —soldados
de élite guatemaltecos expertos en contrainsurgencia—.** De esa forma, las
batallas entre ambos bandos tuvieron un perfil paramilitar. En 2002 esa gue-
rra tuvo entre sus victimas a siete servidores publicos (los Valencia habian
mantenido amplias redes de proteccién en el aparato publico estatal). Entre
2002 y 2004, con el gobierno de Cardenas Batel,la guerra dej6 un saldo de
500 ejecutados. Durante el gobierno de Leonel Godoy la cifra ascendio a
900. La brutalidad de la guerra también fue una novedad para Michoacan:
cabezas cercenadas, desmembramiento de cuerpos, colgados en puentes en
la via ptblica o entradas a los poblados (Gil, 2015: 81-83).

Carlos Rosales,” quien llegd a Michoacan acompaniado de Nazario
Moreno El Chayo, Servando Goémez La Titta y Jesas Méndez El Chango,
se ali6 también con la mayoria de los “minicarteles” para enfrentar a los
Valencia, pero a diferencia de estos, que trataban de apoyarse en la pobla-
cidén civil o por lo menos no meterse con ella, Los Zetas pensaban dife-
rente. Osiel Cardenas, el lider del Cartel del Golfo, dio luz verde a Los
Zetas para que a cambio de garantizarle el control del trasiego de ener-

2 Ante la llegada de Los Zetas, el minicirtel de Nemesio Oseguera El Mencho se unid
a la familia Valencia (Lemus: 2015: 519; Jones, 2018). Antafio ya habian trabajado juntos
bajo el mando de Miguel Angel Félix Cornejo (Beltran del Rio, 2019).

» Rosales también habia trabajado a las érdenes de Miguel Angel Félix Cornejo. Era
el encargado de sus nexos con el Cartel del Golfo. “Félix Cornejo. El gran capo mi-
choacano”, https://www.blog-del-narco.com.mx/2019/06/felix-cornejo-el-gran-ca-
po-michoacano.html [consulta: 12 de marzo de 2020] y Beltran del Rio (2019).
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vantes (coca, opio y marihuana) y del puerto de Lazaro Cardenas —estra-
tégico para la exportacion y las rutas de las drogas—, explotaran la plaza
como mejor les pareciese. Empezaron a aplicar tacticas de terror, veian a la
poblacién civil como un botin de guerra. Segin Valdés (2013) Michoacan
tue su laboratorio regional donde comenzaron a experimentar un mode-
lo de expoliacién que ningun cartel habia practicado hasta entonces: no
solo hicieron victima a la poblacion civil de extorsiones, secuestros, vio-
laciones, robos y asesinatos, también explotaron todas las cadenas produc-
tivas (cobro de piso, sistema de cuotas). No escap6 a su control la propia
delincuencia comtn no organizada, la que se dedicaba al robo de autos,
trata de personas, narcomenudeo y prostitucion: le impusieron cobro de
piso y un sistema de cuotas para permitir sus operaciones; por si eso fuera
poco, multiplicaron los narcolaboratorios para la produccién de drogas
sintéticas (metanfetaminas) y ampliaron su mercado introduciéndolas sin
ningun escrapulo sobre todo entre los jévenes. Durante cinco anos Los
Zetas mantuvieron su brutal dominio sobre Michoacan,lo que no dejaba
de generar malestar entre la poblacion (Valdés, 2013: 3840-3856; Lemus,
2015:518; Jones, 2018). Algo que fue aprovechado por quienes termina-
rian expulsandolos de la entidad.

En la guerra entre el Milenio y Los Zetas no faltaron las desbandadas
de células que se iban con el que ofrecia mayores beneficios econémicos,
lo cual origin6é mas situaciones de barbarie, pues la traiciéon en el mundo
de los carteles solo se pagaba con la muerte mas dolorosa al ser capturados.
Con ese codigo ético de la cuota de sangre para los traidores destacaban
Los Zetas con sus narcomensajes macabros. Mas tarde lo aplicaria tam-
bién La Familia Michoacana (originalmente se hacia llamar La Empresa,
tundada por Carlos Rosales El Tisico e integrada por dos grupos operati-
vos, el de El Chango Méndez y el de El Chayo [Lemus, 2015; Gil, 2015]).
El 6 de septiembre de 2006, seis cabezas cercenadas de exintegrantes de
esta organizacioén que se habian pasado a Los Zetas rodaron en una pis-
ta de baile de Uruapan. Asi se anunciaba el debut pablico en el mundo
del crimen de una nueva organizaciéon (Lemus, 2015: 569- 574; Valdés,
2013). Dos afos tardd La Familia en expulsar a sus enemigos de la enti-
dad en una guerra que dejo también mucha sangre. Tratando de emular
la tradicién de las defensas rurales, que tenian una fuerte presencia en el
suroeste michoacano, se presentaron ante la sociedad como un grupo de
autodefensa civil, pues Michoacan solo deberia ser para los michoacanos.
Los Zetas eran “invasores extranjeros” decian algunas mantas colgadas en



CRIMEN ORGANIZADO EN MICHOACAN (1985-2012) 217

los puentes por La Familia. Llegaron a Michoacan a secuestrar y extor-
sionar negocios y a secuestrar ciudadanos, decian en otras.

La Familia Michoacana anuncié su aparicién ante la sociedad en
un desplegado publicado en el periddico La 1oz de Michoacan el 22 de
noviembre de 2006:“Nuestra Ginica razén es que amamos a nuestro estado
y ya no estamos dispuestos a que la dignidad del pueblo sea atropellada
[queremos erradicar| el secuestro, la extorsion, los asesinatos por paga, el
secuestro exprés” y los robos, entre otras cosas. La Familia pidié fondos
a la poblacion para ayudar a sacar a Los Zetas y recibi6 mucho apoyo,
sobre todo en Tierra Caliente. La gente estaba asustada y les crey6. Un
empresario de una gasolinera recuerda: “y La Familia se presenté como
la respuesta, una forma de protegernos. Pensamos que iba a hacerlo. Pero
caimos en la trampa. Nazario y su banda eran tan malos como Los Zetas.
Y los pagos que haciamos se convirtieron en extorsion” (citado en Gri-
llo, 2016: 4548, 4559).

Como ha visto Valdés (2013: 3871-3876), La Familia creo un nuevo
sistema delincuencial que perfeccionaba el de Los Zetas —narcotrafico
mas extraccion de rentas sociales— con una estrategia diferente: a) un
discurso en el que se presenta como una organizaciéon producto de la
sociedad para defenderla de delincuentes fuerenos, b) disfrazar su natura-
leza criminal bajo una base social de apoyo, construida mediante ciertos
beneficios a la poblacion: creaciéon de centros de rehabilitacion para dro-
gadictos, nuevos negocios con empresarios locales, diversas obras pablicas
en municipios controlados por La Familia, etc., pero bajo ese disfraz per-
manecia su negocio esencial: explotaciéon de mercados ilegales y activi-
dades delictivas con uso brutal de la violencia (aunque la llamara “justicia
divina”),y todo esto revestido por un discurso y practicas pseudorreligio-
sas basadas en la obra escrita por El Chayo.*

Entre 2006 y 2011, La Familia llegd a controlar 70 por ciento de los
ayuntamientos de Michoacan. Las cuotas que pidi6 a la poblaciéon para

% Al respecto, agrega Grillo (2012: 312-314), Nazario se puso a adoctrinar a sus comba-

tientes. Eso brindaba mayor cohesion y disciplina a su organizaciéon. “Se daba un norte a
la banda: no era solo librar una guerra, se trataba de una guerra santa”. Nazario titulo su li-
bro Pensamientos.“Muchos de sus pasajes tienen el estilo de sermones de autoayuda evan-
gélica [...] Sus ideas pegaron fuerte entre los campesinos analfabetos de Tierra Caliente,
lo mismo la sugerencia de que pueden vengarse con violencia en nombre del Sefior. Si
algtin soldado se descarria debe enfrentar la ira de Dios. Los que cometen un primer error
son atados en una habitacion; con el segundo sufren tortura; el tercer error es el Gltimo™.
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que contribuyeran a la guerra contra Los Zetas (a los que se expulsé de
la entidad en 2008) se volvieron obligatorias. Ademas del trasiego de
enervantes, La Familia incursiond en el secuestro, extorsion, lavado de
dinero, trafico de armas, pirateria de discos y peliculas. No solo ampliaron
su territorio en Michoacan, sino también se extendieron a otros estados
—Guerrero, Estado de México, Guanajuato, Jalisco, Nuevo Leon y Baja
California, e incluso a parte del territorio estadounidense— (Gil, 2015:
111-112; Grillo, 2012, 2016).

A medida que La Familia consolidaba su sistema de expoliacion, tam-
bién daba pasos para desarrollar un poderoso sistema de dominacién, por
medio del control de ayuntamientos y diversas instituciones estatales, en
especial las de seguridad y justicia (Maldonado, 2018). Era la captura del
Estado en accion. Término que surge para describir el momento en que la
oligarquia y los capitalistas mafiosos se apoderan de grandes partes del apa-
rato estatal en Europa Oriental a raiz de la caida del comunismo (Laffont
y Tirole, 1991; Omelyanchuck, 2001). Si antes la policia explotaba a los
delincuentes, ahora era al revés: trabajaban para el crimen organizado. La
Familia se apoder6 de ayuntamientos enteros en Tierra Caliente y en otras
regiones de la entidad, sin importar de qué partido politico fueran los alcal-
des (controlaba alcaldes, imponia directores de policia municipal y de obras
publicas, cobraba el “diezmo” del presupuesto municipal). El método era
simple: plata o plomo. En ese sentido, La Familia erosionaba la incipiente
democracia en el plano local, pues no mandaba la ciudadania en la esfera
publica sino un poder en la sombra (Grillo, 2012: 329-332;Valdés, 2013:
3963; Ernst, 2015).

Un alto mando antidrogas sefialaba que la Familia Michoacana “no es
un cartel mas dedicado al narcotrafico. La Familia aspira a sustituir al Esta-
do” (Gil, 2015). En mi opinioén, La Familia no sustituia al Estado pero si
socavaba su autoridad y eso se expresaba ante todo de dos modos: en el
control de territorios, en especial en Tierra Caliente, con lo cual se desa-
fiaba la soberania del Estado, y con el ejercicio de algunas funciones que
le correspondian a las autoridades (aspectos que no dejaban de vulnerar la
eficacia del Estado): construccion de clinicas y escuelas, subsidios a tiendas
de abarrotes, cofinanciamiento para construccion de viviendas, cobertura
de facturas médicas, facilitacién de maquinaria agricola. Ademas, la organi-
zacién criminal desarroll6 también un sistema cuasijudicial paralelo al del
Estado, con el cual se castigaban diversas transgresiones: robos, secuestros no
autorizados, infracciones de transito... Aparte de regular diversos aspectos
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de la esfera publica, trat6 de incidir en la esfera privada: mediaciéon en con-
flictos familiares, divorcios y herencias, castigar agresiones a la mujer (Ernst,
2015; Grillo, 2016; Zepeda, 2016).

La Familia dividio los territorios conquistados en plazas, en cada una
colocaba un jefe local con una célula de decenas de sicarios, el jefe de
plaza era una figura que fungia como una especie de neocacique al servi-
cio del crimen organizado, pues ellos eran la bisagra entre las cabezas del
cartel, la poblacidn y las autoridades locales. Con sus funciones de inter-
mediaciéon no reemplazaban al Estado, pero si controlaban varios de sus
canales de acceso a la poblacion y diversos servicios publicos. De manera
informal detentaban el control de las autoridades locales y eran también
los encargados de imponer un sistema de expoliacién sobre la poblacidon
y las cadenas productivas (Le Cour Grandmaison, 2019: 158).

Como se vio en el segundo capitulo, los caciques son una figura de la
mediacion politica que se distinguen de otra clase de intermediarios en
los siguientes aspectos: el mas decisivo es el uso de la violencia —se valen
de la amenaza “diagnoéstica” y la instrumentacidon de esta para mantener
su poder—, son expresion de una representacién apropiada, imponen su
l6gica de monopolio en una regiéon o ambito en el que se desempenan
—fungen como “porteros” que controlan los canales de mediacion poli-
tica y, en ocasiones, incluso econémica—, tienden a valerse mas de reglas
informales que de las formales; en consecuencia, suelen aparecer mas como
la expresion de un poder despético (Friedrich, 1991, 1965; Knight y Pans-
ters, 2006).Varias de esas dimensiones estan presentes también en el jefe de
plaza, especialmente el control de territorios y poblaciones a través de un
poder despotico, que socaba la soberania estatal. Empero, a diferencia del
cacique posrevolucionario que solia ser leal al partido en el poder y vin-
culaba su regién a través de redes de mediacion extralocales (partidarias,
masonicas o de compadrazgo) que a veces llegaban hasta Palacio Nacio-
nal, el jefe de plaza solo da cuentas de sus acciones a la capula del cartel,
es decir sus cadenas de mediacidn se tornan mas cortas y cerradas y, en ese
sentido, su poder puede ser todavia mas opresivo que el del viejo cacique.”

*" Ernst (2015) sefiala que los neocaciquismos mafiosos empujan al Estado hacia atrés, ha-
cia formas de gobierno parecidas a las de los viejos caciques. Utilizan algunos fragmen-
tos del Estado (en especial los policiacos y de justicia) para contrarrestar acciones de otros
fragmentos del Estado y proteger asi sus fines. El autor cree, siguiendo a Davis (2009), que
se debe utilizar la nocién de soberanias fragmentadas o limitadas espacial, social y tempo-
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El brazo armado del jefe de plaza se completa con un sistema de
informacién compuesto por cientos de halcones (nifios, jévenes, boleros,
taxistas, despachadores de gasolina, policias municipales), que vigilan los
pasos de las fuerzas federales o de posibles enemigos que buscan infiltrar-
se en la plaza. De ahi la importancia para la organizacion de implementar
estrategias de penetracion en el tejido social, es una forma de blindarse y
a la vez mantener aceitada la maquinaria de hacer negocios (Lemus, 2015;
Grillo, 2016;Valdés, 2013; Gil, 2015; Maldonado, 2018; Ernst, 2015).

Una pugna por el liderazgo entre EI Chango Méndez y El Chayo pro-
voco la salida de este dltimo de esa organizacion.? El 10 de marzo de 2011
en varios puntos de Michoacan aparecieron unas mantas que anunciaban
el nacimiento de Los Caballeros Templarios y aclaraban a los michoacanos
que a partir de ese dia “estaremos laborando aqui las actividades altruistas
que antes realizaban los de La Familia Michoacana [...] nuestro compromi-
so con la sociedad sera el de: salvaguardar el orden, evitar robos, secuestros,
extorsiones [sic|, blindar el estado de posibles instrucciones [sic] de orga-
nizaciones rivales” (citado en Lemus, 2015: 2306-2316).* Los Templarios
acusaban al Chango de haberse aliado con Los Zetas. Se desat6é una inten-
sa guerra entre ambos grupos durante un breve lapso, pues la captura del
segundo, el 21 de junio de ese ano, permitid a Los Templarios quedarse
como la organizacién dominante en la entidad.*

ralmente; es decir, el crimen organizado no es un Estado paralelo, sino que Estado y ac-
tores no estatales armados operan dentro de una estructura y con un repertorio de recur-
sos compartidos, con giros cambiantes en sus relaciones de poder. Le Cour Grandmaison
(2019) también propone un enfoque similar. Grillo (2012, 2016) ha expresado esa situa-
cién con una metafora: el crimen organizado no aspira a sustituir al Estado, mas bien es
como una molesta solitaria que se alimenta de su huésped para seguir existiendo.

# Grillo (2016: 5081) sefiala que Los Caballeros Templarios no deben verse como un
grupo escindido de La Familia, en realidad eran el nicleo central de la organizacion;y
los que se quedaron con el nombre de la organizacion eran los escindidos y su sector
minoritario.

* Los Templarios mostraron una gran capacidad para penetrar incluso a las comunida-
des indigenas. “Sabian meterse en la gente. Por ejemplo, en la Meseta Purépecha como
todo se decide en la asamblea comunal, lo que hicieron fue ‘maicear’ a los lideres y a
través de ellos imponer sus decisiones en las comunidades. La otra tactica fue sembrar el
miedo y el terror. Todos se sentian vigilados [...] Otros carteles no habian mostrado esa
capacidad de penetraciéon en la gente”, expresa José, un joven universitario purépecha
(cp, 7 de noviembre de 2018).

* Los seguidores de El Chango fueron expulsados de Michoacin vy, debilitados, se refu-
glaron en la Tierra Caliente de Guerrero y en el Estado de México, donde han seguido
operando como La Familia Michoacana (Grillo, 2016).
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El discurso templario era el mismo que el de La Familia, pero su sistema
coercitivo,” de empleo de la violencia® y de expoliacion de la sociedad se
hizo mas intenso: anunciaron que elevarian cuotas por derecho de piso y se
cobrarian impuestos extras por cada producto vendido.” Ningtn sector de
las cadenas productivas escaparia —desde tortillerias, tiendas de abarrotes,
hoteleros, empresarios, ganaderos—. Hubo lugares donde se cobraba por
el nimero de autos que tenia cada familia, por el metro cuadrado de cons-
truccidn de las casas particulares, por hacer una fiesta o pintar una barda. Los
productores de limén de Tierra Caliente comenzaron a quejarse porque la
organizacién decidia qué dias y qué cantidad de horas podian trabajar los
jornaleros; lo mismo hicieron con el aguacate y otras actividades agricolas.
Querian controlar la produccién y el precio de los productos (Gil, 2015:
125-127; Lemus, 2015; Grillo, 2016; Maerker, 2014).

Asi, Los Templarios fueron agraviando a diversos sectores de la socie-
dad michoacana y erosionaron el tejido social que en el pasado les habia
brindado cierta proteccion, en especial en la region suroeste. Su lado
coercitivo-expoliador se intensificd y su lado “filantropico” se debilito.
Dos afios mas tarde, sonaria la hora para las autodefensas.

1 Segin Lemus (2015: 83), en el periodo templario la descomposicion social se hizo mas
intensa.““El marco constitucional cedi6 ante la imposicién de la violencia; los jefes de pla-
za de Los Caballeros Templarios tomaron el control politico de cada una de las regiones.
La anarquia prevaleci6. Miles de michoacanos fueron testigos de una barbarie impensa-
ble: las ejecuciones, extorsiones, robos, desaparecidos y violaciones se mantuvieron a la
orden del dia”.

2 Nazario tratd de llevar su fantasia de “guerrero religioso” a la prictica. Para ello no so-
lo reforzé el aspecto ceremonial de sus cruzados, en la que los criminales se vestian de
caballeros para iniciar a nuevos miembros o promoverlos a nuevos rangos, sino que tam-
bién obligaba “a los iniciados a destazar victimas.Y en algunos casos los obligaban a co-
merse su carne’. Esas practicas causaron repulsion en los medios y llegaron incluso a los
tabloides britanicos. No es que de pronto los criminales se volvieran sidicos. La violencia
llevaba institucionalizada ya varios afos en los carteles: armaban a su gente y le daban la
misién de “propagar el terror, lo que sacaba su conducta mis demoniaca” (Grillo, 2016:
5022-5032).

* Al parecer el operativo Michoacin de Felipe Calderdn durante su sexenio estaba obli-
gando al cartel a resarcir sus pérdidas por concepto de drogas mediante una mayor ex-
poliacién de la poblacion (Gil, 2015;Valdés, 2013; Grillo, 2016).






VII. Surgimiento y expansion del movimiento

de autodefensas (2013-2014)

Uno de los fendmenos contemporaneos que mas ha confundido a la opi-
nién publica es el caso de las autodefensas de Michoacan, surgidas el 24
de febrero de 2013. Basta una rapida mirada a los articulos de opinién en
los periddicos, noticiarios de television o sitios web que aparecieron tras
la irrupcién del movimiento para dar cuenta de ello. Por ejemplo, Facio
(2013) decia que las autodefensas no eran otra cosa que “grupos de para-
militares”.! Beltran del Rio (2014) consideraba que resultaba dificil com-
prar la idea de que las autodefensas eran grupos que se hartaron del cri-
men organizado. Sus armas y camionetas delataban otra cosa, parecian otro
cartel.? Otros observaban en las autodefensas una expresion auténtica de
un reclamo social que no podia cumplir el Estado: la seguridad (Meyer,
2014). Krauze (2014) creia que se trataba de grupos que oscilaban entre el
riesgo de la colombianizacién o fungir como un verdadero movimiento
social que propiciara el arraigo de la democracia en Michoacan. Escalan-
te (2014) opinaba que las claves del conflicto eran locales y obedecian a
una crisis de mediacidn politica: el viejo caciquismo se desmorond con
la transicion y emergieron nuevos intermediarios que buscaban asegurar
el orden local.

Como puede apreciarse, el caso de las autodefensas es un fenéme-
no complejo. Incluso hoy no es facil hacer un balance de las mismas; sin
embargo, a nueve anos de su surgimiento ya han aparecido algunos estu-
dios de corte mas académico que arrojan ciertos elementos para su mejor
comprension.

" El entonces excandidato presidencial Andrés Manuel Lopez Obrador interpretaba las
autodefensas como grupos paramilitares hechos con “modelo colombiano”, pero creia
que al gobierno se le salieron de control. La Jornada, 10 de febrero de 2014. Phillips
(2014) juzgaba que habia riesgo de colombianizacién de esos grupos.

2 Lo mismo opinaba Hiriart (2014). Riva Palacio (2014) consideraba que eran “para-
militares michoacanos”.
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VIGILANTISMO EN MICHOACAN

Conviene hacer un breve recuento de la bibliografia mas importante que
ha aparecido hasta ahora sobre el movimiento de autodefensas en Michoa-
can, porque permitira ilustrar varias cosas. Primero, el modo en que se des-
pliegan los dos enfoques desde los cuales ha sido estudiado ese movimien-
to como un fenémeno de vigilantismo. Segundo, mostrar las direcciones
en que se tejen sus argumentos sobre como interpretar ese fenémeno;
la mayor parte de los estudios son articulos exploratorios y varios de sus
autores siguen trabajando en la preparacion de obras de mayor profundi-
dad. Tercero, al mismo tiempo, este recuento sera aprovechado para senalar
algunos aspectos del dialogo que la presente obra mantiene con la biblio-
grafia hasta ahora disponible.

Cabe senalar que cada uno de los autores que a los que me referiré a
continuacion si bien utilizan argumentos hibridos, no limitados a uno solo
de los dos grandes enfoques sobre el vigilantismo ya anotados en el pri-
mer capitulo —el de las soberanias en conflicto y el de los margenes del
Estado—, si tienden a acentuar mas su filiacidén en torno a uno de ellos.

Maldonado (2010,2018) ha sido quien mas ha popularizado el empleo
del enfoque de los margenes del Estado —zonas ambiguas entre lo legal y
lo ilegal que generan violencia—. Para este autor, el narcotrafico en Méxi-
co,al igual que en Colombia, estd subordinado al modo en que en las regio-
nes rurales se “construyeron soberanias locales en los margenes del Estado”
(Maldonado, 2010: 338). El Estado y el mercado generan intersticios en los
cuales se suscitan practicas ilegales que detonan violencia. En la cuenca del
Tepalcatepec, y luego en la del Balsas, entre 1947 y 1970, se produjo un
modelo de desarrollo de sustitucion de importaciones que produjo enfren-
tamientos con las transnacionales y conflictividad en la zona, situacién que
se agudiz6 con la llegada de un modelo neoliberal promotor de un “capi-
talismo por desposesion”, el cual provocod un proceso de proletarizacion
rural y mas violencia. Su estudio estd basado en tres ejidos de la zona de
riego del municipio de Apatzingan, en los que combina material de archi-
vo (hasta 1965) y etnografia. El autor se proponia explorar los nexos entre
ciudadania, violencia rural, narcotrafico y militarizacion. Esta obra fue la
que sirvid a los estudiosos de las autodefensas de 2013 como plataforma
principal para la interpretacion de la region.

Mas tarde, Maldonado continud ahondando en el estudio del movi-
miento de autodefensas en otros ensayos (2012a; 2012b) cuyos hallazgos
resume en el libro de 2018. Ahi sefiala que los carteles son expresion de
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una “cultura ranchera” que se produjo en los “margenes del Estado” (Mal-
donado, 2018: 51). Su argumento central es que el “desmantelamiento del
Estado” en varias regiones de Michoacan tras la muerte de Lazaro Cardenas
provocd una crisis de mediacion politica y social que con los anos llenaron
los narcotraficantes. De manera gradual aparecié un Estado capturado y
fallido en Tierra Caliente debido a la “perversidad del mal” (un concepto
de Hanna Arendt), expresado en las relaciones peligrosas entre criminali-
dad y politica. La dislocacion de las formas de mediacion politica como
forma de resolucién de contflictos, trabajo, atencidn social y representacion,
propicié la aparicidon del crimen organizado. En su opinién, un elemento
medular de ese proceso fue la muerte de Lazaro Cardenas, lo que dio lugar
a que caciques y figuras empresariales cercanas a él se convirtieran en “caci-
ques violentos”, mientras que otros de sus amigos y seguidores se fueron
a la izquierda politica. Desde la década de 1980 esas figuras empresariales
fueron desplazadas por narcotraficantes, que llegaron a ocupar espacios de
intermediacidn politica y social entre el Estado y las poblaciones locales.

Se trata de una hipotesis interesante y que parece plausible, y que varios
estudiosos han seguido, pero ni en la obra de 2010 ni en la de 2018 Maldo-
nado ofrece un estudio a profundidad de casos concretos a nivel municipal
en los que se muestre como operaba el viejo caciquismo, sus transfor-
maciones y el desplazamiento por nuevas formas de mediacion ligadas al
crimen organizado. Sus estudios ofrecen una vision panoramica de varios
aspectos del Valle de Apatzingan, que no dejan de ser valiosos para futuras
investigaciones: conexiones entre desarrollo, violencia, narcotrafico, politica
y ciudadania.” En relacion con el surgimiento de las autodefensas, Maldo-
nado aduce que los valores de individualismo, catolicismo y consagracién
a la familia permitieron operar a los actores rurales al margen del Estado y
posibilitaron el surgimiento de las autodefensas. Sus protagonistas fueron
grandes empresarios agricolas, comerciantes y ganaderos que, en algunos
casos, enviaban a sus cuadrillas de trabajadores a pelear, con base en sus rela-
ciones clientelares y patronales (Maldonado, 2018: 41-51, 167). Ofrece un
recuento general de las autodefensas en diversos municipios, pero sin pro-
fundizar en ninguno de ellos. La obra se basa tanto en fuentes secundarias
(prensa, sitios web) como en etnografia.

* El funcionamiento de los viejos “caciques violentos” y su desplazamiento por nuevos
caciques emergidos del crimen organizado (los jefes de plaza) sigue siendo un tema casi
inexplorado en Michoacan.
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Otros estudiosos de las autodefensas michoacanas han construido sus
investigaciones sobre el horizonte planteado por Maldonado. Es el caso de
Pérez (2015, 2016), quien en un articulo se ocupa de las diferencias entre
las autodefensas michoacanas, las policias comunitarias y las Autodefensas
Unidas de Colombia (auc). En su opinion, las Autodefensas de Michoacan
(ADM) tienen paralelismos con las colombianas al tener su origen en grupos
econdmicos locales, apoyo tacito o expreso de las autoridades y promociéon
de un marco juridico que avale sus actividades. También existen diferencias:
las michoacanas no son un instrumento contrainsurgente ni tienen un pro-
yecto nacional, no hay en sus filas exmilitares y carecen de apoyo politico
mis alla de lo local (la parapolitica).

Las ApM fueron un grupo sui géneris en la politica contra el narcotra-
fico en México, que fungié como grupo paramilitar,* lo que expresa que
no haya una politica nacional que unifique las acciones contra el crimen
organizado (como el empleo de paramilitares). Michoacan es un caso par-
ticular en ese sentido: las AbM actuaron como brokers con las fuerzas arma-
das para penetrar en el tejido social regional —que les estaba vedado— en
su embestida contra el crimen organizado, ademas de servir de guias en las
brechas rurales. Por otra parte, a diferencia de las policias comunitarias de
Guerrero, las autodefensas michoacanas no tienen una base étnica, ni un
marco nacional o internacional que las avale (como ocurre en el caso de
los usos y costumbres indigenas). Las policias comunitarias guerrerenses no
se alzan contra el gobierno estatal, las ADM si, con una base eminentemente
ciudadana. Concluye senalando el modo en que un sector mayoritario de
las ADM es absorbido institucionalmente con la creaciéon de Fuerza Rural,
mientras que otro se opone y maniobra en “los margenes que permite la
porosidad del Estado mexicano”.

Zepeda (2016), por su parte, recupera de Maldonado la tesis de que el
desarrollo econémico agroindustrial por cuencas, la cercania con puertos
del Pacifico y una geografia agreste, fueron los factores mas importantes
que dieron pie al surgimiento de organizaciones criminales con capaci-
dades corruptoras y violentas, que llevaron a un escenario de captura al
gobierno local en Michoacan. Solo el surgimiento de las autodefensas y
la intervencidn federal dirigida por Alfredo Castillo permitieron romper

* Con este término Pérez (2015: 173) alude a “organizaciones que cuentan con el apo-
yo del Estado para actuar contra quienes son percibidos como amenazantes para la base
socioeconémica de la jerarquia politica”.
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con el monopolio criminal de Los Caballeros Templarios y reestablecer
de manera militarizada la paz en Michoacan. Faltan, sin embargo, mas
historias regionales para descubrir las dinamicas particulares del conflicto
armado y evaluar la efectividad de las politicas gubernamentales.

Dos afios mas tarde, Zepeda (2018a) publico otro ensayo en el que
explora, con informacion estadistica, los vinculos entre niveles de esco-
laridad, desempleo y criminalidad entre 2006 y 2012 en los municipios
de Tierra Caliente. Su conclusion es que hay una asociacidon entre baja
escolaridad, desempleo e incremento en los niveles de criminalidad. Una
observacién muy importante de Zepeda es que hasta la fecha “no hay
estudios empiricos que hagan operativo el concepto de debilidad esta-
tal en el analisis de sus efectos sobre la violencia” (Zepeda, 2018b).” Jus-
tamente una de las aportaciones que pretende hacer la presente obra es
hacer incursiones en ese aspecto senalado por Zepeda.

Peniche (2016), apoyado en fuentes secundarias (prensa, informes de
la cNDH, sitios web) centra su atencién en el caso de la defensa de Buena-
vista. Utiliza el concepto de “margenes del Estado” de Das y Poole para
aludir a las conexiones entre geografia, actores y estructuras sociales que
hacen converger diversas escalas (locales, regionales, nacionales e interna-
cionales). Dicho concepto también permite referirse a formas dinamicas
de intervencidn y alejamiento estatal en espacios donde el orden formal
convive con 6rdenes paralelos que estan en disputa por dominar las rela-
ciones sociales en un territorio. En esos espacios el Estado no se desvane-
ce, sino que delega a grupos con capacidad de influencia ciertas funciones
de autoridad para mantener el orden. Ahi el Estado existe, pero se halla
mezclado con estructuras informales, que combinan lo legal con lo ilegal,
donde los actores locales y no el Estado definen el ordenamiento social.® El

5 ¢

¢Qué nos falta por conocer? En buena medida necesitamos estudios reglonales sobre
la violencia en México. Los autores han delimitado claramente el norte del pais y las en-
tidades cercanas a los mares como las zonas donde se ha desarrollado la violencia”. Pero
no sabemos si sus hallazgos “pueden ser efectivos” para explicar lo que ocurre en otras
entidades. También véase su tesis de maestria (Zepeda, 2016).

® En mi opinidn, el concepto de margenes del Estado incita a pensar en términos dico-
tomicos de un adentro y un afuera (lo que esta en los margenes, lo que se delega); ade-
mas, las manifestaciones de la mezcla entre lo informal y lo formal ocurre en todo el
pais en diferentes grados, s;todo es marginal? Me parece mas heuristico reflexionar en
términos del intervalo hegemonia-consenso, que permiten pensar en las diferentes ma-
neras en que tienden a operar los mecanismos estatales en un campo de fuerzas: hay lu-
gares donde el péndulo se acerca mis a un extremo que a otro, pero en todos los terri-
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Estado mexicano se ha volcado al uso de la violencia para tratar de abatir
los érdenes locales paralelos en los margenes con el pretexto de eliminar
al crimen organizado. De ahi que muchos ciudadanos se vean obligados
a desarrollar mecanismos de violencia privada para defenderse tanto del
crimen organizado como de las fuerzas estatales. A diferencia de los gru-
pos de civiles armados de Pertt” o Colombia,® que nacen en el contexto de
guerras del Estado-nacion, las autodefensas de Michoacan, como ensena
el caso de Buenavista, nacen en un contexto de descentralizaciéon politica
y econémica, lo que habilité al narcotrafico como actor protagénico en
las redes de poder local. Las autodefensas michoacanas son actores en rela-
ciones de conflicto-cooperacion con el Estado y con el narcotrafico local,
y buscan un ordenamiento social diferente al que imperaba en la entidad.
Son una forma de accién colectiva que se apoy6 en codigos simbolicos
locales para la movilizacion y que se da “en los margenes del Estado”. Su
argumento central es que las autodefensas tienen mayores probabilidades
de emerger ahi donde coexisten tres factores: instituciones de seguridad
fragiles, violencia continua y un sistema de expoliacién econémica no
mediado por las instituciones formales.

Guerra (2017a,b, 2020) es uno de los pioneros en intentar analizar
el funcionamiento concreto de un caso especifico de autodefensas, el de
Tepalcatepec, con base en trabajo de campo y no solo en fuentes indirectas.
Considera que se trata de un fenémeno que debe estudiarse en el marco
de la bibliografia sobre el vigilantismo. La region de Tierra Caliente expe-
riment6 desde mediados del siglo Xx cuatro procesos interrelacionados: el
crecimiento del mercado internacional de las drogas y su diversificacion, la

torios se encuentran mezclas diversas que el analisis empirico tiene que develar, dentro
de una configuracién social en la que deben observarse ciertas pautas en la direccion de
los procesos observados, mas no en términos de un adentro y unos margenes.

7 En la década de 1970 en algunas zonas rurales remotas y muy pobres de Pert surgieron
Las Rondas Campesinas contra ladrones de ganado. En asambleas comunitarias, la pobla-
cién decidié organizar rondas para evitar el robo de ganado y encargarse de la seguridad
de las comunidades. Luego se organizaron también para impartir justicia actuando como
poderes locales. En algunas regiones, como Cajamarca, en el norte de Pert, se opusieron
a las mineras para evitar la contaminacién de sus fuentes de agua (Zibechi, 2018: 6). Tam-
bién colaboraron con el Estado en contra de las guerrillas de Sendero Luminoso; algunas
de ellas cometieron también algunos abusos contra la poblacidn. Al respecto véase De-
gregori (1996) y Rénique (2003).

8 Sobre el caso de las autodefensas en Colombia, véanse Grajales (2017); Kalyvas y Ar-
jona (2005); Romero (2003,2011).
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evolucion de las organizaciones criminales, el paulatino involucramiento
de la poblacion y el aumento de la violencia y de su brutalidad. Tales pro-
cesos permitieron que la region se mantuviera en los margenes del Estado
y floreciera el narcotrafico. Cuando Los Caballeros Templarios mostraron
un fuerte rostro expoliador, estallaron las autodefensas. Guerra decide no
estudiar las expresiones de autodefensa civil como un movimiento social
(senala que eso lo hard en una futura publicacién) y se concentra en sus
dimensiones organizativas, en tanto acciéon colectiva, tal como propone
Niklas Luhmann en su teoria de sistemas. En una organizacion lo central
es la toma de decisiones y para ello deben distinguirse tres dimensiones:
programa, cultura organizacional y estructura de posiciones (jerarquia). La
tesis central de Guerra es que la toma de decisiones (en el Consejo Ciuda-
dano, 6rgano supremo de la organizacién) cada vez tendid a concentrarse
mas en los lideres originarios, debido a cuestiones técnicas, éticas, politicas
y econdmicas, recursos que no poseian en la misma medida las bases. El
autor sefiala que su fuente principal son 30 entrevistas que realizd en Tepal-
catepec, La Ruana y Apatzingan, sin embargo en sus publicaciones, hasta
ahora, son pocos los testimonios que cita como fuentes (quiza en una obra
tutura amplie sus hallazgos).

En lo que concierne al enfoque de las soberanias en conflicto, auto-
res como Ernst (2015), Osorio, Schubiger y Weintraub (2016) y Le Cour
Grandmaison (2019), en diversos grados, movilizan las ideas de Tilly y
Davis sobre la construccion de Estados y soberanias fragmentadas. Ernst
(2015) anota que México, al igual que otros paises de América Lati-
na, cuenta con un Estado con decreciente monopolio de la violencia y
deficientes capacidades para gobernar en el plano local. Esto ha llevado
a la aparicion de nucleos de poder auténomos que llenan esos vacios de
poder, lo que ha dado lugar a una situaciéon de soberanias fragmentadas
en las que opera un conjunto de actores situados en diferentes momen-
tos y espacios, en un continuo entre lo legal y lo ilegal, involucrados en la
reproduccion de reglas y manejo de autoridades locales. Ahi se encuen-
tran actores tan diversos como autodefensas, diversos grupos de vigilantes
vecinales, empresas de seguridad, paramilitares, bandas de jovenes y orga-
nizaciones criminales. En tales condiciones de soberanias fragmentadas,
las formas de orden social tienden a ser cortas e inestables, tanto como
las fuerzas que las respaldan. El resultando es siempre fluctuante. En un
mundo darwiniano como el del crimen organizado, la incertidumbre
existencial es todavia mas acusada.
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Osorio, Schubiger y Weintraub (2016) sefialan que la construccién y
mantenimiento del orden politico —definido como instituciones forma-
les e informales que sostienen la estabilidad politica y el control de la vio-
lencia (o quién, como y qué tanto se gobierna)— radica en gran medida
en el umbral de aplicaciéon de la violencia (Tilly, 2003; North ef al., 2009).
El monopolio de la violencia en los Estados de América Latina, dada su
debilidad, esta desigualmente distribuido geograficamente y, en muchos
casos, las instituciones y espacios periféricos pueden ser capturados por
actores armados no estatales (O’Donell y Wolfson 1993). En ese marco,
Osorio, Schubiger y Weintraub (2016) se preguntan por qué los grupos
de autodefensa emergen en algunos lugares y en otros no; a diferencia de
Phillips (2016), quien consideraba que la respuesta se halla en el proble-
ma agudo de la desigualdad social en ciertos lugares, ellos proponen que
la explicaciéon estd en las matrices historicas especificas detonadoras, es
decir son los repertorios de accidon colectiva de los pueblos y comunida-
des, que persisten en la memoria colectiva, los que explican por qué unas
comunidades elaboran una resistencia armada mientras que otras no. En
Michoacan estos repertorios tienen que ver con las raices del movimien-
to cristero. La extension de los grupos de autodefensa depende también
de otros dos factores: el deseo de una comunidad para movilizarse, la pre-
sencia de grupos armados que afectan seriamente la economia local y la
seguridad y una autoridad local impotente o arbitraria. Donde se desa-
rrollaron experiencias historicas de movilizaciéon de la comunidad para la
autoproteccidn existen ventajas claras y mejores capacidades para encarar
los peligros contemporaneos ante la inseguridad. Los autores centran su
atencion en la rebelidn cristera, el sinarquismo y las movilizaciones anti-
comunistas subsecuentes de la década de 1960 como ejes que proporcio-
naron experiencias exitosas para la movilizacién y la autodefensa. Como
ha visto Tilly (2003), los repertorios de acciéon colectiva son creaciones
culturales aprendidas, que se pueden combinar y adaptar a varios propo-
sitos que satisfagan a la comunidad.

Aunque Osorio, Schubiger y Weintraub (2016) aciertan en sefalar
la importancia de reparar en matrices histéricas especificas para la expli-
cacion de las autodefensas, su ensayo no usa material de archivo para
demostrar su argumento, sus fuentes principales son estadisticas. Aplican
un cruce de diversas variables a 2457 municipios del pais en los que hubo
experiencias extremas con la criminalidad y que fueron impactados por la
guerra contra las drogas de Felipe Calderdén y encuentran que los muni-
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cipios donde aparecieron grupos de autodefensa reunian dos condiciones:
hubo en ellos rebelidn cristera y eran zonas con alta criminalidad.

En mi opinion, por lo que concierne a Michoacan, toda la entidad se
vio envuelta en la Cristiada, y 1a lucha armada fue mas intensa en su region
suroeste. De ahi que sea inevitable encontrar la correlacién entre pasado
cristero y elevada criminalidad en los municipios de esa zona. Empero,
como demuestra este libro, ademas de la rebelion cristera no deben per-
derse de vista otras experiencias del pasado que fueron igual o incluso mas
importantes que aquella (defensas rurales, agrarismo, caciquismo, pistole-
rismo, habitus agresivos).

Cercana al enfoque de soberanias en conflicto, Felbab-Brown (2016)
considera que el Estado mexicano no es un Estado fallido, pero si un Esta-
do con presencia débil en algunas zonas periféricas, de ahi la emergen-
cia de actores armados no estatales. En ese sentido, tanto las autodefensas
como el crimen organizado minan la fuerza y legitimidad del Estado.

Hasta ahora el autor del enfoque de las soberanias en conflicto que mas
a fondo ha trabajado el movimiento de autodefensas es Le Cour Grand-
maison (2019); en ese ensayo resume gran parte de sus argumentos de
otras de sus publicaciones (2013,2014), y considera que el movimiento de
autodefensas era una coalicién de actores diversos contra Los Caballeros
Templarios, apoyados en un fuerte localismo (autoctonia) y sentimiento de
pertenencia a una misma comunidad. Nacieron en el contexto del domi-
nio de un cartel que casi niega las soberanias maltiples y superpuestas de
las fuerzas locales o de las instituciones publicas. Los Templarios ejercieron
un poder que bloqued casi cualquier canal de mediacién que no pasara
por su control. Las autodefensas buscaron quebrar esas mediaciones y res-
taurar las que los pobladores tenian antano con el Estado. Ese movimiento
social debe enfocarse en un proceso largo, mas que como “un fenémeno
sin precedentes”’, como se ha creido hasta ahora. Se debe postular como
“la articulacion de largas trayectorias sociales en Michoacan”, en una serie
acumulativa de secuencias y de mecanismos sociales que reconfiguraron
los equilibrios politicos regionales. Pero hasta ahora Le Cour Grandmai-
son (2019) se ha ocupado mas de explicar que de describir ese proceso (en
cambio, en mi obra hay un esfuerzo tanto por explicar como por recons-
truir y describir ese proceso). Para €l las autodefensas son un conjunto hete-
rogéneo, que varia de un municipio a otro; aclara también que se deben
distinguir de las policias comunitarias indigenas (de Chinicuila, Aquila y
Los Reyes), a las que deja fuera de su analisis, al no haber hecho trabajo de
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campo en ellas. Asi, centra su atenciéon en los grupos que pertenecian ante
todo a la “sociedad ranchera”.

Las autodefensas, alega Le Cour Grandmaison (2019), iniciaron un pro-
ceso de reterritorializacién en busca de la seguridad, pero no de la desapa-
riciéon de la violencia, lo que dio lugar a una reconfiguraciéon amplia de los
equilibrios de poder locales, de la economia politico-criminal en la entidad
y a una reapertura de los canales de intermediacion politica que habian blo-
queado Los Templarios. Su argumento central es que las autodefensas, en
tanto actores violentos, participaron en la coconstruccion del Estado y no
en su destruccidn, debilitamiento o fracaso como se ha querido ver hasta
ahora. Combatieron las practicas intolerables del cartel, pero no les interesa-
ba combatir la economia de la droga. Una vez que las autodefensas obtienen
el apoyo del Estado, ya no necesitaron tanto del respaldo de la poblacion
local. La municipalizacion de las autodefensas llevo al empoderamiento de
los hombres fuertes dentro del movimiento; es decir, de los individuos con
capacidad para movilizar recursos legales e ilegales, y de usar la violencia
para interactuar con el gobierno federal. En cambio, a partir de 2015, los
lideres que apostaban por ampliar el movimiento fueron combatidos por
el gobierno y los lideres alineados. La municipalizacién del movimiento
era funcional para los intereses del gobierno federal, interesado en frenar la
expansion del movimiento y evitar la reconstitucion de un cartel regional
tortalecido. Fue asi como el Estado —a través de su alianza con los hom-
bres fuertes— logro fijar las fronteras de los nuevos reacomodos y definir la
relacidén amigo-enemigo. Logré también recuperar “su capacidad de crear
e imponer normas y categorias, mas alla de que estas fueran asentadas en la
ley”. De este modo, concluye, las autodefensas lejos de ser un movimien-
to revolucionario, resultaron ser un “movimiento de restauracion” de un
“orden social anterior”, sin pretender desaparecer la economia politica cri-
minal que rige todavia en la sociedad michoacana.

Considero que Le Cour Grandmaison si bien ofrece pistas valiosas para
una mejor comprension de las autodefensas (como su invitacion a enfocar-
las en un proceso largo de continuidades y discontinuidades, en una serie
acumulativa de secuencias y de mecanismos sociales que reconfiguraron
los equilibrios politicos regionales), percibe un Estado leviatanico capaz de
imponerse al movimiento al pactar con los hombres fuertes, de quebrar
el monopolio Templario, redefinir territorios y la relacién amigo-enemi-
go. En suma, un Estado que salié mas fortalecido de la coconstruccion del
orden local, capaz de imponer normas y categorias mas alla de las asenta-
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das en la ley. Si se observa la situacién predominante en el afio 2015, esta
pareceria confirmar esos argumentos. Empero, como se muestra en esta
obra, si se examina con mas detalle el ciclo de violencia suscitado entre
2015 y 2020, los hechos no parecen aludir a un Estado fortalecido; por
el contrario, tiende a observarse una mayor debilidad de su autoridad en
la region. Por lo que concierne al movimiento de autodefensas, Le Cour
Grandmaison enfatiza las continuidades —que son ciertas—, pero no repa-
ra lo suficiente en las discontinuidades, que también las hubo. De ahi, por
ejemplo, que no interprete en ese sentido casos como el de la experiencia
exitosa de Tancitaro: municipio donde se ha logrado consolidar un mode-
lo comunitario y ranchero de vigilancia emanado del movimiento, que va
mas alla de los hombres fuertes y de pactos impuestos desde arriba por las
élites estatales.”

Los estudios anteriores no son los tinicos enfoques con los que se ha
interpretado el fenémeno del vigilantismo en Michoacan,' en especial el
caso de las autodefensas, pero si los mas influyentes entre las investigacio-
nes llevadas a cabo hasta ahora por la comunidad cientifica que se ha ocu-
pado de ese tema. Otros conceptos que se han empleado, sobre todo por
destacados cronistas y exponentes del periodismo, son los de Estado falli-
do o capturado (Lemus, 2015; Grillo, 2016; Gil, 2015; Hernandez, 2014;
Castellanos, 2018; Rivera, 2014). En la interpretacion del movimiento de
autodefensas también son muy valiosos los testimonios que han escrito
los protagonistas, como Mireles (2017) o Lara (2016) o de personas que
estuvieron muy cerca de este en alguna de sus fases, como Arrué (2017),
estrecha colaboradora de Alfredo Castillo en sus funciones como comi-
sionado en Michoacan.

Como se podra apreciar, la presente obra dialoga con los anteriores
autores, retoma varios de sus argumentos y hallazgos, pero a la vez intenta
ir mas alla. En particular, se distancia de la mayoria de ellos en que ofrece
una mirada mas centrada en las matrices historicas que detonan la vio-
lencia y el movimiento de autodefensas en el suroeste michoacano. Esto

? Otros estudiosos, como Zizumbo-Colunga (2019), también pueden ubicarse en el en-
foque de las soberanias en conflicto, pero en la medida en que su estudio —al que ya se
ha aludido— se ha ocupado sobre todo del caso de Cheran, se deja fuera de este balan-
ce centrado en las autodefensas del suroeste michoacano.

19 Phillips (2016) y Fuentes (2015), casi en solitario, enarbolan un enfoque que subraya
la desigualdad social, que para ellos se traduce en desigualdad en seguridad, como prin-
cipal explicacion del surgimiento de las autodefensas.
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permite no solo apreciar mejor sus continuidades y discontinuidades,
sino también sopesar la naturaleza de la presencia cambiante del Estado
en el suroeste michoacano. Considero que al explorar los ciclos y formas
de violencia que se han dado en la region, asi como su articulacién con
la sociedad y el Estado en diferentes momentos, desde la Revolucion de
1910 hasta 2020, es posible una mejor comprensiéon de la compleja pro-
blematica que hoy se vive en la zona, en términos de vigilantismo, vio-
lencia crénica e inseguridad que padecen sus habitantes.

El objetivo central de este capitulo es evaluar las vicisitudes de las auto-
defensas michoacanas en su primer ano de existencia —lo que puede ver-
se como su momento carismatico—. El argumento central es que durante
ese periodo oscilaron entre su conversién en un movimiento social'! y
los deslizamientos (o mutaciones) de algunos de sus cuadros hacia gru-
pos “paramilitares institucionalizados” o hacia el crimen organizado. Es un
hecho también que las autodefensas fungieron como grupos que alteraron
los equilibrios de poder locales'? y propiciaron diversos juegos faccionales
(Eufracio, 2012: 1-29), algunos de los cuales se constituyeron en los afios
posteriores en “neocaciquismos mafiosos” que alimentaron un proceso de
fragmentacién del poder local y nuevos ciclos de violencia. Asimismo, en

" De acuerdo con Alberoni (1984: 365; 376-377), aqui entendemos el movimiento so-
cial como un proceso histérico que se inicia con un Estado naciente (fase carismatica) y
que termina con la reconstitucién del momento cotidiano (fase institucional). Se carac-
teriza por un doble lenguaje, utilitario y solidario. Cada uno de ellos domina en una de
las fases del movimiento. Es también un sistema de acciéon colectiva que implica un no-
sotros (identidad-solidaridad), conflicto (regateos internos, intereses) y antagonismo (frac-
tura con un sistema, elaboracién de un adversario comn). La existencia o elaboracioén de
un adversario comun lleva a diversas unidades del movimiento a confluir y a constituir
un frente, que se articula y modifica con el tiempo, “en cuanto a la adhesiéon de nuevos
miembros, la reaccién de las instituciones y la articulacion de la coalicién adversaria, en
un complejo juego de elementos estructurales y culturales”. Se trata de una definicion
que es muy similar —aunque también hay diferencias— a la de Melucci (2002: 46-48),
para quien un movimiento social son formas de accién colectivas que implican solida-
ridad (redes de reclutamiento, estructuras cognoscitivas y motivacionales), conflicto en-
tre actores antagénicos que valoran los mismos recursos y que tienden a romper con los
limites del sistema en que ocurre su accion, enarbolando codigos o valores que desafian
su logica.

2 Término acufiado por Elias (1994a: 53-54) para denotar que todo campo de accidén (o
figuracion) estd siempre atravesado por procesos, estructuras y unidades sociales (actores)
que al competir por maximizar o conservar sus oportunidades de valor, tienden a estruc-
turarlo en balanzas de poder inestables que deben ser documentadas de modo procesual
en sus incesantes trasformaciones.
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ese primer afo de su existencia en las autodefensas se gestaron nuevas figu-
ras de la mediacion politica que parecian permitirle al Estado garantizar
mecanismos de gubernamentalizaciéon del poder, al tiempo que reafirmaba
su soberania en la region."

EL ESTALLIDO (FEBRERO-MAYO DE 2013)
Antes del 24 de febrero de 2013 los agravios por la inseguridad en Michoa-
can ya habian dado origen a una oleada de policias comunitarias, pero estas
se habian limitado en su mayoria a las poblaciones indigenas purépechas,
nahuas, mazahuas y otomies de la entidad. Ostula en 2009 vy, en especial,
Cheran en 2011 (Goémez, 2012: 27-50) les mostraron el camino: formar
guardias comunitarias armadas, de acuerdo con sus usos y costumbres y
no confiar en las policias municipales. Aunque el gobierno del estado solo
reconocia la existencia de 16 comunidades, segiin Abundio Marcos Prado,
dirigente de la nacioén purépecha, “son 25,y pronto seran mas”y pronos-
ticaba, el 18 de febrero de 2013, “porque nos estamos organizando” (La
Jornada, 19 de tebrero de 2013).

Desde hacia varios afos el crimen organizado planteaba fuertes agra-
vios no solo en las comunidades indigenas, también en otras regiones

13 Como han sefialado diversos autores, el concepto de soberania remite a una sola fuen-
te de poder (la ley) y a un gasto absoluto de poder (la de Leviatin). Para Foucault (2006)
soberano es quien se abroga el derecho de matar a quienes alteran el orden en un terri-
torio para asegurar la continuidad del cuerpo politico. El poder de soberania puede ser
disputado o apropiado por otros sujetos (0 empresarios de la violencia) que no sean esta-
tales y el Estado puede perder el monopolio de la violencia, el control del territorio y la
capacidad para decidir sobre la vida y la muerte. En cambio, en el concepto de guberna-
mentalidad el poder no remite a una sola fuente de poder (la ley) y se reproduce a través
de tacticas y articulaciones microsociales diversas. A diferencia del poder soberano, la gu-
bernamentalidad alude a recursos y control de personas a través de diversos dispositivos
y su funcién principal es mejorar el destino de las poblaciones. Segin Foucault (1988), la
gubernamentalidad emerge en el siglo xvii con la crisis de las soberanias de los Estados.
El poder de gobierno (o de gubernamentalidad) no lo ejercen solo los Estados, cualquier
sujeto econdmico, politico o social puede ejercer funciones de gubernamentalidad en la
medida en que asuma la gestion eficaz de recursos o de administracion de las personas
(Foucault, 1991), por eso se habla del poder de gobierno de las almas, de la familia, del
cuerpo, de las relaciones econémicas. Foucault, aceptaba que tanto el poder soberano co-
mo el de la gubernamentalidad pueden observarse no solo como dos etapas historicas si-
no también como dos logicas que pueden coexistir y encontrarse en un momento dado.
Para una ampliacion de ambos conceptos en la obra de Foucault, véanse Pereyra (2012),
Barrén (2015), Walters (2012), Botticelli (2015), Castro-Gomez (2010), y para una posi-
cidn critica hacia la postura de Foucault, Donnelly (1995) y Silva (2014).
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mestizas de la entidad, sobre todo en la zona en que mas tiempo llevaba
operando,laTierra Caliente. Agraviados por las excesivas extorsiones, ase-
sinatos, secuestros y atropellos sobre la poblacién, asi como por la inde-
fensién en que el gobierno estatal y federal los dejaba, decidieron seguir
el ejemplo de los pueblos indigenas.

Integrantes del consejo mayor de Cheran afirman “que ellos no han
dado receta alguna a los pueblos vecinos para defenderse, pero si les han
platicado sus experiencias” (La _Jornada, 6 de marzo de 2013). Daniel David
Romero,abogado e integrante del Consejo Mayor de Cheran, en entrevista
del 18 de enero de 2019, me confirmé ese aspecto: “en Cheran buscamos
aliados en 2011 para hacer frente al crimen organizado. Hablamos de nues-
tra experiencia a otras comunidades, pero no en todos lados funcioné. Cada
lugar tiene sus propias peculiaridades, por lo que Cheran decidié mante-
nerse al margen de lo que elijan”. En entrevista que hice el 9 de noviembre
de 2018 al comandante Tata, principal dirigente de la policia comunitaria
de Cherato (comunidad purépecha ubicada en el municipio de Los Reyes),
manifestd que ahi “la experiencia y ayuda de Cheran fue muy atil” para
sacudirse el dominio del crimen organizado. En cambio, en Nahuatzen, se
han suscitado serias divisiones que han impedido que el Consejo Comunal
que surgi6é en 2015 “pueda controlar todo el municipio y bajar recursos
como ocurrié en Cheran” (entrevista a Elizabeth, 4 de noviembre de 2018).

Ellunes 25 de febrero de 2013, apareci6 en el periddico La Jornada una
pequena nota de su corresponsal en Michoacan, Ernesto Martinez Elorria-
ga, en donde informaba que el domingo 24 habitantes del poblado de La
Ruana (cuyo nombre oficial es Felipe Carrillo Puerto),"* perteneciente al
municipio de Buenavista, se armaron y despojaron a la policia municipal
de dos patrullas y siete armas de fuego y procedieron a formar su propio
cuerpo de seguridad. La rebelion ocurri6 a las doce del dia, los inconfor-
mes se habian cubierto el rostro y estaban armados con pistolas y rifles de
alto poder, aducian “que estaban cansados de extorsiones y amenazas de
grupos criminales”. Las “cuotas de la mafia no nos dejaban ni para tragar”,
dijo uno de los que tomaron el pueblo (La Jornada, 6 de marzo de 2013).

4 La Ruana (poblado al que se hard amplia referencia aqui) es la tenencia mas impor-
tante del municipio de Buenavista, con alrededor de 13 mil habitantes, cuyas activida-
des principales giran en torno a la actividad comercial, al cultivo de limén y la cria de
ganado y, en menor medida, el cultivo de mango, toronja y papaya. Para mayores datos,
véanse Pérez (2001b: 321-342) y Angdn (2001: 267-292).
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El ejército se habia enterado de la rebelion, pero no se acerc6 a la comu-
nidad. Dos horas después algo similar ocurri6 en el municipio de Tepalca-
tepec. No seria hasta el martes 26 de febrero cuando también se sumaron
130 voluntarios de Buenavista Tomatlan.

Habian nacido las primeras autodefensas. En menos de un ano se
extenderian a toda Tierra Caliente, sierra y costa, e incluso a municipios
fuera de estas regiones. Se trataba de un movimiento social que clamaba
por resolver un agravio que aquejaba a la poblaciéon michoacana: su dere-
cho a la seguridad y a una vida digna.

El 25 febrero aparecieron volantes y mantas en Buenavista y Apatzin-
gan en las cuales se aseguraba que los que tomaron las armas en realidad
estaban comandados por Nemesio Oseguera Valencia, lider del Cartel de
Jalisco Nueva Generacion (CJNG). Se iniciaba asi una guerra de estigmati-
zaciones vy clasificaciones (violencia simbdlica)" por parte de Los Caba-
lleros Templarios, que en ciertos momentos también hizo suya el Estado:
denostar a las autodefensas atribuyéndoles intereses mafiosos; se trataba
también de una guerra por ganarse a la opinién publica y a la vez debilitar
a las autodefensas.

Los comienzos del movimiento fueron dificiles y tuvieron que soportar
la embestida de Los Caballeros Templarios, quienes usaron todo su poder
e influencias para tratar de desbaratar el movimiento: publicidad, marchas,
rechazo del gobierno del estado a las autodefensas (en mayo de 2014 la
sociedad se enter6 de que el secretario de gobierno y durante varios meses
gobernador interino, Jests Reyna, estaba coludido con La Tista, un lider
templario), bloqueo a La Ruana y a Tepalcatepec y, en especial, a su fuerza
armada. ;Cémo pudieron las autodefensas resistir esta ofensiva? Se puede
decir que entre febrero y abril practicamente estuvieron solas, y a partir de
mayo de 2013, cuando el presidente Enrique Pefia Nieto decidi6é enviar
un fuerte contingente militar a la regiéon, mantuvieron una relaciéon erra-
tica con el ejército: en ocasiones desarmaba y encarcelaba a algunos de sus
miembros y en otras toleraba su existencia, pero no los ayudaba ante los
embates templarios.

No fue todo el pueblo el que se levantd. Algunos se mantuvieron a la
expectativa. El presidente municipal de Buenavista, Luis Torres Chavez,

15 Uso este concepto en el sentido que le dan Bourdieu y Passeron (2001: 15-85). Tam-
bién véase Bourdieu y Wacquant (2008: 91-266).
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huyo vy lejos de apoyar a los rebeldes presentd una denuncia penal contra
ellos por el despojo de patrullas y armamento; algo similar hizo el alcalde
de Tepalcatepec.

El 7 de marzo la autodefensa de Buenavista retuvo seis camiones dis-
tribuidores de mercancias para exigir al gobierno federal que detuviera
al Cartel de Los Templarios. “Nosotros les ayudamos a cumplir con ese
trabajo”, ofrecié uno de los rebeldes (La Jornada, 6 de marzo de 2013).
Pena tardaria varios meses en tomarle la palabra a los comunitarios. En la
primera semana de marzo las Autodefensas de Michoacan (Abm) pedian
que el gobierno federal les diera garantias de que mantendria permanen-
temente a elementos de la marina, policia federal y el ejército en la zona:
“que nos ayuden a perseguirlos (a los criminales) en los cerros donde se
esconden” (La_Jornada,7 de marzo de 2013). Con ese llamado, como se ha
visto en otros capitulos, estaban invocando una tradicién de autodefensas
rurales y vigilantismo civil que se remontaba al periodo posrevoluciona-
rio y que nunca dejé de estar presente en la region.

Lo que empezd como un movimiento de 250 personas, para la prime-
ra semana de marzo la prensa ya senalaba mas de 600 y en un comunicado
de las AbM elaborado en Tepalcatepec se hablaba de tres mil. Enfatizaban
que no eran ningun cartel y “recurrimos a esta medida porque las autori-
dades no han cumplido con la responsabilidad que les deleg6 el pueblo™.

El gobierno de la entidad no tard6 en reaccionar para la descalifica-
ci6n del movimiento, que fue acusado de recibir armamento del Cartel de
Jalisco. E1 7 de marzo el ejército detuvo a 34 integrantes de la autodefensa
de La Ruana, liber6 al jefe de seguridad local, a cinco policias y a varios
halcones que mantenian presos. Una semana después detuvo a otros 17
comunitarios armados (La Jornada, 8 y 11 de marzo de 2013).

LosTemplarios arreciaron sus medidas de intimidacion. El 14 de marzo
incendiaron una gasolinera y una empacadora de limén en Buenavista. Ese
dia Jests Reyna declar6é que solo habia un pequefio grupo de autodefensa
en La Ruana y que los demas ya se habian desintegrado. La autodefensa de
La Ruana respondi6 entregando a la policia federal a 21 halcones (infor-
mantes del crimen organizado), a quienes habia capturado hacia un par de
semanas. El lider de la autodefensa de La Ruana, Hip6lito Mora, declar6 a la
prensa que la detencidn de 51 de sus companeros no los amedrentaba, por
el contrario, ahora contaban con el respaldo de “los casi 20 mil pobladores
de la tenencia”. Agregd, que esperaban seguir contando con la presencia
del ejército y policia federal en la region, pues “si nos abandonan seremos
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presa facil de los carteles. Por un lado, tenemos a los que se concentran en
Coalcoman y Aguililla, y por otro a los de Jalisco” (La _Jornada, 14 de mar-
zo de 2013).

Los sublevados se sentian amenazados tanto por el cartel michoaca-
no como por el de Jalisco. Creo que desde un principio dejaron claro
su distanciamiento del crimen organizado, pero también sabian que no
podian solos contra este, necesitaban el apoyo del gobierno federal, solo
asi podrian proteger sus vidas y sus bienes. Mora reconocia que tanto en
La Ruana como en Tepalcatepec fueron a buscar al coronel del peloton
apostado en la zona y que contaron con su apoyo.'®

Ante esta situacion critica, el 19 de mayo se desplegd en Michoacan,
sobre todo en los municipios de Buenavista, Tepalcatepec y Coalcoman,
un contingente de alrededor de 2 500 elementos militares con la inten-
ci6n de controlar el territorio en que surgieron las autodefensas; mismas
que aceptaron replegarse, sin dejar las armas.

El ejecutivo federal se percataba en mayo de 2013 de que el monopolio
legitimo de la violencia del Estado y su soberania tenian serias deficiencias
en Michoacan. Para afianzar ambas cosas habia que recuperar territorio. No
velan otro camino que el militar. AGn las ADM no eran consideradas como
posibles piezas de esa estrategia, mas bien parecian un estorbo que habia que
remover cuanto antes. La otra estrategia tendria que ser reforzar la guberna-
mentalidad, pero eso no pareci6 tenerse claro sino hasta febrero de 2014. La
enorme bolsa de dinero que se anunci6 ese mes para impulsar el desarrollo
de la entidad era el principal instrumento para lograrlo.!”

Los comunitarios temian que los fueran a desarmar y dejar a merced
de los delincuentes y, en efecto, eso fue lo que se intent6 hacer en Coal-
coman, cuya autodefensa apareci6 el 15 de mayo, pero sus habitantes reac-
cionaron pronto. Tronaron cohetes para poner en alerta a la poblacion y
evitaron el desarme, luego de algunos forcejeos con las tropas. Semanas

1 Maerker (2014) sefiala, en cambio, que en Coalcoméin siempre hubo una actitud de
desconfianza hacia el coronel asentado en la localidad. Considera que las actitudes de
los mandos del ejército locales parecen haber sido mas a titulo personal que ordenadas
por altos mandos.

'7 El 4 de febrero Penia anuncié que en 2014 se destinarfan a Michoacin 45500 millo-
nes de pesos, que se ejercerian en cinco grandes ejes: fortalecimiento de la economia
familiar y generacion de empleos, educacion y cultura, infraestructura moderna y vi-
vienda digna, salud y seguridad social, desarrollo social y sustentabilidad (Excélsior, 5 de
febrero de 2014).
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después se crearon otros grupos de autodefensa en Aguililla y Chinicuila
(30 de mayo) y en julio en Aquila. De esta forma apareci6 una linea inin-
terrumpida de autodefensas desde el plan de la Tierra Caliente, que cruza
la sierra y llega hasta la costa michoacana (Mural, 10 de agosto de 2013).

Es un hecho que uno de los factores que facilité la expansion del
crimen organizado en la entidad fue la capacidad que este mostrd para
penetrar (capturar) a los gobiernos municipales y al estatal. Esa situacion
quedo evidenciada ante la opinion publica cuando las autoridades federa-
les dieron a conocer videos y fotografias incautados al crimen organizado.
En uno de ellos, difundido en abril de 2014, aparecia el secretario particu-
lar del gobernador Fausto Vallejo (2009-2014), Jestis Reyna, en tratos con
uno de los lideres de Los Caballeros Templarios, Servando Gémez La Tiita
(Excélsior, 23 de abril de 2014).Tres meses después,Vallejo se vio obligado
a abandonar de manera definitiva su cargo, al darse a conocer fotografias
en las que aparecia su hijo Rodrigo en tratos con el mismo capo.'®

La llegada del ejército rompid el cerco que Los Templarios habian
instalado alrededor de los municipios rebeldes, lo cual permiti6 la conso-
lidacion de las AbM, pues probablemente no hubieran podido resistir por
si solas durante mucho tiempo mas el embate Templario.

En opinién de Mora," las cosas comenzaron a torcerse afos atras. La
Familia Michoacana y luego Los Caballeros fueron bien recibidos en la
zona cuando llegaron para combatir a Los Zetas. Se presentaron irénica-
mente como garantias del orden y la seguridad en las comunidades y en los
caminos. Un orden precario e ilegal, pero un orden que nadie mas podia
ofrecer, pues el Estado no parecia estar en condiciones de garantizarlo. Sus
lideres aparecian como autoridades que ejercian el control de un territo-
rio (poder soberano). Como se ha visto en capitulos anteriores, durante
décadas se habia cultivado marihuana en la regién y en los tltimos anos

'® Fausto Vallejo dijo que renunciaba por motivos de salud (Excélsior, 19 de junio de
2014), pero en un nuevo video dado a conocer por las autoridades meses mas tarde,
aparecia su hijo Rodrigo manifestandole a La Tista que durante el gobierno de su pa-
dre él controlaba el Centro de Comunicaciones, Computo, Control y Comando del
Gobierno del estado de Michoacan, mejor conocido como el C4 (Excélsior, 22 de abril
de 2015).

1 Hipélito Mora nacié en La Ruana, huérfano de padre crecié en una casa de madera al
lado del mercado en el centro del pueblo. Su madre lo mantuvo a él y a sus nueve herma-
nos “vendiendo atole”. En 2013 tenia 57 afios, “se cas6 una vez, pero tiene 11 hijos con
cinco mujeres, y es duefio de 15 hectireas de limon y ganado. Es el fundador y la voz me-
surada del movimiento” (Maerker, 2014).
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también se cocinaba droga (metanfetaminas). La situaciéon empeord cuan-
do el gobierno de Felipe Calder6on (2006-2012) lanzé una cruzada contra
el crimen organizado y el negocio no parecia redituarles lo suficiente. En
especial a partir de 2011, el dominio de Los Templarios se hizo mas expo-
liador; empezaron a secuestrar y extorsionar a los vecinos. A La Ruana lo
peor llegd cuando se hicieron con el control de las cinco empacadoras de
limén del pueblo, la fuente de su riqueza, y comenzaron a pagar dos pesos
por kilo cuando su precio en el mercado era de 3.5 pesos.”

La narraciéon que hace Mora de lo que ocurria en La Ruana con el
limén parecia repetirse en las otras comunidades que se levantaron en
armas, solo cambiaba el producto. En Tancitaro era el aguacate, en Tepal-
catepec la carne y el queso, en Coalcoman los aserraderos, en Aguililla las
minas. En todos lados Los Templarios exprimian las cadenas productivas
y toda actividad econémica. Ademas, habia cobro a los comerciantes por
derecho de piso, del diezmo a los municipios en relaciéon con el dinero
que recibian (Maerker, 2014; El Universal, 24 de febrero de 2014). A los
robos hay que agregar las humillaciones (acoso, violaciones de mujeres
y ninas), secuestros. A todos les robaban y todos vivian con miedo. Estos
factores se constituyeron en fuente de agravio e hicieron detonar el movi-
miento.

En todos lados la estrategia fue la misma: detener a los halcones del car-
tel, desarmar a los policias municipales coludidos con el crimen y levantar
barricadas. Estaba claro, en mi opinioén, que nos encontrabamos en pre-
sencia de un movimiento social, pues lejos de actuar escondidos y enmas-
carados, los lideres principales daban la cara a los medios, de hecho, los
buscaban. Especialmente, comenz6 a destacar como su vocero principal
un hombre de Tepalcatepec, el doctor José Manuel Mireles Valverde, quien
puso en claro las demandas del movimiento: seguridad y derecho a una
vida digna. Para conquistar sus metas, pedian el apoyo del gobierno fede-
ral y que se les permitiese el uso de las armas. Eran valores que ya habian
puesto en practica otras comunidades dentro y fuera de Michoacan, pero
con su energia los hicieron mas visibles (para su expansion, ¢f. Hernandez,
2014; Castellanos, 2018).

2 Entrevista mia a Hipdlito Mora, 8 de noviembre de 2018, La Ruana. También véase,
El Pais, 19 de mayo de 2013. Garcia y Lajous (2014) enfatizan que uno de los factores
en la gestacion de la rebelién fue la lucha por el precio del limén entre agricultores y
el cartel.
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No obstante, la “pax narca” dej6 mucha desconfianza en la pobla-
cidén y no querian que las autodefensas acabaran en lo mismo.Ya sea por
cansancio, desesperacion o miedo voltearon a ver al Estado, al ejecutivo
federal, pues querian una seguridad institucionalizada, no impuesta por
pactos sujetos a la arbitrariedad de un grupo. En ese sentido, considero
que se trataba de un reclamo civilizatorio que apuntaba a la domestica-
cién de la violencia y la barbarie. No querian una seguridad ficticia o
precaria que con facilidad resbalara hacia otro ciclo de violencia (Elias,
1999, 1994b: 141-152). Esa era la apuesta principal de las autodefensas
en su primer ano, pero el pacto que luego impuso desde arriba el Estado
no fue la mejor solucién, pues lejos de promover su expansion y permi-
tir que limpiaran del crimen organizado todo Michoacan, las contuvo
demasiado pronto. Fren6 el movimiento social y promovio la acentuacion
de su faccionalismo, desvirtuandolo. ;Por temor a su cartelizaciéon o por
temor a la autonomia de la sociedad civil? Creo que hubo una mezcla
de las dos cosas.

Aunque desde luego la actitud hacia el Estado entre los lideres fue
variada de una localidad a otra. Por ejemplo, Mora y Mireles parecian
apostarle a un pacto con el Estado, pero garantizando la autonomia de las
ADM; mientras que Estanislao Beltran Papa Pitufo y Alberto Gutiérrez El
Comandante Cinco se mostraron entusiasmados con el camino de la ins-
titucionalidad que se les ofrecia desde arriba. Se trataba del viejo dilema
que se les ha presentado a todos los movimientos sociales: autonomia o
subordinacion.?' Hasta la fecha se ha impuesto el segundo.

El Estado se valid de una estrategia de estigmatizaciones y de manio-
bras clientelares que acentuaron las divisiones entre los lideres de las Abm
y abrieron paso a un pacto impuesto desde arriba. Estrategia que en varios
aspectos recuerda a la que Lazaro Cardenas impulsé en Michoacan duran-
te su largo reinado: primero como gobernador (1928-1932), luego como
presidente (1936-1940) vy, finalmente, como vocal de las comisiones del
Tepalcatepec y el Balsas, desde 1947 hasta su muerte en 1970 (Oikion,
2004; Guerra Manzo, 2002; Boyer, 2003; Maldonado, 2012a). En todos esos
momentos apoy0 a ciertas facciones locales que le eran leales, imponiendo
pactos desde arriba. Fue uno de los principales instrumentos para ejercer la

2 Tarrow (1997: 33-64) dice que todos los movimientos sociales empiezan en la calle y
se resuelven con el gobierno o el ejército; también cree que a un movimiento le es mas
facil la movilizacién que mantenerse en los pasillos de la politica.
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gobernabilidad e implementar sus proyectos. Parte de ello puede apreciarse
también en varios de los casos referidos en el capitulo dos.

EXPANSION DE LAS AUTODEFENSAS Y EL CAMINO

DE SU INSTITUCIONALIZACION

En el segundo semestre de 2013, a pesar de la ofensiva templaria, las Abm
no solo lograron resistir, sino que comenzaron un proceso de expansion
que no seria frenado hasta enero de 2014. Gracias a un hermanamien-
to entre las autodefensas que surgiran en diferentes municipios y a cier-
ta coordinacion con el ejército y la policia federal, no exento de roces, se
logré extender la seguridad en los caminos desde Buenavista hasta la costa,
pero mas alla de los caminos, las emboscadas y la lucha con el cartel seguia
siendo dura (La Voz de Michoacan, 8 de agosto de 2013). El principal obje-
tivo de las ADM era tomar Apatzingan, el corazén del poder templario. Si
bien se habia logrado una mejor coordinacion con el ejército, estaba cla-
ro que algunas autodefensas no eran aceptadas, especialmente si mostra-
ban claros rasgos sociales. Ese fue el caso de la de Aquila (véase La Jornada
Michoacan, 14 de junio de 2013). Aqui la autodefensa golpeaba el poder de
una poderosa empresa minera y eso la llevd a ser reprimida y desarticu-
lada. Su existencia dur6 apenas un par de meses (julio y agosto de 2013).
Las ApMm se solidarizaron con ella pidiendo la liberaciéon de los comunita-
rios detenidos. El 25 de agosto lograron que 19 de los 40 detenidos fueran
liberados, lo que no les impidi6 seguir colaborando con el ejército en su
avance hacia Apatzingan.

El 29 de octubre en 18 municipios, incluyendo Morelia, células de Los
Templarios atacaron una decena de subestaciones eléctricas de la Comi-
sion Federal de Electricidad (CFE), seis gasolineras, pozos de agua y una
tienda de conveniencia. Todos los ataques, cometidos en un rango de 140
kilémetros, ocurrieron en un lapso de 150 minutos y se utilizaron suba-
metralladoras, granadas y bombas molotov; provocaron que se incremen-
tara el desabasto de combustible, ya de por si escaso en la zona de Tierra
Caliente (24 horas, 29 de octubre de 2013).

Ante este abierto desafio del crimen organizado, la respuesta de Pefia
no se hizo esperar. El 4 de noviembre llegaron al puerto de Lazaro Carde-
nas 5000 elementos del ejército, marina, policia federal (PF), Procuraduria
General de la Republica (PGR) y el Servicio de Administracion Tributaria,
para golpear las finanzas y operaciones de Los Templarios y restaurar la
seguridad. Se trata del cuarto puerto mas importante del pais.
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De inmediato el personal enviado por Pefia asumi6 el control de la
aduana portuaria, de las carreteras, de las calles del municipio y se inicia-
ron investigaciones administrativas y penales contra funcionarios federales
y estatales. Euférico, el secretario de Gobernacién Miguel Angel Osorio
Chong expreso6 el 5 de noviembre que “estaban recuperando territorio”
con una renovada estrategia de seguridad, control que no tenian los muni-
cipios ni el gobierno estatal, donde todos “los corredores eran intransi-
tables, donde el comercio se sentia lastimado, amenazado, extorsionado™.
Poco a poco hemos “venido recuperando una plaza muy dificil, yo dirfa
practicamente abandonada”. La estrategia no era llevar el mayor nimero
de elementos militares, sino “mas trabajo de inteligencia, mas trabajo de
coordinacién, mayor eficiencia de los cuerpos de seguridad” (24 Horas, 6
de noviembre de 2013).

En noviembre, con la toma de Tancitaro, se inicia un vertiginoso pro-
ceso de expansiéon del movimiento, que solo pudo ser contenido por el
gobierno federal en febrero de 2014.

El titular de la pGR reiteraba que los integrantes de las ADM estaban
bajo proceso de investigacion por sus posibles nexos con el Cartel de Jalis-
CO y que ya no se permitiria que continuaran expandiéndose (24 Horas, 22
de noviembre de 2013). Empero, pese a descalificaciones y declaraciones
de las autoridades las AbM no frenaron su avance. El 19 de diciembre un
grupo de ellas tom6 Zicuiran y amenazaba con avanzar hacia la cabecera
municipal de La Huacana (Quadratin, 19 de diciembre de 2013).

El estado de Michoacan vivia una profunda crisis en 2013. Distancia-
miento entre el gobernador Fausto Vallejo y Enrique Pena Nieto (prueba
de ello es la actitud tibia del primero para que la reforma energética fuera
aprobada por el congreso local, no mostré mayor entusiasmo por impulsar-
la como lo hicieron otros gobernadores). Una deuda financiera galopante
(de alrededor de 32 mil millones de pesos, que no se habia podido rene-
gociar con las instituciones de crédito) legada por la gubernatura anterior.
Municipios controlados por el narco o por las abm (60 localidades, que
representan alrededor de 12 por ciento del territorio estatal) y, por si eso
fuera poco, en enero Pefia mandaria un “procénsul”, el comisionado Alfre-
do Castillo, para coordinar la lucha contra el crimen.”

2 En el reportaje de Lemus (2013) se habla de una verdadera “insurreccién civil ante
un gobierno inoperante”.
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El sabado 21 de diciembre células de Templarios bloquearon la auto-
pista Siglo XXI, tratando de frenar el avance de las Apbm hacia Apatzingan
(Proceso, 22 de diciembre de 2013). Antes de finalizar diciembre las ADM
entraron al municipio de Churumuco. El 4 de enero de 2014 tomaron
Paracuaro, tras fuertes enfrentamientos con Los Caballeros. Pero ese mis-
mo dia el doctor Mireles sufrié un accidente aéreo, que lo dej6é hospita-
lizado durante varios meses. Fue sustituido como vocero por Estanislao
Beltran. Considero que estos acontecimientos fueron decisivos para el
giro que tomarian las ADM en los siguientes meses.

La toma de Paricuaro suscitd una fuerte reaccidon de Los Templarios,
que se sentian cada vez mas acorralados. Ese municipio era la puerta de
entrada a su principal plaza, Apatzingan. Durante varios dias se produjeron
balaceras, emboscadas, incendios de autobuses y automéviles, narcobloqueos
de carreteras e incluso narcomanisfestaciones que pedian la salida de las Apm
del municipio. Con todo lo sucedido, los ciudadanos “quedaron inmersos
en la psicosis”, pues la violencia parecia no tener fin (Primera Plana, 5 de
enero de 2014).

Consultado acerca de la inseguridad que vivia Michoacan en esos
momentos, el exgobernador Leonel Godoy (2008-2012) reconocid que
cuando su antecesor Lazaro Cardenas Batel “me entregd, el estado estaba
grave, cuando yo lo entregué estaba peor”. También admitia que los gru-
pos de rebeldes surgieron por el hartazgo social, pero debia revisarse “qué
pasa dentro de estos” (Quadratin, 8 de enero de 2014).

Cuando el 10 de enero de 2014 grupos de autodefensa entraron a
Anttnez, perteneciente a Pardcuaro, la violencia subi6 de tono: el pala-
cio municipal de Apatzingan fue incendiado (lo que no sucedia desde
hacia 25 anos), hubo mas quemas de vehiculos y negocios en Apatzin-
gan, asi como balaceras en el centro de la ciudad. En las inmediaciones
del Hospital Regional del Instituto Mexicano del Seguro Social (1mss)
hombres encapuchados incendiaron una camioneta y le prendieron fue-
go a una tienda Coppel, a un Soriana y a una tienda Oxxo del mismo
municipio.

Ni la policia federal ni el ejército intervinieron para ayudar a los
comunitarios, se quejaba en su cuenta de Facebook la policia comunitaria
de Tepalcatepec (Quadratin, 10 de enero de 2014). Ese mismo dia gru-
pos de autodefensa entraron también al municipio costero de Coahuaya-
na, suscitandose tiroteos en la comunidad conocida como El Camolote,
lo que ocasion6 que el éxodo de desplazados, en especial hacia Colima,
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aumentara, ya que muchas familias temian que la violencia “pueda des-
atarse” (24 Horas, 10 de enero de 2014; Quadratin, 10 de enero de 2014;
Provincia, 11 de enero de 2014; La Jornada, 11 de enero de 2014; Excélsior,
11 de enero de 2014).

Como reaccion ante los fuertes enfrentamientos en Antinez y Apat-
zingan, Osorio Chong anuncié que después de platicar con el goberna-
dor de Michoacan, este reconocid que su gobierno tiene “poca capacidad
operativa en fuerza” para enfrentar a los grupos delictivos, por lo cual, en
los proximos dias se le daria todo el apoyo al gobierno estatal para que las
causas por las que nacieron las AbM, “la falta de proteccion, deje de ser jus-
tificante”. Reiterd que las ADM no tenian el reconocimiento del Estado y
estaban al margen de la ley. Reconoci6 que se le habia planteado a Mireles
que si querian “ayudar, tenfan que meterse al orden institucional” (La Jor-
nada, 11 de enero de 2014).

En adelante el gobierno federal se empend en eso, solo que se reser-
vo el derecho de la clasificacion simbolica para discernir quiénes “estaban
limpios” y quiénes no. Procur6 estigmatizar a los lideres con tintes mas
radicales (Mora, Mireles) y negocié con los mas pragmaticos (Beltran,
Gutiérrez). Acentud asi la division del movimiento, que de hecho ya se
perfilaba.

El domingo 12, grupos de autodefensa tomaron Nueva Italia, cabece-
ra municipal del municipio de Mugica, luego de un enfrentamiento con
células templarias que dejé un herido en las filas de las primeras (Excélsior,
13 de enero de 2014). (El lunes por la manana las Abm regalaron mer-
cancia de supuestos negocios de Enrique Plancarte, uno de los tres capos
templarios mas importantes).

En Apatzingan continu6 el vandalismo, se prendié fuego a un camidn
del servicio de limpia y los comerciantes del mercado local desalojaron
el inmueble, ante amenazas de que seria quemado. Dos vehiculos fueron
incinerados en la autopista Siglo XXI y en un puente de esa misma via
hallaron dos cadaveres. El alcalde de Apatzingan —quien semanas después
seria aprehendido por ligas con Los Caballeros—, descarto, sin embargo,
que el municipio fuera una zona de guerra, solo ha habido “quema de
vehiculos y oficinas, yo entiendo que (la ciudad) tiene problemas, pero no
es para tanto” (Quadratin, 13 de enero de 2014).

Mora, por su parte, dijo que con la toma de Nueva Italia, la segunda
ciudad en importancia para Los Templarios, cerraban la pinza a este gru-
po. Agregd que Apatzingan “ya estd cercadita [...] La queremos tomar,
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pero aun no tenemos fecha. Sera en estos proximos dias” (La_Jornada, 13
de enero de 2014; Agencia Esquema, 12 enero de 2014).

El 15 Pefia Nieto decreto la formacion de la Comision para la Segu-
ridad y el Desarrollo Integral de Michoacan (cspiM) y nombré a Alfre-
do Castillo Cervantes comisionado de la misma. Ademas, anunci6é una
inversion inicial de tres mil millones de pesos en programas sociales para
la zona del conflicto en Michoacan.

La comisién fungiria como un érgano administrativo desconcentrado
de la Secretaria de Gobernacién para coordinar las acciones de las autori-
dades federales, estatales y municipales asi como del ejército. Se enfocaria
sobre todo en apoyar la pacificacién de la zona, atacar al crimen organi-
zado y regularizar la situacién legal de las autodefensas.

De inmediato, fuerzas federales procedieron a hacerse cargo de la segu-
ridad de Apatzingan. Mas de 400 efectivos del ejército y de la policia fede-
ral procedieron a patrullar sus calles y a vigilar las entradas al municipio,
cuya poblacion es de unos 130 mil habitantes. Con rapidez desarmaron a la
policia local. Al mismo tiempo aeronaves federales sobrevolaron la region.
A pesar de ello, varios ciudadanos no se sentian seguros: “la gente tiene
miedo, la ciudad estd en crisis y asi no se resolvera la situacion”, expre-
s0 a La Jornada un comerciante. El cura de Apatzingan, Gregorio Lopez
(el padre Goyo), quien brindd su apoyo a las autodefensas, expresd que la
presencia de las fuerzas federales no bastaba, pues aqui “los que deciden
la justicia y la forma de vida son La Tita, El Quique (Enrique Plancarte)
y El Chayo (Nazario Moreno), y nadie ha hecho nada” (La Jornada, 15 de
enero de 2014).

En Nueva Italia y en Antanez, el ejército tratd de poner en practica
los lineamientos de Osorio Chong para desarmar a los grupos de auto-
defensa, a lo que sus pobladores se opusieron. En la primera localidad se
llegd al acuerdo de que continuaran los comunitarios en las barricadas,
pero sin portar armas, y que en cada una de ellas hubiera al menos siete
de sus miembros, junto a la policia federal y el ejército. En el segundo
poblado hubo un saldo tragico. Un pelotén de militares tratd de replegar
a golpes y empujones a la poblacion que exigia la devolucién de sus armas
a la autodefensa local, que habia sido desarmada. Argumentaban que sin

» El decreto presidencial se halla disponible en: http://www.dof.gob.mx/nota_detalle.
php?codigo=5329743&fecha=15/01/2014 [consulta: 16 de enero de 2014].
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armas quedarian desprotegidos ante sus enemigos. Sonaron varios disparos
y murieron cuatro civiles, entre ellos una nina, segiin la versiéon de Esta-
nislao Beltran. La prensa solo pudo constatar tres fallecidos (La Jornada,
15 de enero de 2014).

En esos dias fue divulgado un video editado sobre el doctor Mireles,
convaleciente en la Ciudad de México. En €l se hacia un llamado a que
las ADM aceptaran ser desarmadas. Sus dirigentes rechazaron ese llamado.
“El lider es el pueblo y la consigna es no soltar las armas hasta que el esta-
do quede limpio del crimen organizado”, enfatiz6 Beltran. Aprovecho la
ocasion para aclarar que el “apoyo econdmico que tenemos sale de nues-
tras parcelas y del pueblo. Tenemos huertas de limén y de ahi sacamos
para mantener el movimiento”. Ademas, también obtienen recursos recu-
perando huertas en poder del crimen y muchas de las armas usadas se le
han arrebatado a Los Templarios (Excélsior, 15 de enero de 2014). Mireles
aclar6é de inmediato que el video estaba editado y reiterd su oposicion al
desarme. Creo que este hecho acentud una division que luego se haria
mis grande entre los grupos articulados en torno a Beltran y a Mireles. El
nuevo comisionado enviado por Pena supo sacar partido.

Los tragicos acontecimientos en Antinez, frenaron momentaneamen-
te la ofensiva para desarmar a las AbDM, pero el gobierno federal no cejaria
en este objetivo. Alberto Gutiérrez El Comandante Cinco, se dio cuenta al
declarar en Paricuaro, el 15 de enero, que con el desarme “practicamente
nos llevaban al precipicio”. Manifestdé que iban a permitir que se organi-
ce un consejo municipal de unas veinte personas elegido por el pueblo y
luego “nosotros seguimos nuestro camino”. Comento que con la toma de
poblados el pago de cuotas a Los Caballeros se acabd y los comerciantes
debian “bajar los precios de la carne, las tortillas, y todos aquellos produc-
tos que subieron, porque ya no pagaran mas” (La Jornada, 15 de enero de
2014).También manifestd que todas las propiedades arrebatadas por el cri-
men organizado a los pobladores (casas, terrenos, parcelas) serian devueltas.
El consejo ciudadano de las ADM se 1ba a encargar de “revisar y entregarle
a cada duenio lo que le habian quitado”. Pidi6 denunciar a los miembros
de las patrullas de las autodefensas que cometieran alguna falta, asi como a
todas aquellas personas que hayan incurrido en algiin delito. Pues de com-
probarselos seran turnados a la autoridad correspondiente o, en caso de
que el pueblo asi lo decidiera, “fusilarlos” (Excélsior, 16 de enero de 2014).

Como puede apreciarse, las ADM empezaban a asumir algunas funcio-
nes de gubernamentalidad: una incipiente justicia, respeto a las normas
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y la instauraciéon del orden publico. Eran la manifestacion de “un poder
en movimiento” (Tarrow, 1997: 33-64). Asi, en Tancitaro, devolvieron 25
huertas de aguacate a sus legitimos propietarios, que les habian sido arre-
batadas por Los Templarios (Excélsior, 17 de enero de 2014).

A pesar de la entrada de mas contingentes de tropas federales a la
region calentana desde la firma del acuerdo federal para la seguridad, mas
de 50 mil alumnos atin no regresaban a clases, pues los padres de familia
no juzgaban adecuadas las condiciones de seguridad. Paricuaro, Apat-
zingan, Nueva Italia, Gabriel Zamora y Coahuayana eran municipios en
donde las escuelas se mantenian cerradas casi desde que se recrudecio
la violencia en las primeras semanas de enero (Excélsior, 16 de enero de
2014).

El corresponsal de Proceso, José Gil Olmos, hizo un balance de la
region azotada por la violencia en el que vale la pena detenerse. Calculaba
que en la entidad habia 10 mil integrantes de los grupos de autodefensa,
otros 10 mil de Los Templarios, y unos 10 mil mas de la pE y el ejército.
Todos conviviendo peligrosamente en el mismo territorio, hundido en
una espiral de violencia. La paz de Michoacan era una paz armada en la
que todos los dias desde hacia varios afios habia muertos, heridos y desa-
parecidos, como resultado de una estrategia oficial de guerra fallida con-
tra la delincuencia organizada. Al recorrer los caminos de la entidad el
panorama era sombrio: “camiones y autos quemados, retenes y barrica-
das construidas con costales de arena en las entradas de algunas ciudades,
pelotones de soldados fuertemente armados a bordo de camiones por las
carreteras, ninos y jovenes con los ojos alquilados al crimen organizado
[...], negocios, casas y hospitales cacarizos por las balas que les soltaron
como si fueran el enemigo” (Proceso, 15 de enero de 2014).

El 18 de enero el padre Goyo lanzé un nuevo grito contra los Caballe-
ros Templarios:“Viva Cristo Rey”. Centenares de feligreses que lo acompa-
naban en un mitin frente al palacio municipal de Apatzingan completaron
con tres vivas. En mi opinién, era un grito que recordaba el de la Cristia-
da. La zona en la que tuvo su principal fuerza fue precisamente el suroes-
te de Michoacan (Meyer, 1993; Purnell, 1999; Sanchez y Carreno, 1979:
99-121). Los vivos, como decia Marx (1973: 404-451), suelen resucitar a
los muertos y sus consignas para darse valor. El mitin recibi6 la proteccion
de la pF, a cargo de la seguridad publica desde hacia algunos dias, mientras
un helicoptero volaba bajo. El cura inst6 a los comerciantes a que abrieran
sus negocios: “jNo tengan miedo! jEl miedo es para los Templarios!”. El
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padre Goyo, como le dice la gente, anunci6 la integraciéon de un Conse-
jo Ciudadano Responsable de Impulsar el Sano Tejido del Orden Social
(CCRISTOS) para que Apatzingan sea territorio de paz y trabajo como hace
12 afos (La Jornada, 19 de enero de 2014).

Mientras la imagen en llamas de Michoacan atraia la atencion de la
prensa nacional e internacional, Pena Nieto abordaba el tema en su confe-
rencia magistral en el Foro Econémico Mundial de Davos, Suiza. Expuso
las razones por las cuales su gobierno habia emprendido la realizacion de
reformas en materia educativa, laboral, financiera, hacendaria y energé-
tica. Expres6 que habia convocado a las ADM, que genuinamente se han
organizado en Michoacan, a incorporarse a los cuerpos de seguridad y
remat6 explicando su estrategia de seguridad para la entidad (El Universal,
23 de enero de 2014).

El sibado 25, grupos de autodefensas se apoderaron del municipio
de San Juan Nuevo Parangaricutiro y se hicieron con el control de cinco
comunidades del municipio de Uruapan, en los dias siguientes avanzaron
sobre otros poblados amenazando con tomar la cabecera de la segunda
ciudad en importancia de la entidad, misma que estaba resguardada por
la pF, impidiéndoles el paso (La Jornada, 26 de enero de 2014; Quadratin,
29 de enero de 2014).

El 27 entraron al municipio de Periban. El 28, luego de la captura de
uno de los lideres de Los Templarios: Dionisio Loya Plancarte, las ADM,
Castillo y el gobernadorVallejo firmaron un acuerdo de ocho puntos para
que las primeras se incorporaran a la normalidad institucional.** Ese dia
las ADM se apoderaron del municipio de Los Reyes. Al igual que hacian
en todos los poblados que tomaban, realizaron una reunioén para invitar a
sus habitantes a integrar un consejo ciudadano de seguridad. EI Coman-
dante Cinco dijo:“Ahora somos un movimiento legitimo que cuenta con
el apoyo de la federacién y el estado para seguir adelante y limpiar de la
delincuencia a todo Michoacan” (La Jornada, 29 de enero de 2014).

Ese mismo dia, Vallejo anuncié en Paricuaro la construcciéon de una
procesadora de mango, manifest6é que dicha accién era prueba de que no
solo se combatia al crimen organizado, sino que también se avanzaba en
la recuperacion del tejido social; en Yurécuaro, un municipio a 20 kiléme-

# Documento disponible en: http://mexico.cnn.com/nacional/2014/01/27/fuer-
zas-federales-detienen-al-lider-templario-dionicio-loya-plancarte [consulta: 28 de ene-
ro de 2014].
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tros de La Piedad, muy lejos de la zona en que se movian las ADM, parte
de sus habitantes se levantaron en armas para formar una policia comu-
nitaria. El Comandante Cinco dijo que no era gente de ellos, “a lo mejor
se levantaron por su cuenta”.®

Considero que una de las razones por las que el gobierno federal tenia
prisa en institucionalizar a las ADM era para evitar precisamente su emula-
ci6én en otras partes de la entidad. Habian mostrado un camino que podria
hacer ain mas ingobernables otros municipios. Semanas después las auto-
ridades encarcelarian al lider de este movimiento comunitario, acusandolo
de asesinato del presidente municipal de Tanhuato. En una entrevista que
hice el 16 de enero de 2019 a Gloria Guadalupe Hernandez, viuda del
lider del movimiento de autodefensa en Yurécuaro, Enrique Herniandez
Salcedo, senald que su esposo estaba en intimo contacto con José Manuel
Mireles e Hipolito Mora. Desde noviembre de 2013 iba a Tierra Caliente
a entrevistarse con ellos. Gloria expres6 que tanto el gobierno estatal como
el federal buscaron el modo de deshacerse de Enrique Hernandez, pues no
querian que el movimiento de autodefensas se saliera de Tierra Caliente, y
para conseguirlo le prepararon una trampa. Primero, Enrique fue invitado
“a realizar un operativo y en el camino se le sembraron armas. Luego fue
culpado de asesinar con ellas al presidente municipal de Tanhuato”. Mas
tarde, una trampa parecida “seria repetida con José Manuel Mireles”. Enri-
que Hernandez fue liberado al no poder probarsele nada. Pero el 14 de
mayo 2015 fue asesinado. Gloria considera como responsables de ese hecho
al entonces director y subdirector de seguridad locales,“pues estaban colu-
didos con los asesinos”.

El sabado 8 de febrero de 2014, a casi un afio de su creacion, las ADM
lograron entrar al centro de Apatzingan, apoyadas por la PF. Mora habia
anunciado desde la noche del viernes su entrada a la ciudad. Lo hizo en
compania de integrantes de las autodefensas. A bordo de las patrullas de
la PF comenzaron a ubicar a los que consideraban miembros del crimen
organizado.A pesar de amenazas de bombas, no hubo violencia. Mora fue
recibido por el padre Goyo y cientos de seguidores, que se habian articu-
lado en el ccristos. Goyo dijo ese dia que seran necesarias tres fases para
que la gente conviva sin rencores: una es la reconciliacion, la segunda la

% La Jornada,29 de enero de 2014. Pero si era “gente de ellos”. Solo que eran aliados de
Mireles (entrevista mia a Gloria Guadalupe Hernandez, 16 de enero de 2019).
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justicia (que los bienes sean regresados a las victimas de Los Templarios)
y finalmente, la paz.

Mora dijo que primero se adelanté un contingente de 40 autodefensas,
quienes en un operativo conjunto con la PF atraparon a gente vinculada
al cartel, pero lo hicieron ya como parte de las guardias rurales. Ya hecha
la limpieza fue posible que ¢l y otro contingente entraran desarmados a la
ciudad, pero apoyados por la PF (Quadratin, 8 de tebrero de 2014; Excélsior, 9
de febrero de 2014).Tras participar en un “rosario por la paz”, que encabez6
el padre Goyo, Mora pidi6 a los habitantes de Apatzingan que no tuvieran
miedo, porque ya estaban ahi las ADM.

Cuestionado sobre la posibilidad de que el movimiento estuviera
infiltrado por el crimen organizado (rumor que se acentud el viernes 9,
tras la revelacion de que Juan José Farias El Abuelo, era miembro del Cartel
de Jalisco), dijo que no lo descartaba. Pero “sera tarea del gobierno limpiar
todo sin excepcion” (Excélsior, 9 de tebrero de 2014).

El domingo 9, entr6 a claxonazo limpio una larga hilera de camione-
tas de las ADM y pasd dos veces por la plaza principal. La gente no dejaba
de observar con cierto recelo, pues temia que se suscitaran mas enfrenta-
mientos con miembros de Los Caballeros, pero no ocurri6 nada. El con-
voy estaba encabezado por Beltran y El Comandante Cinco. Acudieron a
la catedral, pero antes de entrar se enteraron de que los personajes que
esperaban salieran a recibirlos, Mora y Goyo, ya no estaban en el lugar.
Beltran revel6 a los reporteros que Mora “viold el acuerdo” que tenian
con el gobierno de entrar juntos a Apatzingan (La Jornada, 10 de febrero
de 2014). Este hecho era otra prueba de que se acentuaban las diferencias
en las filas de las ADM.

Beltran manifestd también que el gobierno les asegur6 que, al adoptar
su estrategia, habra menos muertos y menos gente afectada. Con la toma
de Apatzingan era la primera vez que las ADM acataban las decisiones del
gobierno. Beltran senal6:“Necesitamos esperar los resultados para decidir
si nos sirve o no esta estrategia.Y si no sirve, la vamos a cambiar”.* Esa
es la razon por la que parte de las Abm aceptaban institucionalizarse, pero
otro sector seguiria teniendo sus dudas.

* La Jornada, 10 de febrero de 2014. En muchas de las detenciones que se hicieron para

limpiar de Templarios la ciudad, hubo muchas arbitrariedades de parte de las AbM y la PF,
incluso al camardgrafo de La Jornada le impidieron hacer su trabajo, con el pretexto de
que “nos pueden identificar”.
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El 24 de febrero se cumplié un afio del alzamiento. Parecia haberse
recuperado la normalidad en los municipios liberados. La gente deambu-
laba por las plazas de los pueblos, las fruterias y tiendas estaban repletas de
productos, ya no habia desabasto, todas las actividades econémicas funcio-
naban con normalidad. La seguridad, las fiestas y los bailes regresaban.Y
aunque ya no se pagaban cuotas al crimen organizado, ni habia secuestros,
ni especulaciones con las mercancias, en la region se criticaba que se estu-
viera empezando a destinar el presupuesto que autorizé Pena Nieto para
la entidad sin antes acabar totalmente con Los Caballeros (El Universal, 24
de febrero de 2014).

Luego de una misa, un contingente de al menos 200 personas, enca-
bezado por Mora y Beltran, marché por la calle principal de La Ruana
acompanado de una banda de musica. El trayecto fue vigilado por miem-
bros de la pF (La Razon, 25 de febrero de 2014). Después hubo comida
y baile. Ese dia de festejos se expresé ya la encrucijada en que se hallaba
el movimiento: seguir adelante con los ideales o “consolidar lo ganado™.

Beltran dej6 claro que el camino era fortalecer la alianza con el gobier-
no. Expres6 que habian acordado con Alfredo Castillo que el dinero auto-
rizado por Pefia Nieto “se destine solo a los municipios libres” del crimen
organizado: “En cada uno de esos municipios se va a formar una comision
que va a ser un primer filtro que va a autorizar los proyectos”. Aclaraba que
a un afo del levantamiento habia 14 municipios “liberados” y nueve que
estaban “en proceso de limpia”. Reiteraba que iban a seguir la estrategia
del gobierno (El Universal, 24 de febrero de 2014; Milenio, 24 de febrero
de 2014).

En cambio, Mora enfatiz6 que mas que celebracion se trataba de con-
memoracién, pues “tuvimos muchos muertos y tenemos encarcelados”,
por eso confeso: “el otro dia me di un agarrén con [Alfredo] Castillo |...]
le dije que nadie, ningin cabrén ha hecho nada para liberarlos”.Ya en el
acto central del dia, Mora habia hecho una advertencia al gobierno: si el
centenar de comunitarios presos de diversos poblados no eran liberados, en
las proximas dos semanas “bloquearemos las carreteras de todos los munici-
pios donde estamos” (La Jornada, 25 de febrero de 2014). Este anuncio fue
uno de los motivos por los que mas tarde seria encarcelado.

José Manuel Mireles, por su parte, insistia en no perder de vista cudl
era la esencia del movimiento y pugnaba por seguir promoviendo sus mas
caros valores que le dieron origen. Dijo que hoy deberia ser “el dia de la
dignidad del pueblo de México, en el que celebremos el derecho a la vida,
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a la propiedad y a la buena convivencia [...] Asi seremos recordados siem-
pre”. Menciond que, si se han filtrado criminales, se tendrd que hacer una
depuracidn, pero “este movimiento ciudadano ya no lo frena nadie” (La
Jornada, 25 de febrero de 2014).

Los sucesos de marzo y abril no harian mas que evidenciar mas este
dilema: el camino del pragmatismo o el de la utopia.”” El Estado supo
sacar raja, apoy6 al primero y mind al segundo. La prueba es el encarce-
lamiento de Mora el 10 de marzo (aunque saldria libre meses después),
mientras se dejaba manos libres a la faccion rival encabezada por Luis
Antonio Torres Gonzilez EI Americano, para que aflanzara su poder en
Buenavista. Luego, en contra de Mireles, se haria lo mismo en Tepalca-
tepec con la faccidon encabezada por EI Abuelo. Ambos lideres eran sos-
pechosos de un pasado oscuro ligado al crimen organizado, pero se les
dejé fortalecerse mientras se combatia a Mora y a Mireles —quien fue
encarcelado el 28 de junio.

El 3 de marzo el gobierno federal sigui6 golpeando la estructura
financiera de Los Caballeros al intervenir una serie de empresas mineras
ligadas a ellos (Quadratin, 3 de marzo de 2014).Tres dias después, autode-
tensas y Castillo firmaron un acuerdo para lograr la paulatina desmovili-
zacion de las primeras. Entre lo pactado estaban los siguientes puntos: 1)
las ADM compartiran informacioén con la cspim, la cual sera resguardada
por el Cisen, para trabajar la parte operativa; 2) retiraran las barricadas en
donde ya no sean necesarias, debido a la presencia de las fuerzas federales
y de las propias aAbMm; 3) los “grupos de ciudadanos organizados” (ahora
se les llamaba asi a las Abm) informaran a las autoridades donde haya fal-
sos grupos que se hagan pasar por autodefensas; 4) las ADM no entraran
mas a las cabeceras municipales ni a zonas urbanas; 5) a fin de mantener
la autoridad moral, las autodefensas se comprometian a hacer una limpia
interna para expulsar a personas ajenas al movimiento (Quadratin, 6 de
marzo de 2014).

El 14 de abril se firma otro acuerdo en el que se establece que las Abm
se obligaban a registrar sus armas ante la Secretaria de la Defensa Nacional
a mas tardar el 10 de mayo de 2014. Se abria asi el camino para la insti-

" Mireles declaré que se sentia traicionado por el gobierno y algunos grupos de au-
todefensas. Pero sus energias ahora se canalizarfan a impulsar un nuevo movimiento a
nivel nacional, denominado “Yo Soy Autodefensa”. El Universal, 13 de mayo de 2014.
Mora decidi6 apoyar a Mireles.
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tucionalizacion de un sector del movimiento, mientras otro se negaba a
subordinarse a la 16gica gubernamental.

En mi opinidn, la politica aplicada por Pefia Nieto al caso michoacano
fue erratica. A pesar de la publicidad que se le hizo a los enormes recursos
financieros que se destinarian a Michoacan, en la practica el presidente
parecia confiar mas en el poderio militar para recuperar territorio. En un
primer momento respaldé la capacidad de Castillo para minar la unidad
de las autodefensas y someterlas al control federal.

Como se vera en el siguiente capitulo, un ano después de su nombra-
miento como comisionado, tras su mal desempeno (pues no acabd con la
criminalidad y la violencia, ni pudo regularizar a todas las autodefensas),
lo removid de su cargo (22 de enero de 2015) y desapareci6 la Comision
que dirigia (septiembre 2015). En su lugar, se cre6 un Mando Especial
de Seguridad para Michoacan, encabezado por el general Felipe Gurro-
la Ramirez, quien se encargaria de coordinar con las autoridades muni-
cipales y estatales el trabajo de mas de seis mil elementos de las fuerzas
tederales, empero, en la lucha contra el crimen organizado, se debilit6 a
muchos ayuntamientos, bajo el supuesto de que tenian vinculos con el
mismo (hubo una gran cantidad de municipios sin presidentes electos)
y las autoridades estatales vieron mermada su soberania (el gobernador
interino, Salvador Jara, que sucedié a Fausto Vallejo, mostré una gran
dependencia del gobierno federal).






VIII. El destino de los grupos de autodefensa
(2014-2020)

Mientras el capitulo anterior centr6 su atencidn en el primer afio de exis-
tencia de las autodefensas (en su fase carismatica), este pretende profun-
dizar en las trayectorias principales que desde 2014 hasta 2020 siguieron
algunos de los grupos que integraban el movimiento, en especial en el
Valle de Apatzingan.

Primero, se pasa revista al concepto de paramilitarismo y el grado en
que puede aplicarse a ciertos sectores de las autodefensas con un pasado
criminal mas oscuro. Segundo, se explica como ciertas tensiones internas
y el intento del Estado por contener el movimiento propiciaron su frag-
mentacion. Tercero, se da cuenta de un grupo de élite de las autodefensas
que tuvo funciones paramilitares (el G250) y la forma en que algunos de
sus miembros aprovecharon su alianza con el Estado para promover sus
intereses como empresarios de la violencia: la sociedad calentana pronto
empez6 a conocerlos como los H3 (o Tercera Hermandad) y Los Viagras.
Cuarto, se estudia a un sector de las autodefensas ligado al Cartel de Jalisco
Nueva Generacion (QJNG) en Tepalcatepec, y como aprovecha su inser-
cién en ellas para consolidar una especie de “neocaciquismo mafioso”.
Quinto, se presenta el caso del municipio de Tancitaro como uno de los
mejores ejemplos de preservacion de los valores originarios de las auto-
defensas hasta la fecha. Para terminar, se reconstruye como en Buenavista
el movimiento se fragment6 y dio lugar a grupos vinculados con el cri-
men organizado, mientras los valores centrales del movimiento se hicieron
cada vez mas débiles.

LAS AUTODEFENSAS: CUN FENOMENO DE PARAMILITARISMO?

La formacién de grupos paramilitares estd relacionada con la construc-
cién de Estados. Los Estados fuertes (hegemoénicos o infraestructurales)
no necesitan privatizar la violencia o contratar a terceros (outsourcing) para
que la ejerzan, ya que pueden controlarla de manera efectiva o reprimir
amenazas con la policia normal.

257
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Los Estados débiles deben enfrentar esas amenazas apelando a la priva-
tizacion y el outsourcing (paramilitares) (Mann, 2004). Es como si, parad6ji-
camente, disolvieran el monopolio de la violencia para poder preservarlo.
Seguin Kalyvas y Arjona (2005), los cambios internos y las debilidades de
un Estado son los que pueden explicar que en un momento dado sur-
ja el paramilitarismo en cualquiera de sus modalidades (observan cuatro
de estas), pero una vez que los grupos paramilitares construyen poderes
locales o afianzan territorios, si esos grupos estan muy descentralizados o
no estan controlados por el Estado, el proceso de desmovilizacién pue-
de tardar mucho, y siempre hay el riesgo de que algunos combatientes
ingresen a las filas criminales o formarlas ellos mismos (Kalyvas y Arjona,
2005: 34-36, 39).

Como ensenan los casos que se analizaran aqui, considero que jus-
tamente eso fue lo que ocurridé con ciertos sectores de las autodefensas
michoacanas: de ser aliados del Estado escaparon a su control y formaron
otros grupos delictivos (H3,Viagras, en el caso de Buenavista) o ampliaron
su musculo criminal (como el grupo de Tepalcatepec).

Al analizar el caso colombiano, Grajales (2017: 364) destaca que la
movilizacién paramilitar es una de las modalidades de estatizacion del
territorio y de apropiacion del Estado por parte de actores locales. En
otras palabras, de captura del Estado, de colonizacién desde abajo del Esta-
do (Omelyanchuck, 2001).

Cuando las autodefensas de Colombia conquistaban un territorio
imponian su ley: aparatos de vigilancia que infundian miedo y que obliga-
ban a las personas a actuar en consecuencia, aseguraban el funcionamiento
automatico del poder (Grajales, 2017: 1658). En mi opinion, algo similar
ocurrid en Tierra Caliente con el dominio de Los Zetas (2001-2006), La
Familia Michoacana (2006-2010) y Los Templarios (2011-2012) y atn
se produce en la actual fase de violencia que vive la entidad desde 2014:
una lucha por la hegemonia y la reconfiguracién de territorios entre car-
teles rivales, en la que participan tres pesos pesados —CJNG, Viagras y La
Nueva Familia Michoacana—, junto a otros grupos mas pequeios, en
realineamientos inestables.'

! Sin embargo, desde mediados de 2019, cuando el grupo de Tepalcatepec rompid con
el ¢ING se dio un nuevo reacomodo de fuerzas y todos los grupos michoacanos se unie-
ron en un bloque autodenominado “Carteles Unidos” para enfrentar al ¢JNG. Situacion
que prevalece hasta la fecha.
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FUERZA RURAL Y LA ESTRATEGIA ESTATAL

El comisionado Alfredo Castillo consideré que con la legalizacion de las
autodefensas se daria paso al proceso de institucionalizacién de los grupos
civiles que se habian levantado en armas contra el crimen organizado y se
evitaria que se constituyeran en un gobierno paralelo (Arrué, 2017: 136).
Como ya en parte se ha sefialado en el capitulo anterior, primero Casti-
llo pensé en transformarlas en Cuerpos de Defensa Rural subordinados
al ejército, el 27 de enero de 2014 en una reunidén con las autodefensas,
pero por razones que no estan claras se abandon esa iniciativa.? Por alti-
mo, en otra reunién, el 14 de abril, se decidié convertirlas en un cuerpo
policiaco llamado Fuerza Rural Estatal, subordinado a la Secretaria de
Seguridad Publica de Michoacan. Se manejaria mediante un proceso de
registro, examenes de control y de confianza, asi como capacitaciéon de
todos aquellos candidatos que pasaran las pruebas y fueran selecciona-
dos para integrar el nuevo cuerpo policiaco. Hubo 5706 solicitudes de
autodefensas. Pero 1299 solicitantes en realidad solo estaban interesados
en tener permiso de portacién de armas para defensa de sus hogares y
para poder viajar a otros municipios. Entre mayo y junio solo se acepto a
876 personas para integrar Fuerza Rural, cuyos elementos estarian distri-
buidos en 18 municipios de Tierra Caliente, sierra, costa y meseta Puré-
pecha. El resto fueron rechazados por no aprobar los requisitos y filtros
solicitados: examenes de antidoping, escolaridad (al menos primaria), no
tener antecedentes penales, entre otros.” La fecha limite para culminar el
proceso de regularizacion de los grupos civiles armados se fijo para el 10
de mayo. El 13 de ese mes se publico en el periddico oficial del gobierno
del estado el decreto por el que se creaba la unidad de Fuerza Rural de la
Secretaria de Seguridad Publica de Michoacan, cuyo objeto seria “mante-
ner la seguridad, tranquilidad y el orden publico de los habitantes dentro

2 Marfa Arrué (2017: 153) sefiala que varios miembros del ejército, e incluso de las pro-
pias instituciones estatales de seguridad, no veian con simpatia a las autodefensas, ni su
conversion en Fuerza Rural. Dado que Arrué conocié muy de cerca el proceso de insti-
tucionalizacion de las autodefensas, al formar parte del equipo de Alfredo Castillo en su
misiéon como comisionado en Michoacan, su testimonio me parece muy valioso, por lo
que en este acapite se hard amplia referencia a este.

? Segin Arrué (2017: 1418), en algunos municipios no fue posible aplicar el proceso de
reclutamiento dado el alto grado de infiltracién del crimen organizado en las autodefen-
sas: por ejemplo, Arteaga, Tumbiscatio, Mjica, Ario de Rosales, Gabriel Zamora, Turica-
to, Apatzingan, Zamora y La Piedad.
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de las regiones estatales, municipios, cuadrantes, colonias, tenencias o de
las comunidades correspondientes” (Arrué, 2017: 1335).

Esta fase estuvo marcada por fuertes diferencias entre los integrantes
de las autodefensas favorables a la estrategia de Castillo y de quienes se
oponian a ella. Jos¢é Manuel Mireles, quien para entonces ya habia sido
destituido como vocero de las autodefensas, e Hip6lito Mora, quedaron al
frente del bloque anticastillista, que pugnaba por no frenar el movimiento
hasta no limpiar a la entidad del crimen organizado.

Mientras que Juan José Farias El Abuelo —el hombre fuerte de Tepal-
catepec—, Estanislao Beltran Papa Pitufo,Alberto Gutiérrez El Comandan-
te Cinco, Luis Antonio Torres —cabeza del H3— y los hermanos Sierra
Santana —lideres de Los Viagras—, quedaron al frente del proceso de
conversion de las autodefensas en Fuerza Rural y de la formacion del
grupo paramilitar de élite G250.

En el segundo semestre de 2014, Fuerza Rural, cuya comandancia
quedd a cargo de Estanislao Beltran, asi como el grupo G250 operaron en
medio de sospechas y criticas tanto de la sociedad civil como de los medios:
se hablaba de que ambos estaban infiltrados por el crimen organizado y
eran utilizados para golpear a sus enemigos locales, asi como de cometer
diferentes clases de arbitrariedades.

Por ejemplo, varios pobladores de Nueva Italia manifestaron a la cNDH
no estar de acuerdo con la existencia de grupos de autodefensa en su
municipio: “la presencia de civiles armados, ajenos a su comunidad, les
producia temor y desconfianza”. Una persona que, si bien apoyaba las
autodefensas, no dejo de senalar que “a veces en su actuar cometian abu-
s0s, ya que se apoderaban de los inmuebles de las familias desplazadas
por la inseguridad”. Otros mas expresaron su inconformidad porque se
permitiera la participacién de extemplarios en los grupos de autodefen-
sa y por varias arbitrariedades cometidas: “como el hecho de privar de la
libertad y golpear al que se negara a unirse al movimiento” (testimonios
citados en cNDH, 2015: 80).

En el municipio de Gabriel Zamora, hubo quejas similares. Una perso-
na recordaba que Los Templarios aparecieron en la localidad con los mis-
mos argumentos (de que iban a defender al pueblo del crimen organizado)
y luego “comenzaron a delinquir, razén por la que desconfiaba de los gru-
pos de autodefensa”. Otros entrevistados senalaron que los comunitarios
“obligaban a los hombres a integrarse a su grupo”y a que la poblacién les
brindase “apoyos econémicos y de comida”. Ademas, sentian desconfianza
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porque “ingresaban ilegalmente a los domicilios y robaban pertenencias”
(testimonios citados en cNDH, 2015: 102).

En el propio municipio de Apatzingan —sede del principal cuartel
militar en la region—, hubo malestar. Asi, en la comunidad de San José de
Chila, una persona indic6 que no simpatizaba con los grupos de autode-
fensa ya que “impedian el paso a las personas que no estaban de acuerdo
con el movimiento y se les amenazaba con expulsarlos de la comunidad;
esta situacion provocd que su familia no pudiera ingresar a la comunidad y
perdieran la cosecha”. Aunado a ello, “ingresaban de manera violenta a los
domicilios y sustraian objetos o herramientas y no se les permitia desem-
pefiar sus labores cotidianas”. Otro habitante de Naranjo de Chila relatd
que cuando llegaron los comunitarios al pueblo no tardaron en irrumpir
en domicilios que se encontraban abandonados “a robar cosas y a golpear a
los hombres que se negaban a formar parte de los grupos de autodefensa”
(cNDH, 2015: 118-119).

Lo anterior, junto a problemas operacionales y administrativos, llevd
a la necesidad de transformar la Fuerza Rural en Fuerza Ciudadana; para
eso, anunci6 Castillo en diciembre, habia que depurar a la primera, reali-
zando nuevos examenes de confianza a sus integrantes. Ademas, declar6
que el grupo G250 debia ser desintegrado, pues habia cumplido ya con
las tareas para las que habia sido creado (localizacidn y descabezamiento
de lideres templarios). Esas declaraciones provocaron que ese mes estalla-
ran manifestaciones de protesta en varios municipios calentanos: bloqueos
carreteros, quema de uniformes de Fuerza Rural, asi como la toma del
palacio municipal de Apatzingan (Maldonado, 2018: 224-227; Castella-
nos, 2018).

En ese convulso escenario, el 6 de enero de 2015, un intento de des-
alojo de los manifestantes que tenian tomado el palacio municipal de
Apatzingan culminé con un tragico desenlace de varios muertos y heri-
dos.* Elimpacto en la opinién publica de esos hechos, asi como las presio-
nes de los partidos politicos representados en el Congreso, parecen haber
pesado en la decision de Pena Nieto de remover a Castillo de su cargo de
comisionado el 23 de enero de 2015. Para la opinion puablica, era evidente
que si bien Castillo fue exitoso en el descabezamiento de Los Templarios,

* En los medios se publicé que con motivo de la represién fallecieron 16 personas, a
varias de las cuales se les dio el tiro de gracia y que hubo decenas de heridos (Castella-
nos, 2015).



262 ENRIQUE GUERRA MANZO

sus gestiones no le dieron el control al Estado del problema de la segu-
ridad. Diferentes grupos del crimen organizado parecian cobrar nuevos
brios y la “institucionalizacién” de algunos sectores de las autodefensas no
llevaba a un mayor grado de pacificacion de la entidad. Por el contrario,
desde entonces, las espirales de violencia irfan en aumento.’

De acuerdo con estadisticas proporcionadas por el Secretariado Eje-
cutivo del Sistema Nacional de Seguridad Publica (sesNsp) sobre la vio-
lencia en Michoacan entre 2006 y 2012, periodo en el que imperaron La
Familia Michoacana y luego Los Caballeros Templarios, la tasa de homi-
cidios dolosos por cada 100 mil habitantes registr6 la cifra mas baja en
2007 con 12.28 y la mas alta en 2011 con 17.36. En los dos afios mas
algidos del movimiento de autodefensas, la cifra ascendié nuevamente a
19.91 en 2013 y a 19.81 en 2014. En 2015 se registrd un ligero ascenso a
20.50, pero desde 2016 la tasa no dejo de dispararse ano con afo a mas de
tres decenas por arriba incluso del promedio nacional: 30.95 en 2016 (a
nivel nacional fue de 18.37); en 2017 a 31.36 (el promedio nacional fue
de 23.27);en 2018 a 34.11 (la tasa nacional fue de 26.92). En 2019 la tasa
se elevo por arriba de las cuatro decenas: 43.43 (ese ano la media nacio-
nal fue de 27.40) y en 2020 la cifra fue mayor a las cinco decenas: 50.42
(el promedio nacional fue de 27.04).° De esta manera, parece claro que
el descabezamiento del Cartel de Los Caballeros Templarios no permiti6
bajar los indices de letalidad en Michoacan. Por el contrario, la fragmenta-
ci6n de esa organizacioén ocasioné la aparicion de otros grupos del crimen
organizado, que en su feroz lucha por el territorio han llevado a la entidad
a mayores espirales de violencia.

La Comisidn continud sus operaciones, ya sin Castillo, hasta el 15 de
septiembre de 2015, cuando un decreto presidencial anuld su existen-
cia. Pero, como senala Arrué (2017: 135-153), no se le dio continuidad a
sus incipientes obras,” ni a sus propuestas: promover oportunidades labo-

3 Las tasas de homicidios dolosos que afio con afio se elevaban y la persistencia de gru-
pos de autodefensa reticentes a ser desmantelados no dejaban de ser una realidad inc6-
moda para el gobierno de Silvano Aureoles. Al respecto véase el reportaje de La loz de
Michoacan, 16 de julio de 2019.

¢ [Datos obtenidos del siguiente link: https://www.gob.mx/sesnsp/acciones-y-progra-
mas/incidencia-delictiva-87005?idiom=es].Véase también mas adelante el cuadro IX.2.
7 Entre los logros de la Comisién, bajo el liderazgo de Castillo, puede enumerarse lo si-
guiente: promover el encarcelamiento de 140 funcionarios por nexos con el crimen or-
ganizado, fraude y peculado (entre ellos, estaba el secretario de gobierno de Michoacan,
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rales, educativas, productivas y culturales para impulsar nuevos valores
que propiciaran la paz en los lugares donde estallaron autodefensas, aba-
tir la pobreza en comunidades marginadas, transformar las propiedades
decomisadas al crimen organizado en centros de desarrollo comunitarios,
museos, centros de salud o de atencidon a victimas de la violencia. Todo
eso quedd inconcluso.®

En lo que concierne a Fuerza Rural, el gobierno de Silvano Aureo-
les, con su estrategia de cero tolerancia a los grupos civiles armados, la ha
disuelto en varios municipios. Sus cuadros se han incorporados al Man-
do Unificado, en el cual las diversas corporaciones policiacas que existian
en Michoacan quedaron convertidas simplemente en policia Michoa-
can (Maldonado, 2018). Empero, en varios municipios sigue habiendo
resistencia para evitar que desaparezca su Fuerza Rural o sus grupos de
autodefensa, que de manera informal siguen persistiendo. Tanto Hipolito
Mora, como el Comandante Pilas —Tlider de las autodefensas de Peribin—
y el Comandante lata de la Tenencia de Cherato —principal figura de las
autodefensas indigenas del municipio de Los Reyes—, me confirmaron
(en entrevistas que les hice en noviembre de 2018, en sus respectivos
municipios) la persistencia de una red informal de ayuda mutua entre las
autodefensas que se niegan a deponer las armas.

ALIADOS INCOMODOS: G250, H3 v VIAGRAS

Otro aspecto de la legalizacion de las autodefensas en el que vale la pena
ahondar un poco mas es el de la transformacién de algunos de sus cua-
dros en un cuerpo de élite denominado G250, el cual seria utilizado para
perseguir a los principales lideres templarios.

La manera en que fue creado este cuerpo de fuerzas especiales no se
hizo publico.A los medios solo se les informé que sus integrantes eran gen-
te con mucha experiencia en el manejo de las armas y conocedora de los
vericuetos del crimen organizado. Este grupo operaria en la practica como
un cuerpo paramilitar, a las 6rdenes del comisionado. Tanto los miembros

Jests Reyna), ocho presidentes municipales, once directores municipales de seguridad
publica, 29 policias estatales y 150 municipales, aseguramiento de laboratorios para la
produccién de droga... Para un recuento mas detallado, véase Arrué (2017: 1282-1318).
% Arrué confes6 a La _Jornada, el 25 de febrero de 2017, que fue contratada por Castillo
gracias a su experiencia en Cuba en el reclutamiento de campesinos para ser enviados
a luchar a Africa.
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de las autodefensas opositoras a Castillo como la opinién publica cuestio-
naron de inmediato el origen oscuro de algunos de sus integrantes, con un
pasado delictivo, dada su pertenencia a Los Viagras o al H3.

Todo eso fue interpretado como una alianza peligrosa del Estado con
un sector del crimen organizado para combatir a otro (Maldonado, 2018:
203-227; Lemus, 2015; Lara, 2016). Arrué (2017: 1426) reconoce abier-
tamente que el G250 se constituyd como un grupo operativo “dado que
muchos de sus integrantes eran extemplarios”, “dispuestos a agarrar a La
Tita y a otros templarios”, pero se pactd con ellos que su colaboracion solo
seria por un periodo de tres a seis meses como maximo. “Fue una estrate-
gia de contencién, mientras maduraba el proceso de institucionalizacion”.
Y agrega, el G250 estaba dividido en subgrupos: la gente del “ GordoViagra
Sierra Santana, el de La Sopa Aguada Sierra Santana, el de la Teresa Viagra
Sierra Santana, El Americano y el Botox [sic]”.

Estos subgrupos “reventaron un sinnimero de casas y bodegas de Los
Templarios en Apatzingan, Nueva Italia y otros municipios, pertrechan-
dose con camionetas, coches de lujo, armamentos y dinero”. Todos ellos
se fueron a la sierra durante varios dias en basqueda de La Tiita, “bajaron
desalifiados y cansados, se volvieron a ir, y de nuevo bajaron desalifiados y
agotados”. Luego comenzaron a operar de manera criminal en el Valle de
Apatzingan “y fue cuando la poblacién empez6 a senalarlos y a temerles”
(Arrué, 2017:2022-2029).

Un informe de la Comision Estatal de Derechos Humanos (CEDH)
de marzo de 2014 recogi6 diversos testimonios de los habitantes de las
comunidades terracalentenas, en los que decian sentirse agraviados por
diversas actividades opresivas y expoliadoras de tales grupos: “allanamien-
to de propiedad privada, retenes ilegales, intimidacion”, practicas de leva,
“acusaciones sumarias a quienes consideran sospechosos, toma de instala-
ciones publicas, la reconocida inclusiéon de exmiembros de grupos delin-
cuenciales en sus filas, entre otras” (CEDH, 2014).

Arrué sostiene que esta clase de “fallas”, afectaron “mucho la imagen
de la tarea federal”. Esos grupos decian a la gente que eran Fuerza Rural,
“pero no lo eran”. Luego Viagras y el H3 se fracturaron y se enfrentaron
entre si. Cuando Castillo quiso desaparecer al G250, sus integrantes pre-
sionaron para que los integraran a Fuerza Rural y se les pagaran sus sala-
rios (Arrué, 2017:2022-2029).

Como puede apreciarse, el Estado, a través de Castillo, se alidé con un
sector del crimen organizado, al que utilizé como un cuerpo paramilitar,
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para combatir a otro. Se traté de una alianza peligrosa.” En los cilculos del
comisionado tal vez estaba que esa alianza era una via rapida para entre-
gar resultados inmediatos a Pefia Nieto.Y que siempre podria mantener
bajo control al G250 vy, cuando quisiera, deshacerse de sus integrantes
sin ningtn problema. Pero esa alianza trajo consecuencias imprevistas: el
musculo de Los Viagras y del grupo H3 crecié a medida que conquis-
taban territorios bajo el amparo oficial. Una vez rota la alianza (con la
represion del 6 de enero de 2015 en Apatzingan), esos aliados oscuros,
en especial Los Viagras, mostrarian ese musculo para llevar a la tierra
calentana, serrana y costefla (e incluso a otras regiones de Michoacan
relativamente pacificadas) a niveles de violencia mayores que los de la
época templaria.

La obra del comisionado mostro entonces su enorme debilidad, echd
mas gasolina a un fuego que se volvié mas dificil de apagar: la guerra en
Michoacan contra el crimen organizado ya no seria en adelante contra
un solo cartel hegemonico, sino contra diversas organizaciones criminales
que no han dejado de disputarse plazas con gran ferocidad. Situacién que
prevalece hasta la fecha (aspecto en el que se profundizari en el siguiente
capitulo)."

Arrué (2017: 2150) senala de manera cruda: una parte del G250 se
subdividié en varios subgrupos que “actian ahora como nuevos carteles
al margen de la ley. Otros se unieron al mismo cartel al que combatian,

? Hipolito Mora ha reconocido abiertamente que fue un error “poner a El Americano (li-
der del H3) al frente de las tropas en Nueva Italia y avances posteriores”.Véase “La vi-
da de autodefensas. Documental” https://www.youtube.com/watch?v=Ihb6d1GfTQk
[consulta: 16 de julio de 2019].

19"Un reportaje reciente de un especialista sobre la criminalidad en Tierra Caliente se-
nala que hay “mas de 20 grupos criminales que luchan por el control de la regién”. De
una situacién monopodlica en 2012 con el reino de Los Templarios, se pasd a una situa-
ci6n “de feudos en guerra liderados principalmente por excomandantes templarios de
nivel medio. Actualmente, ninguno de ellos ha podido imponerse sobre los demas. Los
choques entre narcos se han convertido en una guerra total. Emboscadas y tiroteos de
horas se han convertido en parte de la vida cotidiana, al igual que el desplazamiento de
innumerables residentes de sus hogares [aquellos templarios que quedan] han cambiado
de bando tres veces en una gran batalla pasando de enemigo mortal a aliado y de nue-
vo a enemigo mortal del Cartel de Jalisco Nueva Generacién, la supuesta nueva cen-
tral criminal mexicana que busca transformar Michoacan en uno de sus satélites. En el
mismo periodo Los Templarios han cambiado de posicién cuatro veces (enemigo, alia-
do, enemigo, aliado) respecto a Los Viagras, otro de los actores criminales de la region”
(Ernst, 2019).
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otros estan en sus municipios intentando reinsertarse”. Reconoce que
hasta 2017 operaban en la entidad los siguientes carteles: El Grupo del
Cenizo (extemplario), Los Viagras (extemplarios), el Grupo del Gallito
(encabezado por un sobrino de El Chayo), La Nueva Familia Michoacana,
el Grupo del Metro, El Grupo de El Brazo de Oro y el Cartel de Jalisco
Nueva Generacion (¢ING). En esa lucha darwiniana entre carteles (que
no descarta alianzas fugaces entre algunos de ellos), los que han mostrado
mayor poderio desde que se institucionalizé a las autodefensas son Los
Viagras y el ¢ING.

Esa “cartelizacion” de algunos sectores de las autodefensas provoco un
gran desprestigio del movimiento entre la poblacion calentana. El caracter
predatorio y violento de los grupos cartelizados no tard6 en provocar en
la poblacién un sentimiento de impotencia y la sensacion de que de nada
habia servido el levantamiento. Esa era, por ejemplo, la opinioén de varias
personas que entrevisté: de los curas José Luis Segura Barragan (entrevista
del 8 de noviembre de 2018) y Gilberto Vergara Garcia (20 de noviembre
de 2019); de José Ulises Lara, exautodefensa de Apatzingan (17 de enero
de 2019), Marco Antonio Hernandez (10 de noviembre de 2018) y Cris-
tina Paredes (10 de noviembre de 2018), activistas de una organizacion de
la sociedad civil (osc) y defensores de los derechos humanos en la entidad.
Un movimiento que en su fase carismatica (durante su primer aflo) pare-
cia progresista y popular en favor de los derechos de la poblacién a una
vida digna, a la justicia y mayor seguridad, fue desvirtuado por empresa-
rios de la violencia y partidarios del mercado de lo ilicito, que lograron
infiltrarlo y fragmentarlo con la ayuda del comisionado Castillo. No es
casual que en algunos municipios la imagen de las autodefensas mas bien
aparezca como la de nuevos grupos cartelizados.

De esa manera, al inicio del movimiento, en general los grupos de
autodefensa eran bien recibidos en las comunidades calentanas que se
sentian agraviadas por Los Templarios y las autoridades locales controla-
das por ellos, pues creian que con su llegada tendrian mas seguridad, sin
embargo, a medida que el movimiento conquistaba nuevos territorios y
se hacia mis fuerte, se observo un cambio de comportamiento en algunos
grupos: “de presentarse con armas sencillas y portando camisetas blancas”,
comenzaron a entrar en las comunidades en contingentes de 300 perso-
nas “con camionetas o carros de lujo, fuertemente armados, incluso con
armas Barret y lanzagranadas, y recibian una remuneracién econémica a
cambio de ser parte del movimiento” (CNDH, 2015: 164; Gil,2014; Lemus,
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2015)."" Este comportamiento era propio de Los Viagras y el H3 (no es
extrano que a este altimo algunos medios lo denominaran el “comando
Armani”, dadas sus extravagancias y lujos de sus integrantes).'? En toda la
Tierra Caliente, salvo en la comunidad de La Ruana en donde el grupo
de Mora se mantuvo conformado solo por gente de la localidad, sin per-
mitir el acceso a lideres o sectores ajenos a ella, esos grupos de autodefensa
cartelizados fueron los que impusieron su impronta al movimiento en la
mayor parte de los municipios.

Cabe preguntarse si de la alianza de Castillo con ciertos sectores del
crimen organizado, la autoridad estatal sali6 fortalecida o debilitada. Auto-
res como Le Cour Grandmaison (2019), consideran que ocurrid lo pri-
mero; en mi opinidn, mas bien predominé lo segundo, pues el Estado
no logrd afianzar su soberania en los territorios en que se dio el movi-
miento de autodefensas, ni pacificar a la entidad, ni disminuir los indices
de violencia. Es cierto que el movimiento de autodefensas en su mayor
parte fue desmovilizado y desarticulado, pero no asi el poder del crimen
organizado, cuyo musculo no ha dejado de hacerse sentir en el suroeste
michoacano y en otras regiones de la entidad.

LA EXPERIENCIA DE TEPALCATEPEC: ;UN NEOCACIQUISMO
MAFIOSO?

Si bien el H3 y Los Viagras pueden verse como casos de infiltracion del
movimiento de autodefensas por parte de grupos del crimen organiza-
do, en el caso de Tepalcatepec estamos ante un grupo, aliado al gNG has-
ta mediados de 2019, que se convirtié desde el principio en un fuerte
motor del nacimiento y expansion de las autodefensas. Para entender esto
es necesario detenerse un poco en los antecedentes del vigilantismo civil
en la region, en parte ya referidos en capitulos previos.