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Introduccidén

Fabiola Escérzaga

Lucas Henrique Pinto

La reestructuracién productiva iniciada en la década de 1970 implicé la incor-
poracién de mayor variedad de materias primas a la produccién industrial,
lo cual extendié de manera creciente los territorios de interés para el capital trans-
nacional hacia regiones que hasta entonces habian permanecido al margen del
mercado. En América Latina, esos espacios estdn habitados fundamentalmente
por poblaciones indigenas y campesino-indigenas. Un alto porcentaje de recur-
sos naturales se encuentran en esos territorios y por ello muchos de los conflictos
generados por las concesiones otorgadas para la extraccién de materias primas
involucran a dichos grupos.

Generalmente, la discusién acerca de las luchas contra el extractivismo se
centra en las formas organizativas y las estrategias politicas de los movimientos.
Sin pasar por alto esa dimensidn, en este libro nos proponemos enfocar el debate,
sobre todo, en las particularidades de los actores de esas luchas y su condicién de
sujeto colectivo, asi como en el modo de funcionamiento de sus comunidades.

Existen otros abordajes del problema, como el enfoque neoinstitucionalista de
Elinor Ostrom y otros cercanos, los cuales no se centran en los conflictos, sino en
las relaciones que, con la mediacién del Estado, se establecen entre las comuni-
dades afectadas por el despojo (que ocurre debido al asentamiento de proyectos
productivos de empresas transnacionales en territorios indigenas) y las propias
empresas. Tales abordajes analizan los procesos de negociacién desarrollados por
organizaciones no gubernamentales (ONG) que buscan reducir el conflicto entre
las comunidades y las grandes empresas extractivas, asi como dar continuidad a
los proyectos de explotacién de interés privado y gubernamental.

Nuestro interés no son los bienes comunes y su gobernanza, sino las comuni-
dades que se organizan o reconstituyen para defenderse de las grandes empresas
transnacionales y de los despojos de sus territorios —avalados por los gobier-
nos— y los recursos naturales que contienen, en cuanto que son la garantia de su
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reproduccién material y simbdlica. Nos interesa abordar las experiencias desarro-
lladas por las comunidades que desafian el orden establecido, el cual avasalla sus
derechos y expropia sus condiciones de reproduccién, aunque dice reconocerlos.
Nos importan esas comunidades y sus luchas —que unas veces se apoyan en la
legalidad vigente, y otras, van més alld—, as{ como las formas de vida alternati-
va que reivindican o imaginan construir apoyandose en la recuperacién de su
memoria e identidad.

Entendemos a las comunidades indigenas (y campesino-indigenas) como
el 4mbito de la reproduccién material y cultural de las poblaciones vy, al mis-
mo tiempo, como estructuras de organizacién y de lucha politica. En este
aspecto, existen diferencias significativas en el funcionamiento de las comu-
nidades no sélo entre las grandes zonas geogréficas que conforman América
Latina, sino también entre paises de una misma 4rea y entre regiones de una mis-
ma nacién. Estos contrastes estdn dados por distintas pautas establecidas en dife-
rentes momentos de la historia, desde la época prehispénica hasta nuestros dias,
a partir de la manera en la que operan algunas variables sobre las formas locales
de organizacién comunitaria.

Por ello nos parece pertinente preguntar sobre la relacién entre la historia
larga que marca a las comunidades indigenas en su devenir y los cambiantes
contextos nacionales e internacionales en el presente. Asimismo, proponemos
discutir cémo los espacios de las comunidades campesino-indigenas se insertan,
de manera compleja y a partir de procesos largos de construccién territorial, en
las dindmicas que caracterizan el reordenamiento espacial en las escalas nacio-
nal e internacional.

Desde otra perspectiva, los procesos en los niveles regional, nacional o inter-
nacional pueden entenderse como amenazas a la supervivencia de las comuni-
dades o como oportunidades para desarrollarse, por lo cual las preguntas acerca
de cémo las comunidades se adaptan a las condiciones cambiantes a partir de su
propia realidad y cémo modifican su funcionamiento, se vuelven centrales. En este
sentido, afirmamos que la reactivacién o creacién de mecanismos que sostienen
y reproducen la comunidad constituyen, a menudo, un recurso fundamental para
defender los intereses como productores colectivos frente a las nuevas amenazas,
y sobrevivir como cultura.
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Presentacién

Presentamos al lector siete textos que abordan las experiencias de lucha contra
el extractivismo en el siglo Xx1 en cinco paises de América Latina: Brasil, Pert,
Ecuador, Colombia y México. En todos los casos, el camino para la defensa de la
vida y de las condiciones de reproduccién material de la existencia de las pobla-
ciones frente al despojo o la amenaza de despojo de sus territorios y de los recur-
sos que contienen ha tenido como base procesos de reconstitucién comunitaria,
en algunos de ellos, de recampesinizacidn, y en otros maés, de reindianizacién
o afirmacién de la identidad indigena. Dichos procesos han permitido algunas
veces desarrollar formatos organizativos articuladores en los niveles regional o
nacional.

Entre las décadas de 1990 y la primera del siglo xx1, los grandes movimien-
tos y organizaciones indigenas tuvieron la mayor visibilidad y el protagonismo
en la vida politica de sus paises, y en algunos, fueron el factor decisivo para la
caida de gobiernos neoliberales y la llegada de otros antineoliberales. Sin embar-
go, en la década mas reciente, la conflictividad real se dio en torno a la continuidad
y el incremento de concesiones y facilidades por parte de gobiernos de izquierda
o de derecha para la extraccién de recursos minerales e hidrocarburos; la construc-
cién de obras de infraestructura; la ampliacién de la frontera agricola para la pro-
duccién agroindustrial de exportacién en detrimento de la actividad agricola de
autoconsumo y el abastecimiento del mercado interno, con afectacién de la capa-
cidad de soberania alimentaria de los paises y el aumento de su dependencia.

En esta fase fueron los pequefios productores mestizos o indigenas los que
enfrentaron a las grandes empresas extranjeras —apoyadas por los gobiernos
nacionales—y, a veces, como en Pert, Ecuador y Brasil, lograron articulaciones de
gran alcance supranacional; en otras, fueron los procesos de organizacién y lucha
maés locales o regionales, como los que aqui se presentan de Colombia y México.
Todos los estudios de caso, tanto en escala local como en articulacién nacional,
representan la capacidad de las organizaciones y sujetos sociales comunitarios
para reinventarse (al rescatar parte de sus tradiciones olvidadas, negadas y desle-
gitimadas por el racismo institucional y al innovar con categorias y simbologias
nuevas).

Esta re-existencia se dio en el proceso de resistencia territorial y simbdlica
frente a los procesos de despojo y criminalizacién de sus modos y medios de vida.
Asi, en esta etapa de reflujo de la movilizacién se vivieron procesos de reconsti-
tucién comunitaria, que son formas de resistencia.
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El despojo y el despeje de territorios por el crimen organizado en articulacién
con los capitales transnacionales y el paramilitarismo son parte de las estrate-
gias de desterritorializacién comunitarias que estos sujetos enfrentan. Ademas
de encarar la violencia estatal oficial, debido a un accionar autorizado por fallos
judiciales cémplices, o por el despotismo explicito visualizado en los procesos de
quiebres institucionales castrenses y autogolpes civico-militares, como los rela-
tados principalmente en los estudios de caso de Brasil y Pert (tanto dictaduras
cldsicas como golpes parlamentarios).

En todos estos estudios de caso hay paises con gobiernos de derecha y de
izquierda que tienen tanto marcadas diferencias como contradictorias similitudes.
Las primeras tienden a configurarse en las politicas sociales adoptadas por los
gobiernos que llegan al poder a partir de las crisis econémico-sociales del neo-
liberalismo y los procesos de resistencia indigena campesina organizada desde
la década de 1990 y principios de la del 2000. Estos gobiernos considerados
de izquierda o de centroizquierda, en algunos casos, rompen con el discurso neoli-
beral y se proponen reconfigurar el papel redistributivo de los Estados nacionales
o construirlos donde no los habia. Con ello, amplian, incluso desde lo simbélico,
sus constituciones politicas y agregan elementos identitarios (reconocimiento
de su base social plurinacional) y discursivos a las ya desgastadas democracias
representativas privatizantes de la década de 1990.

Las similitudes se encuentran en el patrén de desarrollo de las economias
nacionales y regionales que no sufren quiebres estructurales significativos con
los cambios de ciclo politico-partidarios. Por ende, lo que se observa en los tra-
bajos del presente libro es una continuidad de los procesos de despojo y avance
de la frontera extractiva en los paises estudiados. Los distintos signos politicos
tienden a replicar la misma légica productiva primario-exportadora-extractiva.

Con los gobiernos progresistas, la legitimidad del avance minero, del agrone-
gocioy la construccién de grandes puertos e hidroeléctricas se sustenta en el argu-
mento redistributivo. El discurso busca la legitimidad en la generacién de empleos
y en el aumento del ingreso de divisas que posteriormente seran redistribuidas
a la poblacién en forma de politicas publicas y programas sociales focalizados.
Las externalidades (despojo y contaminacién) son males necesarios y soportables
segun esta perspectiva, dado el fin propalado de la justicia social.

Por otro lado, los gobiernos de derecha justifican su proyecto en la libre com-
petencia, en el aprovechamiento de nuestras ventajas comparativas y en la teo-
ria del derrame (“algo llegaré a los méas pobres”). Estos gobiernos, al cambiar los
fines sin modificar los medios, més all4 de sus diferencias, reproducen la l1égica
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eurocéntrica del desarrollo, la cual legitima la existencia de enclaves y comuni-
dades “de sacrificio” que son necesarios para intentar una vez maés la insercién
econdémica subordinada de los Estados nacionales en la economia mundial.

La centralidad del conflicto entre la politica extractivista de los gobiernos de
derecha o izquierda y los campesinos e indigenas poseedores de los espacios en
los que desarrollan sus actividades est4 presente en todos los casos, pues es en los
territorios indigenas donde se concentran los recursos. Sin embargo, es més evi-
dente en aquellos paises en los cuales la poblacién indigena es mayoritaria o
ésta tiene una considerable presencia demografica y la actividad econémica es
principalmente agricola; mientras que en las naciones més industrializadas como
Brasil o México, o aquellas en las que la poblacién indigena es poca o esté pre-
sente sélo en algunas regiones, como Colombia, las acciones extractivistas son
menos visibles.

En los paises con largos conflictos armados las condiciones de lucha son
adversas y los campesinos y/o indigenas han tenido poca notoriedad y apoyo de
la opinién publica nacional. Casos como el de México, en el que el actor de un
conflicto regional como el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (£zL.N) pudo
constituirse como tal y alcanzar una repercusién nacional e incluso internacional,
son excepcionales, pero ahora los zapatistas han pasado a una fase de resistencia
e invisibilidad que intentan conjurar cada tanto mediante diversas estrategias,
bésicamente defensivas, para asegurar su supervivencia y la persistencia de su
proyecto alternativo.

La experiencia de los paises que han debido enfrentar conflictos armados pue-
de ser relevante para los procesos actuales en México y Centroamérica, donde
los campesinos e indigenas se enfrentan al fuego del crimen organizado y a los
vinculos de éste con empresas e intereses transnacionales; asi también, a la accién
u omisién de los gobiernos nacionales en apoyo de tales intereses.

El argumento del reconocimiento internacional de los derechos indigenas

La adhesién al Convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo (01T)
por parte de los diversos Estados en la década de 1990 ha sido un recurso juridico
y un argumento politico del cual las organizaciones indigenas y campesinas han
podido hacer uso para defenderse del despojo al acudir a un frente de derecho.

11
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Lo anterior aporta legalidad y legitimidad a sus luchas, en especial cuando se
apela al acceso a una consulta libre e informada, como se expresa en los casos de
Sarayacu, Chaparri y la Comunidad de Paz de San José de Apartadé.

Los resultados no siempre han sido favorables porque la reglamentacién de
tal derecho ha sido tardia y limitada; més bien parece una trampa, ya que pueden
ser procesos largos y tortuosos. La via juridica es una estrategia que en general se
combina con los movimientos sociales como un soporte para evitar la criminali-
zacidn, aunque ésta ha sido la constante. Lo anterior varia en funcién de la pauta
dominante en los distintos gobiernos, si son de represién o de negociacién.

La relacién entre lo comunitario y las identidades étnicas es particular en cada
caso. La recomunalizacién se da tanto entre poblaciones indigenas como entre
las campesinas no indigenas. También se observan procesos de reindianizacién
en algunos paises; especialmente en aquellos con una presencia indigena signi-
ficativa como México, Pert, Bolivia y Ecuador, las reformas agrarias del siglo xx
tuvieron propédsitos y efectos desindianizadores variados.

En México, la desindianizacién fue muy eficaz porque fue parte del proyecto
posrevolucionario de construccién nacional en torno a la identidad mestiza y de
industrializacién por sustitucién de importaciones que requeria de mano de obra
asalariada y calificada en abundancia. Por ello los incentivos para la desindia-
nizacién fueron grandes: derecho al reparto agrario en forma de ejidos (que no
eran propiedad comunal, sino social, lo cual impedia la parcelacién), derecho a la
educacién, trabajo en las ciudades, en sintesis, la integracién a la nacién. En los
paises andinos, en cambio, todos estos elementos quedaron en promesas, porque
la destruccién del sistema oligarquico fue més limitado y tardio. Sin embargo, en
Pert la desindianizacién fue eficaz en términos de eliminar la autoidentificacién
de los sujetos como indigenas, aunque no en términos de la pérdida de sus carac-
teristicas étnicas como su condicién de comunidades y la persistencia en el uso
de la lengua propia y el ejercicio de su cultura.

La posibilidad sefialada de apelar al Convenio 169 de la o1T ha favorecido
procesos de reindianizacién en varios casos como en México, Peri y Bolivia, con
diferentes alcances y resultados. La revaloracién de las identidades étnicas y el
reconocimiento juridico de la diversidad existente en los diferentes paises dio fin
o atenud los mecanismos de desindianizacién compulsiva construidos por los
Estados nacionales durante el siglo xx, los cuales atribuian a la poblacién indi-
gena la responsabilidad por el atraso en el desarrollo capitalista. El consentimiento
de la dominacién y explotacién extremas debido a la diferencia cultural que es

12
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parte de la condicién colonial de nuestros paises ha sido cuestionado juridica,
formal y discursivamente, pero poco se ha avanzado en términos reales para
eliminarlo.

No se puede considerar la reindianizacién como una decisién meramente ins-
trumental, sino que es parte de un proceso politico més complejo que resulta de
varios factores. Uno de ellos es el incumplimiento de la promesa de integracién
a la sociedad nacional a cambio de la desindianizacién; otro, la persistencia del
racismo y sus mecanismos sutiles o explicitos de exclusién. La reindianizacién
como estrategia politica en Pert no avanzé como lo pretendia la Coordinadora
Nacional de Comunidades Afectadas por la Mineria (Conacami) porque para los
campesinos la autoidentificacién como indigena era méas una pérdida que una
opcién politica.

En el caso de Ecuador, la autoidentificacién censal es minima respecto de la
presencia demogréfica real de grupos étnicos, y de las capacidades organiza-
tivas y de movilizacién mostradas en las tltimas décadas por las poblaciones
indigenas.

En Bolivia, el uso de dicha autoidentificacién como recurso politico para reivin-
dicar los derechos formalmente reconocidos, pero no instrumentados, se expresé
en la reactivacién de un potente discurso indianista-katarista, y en organizaciones
indigenas y movilizaciones radicales que llevaron a la caida de gobiernos neoli-
berales y a su reemplazo por el de Evo Morales, aunque durante este tltimo se
observé una dréastica disminucién en la citada autoidentificacién.!

La explicacién que dieron las autoridades bolivianas fue que la mejora en las
condiciones de vida de los sectores populares durante la administracién de Evo
Morales favorecié la movilidad social y el transito étnico. El tema de la identidad
indigena es central, porque para apelar al Convenio 169 de la 01T, al ejercicio de
los derechos territoriales reconocidos en él, a la consulta libre e informada, al
resarcimiento de dafios y otros, se debe ser indigena, y los gobiernos nacionales
se arrogan el derecho de decidir quién lo es para conceder tales merecimientos:
en muchos casos los reclamos quedan en nada al negarse esa condicién a los
reclamantes.

Otro proceso que se observa en los estudios de caso son los recurrentes
ciclos de campesinizacién y descampesinizacién en Brasil y Colombia, donde el
avance de las fronteras agricola, energética y minera muchas veces se despliega

1 Que bajé de 62% en el censo de 2002, a 42 % en el de 2012.
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sobre los territorios de las comunidades campesinas, que pueden ser tanto afro-
descendientes como indigenas o mestizas. Brasil tiene la particularidad de que
nunca ha realizado ningtin tipo de reforma agraria, por consiguiente, esas comu-
nidades siempre han padecido la falta de titulacién de sus territorios, en muchos
casos, ancestrales.

El avance de la urbanizacién junto con la industrializacién por sustitucién de
importaciones, en las décadas de 1960 y 1970, han desterritorializado esas comu-
nidades, expulsandolas del campo hacia las filas de desempleados urbanos, con
lo que se propicia la concentracién de la tierra en grandes latifundios en el campo
y la formacién de gigantescas dreas metropolitanas marginales sobrepobladas.
Tal proceso, tanto por la multiplicidad de sujetos sociales afectados como por
su carécter centrado en la desposesidn, ha creado una nueva categoria de sujeto
social rural, el Sin Tierra. Unificados por el despojo y el saqueo, estos sujetos socia-
les diversos: indigenas, mestizos, criollos, afros y poblacién urbanizada han crea-
do uno de los movimientos sociales més importantes de Brasil y América Latina.
De esa manera se reconstituyen comunitariamente en la lucha por la soberania
alimentaria y la reforma agraria popular, y buscan asi la recampesinizacién des-
de su autonomia politica e identitaria por el territorio y por el derecho a vivir de
manera digna en la ruralidad.

Las autonomias

En México, el derecho a la autonomia se convirtié en la gran demanda de los
pueblos indigenas desde siempre, pero sobre todo a partir del levantamiento del
EZLN, en 1994. Ello se explica por la capacidad de control estatal que se fue cons-
truyendo desde el comienzo de la posrevolucién como mecanismo legitimador, el
cual permitié la subordinacién de los campesinos e indigenas a la hegemonia del
centro durante décadas con la mediacién del Partido Revolucionario Institucio-
nal (PRr1). Las reformas neoliberales en materia agraria fracturaron gradualmente
tal control y los campesinos e indigenas quedaron a la deriva, sin los dones del
Estado y sin capacidad de organizacién auténoma, la cual se desarrollé de mane-
ra paulatina.

En los paises andinos y otros, la ruptura con el orden oligarquico no fue radi-
cal y los campesinos e indigenas no fueron incorporados a la construccién de la
nacién, quedaron marginados y debieron resolver gran parte de sus necesidades
por su cuenta. Los mecanismos comunitarios les permitieron hacerlo, por ello

14
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mantuvieron una independencia material frente al Estado y, como consecuen-
cia, una autonomia politica. Por tal razdn, no fue ésta su reivindicacién central, lo
era més bien el reclamo por la ausencia estatal ante la necesidad de resolver sus
requerimientos de infraestructura y de servicios de educacién y salud. De manera
que esto sélo aparece como una reivindicacién en el caso mexicano, y como un
recurso de lucha disponible en otros paises en los que las comunidades son auté-
nomas, sobreviven por sus propios medios, se regulan por sus propias reglas, se
gobiernan por sus propias instituciones y sostienen materialmente sus propias
organizaciones de lucha; tales comunidades estdn muy alejadas del control estatal
y buscan preservar esa autonomia.

La autonomia politica se expresa también en la elaboracién de proyectos,
ideologias y discursos propios, como el pensamiento indianista en sus diver-
sas formulaciones, el sumak kawsay (buen vivir) ecuatoriano y el indianismo-
katarismo boliviano.

Las estrategias comunitarias para la autodefensa

La comunidad indigena, campesina o como se denomine en cada pafs, involu-
cra una forma de propiedad colectiva de la tierra reconocida por el Estado y par-
cialmente protegida por la ley de las presiones del mercado de tierras. Derechos
reconocidos en virtud de la posesién ancestral de los descendientes de la pobla-
cién originaria, es decir, de las poblaciones indigenas, y que el Convenio 169 de
la o1T ha formalizado. La propiedad y organizacién comunitaria persisten, porque
mediante formas variadas de cooperacién en el trabajo garantizan la reproduc-
cién material de la vida de la poblacién y, al mismo tiempo, la reproduccién de su
cultura. El control y conocimiento del territorio que tienen los pueblos indigenas,
y la creacién y continuidad de técnicas productivas apropiadas a las condicio-
nes ecoldgicas diversas y hostiles para la vida humana (como las de las punas y
selvas) son recursos que se trasladan al campo organizativo y al de las estrate-
gias de lucha.

En las comunidades indigenas que enfrentan la embestida de las empre-
sas extractivas se aprovecha la capacidad productiva de todos sus integrantes
—mujeres, jévenes y viejos por mencionar algunos—, asi como sus capacida-
des para la lucha, tal como se resefia para el caso de Sarayaku, donde las mujeres
organizan las “ollas comunes”, los nifios cumplen la tarea de chaskis (mensaje-
ros) y todos participan en la vigilancia nocturna de las comunidades, como ocurre

15



PROCESOS DE RECONSTITUCION COMUNITARIA

también en las rondas campesinas peruanas. También se aprovechan las carac-
teristicas del territorio, su conocimiento y capacidad de moverse en él, como en
Sarayaku, cuando los indigenas imitaban los sonidos de los animales para atemo-
rizar y ahuyentar a los trabajadores de las empresas petroleras.

Los aliados: iglesia progresista y organizaciones no gubernamentales

Las capacidades y recursos para la organizacién y la movilizacién de los distintos
sectores indigenas son variables. Por ejemplo, aun dentro de un mismo pafs, las
condiciones para las poblaciones indigenas de tierras altas son mas favorables,
en general, que para los de la Amazonia. La construccién de los pueblos indige-
nas como inferiores —que hicieron los grupos dominantes blancos y después los
mestizos— se sustenté en el proceso de despojo de sus recursos culturales y de
la apropiacién de su riqueza natural mediante el uso del poder, que inicié con la
Conquista, prosiguié apropiandose de su fuerza de trabajo durante la Colonia y
la Republica, y no ha cesado desde entonces.

Para remontar su precarizacién secular, los pueblos indigenas contaron con
algunos apoyos de sectores no indigenas. Los més significativos fueron los gru-
pos religiosos orientados por la teologia de la liberacién durante las décadas
de 1960 y 1970, los cuales valoraron la forma de vida comunitaria de los pueblos
y contribuyeron a la adquisicién de variados recursos técnicos del mundo occi-
dental para fortalecer sus capacidades organizativas y sus luchas. Desde México
o Brasil hasta Ecuador, este tipo de actor ha sido fundamental en los inicios de
los procesos de recomunalizacién y, especialmente en México y Ecuador,?
de revaloracién de la propia identidad para revertir el estigma de ser indigena,
lo cual ha favorecido mecanismos de reindianizacién y de afirmacién de los pue-
blos originarios.

Otros actores fundamentales que han acompafiado los procesos organizativos
de los pueblos indigenas han sido las ONG: en el soporte organizativo; en el campo
juridico del area de la defensa y la recuperacién de la tierra; en la mediacién con
el Estado y con las instituciones internacionales; en la vinculacién entre paises
para el intercambio de experiencias, discursos indianistas y programas; asi como

2 Recordemos la labor del obispo Samuel Ruiz en San Cristébal de Las Casas como un importante
antecedente del proceso organizativo zapatista en México, la de Leénidas Proafio en la sierra ecuatoriana
y la de varios sacerdotes en el caso de los Sin Tierra en Brasil.

16



INTRODUCCION

en la provisién de recursos econémicos necesarios para afrontar estas tareas, de
los cuales las poblaciones indigenas generalmente carecen. Como veremos en el
caso de Pert, una ONG deviene en organizacién social.

En algunos casos la relacién con estos actores no indigenas tiene elementos
conflictivos debido a los objetivos particulares que la orientan: la evangelizacién
por un lado, y el asistencialismo, por el otro. Estos no son los mismos fines de las
poblaciones indigenas, que buscan la defensa de sus intereses y su afirmacién
como sujetos politicos auténomos; se establecen, entonces, relaciones paterna-
listas entre desiguales. Ocurre que los grupos campesinos o indigenas beneficia-
dos toman durante un tiempo lo que les es 1til, fortalecen sus capacidades y, mas
adelante, afirman su autonomia y deciden sus propios fines.

El aprendizaje de otras experiencias, el didlogo y la imitacién

En varios de los casos analizados podemos observar los diversos resultados en
el empefio de imitar pautas y estrategias eficaces en otros paises y procesos de
lucha. En Pert, los obstaculos que impiden la formacién de un movimiento indi-
gena, pese a la presencia significativa de esa poblacién, ha hecho a este pais mas
proclive a la imitacién. Se propuso e intenté desde la Conacami replicar las expe-
riencias de organizacién eficaces de los paises vecinos, en particular la estrategia
de la autoidentificacién indigena que permitiera apelar a sus derechos reconoci-
dos internacionalmente; unos sectores lo aceptaron y otros no, lo cual responde
al particular proceso identitario vivido por las distintas poblaciones: cuando éste
era resultado de la propia decisidn, se avanzé en ello; cuando no correspondia a
su historia y condicién actual, fue rechazado.

Se han replicado incluso formatos organizativos y denominaciones de otros
paises: en Perli se creé un Pacto de Unidad como en Bolivia; el formato de la
Conacami se ha imitado en Guatemala y en México; la autonomia zapatista es
fuente de inspiracién de la experiencia de la Comunidad de Paz, en Colombia,
la cual se incluye en este libro. Ecuador y Bolivia han tenido recorridos paralelos en
varios temas, como en la idea de construir un Estado plurinacional que reconozca
la diversidad existente, no sélo formalmente sino en la realidad. La formulacién del
buen vivir es comun a los procesos de Bolivia y Ecuador; en ambos paises esta pro-
puesta se integrd en las nuevas constituciones que formularon los gobiernos
progresistas, y se introdujo como representacién de los sectores indigenas, lo cual,
con el correr del tiempo, ha sido cuestionado por los supuestos beneficiados.
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Los resultados de las luchas, los alcances
organizativos, los ciclos de ascenso y declive

Como sefialamos al inicio, luego de una fase de ascenso de la movilizacién indi-
gena y popular que llevé a la ingobernabilidad, a la caida de gobiernos neolibe-
rales y al ascenso de los progresistas por la via electoral —acciones sustentadas
todas por actores indigenas, campesinos y populares—, hoy vivimos el reflujo de
la movilizacién y el repliegue de la defensa local frente al despojo, la resistencia
que se expresa en la recomunalizacidn, la reindianizacién y la recampesinizacién
por parte de grupos sociales que son privados de sus posibilidades de repro-
duccién material y para los que no existen otras posibilidades de supervivencia,
pues la marginacién y la exclusién son el papel asignado para ellos por el capital
transnacional y los gobiernos nacionales. Por eso, identificamos las resistencias
expresadas en los casos que presentamos como una fase necesaria de acumula-
cién de fuerzas, de formulacién de nuevas estrategias y de preparacién para los
retos futuros.

En el mismo sentido, los aportes de esta obra se destacan por mostrar dife-
rentes escalas de resistencia en distintos contextos sociopoliticos y econémicos,
con lo cual se posibilita el analisis introductorio de las similitudes y diferencias
de los procesos de despojo y extractivismo en los niveles regional, nacional y
subcontinental.

Fabiola Escarzaga nos presenta el texto “Procesos de reconstitucién comu-
nitaria en las luchas por la defensa de los bienes comunes en Peru: las rondas
campesinas y la Conacami”, en el cual analiza la evolucién de las formas de orga-
nizacién y movilizacién campesinas e indigenas creadas para enfrentar el despojo
de sus territorios y otros efectos perversos derivados de la expansién acelerada del
capital extranjero en Pert. Estas luchas se han acompafiado por mecanismos
de reconstitucién comunitaria y de reindianizacién que potencian su capacidad de
resistencia.

La existencia de legislaciones internacional y nacional que reconocen derechos
indigenas ha favorecido tales cursos. El texto nos muestra cémo han ocurrido esos
procesos de recomunalizacién y de reindianizacién en una incesante transfor-
macién y adaptacién de las rondas y comunidades campesinas a las complejas y
cambiantes circunstancias que ha vivido la sociedad peruana.

La autora problematiza el proceso vivido por los sectores campesinos a partir
de la desindianizacién impulsada por la reforma agraria de 1969 y, paradéjica-
mente, la persistencia de las formas comunitarias de reproduccién de la vida que
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mas tarde se recreardn e instrumentardn como “rondas campesinas” para la defen-
sa frente al abigeato (1976) y, luego, como bases contrainsurgentes para enfren-
tar al Partido Comunista del Perd-Sendero Luminoso (PcP-St.) con la conduccién
del Ejército. Lo anterior les permitiria obtener gradualmente el reconocimiento
juridico del Estado como rondas, equiparables a las comunidades indigenas.

Ya pacificado el pais, la expansién minera consolidaré la organizacién de cam-
pesinos e indigenas en las rondas campesinas mencionadas, con reconocimiento
juridico, legitimidad, armamento y capacidad de autodefensa, y las llevara a su
ensamblaje nacional a partir de la creacién de la Conacami en 1999, como un for-
mato articulador nacional de las luchas que se enfrentaban localmente en diversas
regiones del pais. La Conacami surgié como ONG y después se convirtié en un
movimiento social que buscé ser indigena, pero en un pais donde la autoidentifi-
cacién indigena fue eliminada, no lo logré.

Donatto Daniel Badillo Cuevas, en el texto “Movilizaciones comunales, subje-
tividades politicas y colonialismo en Cajamarca, Peri”, presenta una propuesta
de andlisis de las movilizaciones comunales, la configuracién de subjetividades
politicas y las formas de colonialismo heterogéneo en las tltimas dos décadas en
la zona central de los Andes de Cajamarca, Pert.

El trabajo se enfoca en las practicas, significaciones y horizontes internos que
se manifiestan cuando las comunidades andinas luchan por formas de vida pro-
pias —amenazadas por la megamineria— y que configuran entramados contra-
coloniales observados en las movilizaciones comunales contra la megamineria
mencionada, en las provincias de Cajamarca, Bambamarca, Celendin y La Enca-
fiada, en la zona central de los Andes de Cajamarca, Pert. Tal disputa es también
cony por las subjetividades en contra de un colonialismo que amenaza la profun-
didad de las relaciones comunitarias, las cuales son la base de la reproduccién y
lucha por la vida de los pueblos andinos.

En las ultimas dos décadas, la capacidad deliberativa de las comunidades
contra la megamineria ha abierto posibilidades de transformacién del modelo
extractivista-neoliberal; en un primer ciclo —entre 2000 y 2009—, para reorganizar-
se y disputar derechos perdidos como consecuencia del conflicto armado interno,
y en una segunda fase —iniciada desde 2009—, para retejer una red diferenciada de
comparticién y colaboracién no sélo frente a la contingencia que representa la
mineria, sino para reconstituir sus propias formas de vida desde sus intereses,
lo cual representa un proceso de relativa autonomia politica frente al Estado y de
formas de organizacién horizontales, ademas del reconocimiento de la pluralidad
y la semejanza de las luchas en el pais.
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Dicho proceso encuentra un vinculo inseparable entre las movilizaciones
comunales y un tipo de subjetividad que subyace a la ruptura de lo cotidiano, en
el que se formulan y perciben posibilidades comunes que trastocan las relaciones
de dominacién y explotacién; més atin, en la trasformacién social se intergenera
la configuracién cotidiana de subjetividades politicas y la posibilidad de quiebre
con esa cotidianidad.

Javier Ruiz Gutiérrez, activista del Frente de Defensa Salvemos Chaparri, nos
presenta su experiencia militante en el texto “Chaparri, resistencia campesina
por los bosques, el territorio y la libre determinacidén”. Chaparri es la primera area
natural protegida en la categoria de Area de Conservacién Privada (acp) de Pert,
creada en 2001 por iniciativa de los campesinos de Chongoyape, por resolucién
de la Asamblea y por unanimidad de los integrantes de la comunidad que decidie-
ron convertir 80 % de su territorio en reserva ecoldgica. Es un territorio comunal
que desde milenios ha sido considerado un lugar sagrado vinculado al culto a los
ancestros en el norte de Pert.

Los comuneros de Chongoyape apostaron por la recuperacién de su identidad
cultural expresada en la propiedad colectiva del territorio, también por fortalecer
su organizacién interna, obtener su reconocimiento legal y el registro oficial de su
territorio ante el gobierno, situacién que muy pocas comunidades campesinas o
nativas en Pert han podido lograr. Se destacan sus esfuerzos por la revitalizacién
de précticas ancestrales de trabajo comunitario, especialmente para obras estra-
tégicas de beneficio colectivo, como la instrumentacién de canales, caminos,
escuelas y centros de salud. Siendo la mayor parte de sus integrantes campesinos
migrantes de la regién altoandina de Cajamarca, introdujeron préacticas ligadas
a la vigilancia y la justicia comunitaria como las rondas campesinas. Estas préc-
ticas comunitarias serian vitales para la gestién y buena marcha de la Reserva
Ecolégica de Chaparri.

A partir de las estrategias de autogestién desarrolladas por los campesinos,
se han aplicado exitosos programas de conservacién de especies animales glo-
balmente amenazadas y se impulsa el turismo de naturaleza, lo cual convierte a
la reserva de Chaparri en modelo y referente nacional. Actualmente, Pert ya tie-
ne 144 Acp, la mayoria creadas por otras comunidades campesinas y nativas, las
cuales se enfrentan a la agresiva privatizacién de recursos y paisajes naturales
que se lleva a cabo en el pais, en el supuesto de que una vez producida ésta, se
capitalizaria a la gente pobre y, sobre todo, a la rica, que una vez con la seguridad
juridica de la propiedad podria invertir en la generacién de empresas productivas.
En particular, Chaparri se enfrenta a una estrategia de despojo por supuestos
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comuneros que buscan allanar el camino para desarrollar el Proyecto Integral de
Desarrollo Hidraulico de la Regién Lambayeque por parte del gobierno regional.
Una lucha desigual que se resefia en este texto.

Maria Gracia Castillo Ramirez nos presenta el texto “Diversas generaciones
ch’oles en la lucha por la tierra. El caso del ejido Tila”, el cual analiza la experien-
cia del municipio ubicado en el norte del estado mexicano de Chiapas. Dentro de
dicho municipio se encuentran el ejido y el pueblo que llevan el mismo nombre.
Desde antes de la invasién europea esa zona ha sido habitada por ch’oles, pueblo
maya que conserva su lengua y particularidades culturales. Ahi se da actualmente
una lucha por la defensa de ciento treinta hectareas que el ayuntamiento quiere
expropiar al ejido. Alrededor de la mitad de ese territorio est4 destinada al culti-
vo de cafetales, platanares y la milpa; en el resto se ubica el pueblo de Tila y en
él las sedes de la parroquia, la casa ejidal y, hasta diciembre de 2015, las oficinas
del ayuntamiento.

El texto reflexiona sobre la interaccién de ancianos, adultos y jévenes ch’oles
que se ha dado en el ejido Tila en la lucha por defenderse de ese despojo. Un pue-
blo que esta “luchando por sus tierras, su vida, su cultura y su dignidad como seres
humanos” (Manca, 1997, p. 4). Algunos retos a los que se enfrentan estas comuni-
dades han sido ocasionados por arbitrariedades cometidas por la autoridad agra-
ria o los gobiernos municipales y estatales. En la ejecucién de los trdmites y en la
lucha han intervenido varias generaciones que incluyen a la actual, pero también
a las de sus ancestros y, desde cierta perspectiva, a las de sus futuros hijos.

El proceso, con todo y sus contradicciones, se torna complejo, rico y liberador
gracias a las experiencias de vida de los diversos grupos que participan en el colec-
tivo. Mientras a los viejos les tocé vivir la sujecién como peones en las fincas y
hacer los primeros tramites relacionados con la dotacidn, los actuales jévenes no
la vivieron y han sido educados en los intringulis de la burocracia.

A muchos de ellos los une el hecho de ser adherentes a la Sexta Declaracién
de la Selva Lacandona del EZLN, proyecto politico independiente de partidos y
organizaciones oficiales que impulsa la organizacién auténoma de las personas.
Con diversas caracteristicas, todos aportan a la lucha interna por fortalecer al
grupo, para avanzar en la autonomia y en la lucha externa frente a las diferentes
instancias del Estado.

Lucas Henrique Pinto, en el texto titulado “De la desposesién militar al des-
pojo progresista: urbanizacién de la cuestién agraria y neoextractivismo en el
Brasil contemporéneo”, debate cémo en ese pais el lulismo (2003-2016) y sus
politicas publicas focalizadas buscaron atenuar el conflicto entre clases (y sus
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intereses antagdnicos) y, por lo tanto, las histéricas desigualdades socioraciales
y de condicién econdmica en Brasil, en el despojo de los recursos naturales del
pais (neoextractivismo), en un momento de alza extraordinaria de precios de los
productos primarios.

El texto compara el periodo lulista con el momento del “milagro econémico”
de la dictadura militar (1964-1985), al relatar que el mantenimiento estructural de
un contingente extraordinario de poblacién sobreempobrecida ha sido una marca
reiterada del proceso de desarrollo del capitalismo brasilefio (por no realizar la
reforma agraria en ningin momento de su historia) desde fines del periodo colo-
nial esclavista.

El gran crecimiento econémico del pafs durante la dictadura no hizo més que
profundizar esas caracteristicas, y lo mismo pasé con el reformismo débil del
lulismo. Tal lectura se procura desarrollar en la argumentacién del texto, hacien-
do hincapié en la lucha por la tierra por parte del Movimiento de los Sin Tierra
(MsT), el cual busca de distintas maneras resistir, de forma comunitaria y a partir
de la recampesinizacién de los Sin Tierra, a los procesos de extractivismo vividos
en los dos periodos histéricos analizados.

El autor muestra también cémo los limites estructurales y estructurantes del
proceso de “reformismo débil” del lulismo que goberné al pais por trece afios
explican el ocaso —a partir de un golpe parlamentario institucional liderado
por exaliados coyunturales de Lula da Silva— de los gobiernos de coalicién enca-
bezados por el Partido del Trabajo (PT) en 2016. Asimismo sefiala que gran parte de
los avances sociales realizados durante ese periodo vayan en rapido retroceso
desde las politicas asumidas por la administracién de Michel Temer (2016-2018)
del Partido del Movimiento Democratico Brasilefio (PMDB) y vicepresidente en la
lista de Dilma Rousseff. Y que la llegada de Temer, primero, y de Jair Bolsonaro
(2019-2022), después, a la presidencia fueron, en parte, fruto directo de los limites
y contradicciones del presidencialismo de coalicidn, del cual el pT, en general, y
Lula, en particular, fueron fieles impulsores y beneficiarios hasta 2014.

Nayeli Moctezuma Pérez nos ofrece el texto “Sarayaku: la lucha comunitaria
por el sumak kawsay (buen vivir) en la Amazonia ecuatoriana”, en el cual analiza
el proceso vivido por el pueblo Kichwa de Sarayaku en la Amazonia, centro de
Ecuador; un referente de la lucha por el territorio y por la construccién del sumak
kawsay. Adema4s, este pueblo defendié su territorio de la extraccién petrolera
mediante la lucha comunitaria que, por un lado, logré la expulsién de la Compafiia
General de Combustible (cGc) en 2002, y por otro, construyé un plan de vida para
el sumak kawsay y fue de los primeros en formular una propuesta que quedaria
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plasmada en la Constitucién ecuatoriana de 2008. El pueblo de Sarayaku gané una
batalla, pero continta su lucha contra el proyecto de desarrollo nacional basado
en el extractivismo.

El sumak kawsay nace de la experiencia histérica de la comunidad andina cuya
prioridad es la produccién y reproduccién de la vida, y la bisqueda de armonia
y plenitud entre los seres humanos y la naturaleza. Asi, ante la crisis del capital,
los pueblos indigenas parten de su matriz civilizatoria comunal para mantener la
resistencia, defender su territorio y sistema de vida, a la vez que construir cami-
nos para la emancipacién.

Si bien en la Constitucién ecuatoriana de 2008 se establece el sumak kawsay
o buen vivir como horizonte para la sociedad ecuatoriana, el proyecto impulsado
por el gobierno de Correa (2007-2017) tuvo como ejes econémicos la expansién
de la frontera petrolera, la mineria a gran escala y la agroindustria; y como eje de
dominacién, la ciudadanizacién excluyente. Lo anterior se contrapone a la pro-
puesta del movimiento indigena que aglutina varias demandas histéricas como
la tierra y el territorio, la autodeterminacidn, los derechos colectivos y el Estado
plurinacional.

Betsy Malely Linares Sdnchez nos presenta el texto titulado “La Comunidad de
Paz de San José de Apartadd: la lucha por el territorio y el caminar de un pueblo
con memoria”. La autora recupera la experiencia de la Comunidad de Paz de San
José de Apartadd, ubicada en el Urab4 antioquefio, escenario del conflicto armado
colombiano, y que desde 1997 decidié colectivamente impulsar el cardcter no vio-
lento de la neutralidad activa de su territorio, que implica la construccién auténo-
ma y de poder alternativos. Esta comunidad se ha consolidado poco a poco, pese
a los continuos desplazamientos forzados, las amenazas, persecuciones y masa-
cres en contra de sus integrantes. Desde su conformacién hasta hoy, han perdido
la vida més de trescientas personas, como resultado de intereses econémicos y
geoestratégicos en la zona.

Sibien en el Uraba se ha impuesto una geografia de la acumulacién con agre-
siones promovidas por el Estado, los actores del conflicto interno y las transna-
cionales, también se han desarrollado alternativas de organizacién auténomas
gestadas por comunidades en movimiento y sujetos rebeldes indigenas, afro-
colombianos y campesinos, que defienden la vida. A diferencia de los pueblos
indigenas colombianos, quienes lograron su autonomia constitucionalmente, el
campesinado ain no resuelve su acceso a la tierra y la cuestién agricola sigue
pendiente ante la inexistencia de una verdadera reforma agraria.
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La Comunidad de Paz de San José de Apartadé no sélo constituye una apuesta
politica que desafia las formas de despojo territorial del capitalismo agroindus-
trial, sino que estructura relaciones sociales alternativas desde formas de econo-
mia comunitaria y autogobierno popular, que permiten pensar la posibilidad de
un futuro proyecto de perfil anticapitalista, articulado en torno a experiencias
de resistencia civil contra la guerra y la violencia politica. En Colombia existen
més de cincuenta comunidades de paz gestadas desde las bases sociales como
respuesta al impacto del conflicto armado. Se fundamentan en la resistencia civil
no violenta y en el principio de la neutralidad activa para evitar que los actores
armados (guerrilla, paramilitares y ejército) actien en sus territorios y que las
comunidades se mantengan al margen del conflicto y, de ese modo, promuevan
su autonomia.
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CAPITULO 1
Procesos de reconstitucién comunitaria en las luchas
por la defensa de los bienes comunes en Pert:
las rondas campesinas y la Conacami

Fabiola Escérzaga®

Presentacién

D esde fines del siglo xx, pero de manera més contundente a partir del siglo xx,
en Pery, como en otros paises latinoamericanos con poblacién indigena,
la organizacién y la movilizacién de ese sector han sido las respuestas a los despo-
jos de sus territorios y a otros efectos perversos derivados de la expansién acele-
rada del capital extranjero. Estas luchas se han acompafiado de procesos de
reconstitucién comunitaria y de reindianizacién que han potenciado las capaci-
dades de organizacién y movilizacién de las poblaciones indigenas. La existencia
de legislaciones internacional y nacional que reconocen sus derechos han favore-
cido tales procesos, pero el mayor estimulo ha sido la generalizacién del despojo
de sus tierras y territorios, lo cual ha afectado las condiciones de su reproduccién
material y cultural.

Ambos hechos son resultado de la implantacién del neoliberalismo. Mostrare-
mos cémo han ocurrido esos procesos de recomunalizacién y de reindianizacién
en Pert, mediante una incesante transformacién y adaptacién de las rondas y
comunidades campesinas a las cambiantes circunstancias que ha vivido la socie-
dad peruana desde la reforma agraria de 1969, la guerra interna y la pax neoliberal
fujimorista y la posfujimorista.

La reforma agraria de 1969 produjo, como en ningun otro pais andino, un ace-
lerado proceso, més que de desindianizacién, de negacién de la autoidentificacién
indigena por parte de la poblacién campesina. Més adelante, en 1976, debido a
la necesidad de enfrentar el problema del abigeato en el norte del pais, produ-
cido por el vacio que dejé la reforma agraria, se crearon de manera espontdnea

* Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Xochimilco (UAM-X).
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las “rondas campesinas” en una regién donde no existian comunidades indi-
genas (Cajamarca). La aparicién de la insurgencia armada de Sendero Luminoso
en 1980 mostrd la capacidad de dichas rondas para evitar la penetracién de la
organizacién armada en su territorio.

A fines de la década de 1980, el gobierno entendié la potencialidad contrain-
surgente de las rondas campesinas y aprovechd su legitimidad para extender los
Comités de Autodefensa (caAD) a todo el pais y obligar a los campesinos a pelear
desde la contrainsurgencia. Primero sin armas y luego armados por el gobierno
y juridicamente reconocidos, los ronderos pelearon esa guerra que también era
suya, conquistaron derechos colectivos y tuvieron acceso a recursos estratégi-
cos como armamento, entrenamiento militar y legitimidad en el uso de la fuerza.
Medios que maés tarde emplearon en la defensa de sus territorios frente a las
empresas mineras que se han apoderado de Pert.

En 1999 se constituyé la Confederacién Nacional de Comunidades del Pert
Afectadas por la Mineria (Conacami) como un formato articulador nacional de las
luchas que se enfrentaban localmente en diversas regiones del pais. La Conacami
no cred a las organizaciones de base y sus luchas, surgié porque esas luchas ya
existian. Se origind como una organizacién no gubernamental (ONG) y después se
convirtié en un movimiento social que buscaba ser indigena, pero en un pais don-
de la autoidentificacién de esa poblacién fue eliminada, no lo logré. Con recursos
técnicos y financieros propios, la Conacami potencié la capacidad organizativa y
la movilizacién de las comunidades y rondas campesinas. En este texto mostrare-
mos las contradicciones y conflictos en la relacién de la Conacami con sus bases
en las distintas regiones del pais, hasta su desaparicién en 2013.

No daremos, sin embargo, seguimiento puntual a las luchas concretas que las
rondas y comunidades campesinas de distintas regiones del pais desarrollaron
contra la mineria, sino sefialaremos los formatos organizativos que instrumenta-
ron para esos fines, la manera como se conformaron y los contextos politicos y
juridicos que tuvieron como sujetos colectivos.

Las modalidades de las comunidades: persistentes,
reconstituidas, recreadas e implantadas

Si bien todas las formas comunitarias tienen caracteristicas generales semejan-

tes, es Util matizar sus diferencias de acuerdo con los contextos nacionales y los
procesos histéricos en los cuales se enmarcan. Establecer tales particularidades
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resulta adecuado para entender la l6gica de su funcionamiento y la forma de sus
movilizaciones actuales. Para ello propongo considerar cuatro tipos de comuni-
dades indigenas identificables en los paises latinoamericanos: las persistentes, las
reconstituidas, las recreadas y las implantadas.

Las comunidades persistentes son aquellas que manifiestan una significativa
continuidad con las formas de organizacién colectiva, el uso de la lengua y las
préacticas culturales que las anteriores generaciones desarrollaron en el mismo
territorio.

Las comunidades reconstituidas corresponden a aquellas en las que las formas
comunitarias desaparecieron o se redujeron durante un largo tiempo debido a la
acciéon de fuerzas externas: el mercado, el Estado o por la propia decisién de
la poblacién que asumié de manera voluntaria procesos de desindianizacién, pero
que recientemente, ante la necesidad de defenderse de amenazas externas o al
encarar nuevas tareas, desarrolla estrategias para recuperar tales formas comuni-
tarias al echar mano de su memoria colectiva y elaborar relatos que justifican su
nueva forma de vida.

Las comunidades recreadas se establecen en nuevos espacios de colonizacién,
generalmente selvéticos; son poblaciones que migran desde tierras altas y tras-
ladan al nuevo espacio sus formas de organizacién colectiva ancestral, adaptan-
dolas a las nuevas condiciones geograficas y reglas de uso del suelo establecidas
por el Estado. También podemos identificar como comunidades de este tipo a las
formas de organizacién popular en las periferias urbanas, donde los habitantes
de asentamientos irregulares, migrantes del campo, se organizan para resolver
las necesidades de legalizacién de la propiedad y produccién colectiva de los
servicios publicos que el Estado no provee; de ese modo recuperan sus formas
comunitarias rurales.

Las comunidades implantadas se crean en espacios y entre poblaciones que en
el pasado no vivieron de forma comunitaria, pero que al ver los buenos resultados
obtenidos por otras poblaciones cercanas o lejanas, al enfrentar los mismos pro-
blemas de despojo y al contar con la nueva legislacién multicultural disponible,
deciden asumir formas de organizacién comunitaria. Puede haber procesos en que
sélo dos o las tres circunstancias se combinen de alguna manera.

Identificaremos también algunos de los tipos de comunidades propuestos con
los procesos de transformacién vividos por las rondas y comunidades campesi-
nas en Pert.
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Lo comunitario y la identidad indigena en Peru

La ausencia de autoidentificacién indigena entre la poblacién campesina perua-
na es producto de varios factores,' pero el mas importante es el decreto de su
desaparicién como consecuencia de la reforma agraria de 1969, la cual recono-
cié a las comunidades indigenas existentes, pero en su caracter de campesinas.?
La eliminacién de la denominacién de “indigenas” por otros y por el Estado, y la
no autoidentificacién como tales no significa que los campesinos de la sierra no
lo sean, pues en muchos casos hablan la lengua quechua, viven en comunidades,
practican una cultura diferente a la mestiza, visten distinto y se parecen mucho a
sus vecinos de Ecuador y Bolivia.

En Pery, la mayor parte de la poblacién indigena no se autoidentifica como tal,
a diferencia de los grupos étnicos de paises vecinos —independientemente de
cual sea su denominacién en cada pais y/o regién®—. En cambio, la identifica-
cién como “comunero” ha permanecido, y ante la amenaza del despojo y la afec-
tacién de las condiciones de produccién de sus tierras y, por tanto, de reproduc-
cién de su vida, ocurren procesos extendidos de reconstitucién comunitaria.
El caso peruano nos permite observar el curso separado de dos elementos, lo
comunitario y la identidad indigena.

! Entre ellos, la disposicién regional del pafs, que separa el &mbito serrano (indigena) y el costefio
(criollo); la hegemonia de unas izquierdas modernizadoras y desindianizadoras que desde 1930 se aleja-
ron de los planteamientos étnicos de Maridtegui, pese a reivindicarse desde 1960 como sus herederas; la
insurgencia senderista, beneficiaria de esa lectura modernizadora y desindianizadora de las izquierdas;
los intensos procesos migratorios y la apuesta de los propios campesinos indigenas por dejar de serlo
para escapar del extremo racismo ejercido contra ellos.

2 Tanto en Bolivia (1953) como en Ecuador (1964, 1973) se promulgaron reformas agrarias desin-
dianizadoras que eliminaron la denominacién “indigena”, pero de formas muy diferentes entre si.
Se desarrollaron procesos de reindianizacién y de recomunitarizacién que llevaron al establecimiento
de importantes organizaciones y movimientos indigenas con formatos diversos, que han tenido un gran
peso en la politica nacional (Escarzaga, 2016).

3 Los censos incluyeron recientemente la autoadscripeién. En el siglo Xx1 y sélo en Bolivia, ésta fue
muy alta (62% en 2002), producto de un proceso politico de autoafirmacién indigena que se originé
en la formulacién del discurso indianista de Fausto Reinaga en 1970, que el autor plasmé en su libro
La Revolucién india, y que junto con el movimiento katarista de la década de 1980 inspirado en ese texto,
permitié a los indigenas alcanzar su autonomia politica. En 2012, ya durante el gobierno de Evo Morales,
la autoadscripcién bajé a 42 %. En Ecuador es muy baja (6.8%), pese a que el movimiento indigena ha
sido muy fuerte.
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Ramén Pajuelo (2014) explica que la no autoidentificacién étnica peruana se
debe al establecimiento, durante el tltimo siglo, de un estilo de dominacién dife-
rente al que se conformd en el resto de los paises andinos, el cual ha impedido una
activacién de la conciencia étnica en el plano publico-politico. Pajuelo desmiente
que en Pert no existan identidades indigenas. Siempre las hubo, pero los campe-
sinos indigenas fueron sometidos durante décadas a un estilo de dominacién tan
feroz, tan violento y racista, que ha generado el repliegue de las identidades y la
omisién de su reivindicacién en el &mbito publico; ha reservado el orgullo étnico
al &mbito familiar y comunitario. Sefiala también la falta de condiciones en el nivel
nacional para su aparicién en el espacio publico: la identidad indigena siempre se
mantuvo reservada al &mbito privado.

Pajuelo encuentra que los campesinos indigenas tienen un profundo orgullo
étnico por la pertenencia a sus comunidades debido al hecho de ser campesinos
quechuas, pero el racismo ha impedido que estos elementos de orgullo pudiesen
sustentar reclamos politicos y reivindicaciones de diversa indole. De manera que
las luchas por la igualdad durante todo el siglo xx y las que se dieron por el acce-
so ala educacidny a la tierra se desvincularon de la reivindicacién explicita de lo
étnico (Pajuelo, 2014).

Para entender lo que permanece y lo que ha cambiado en las comunidades
indigenas peruanas actuales, considero util recuperar la caracterizacién detallada
del funcionamiento de las comunidades indigenas andinas que José Matos Mar
hiciera en 1965, antes de la reforma agraria de 1969. Matos sefiala que son tres los
rasgos que las definen:

1. La propiedad colectiva de un espacio rural de gran extensién —a pesar de
la depredacién de que han sido objeto estas comunidades—, que les permite
acceder a los productos de la tierra y que es usufructuado por sus miembros
de manera individual y colectiva.

4 El censo de 2017 fue el primero por autoadscripcién en Pertd, en el cual 60.2% de la poblacién
se autoidentificé como mestizo (13965254 personas); 5.9% (1366 931 personas), como blanco, y 3.6 %
(828841 personas), como afrodescendiente. Frente a ello, apenas una cuarta parte de la poblacién se
autoidentificé como originaria. En este tltimo grupo, 22.3% (5176 809 personas) se autoidentificé como
quechuay 2.4 % (548 292 personas), con un origen aymara. Asimismo, 79 266 personas dijeron ser nativas o
indigenas de la Amazonia (Organizacién Nacional de Mujeres Indigenas Andinas y Amazénicas del Perti
[Onamiap] 2018).
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2. El mantenimiento de una forma comunal de disposicién de los recursos, que es
la base de un orden socioeconémico interno fundado en el sistema de paren-
tesco y en la reciprocidad de prestaciones, y que aun dentro de limites estre-
chos permitié a sus componentes participar en el poder local.

3. La preservacién de rasgos socioculturales, definidos de cierta manera como
indigenas tradicionales o andinos.

En cuanto institucién, dice Matos, la comunidad indigena se conformé en el
siglo xv1 como resultado de la reestructuracién del espacio andino para su ade-
cuacién al nuevo orden establecido por la dominacién espafiola, y tiene como
antecedentes tanto al ayllu andino como a la comuna ibérica. El primero aporta
el nticleo de su estructura, y la comuna, el patrén externo de referencia que la hizo
posible. Sefiala que las dos vias mas importantes para su constitucién fueron las
reducciones creadas por la administracién colonial y la evolucién de los propios
ayllus, condicionadas ambas por los enclaves mineros y el desarrollo del sistema
de haciendas a los que el indigena debia aportar su mano de obra. En donde no
hubo ni uno ni otro, las poblaciones indigenas pudieron mantener una relativa
autonomia en el desarrollo del ayllu, que de cualquier manera quedé inserto en la
maquinaria colonial convirtiéndose en comunidad (Matos, 1976, p. 182).

Sefiala Matos que las comunidades indigenas no fueron sélo fruto de la impo-
sicién, sino el resultado de un juego dialéctico entre los intereses de los conquis-
tadores y la resistencia de los conquistados. El sistema de comunidad fue un
reducto econdémico, social y cultural que permitiria a la poblacién indigena man-
tener parte de sus recursos y preservar rasgos tradicionales de la sociedad andina:
organizacién social, lengua, tecnologia, creencias y valores. Fue la superposicién
de una estructura socioeconémica dominante sobre la base cultural e ideolé-
gica de otra, cuya caracteristica habia sido su desarrollo auténomo e indepen-
diente en multiples espacios, débil o fuertemente articulados por el Estado inca.
Subraya que tales circunstancias propiciaron un pluralismo de situaciones agrupa-
das en los distintos desarrollos desiguales que, desarticuladamente, conformaron
la sociedad colonial y republicana (Matos, 1976, pp. 183 y 184).

Considero que para entender las posibilidades de persistencia de lo comu-
nitario indigena y su reconstitucién en el presente, debe observarse su funcién
productiva dual e integrada a los diferentes momentos en que ha sido parte subor-
dinada de una estructura productiva mayor: las épocas prehispanica, colonial y
contemporanea. En las comunidades “se produce” de manera colectiva y sin una
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separacién de tiempo ni de espacio, tanto para la reproduccién de la vida como
para la generacién del excedente, que histéricamente ha cambiado de forma y
nombre, y del que se han apropiado las instancias dominantes.

Se produce en el territorio colectivo y con el control de la comunidad. Y en el
mundo andino se hace con la tecnologia elaborada ancestralmente en el proceso
de adaptacién humana a condiciones muy hostiles para la produccién y repro-
duccién (entre los 2000 y 4000 msnm), que los sectores hegemdnicos externos
y locales no han sido capaces de reemplazar. Lo anterior ha permitido un mayor
margen de autonomia material, que se traduce en autonomia politica.

En el juego dialéctico que propone Matos entre dominantes y dominados,
imposicién y resistencia, la poblacién indigena ha tenido que acatar los forma-
tos juridicos que el Estado en sus distintas etapas histéricas le ha impuesto para
mantener la posesién y/o propiedad colectiva de la tierra, pero se las ha arreglado
para usarlos de acuerdo con sus propios fines de reproduccién material y
cultural.

La reforma agraria y el surgimiento de las rondas campesinas

La persistencia del poder de los sectores oligérquicos sobre el campesinado indi-
genay la permanencia de relaciones serviles buscé resolverse mediante una tar-
dia y limitada reforma agraria, en 1969. El gobierno del general Velasco Alvarado
se propuso modernizar el campo dentro de un paquete més amplio de reformas,
pero no se planted satisfacer las reivindicaciones del campesinado indigena des-
contento y movilizado ni le permitié a éste tener una participacién politica activa
en el proceso.

La reforma agraria expropié a los hacendados y establecié varias formas de
propiedad agricola: las Cooperativas Agrarias de Produccién (cap), las Socieda-
des Agrarias de Interés Social (sa1s), las comunidades campesinas y las empresas
de propiedad privada o individual. La modalidad més apoyada fue la de las cap,
por su ubicacién en el sector orientado a la exportacién. Para quienes disefiaron
la reforma agraria, la modernizacién que se proponian significaba desaparecer a
los indigenas, considerados un obstéculo para el progreso.

Para ello eliminaron la autoidentificacién de los campesinos indigenas como
tales, y lo hicieron cambiando el nombre a sus comunidades, que fueron recono-
cidasjuridicamente por la reforma agraria bajo la denominacién de “campesinas”,
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asi los indios dejaron de serlo por decreto.” Los campesinos aceptaron tal cambio
de nombre e identidad, y asumieron que ser indigena era un estigma de efectos
muy negativos y que su situacién mejoraria al dejar de serlo y abandonar su len-
gua. Pero la desaparicién del nombre no elimind la discriminacién y el racismo
hacia ellos.

Al final de la década de 1970 la reforma agraria se agotd, evidencié su fraca-
so a causa del endeudamiento de los campesinos (pues debieron pagar por la
tierra recibida), la corrupcién de los funcionarios encargados de la gestién de
las empresas estatales, los bajos rendimientos, por mencionar algunos aspectos.
La crisis en el campo se expresé de dos formas: el inicio de la lucha armada
en 1980 con la direccién de Sendero Luminoso y la reconversién espontanea de
grupos de campesinos organizados en cooperativas de comunidades, asimis-
mo campesinas, que demandaban del gobierno su reconocimiento como tales
a mediados de la misma década. Esto ocurrié sobre todo en el Departamento de
Puno, en el cual se asienta la poblacién aymara, que ha mantenido procesos
de autoidentificacién étnica sélidos.®

Aparece asi una contratendencia al proceso de privatizacién que sefiala Matos
Mar, el cual se inicié a fines del siglo x1x y se acelerd a mediados del siglo xx:
comenzé por un proceso de recomunalizacién y, a pesar de la falta de apoyo
gubernamental, las comunidades campesinas crecieron, porque la reproduccién
material de los campesinos indigenas no la resolvia el gobierno ni otros secto-
res productivos urbanos a los que ellos pudieran incorporarse, pues no tenian la
capacidad para aprovechar su fuerza de trabajo. Eran las mismas comunidades,
con sus formas colectivas de produccién y distribucién, las que garantizaban su
propio sustento y el de otros sectores a los que abastecian con su mercancia agri-
cola y artesanal. Lucharon asi por seguir siendo comunidades, no se autoidentifi-
caban ya como indigenas, pero si como comuneros, los cuales, aunque en muchas

® En la regién amazénica los indigenas de tradicién cazadora-recolectora fueron denominados “nati-
vos”, y sus comunidades, reconocidas juridicamente también como nativas.

6 Los aymaras se asientan en una zona del altiplano fronteriza con Bolivia, alejada del centro del
pais, donde las condiciones ecoldgicas propias de los 4000 metros de altura son més hostiles para la
sobreviencia humana que las de la sierra. La vecindad con los aymaras bolivianos, que han protagoni-
zado procesos de afirmacién identitaria y producido discursos y proyectos politicos como el indianismo
katarismo y grandes luchas, han influido favorablemente en la persistencia de la autoidentificacién de
los aymaras peruanos como indios.
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regiones perdieran su lengua, mantuvieron sus formas colectivas de organizacién
de la produccién,” conjugando en una seleccién propia, de acuerdo con sus nece-
sidades, memoria e innovacién.®

Las rondas campesinas nacieron en 1976, en Chota, Cajamarca, de manera
espontanea, como una instancia colectiva para enfrentar el abigeato que afectaba
a los caserios de la regidn. Surgieron debido al vacio politico y la falta de control
social provocados por la reforma agraria, la cual eliminé las haciendas y, con ellas,
a las guardias rurales que controlaban a los campesinos en el interior de éstas.
Las autoridades locales no tenfan la capacidad para enfrentar a los ladrones, la
policia era pasiva, permisiva o cdmplice de ellos, y ante el vacio estatal los cam-
pesinos asumieron en sus manos la defensa de sus intereses.

Olano (2001) cita a Mallon (1990) al sefialar que en la regién no existia tradi-
cién comunitaria ancestral; predominaba un campesinado libre en condicién de
aparceroy la pequefia propiedad era la forma principal de tenencia de la tierra, los
campesinos no se identificaban como indigenas. La reforma agraria les impuso el
formato cooperativo que no correspondia a sus aspiraciones.

Las rondas iniciaron como un sistema de relevos para la vigilancia nocturna,
en la cual participaban todos los hombres adultos de las comunidades, y pronto
se extendieron a todo el departamento e incluso a otros, formando estructuras
organizativas de articulacién mayor llamadas comités zonales, provinciales y
regionales. Zarzar propone como modelo para su funcionamiento: “las guardias
de las haciendas por su funcién, la comunidad campesina, por su organizacién, y
el servicio militar obligatorio, como requisito para ejercer algunos roles” (1991).
Lo cual nos coloca frente a la hipétesis de que el formato aplicado para su opera-
cién provino de la imitacién de las comunidades existentes en otras regiones del
pais, por lo que, de acuerdo con la tipologia propuesta, podriamos considerarla una
comunidad implantada. Es decir, un formato de organizacién colectiva creado por
los campesinos para satisfacer necesidades no resueltas por el Estado ausente o

7 Enla década de 1970, Guillermo Carnero Hoke formulé un discurso indianista para Pert, en el cual
reconocié como una identidad politica la condicién de comuneros que mantenian los indios peruanos
y propugné por una organizacién denominada Movimiento Comunero Peruano (Escérzaga, 2014).

8 En 1979, habia casi 3000 comunidades campesinas reconocidas, poseedoras de un total de 18 millo-
nes de hectareas de las peores tierras (Pasara, 1982, pp. 117 y 118). En 1987, habia cerca de 5000 comuni-
dades campesinas, reconocidas y sin reconocer, que integraban alrededor de 20 % de la poblacién total
peruana, y sus jefes de familia representaban 50 % de la poblacién econémicamente activa (PEA). Posefan
14 % del territorio nacional, cerca de 19 millones de hectéreas de las peores tierras. Para 2002-2003, de
acuerdo con el calculo de Diez Hurtado (2012, p. 29) habia 7163 comunidades en Pert, de ellas 5818
correspondian a la sierra y 1345 a la Amazonia.
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por el terrateniente desaparecido, y cuya tinica forma de resolverlas fue de mane-
ra colectiva. No se trataba de reemplazar la propiedad privada de las tierras por
una colectiva, sino de crear un dmbito colectivo sobre un territorio articulado
por la suma de las propiedades privadas de sus integrantes.

Como sefiala Piccoli (2008), el objetivo inicial de la ronda era sélo detener a los
abigeos y entregarlos a la policia, pero en la mayoria de los casos los detenidos
salian libres sin ser juzgados. Por ello, al poco tiempo los ronderos concluyeron en
la necesidad de que ellos mismos administraran la justicia; la ronda se fue consti-
tuyendo en un sistema de justicia alternativo, un sistema de justicia comunal que
funcionaba a partir de la deliberacién de las asambleas y que ampliaba su compe-
tencia mas alld de los robos. Ademas, fue asumiendo otras tareas, lo cual explica
su arraigo: la construccién de una autoridad local que llenaba el vacio estatal en
los caserios, provocado por el abandono de las autoridades competentes. Asi las
rondas organizaban los trabajos comunales o faenas, y més tarde fueron inter-
mediarias entre las comunidades y el Estado, las ONG o las empresas mineras.

La guerra interna y los Comités de Autodefensa Civil (1980-2000)

En mayo de 1980 comenzd la insurgencia armada del Partido Comunista del
Perd-Sendero Luminoso (PCP-SL), organizacién de ideologia maoista que incorpo-
r6 en su lucha a las comunidades indigenas quechuas de los departamentos de
Ayacucho, Huancavelica y Apurimac, los mas pobres del pais. Hasta fines
de 1982, los campesinos de esa regién pelearon al lado del pcp-s1, identificados con
su llamado a la lucha armada. La represién indiscriminada aplicada sobre ellos por
parte de los Sinchis, cuerpo de élite de la policia, favoreci6 el apoyo campesino a
Sendero. Dado el crecimiento de la insurgencia, en enero de 1983, el gobierno del
presidente Fernando Belainde decidié la entrada del Ejército a la guerra y esta-
blecié el estado de emergencia, con lo que se exacerbd la represién y se aislé la
regién del resto del pafs.

Los senderistas se ocultaban entre los campesinos, de quienes no se distin-
guian étnicamente, y con ello cumplian la metafora de Mao de ser “pez en el
agua”. El Ejéreito era incapaz de distinguir entre un campesino y un subversivo
y no le interesaba hacerlo. Por ello decidié resolver el problema al “envenenar el
agua” para que no sirviera como refugio a los senderistas. Para ello aplicé, desde
mediados de 1983, la misma estrategia contrainsurgente probada exitosamente
en Vietnam y en Guatemala: la creacién de los cap.
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Los CAD eran organizados por exsoldados y policias ligados a los terra-
tenientes, quienes concentraban poblaciones campesinas en aldeas estra-
tégicas, campamentos controlados por las fuerzas armadas. La estrategia
contrainsurgente era racista, colonial y en extremo violenta, buscaba reducir al
minimo las bajas militares y cargar a la poblacién civil los costos de la guerra.
Era una lucha de blancos contra indios, que utilizaba a éstos sin armarlos por el
temor de que se volvieran en su contra.

Los cAD fueron expandiéndose rdpidamente como mecanismo de control
castrense de la poblacién civil en las zonas de emergencia, militarizando la vida
de las comunidades campesinas. No se pretendia ganar a los campesinos, sino
neutralizarlos al impedir su contacto con la insurgencia. La eficacia que los caD
alcanzaron se debe no tanto a la capacidad de las fuerzas armadas para organizar-
las, sino a la legitimidad que las rondas campesinas tenian previamente en otras
regiones del pais y a su capacidad organizativa.

El reconocimiento juridico de las rondas campesinas
y su uso contrainsurgente

En el norte, las rondas campesinas fueron un eficaz muro de contencién que impi-
dié al pcP-SL penetrar a las comunidades. No obstante, el gobierno era reticen-
te a reconocer legalmente a las rondas, pues éstas, a diferencia de los caD, eran
auténomas. Finalmente, el 6 de noviembre de 1986, diez afios después de su naci-
miento, durante el primer gobierno de Alan Gareia (1985-1990) fueron reconoci-
das legalmente, equiparédndolas con las comunidades campesinas. El Congreso
promulgé la ley 24571 de Reconocimiento de las Rondas Campesinas, que en su
articulo Unico dice:

Recondzcase alas Rondas Campesinas pacificas, democréticas y auténomas, cuyos
integrantes estdn debidamente acreditados ante la autoridad politica competente,
como organizacién destinada al servicio de la comunidad y que contribuye al desa-
rrollo y a la paz social sin fines politicos partidarios. Tiene ademas como objetivos
la defensa de sus tierras, cuidado de su ganado y demaés bienes, cooperando con
las autoridades en la eliminacién de cualquier delito. Su estatuto y reglamento se
rige por las normas de las comunidades campesinas que establecen la constitucién
y el cédigo civil. (Laos et al, 2003, p. 68)
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Se las reconocié juridicamente como parte de la estrategia contrainsurgente, pero
el gobierno no les proporciond armas todavia, por el miedo de que éstas pasaran a
la guerrilla.® Fue hasta 1988 cuando las fuerzas armadas cambiaron su estrategia y
establecieron otro trato a la poblacién de los departamentos serranos en guerra, se
enviaron soldados que provenian de las mismas zonas y eran quechuahablantes,
y se establecié un programa de accién civica a cargo del Ejéreito,'° que pretendié
establecer una nueva relacién entre el Estado y la poblacién rural.

A partir de 1990, con el gobierno de Fujimori las rondas campesinas y los caAD
se volvieron parte de una misma estrategia contrainsurgente conducida por el
Ejéreito, y se convirtieron en actores protagénicos de la extrema violencia que se
impuso en el campo. El Estado peruano les entregd armas, les adiestrd y dio apoyo
logistico. Los decretos legislativos 740 y 741 del afio 1992 establecieron que todas
las organizaciones de rondas campesinas debian adoptar la denominacién oficial
de Comités de Autodefensa (CAD), por lo cual, toda organizacién que tuviera la
finalidad de brindar seguridad y vigilancia en el sector rural debia contar con
la autorizacién del Comando Politico Militar de la zona. Se reconocié a los caD
como érganos de control social que brindaban auxilio a la labor de las fuerzas
armadas y policiales en su lucha contra el terrorismo, y con ello, las rondas
campesinas perdieron su autonomia politica, situacién que se mantuvo hasta el
afio 2000 (Rodriguez, 2007, p. 10).

Con el reconocimiento oficial, las rondas campesinas se extendieron a la sierra
central y sur del pais. La predominancia de la forma comunitaria de organizacién
delavida delos campesinos en esas zonas facilité su expansién acelerada, no sélo
hacia las comunidades campesinas asi identificadas, reconocidas y no reconoci-
das, sino a otros centros poblados conocidos como parcialidades, pagos, pueblos,
anexos o ayllus, que tienen formas de organizacién politica, social y econémica
colectiva.*

% En 1985 apareci6 otra organizacién armada en Perti: el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru
(MRTA), menos violento que el PCP-SL, dada su orientacién guevarista, pero con menos eficacia politica
y militar.

10 £] programa inclufa medidas como la entrega de ttiles escolares a los nifios de las comunidades
campesinas, la construccién de caminos y escuelas, la alfabetizacién de adultos y el reparto de alimentos
que se preparaban y consumfan en comedores comunales.

" Degregori y Del Pino sefialan, respectivamente: “A principio de los afios 1990 en la sierra nor-
te, en Cajamarca y Piura, existian més de 3500 rondas que aglutinaban alrededor de 280000 ron-
deros” (Degregori, 1992, p. 431). “Para 1993, Ayacucho tenfa 1564 CAD y 61450 ronderos; Junin, 525 CAD
y 34537 ronderos; Huancavelica, 198 CAD y 10658 ronderos, y Apurimac, 63 CAD y 3616 ronderos;
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Pese a sus fines y contenido dictatoriales, el gobierno de Fujimori mantuvo
las formas democraticas para garantizar el apoyo estadounidense. Por ello, en
consonancia con la pauta multicultural impuesta a los Estados nacionales desde
las instituciones internacionales, la Constitucién de 1993, promulgada por esa
administracién para legalizar su politica contrainsurgente que violentaba siste-
maticamente los derechos humanos, establecié como contraparte legitimadora
el reconocimiento formal de derechos a los pueblos indigenas. Entre estos, la
vigencia del derecho consuetudinario (articulo 149) y la competencia de las ron-
das campesinas para aplicarlo:

[...] la autoridad de las comunidades campesinas y nativas, con el apoyo de las ron-
das campesinas, pueden ejercer las funciones jurisdiccionales dentro de su &mbito
territorial de conformidad con el derecho consuetudinario, siempre que no violen
los derechos fundamentales de la persona. La ley establece las formas de coope-
racién de dicha jurisdiccién especial con los juzgados de paz y con las demaés ins-
tancias del poder judicial. (Bernales, 1998, p. 682, citado por Rodriguez, 2007)

Asi, paraddjicamente, la experiencia contrainsurgente contribuyd a la reconsti-
tucién y al reconocimiento juridico de instancias comunitarias como las rondas
campesinas y a la delegacién en ellas de las funciones policiacas y judiciales que
el Estado no podia cumplir. Tal reconocimiento no obedecié a una alta estima,
sino a la necesidad: sélo ellas pudieron realizar eficazmente tales funciones. Y en
el proceso, las rondas adquirieron, ademas del derecho al ejercicio de su autono-
mia juridica, los recursos para consolidar su autonomia material. En ese sentido, la
experiencia contrainsurgente fue provechosa para las comunidades en la medida
que permitié a los actores la recuperacién de lo comunitario desde sus propios
fines y sin que el Estado pudiera objetarlo, lo cual favorecié la reelaboracién de
su autonomia politica.

Consideramos que el término autonomia no puede emplearse de manera gene-
ral en todos los paises. En cada caso se es auténomo en condiciones concretas y
con respecto a diferentes instancias. La autonomia de las rondas campesinas es tal
en relacién con el Estado, dada la ausencia de éste. Mas adelante lo serd respecto

en suma, 4 205 CAD y 235465 ronderos en todo el pais, quienes contaban con 16196 armas, principalmente
fusiles Winchester, Mauser, FAL, Kalashnikovs, metralletas y revélveres de todo tipo, ademas de escope-
tas de fabricacién casera llamadas hechizas” (Del Pino, 1996, p. 181).
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del Ejército, que dirige la contrainsurgencia. Porque lo que comenzé siendo una
circunstancia impuesta externamente y a la que debian adaptarse y sobreponerse,
se convirtié en un atributo valorado y asumido como reivindicacién.

La autonomia politica que las rondas campesinas pudieron desarrollar parte
de la habilidad para resolver sus necesidades por si mismas, la capacidad para
satisfacer sus necesidades de reproduccién material a través de la agricultura y la
cria de animales en comunidad y de su participacién en el mercado. Su autonomia
material permite a las comunidades o a las rondas campesinas ejercer y mantener
formas de gobierno propio, y relacionarse con otros actores como el Estado, de
manera relativamente soberana; es decir, ejercer su autonomia politica.

Recapitulemos lo expuesto mediante el planteamiento de Rodriguez, quien
establece la existencia de cuatro tipos de rondas campesinas en Peru:

1. Las que surgen sobre la base de los caserios, donde no han existido comunida-
des campesinas. Se observan en los departamentos de Cajamarca, San Martin
y Amazonas, en el norte del pais.

2. Las que surgen dentro de las comunidades campesinas en los departamentos
de Piura, Ancash, La Libertad y del sur andino. Cumplen el papel de 6rgano
auxiliar de las comunidades y dependen de éstas.

3. Las rondas campesinas de comunidades nativas de la selva peruana.

4. Los denominados Comités de Autodefensa, creados por el Estado para la lucha
contrainsurgente al interior de las comunidades campesinas y de parciali-
dades o caserios donde no hay presencia de comunidades campesinas (Rodri-
guez, 2007, pp. 17 y 18).

Las primeras son las rondas iniciales y no son comunidades campesinas, tampoco
son indigenas. Sus miembros son propietarios privados de las tierras, pero en un
momento dado, y con la necesidad de enfrentar los problemas de seguridad y ejer-
cicio de la justicia consuetudinaria, crearon un mecanismo colectivo para resol-
verlos al replicar formas de organizacién colectiva existentes en otras regiones.
Serian comunidades implantadas.

El segundo y tercer tipo son rondas campesinas que surgieron dentro de las
propias comunidades campesinas existentes, inicialmente por imposicién del Ejér-
cito para cumplir con las tareas contrainsurgentes, pero que se convirtieron en un
mecanismo para afirmar legalmente su condicién comunitaria que estaba siendo
vulnerada por las reformas neoliberales en relacién con la propiedad de la tierra
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y que el estatus de ronda campesina permitia compensar. Se trataria de comuni-
dades reconstituidas. Diez Hurtado (1999) dice: “donde no hay comunidades, la
Ronda la remplaza y ocupa sus funciones; donde existen, la Ronda la completa
dandole un mecanismo para ejercer una coercién sobre los campesinos” (p. 48).

Al finalizar la década de 1990, las funciones contrainsurgentes de las rondas
campesinas y los CAD se habian agotado, entonces estos ultimos desaparecieron
y las primeras persistieron y asumieron nuevas tareas no menos importantes, con-
virtiéndose en las instancias de defensa de los intereses de los campesinos frente
a sus enemigas inéditas, las empresas mineras, que los despojaban de sus recur-
sosy contaminaban el ambiente. Las rondas también fueron los agentes policiales
encargados de la erradicacién forzada de hoja de coca en los valles cocaleros.
La capacidad de control territorial de las rondas seria fundamental para la defensa
y el enfrentamiento violento con las empresas mineras, lo cual implicaria el ejer-
cicio de la autodefensa.

La conversién de Perii en un pais minero

Durante las décadas de 1970 y 1980, Pert vivié practicamente fuera del mer-
cado mundial debido a la politica de nacionalizacién del gobierno de Velasco
Alvarado (1968-1975), y més tarde, por la insurgencia armada del pcp-st. La pre-
sidencia de Alberto Fujimori (1990-2000) cambid drésticamente la situacidn.
Esa dictadura despejé el terreno para la reinsercidn del pais al mercado mundial al
establecer las bases legales y militares para derrotar a la insurgencia, asi como
al estimular y garantizar la seguridad juridica y politica de las inversiones extran-
jeras en un nuevo contexto internacional de reestructuracién productiva que asig-
né nuevamente a la periferia la tarea exclusiva de proveer de materias primas a
los paises desarrollados. Alimonda (2014) habla de una refundacién del Estado
peruano a partir de la reestructuracién de las relaciones con el gran capital.

En 1992, Fujimori promulgé la Ley General de Mineria, la cual sigue vigente
hasta hoy. En ella se establece que el Estado protege la pequefia y mediana mine-
ria, promueve la grande y le otorga condiciones privilegiadas tales como la libre
disposicién de divisas y el envio de remesas al exterior, la devolucién anticipada
del impuesto general a las ventas (1Gv) y la irrevocabilidad de las concesiones
otorgadas, con lo que se dio mayor seguridad juridica a los inversionistas. A cam-
bio, las empresas pagarian 2 % de sobretasa por concepto de “goce de estabilidad
juridica”. Este programa de reformas fue impulsado por el proyecto Energy and
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Mining Technical Assistence (EMTAL), financiado por el Banco Mundial (BM) con
el fin de generar condiciones para la atraccién de inversidn extranjera y crear regi-
menes tributarios favorables al capital exterior. De esta manera se otorgaron lineas
de crédito especiales para la inversién en mineria (Arellano, 2013).

Entre 1990 y 2014, las concesiones mineras en Perui pasaron de 2.3 millones
de hectéreas a 26 millones de hectéreas, y con ello cubrieron més de la mitad del
territorio del pafs. La mineria dejé de ser una actividad concentrada en las zonas
altoandinas y se expandid a toda la nacién, con consecuencias devastadoras para
la vida de las poblaciones afectadas por la pérdida de recursos hidricos, la con-
taminacién ambiental y el deterioro de sus medios de vida, lo cual ha genera-
do numerosos conflictos entre éstas y las empresas mineras. Ya en el inicio del
siglo xx1, ello implicé que de las 5680 comunidades campesinas legalmente reco-
nocidas en el pais, 3326 tenian que enfrentar la presencia de empresas mineras en
sus territorios (De Echave, 2009, citado por Alimonda, 2014).

La Constitucién de 1993 eliminé la imprescriptibilidad, inembargabilidad e
inalienabilidad de las tierras comunales, y con ello faculté a las comunidades
campesinas y nativas para disponer de sus tierras en la forma que ellas creyesen
conveniente, y cuidd, simplemente, que la decisidn fuera tomada en asamblea
general. La Ley de Tierras de 1995 y la de Titulacién de Comunidades Campesi-
nas de la Costa abrieron la propiedad de la tierra al mercado, e incluyeron en sus
edictos a los terrenos eriazos de propiedad estatal y las tierras de las comunidades
campesinas, con lo que se legalizé el despojo.

El régimen de Fujimori terminé abruptamente en noviembre de 2000 con su
renuncia a la presidencia, emitida durante una gira por Japén, luego de su frau-
dulenta segunda reeleccién en abril y del inicio de su tercer periodo presidencial,
el 28 de julio. La protesta contra el fraude cometido en la eleccién del candidato
Alejandro Toledo se expresé mediante una gran movilizacién popular denomi-
nada Marcha de los Cuatro Suyos, que proveniente del interior del pais llegé a
la capital y mostré la magnitud del descontento popular frente a las deterioradas
condiciones econémicas y la falta de libertad politica, que no habian podido expre-
sarse durante diez afios. Para contener el descontento se establecié una mesa de
didlogo con el gobierno, coordinada por la Organizacién de Estados Americanos
(0oEA), en la que se discutieron los términos de una “transicién a la democracia”.
Para ello se convocé a los partidos politicos, las centrales sindicales y algunas oNg,
pero no a las organizaciones sociales.

Los sectores populares estaban excluidos de la toma de decisiones, luego de
diez afios de represién indiscriminada, carecian de representacién politica,
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de programa, de instancias de organizacién y de estrategias de lucha, y el temor a
ser sefialados como terroristas y ser reprimidos era muy fuerte. La izquierda par-
tidaria estaba practicamente extinguida, lo que quedaba de ella estaba asimilado
precariamente al reconstituido sistema politico y carecia de una estrategia, asi
como de proyecto alternativo y de representatividad.

El conflicto minero y la Conacami

El boom minero se hizo visible a mediados de la década de 1990 y su resultado fue
el desplazamiento de la produccidn agricola y el despojo de territorios mediante
nuevas leyes. La poblacién rural fue marginada de los beneficios de dicho boom
y se empobrecid, lo cual generd un creciente descontento en muchas localida-
des que no recibieron los beneficios prometidos por el neoliberalismo, sino sus
perjuicios, con lo que se favorecié la polarizacién social y el rechazo a la mineria.
Entre 2001 y febrero de 2006 ocurrieron setenta y cinco conflictos de distinta
intensidad entre las poblaciones rurales y las empresas mineras, tanto en comu-
nidades andinas como amazdnicas.

Con la nueva legislacién neoliberal, las comunidades campesinas y nativas ya
no podian reclamar por el despojo de sus tierras; tenfan libertad para venderlas, y
al hacerlo, perdieron sus derechos de propiedad y sus medios de vida, pues lo que
obtuvieron por la transaccién se esfumé en sus manos. Pero ahora reclamaban
por los efectos contaminantes que la mineria provoca, acogiéndose a los derechos
indigenas establecidos en la legislacién internacional.

No sélo las comunidades campesinas se enfrentaron a las empresas mineras,
sino un conglomerado amplio y heterogéneo de poblaciones afectadas por sus
instalaciones. En amplias regiones, los campesinos exigian el cumplimiento o la
modificacién de la ley y la cancelacién de las concesiones otorgadas, casi siempre,
de manera irregular. Las poblaciones presentaron amplios pliegos petitorios, y se
movilizaron de diversas maneras: “marchas de sacrificio” a la capital, bloqueos de
caminos, paros regionales, huelgas de hambre, organizacién de referendos sobre
la autorizacién de la presencia de las minas; fueron apoyadas por la Iglesia caté-
lica, las autoridades locales y/o por las oNG.

El nicleo de la organizacién y la movilizacién frente a los efectos de la mine-
ria fueron las comunidades campesinas y las nativas, que como propietarias de la
tierra y como la poblacién mas pobre directamente afectada —y sobre todo como

41



FABIOLA ESCARZAGA

instancia organizativa reconocida juridicamente por el Estado como comunida-
des campesinas, rondas campesinas y CAD—, eran el sector con mayor capacidad
de organizacién y fuerza.

En condiciones que alin son de persecucién militar hacia practicamente todas
las formas de organizacién popular bajo la acusacién de terroristas, la posibilidad
de ostentar una personeria juridica reconocida por el Estado y sancionada por la
legislacién internacional significé un recurso ttil para la accién reivindicativa que
las comunidades supieron aprovechar. Adicionalmente, las rondas campesinas
y los CAD contaban con otros recursos para defender sus derechos: su experien-
cia organizativa adquirida en la guerra interna, el armamento entregado por el
gobierno o adquirido por ellos y una deuda moral que cobrar al Estado, pues ellos
fueron los vencedores de la guerra, los artifices de la derrota del pcp-si.

Otro actor significativo en el nuevo escenario son las NG ambientalistas, que
cuentan con un reconocimiento formal por parte del gobierno y de las empre-
sas mineras; asimismo sostienen vinculos internacionales que les proporcionan
recursos materiales y técnicos, y una plataforma legal para intervenir en los con-
flictos. Esto les ha permitido ser el mecanismo de intermediacién entre gobierno,
empresas y comunidades campesinas o poblaciones locales, con lo cual suplen la
ausencia de reconocimiento formal y de procesos participativos regulares en los
que las comunidades expresan sus intereses. Algunas ONG se pusieron al servi-
cio de estas ultimas, les aportaron el conocimiento técnico para la elaboracién de
sus denuncias politicas y juridicas, y les apoyaron en la organizacién de las accio-
nes reivindicativas.’?

Un recurso fundamental para la articulacién de las luchas de las comunidades
campesinas contra los proyectos mineros que las afectaban fue la creacién de la
Coordinadora Nacional de Comunidades Afectadas por la Mineria (Conacami),
como un formato de articulacién nacional. Concebida en octubre de 1999, en un
congreso nacional con la participacién de 324 delegados que representaban
a 1200 comunidades afectadas por la mineria en 9 regiones del pais,’® la
Conacami recuperaba la experiencia de las luchas realizadas por las comu-
nidades en esa década. Nacié como una ONG y gradualmente se convirtié

12 Las orientaciones politico-ideolégicas de las ONG en América Latina son muy diversas, pero en
general, su actuacién busca mediar en los conflictos entre las poblaciones y las grandes empresas trans-
nacionales para evitar estallidos sociales.

1313 informacién puntual sobre la trayectoria v los planteamientos de la Conacami ha sido tomada
de Luis Vittor (2006, 2009 y 2013).
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en una organizacién social o mantuvo siempre una composicién mixta, lo cual
le trajo complicaciones posteriores.’ Su primer presidente fue Miguel Palacin
Quispe, proveniente de la comunidad Vicco, provincia de Pasco, donde dirigié
desde 1994 la lucha en contra de la usurpacién de sus tierras por la empresa
minera Brocal.

La Conacami fue una novedad en América Latina por los sujetos que repre-
sentaba y el formato mixto de su composicién: una amplia y heterogénea base de
comunidades y rondas campesinas de las diversas regiones del pais (norte, centro
y sur), las organizaciones regionales que las integraban, una direccién represen-
tativa de las comunidades y un equipo técnico altamente especializado que los
asesoraba. Con estos elementos la Coordinadora establecid, en un nuevo contexto
econdmico y politico en Perd, un también nuevo concepto de lucha, organizacién
y estrategias de movilizacién, asi como un nuevo programa. Mediante su ejemplo
se intentaria replicar el modelo en otros paises, pues la problemética de la expan-
sién minera y del extractivismo se generalizé en toda América Latina.

El programa inicial de la Conacami era meramente ambientalista: resguardar
el medio ambiente y el medio social comunitario que la explotacién minera indis-
criminada destruye, y visibilizar asi los conflictos surgidos por esa actividad que,
no obstante, el gobierno negaba. La Conacami cuestiona el discurso gubernamen-
tal, el cual pretendia que Perti fuera un pais eminentemente minero; reivindica el
cardcter agrario del pals y su diversidad productiva, y rechaza la imposicion de
la monoproduccién minera por las empresas transnacionales, que no beneficia al
conjunto de la poblacién.

Como ONG, la Conacami asumi6 la tarea de informar y capacitar a las comu-
nidades sobre sus derechos, denunciar los conflictos que las enfrentaban con las
mineras (para visibilizarlos nacional e internacionalmente) e intenté articular
las diversas luchas locales y llamar al didlogo con posibles aliados en los niveles
nacional e internacional. Con ello contribuyd a abrir un debate social y politico, y
fracturé la hegemonia del discurso oficial prominero. También se propuso esta-
blecer mecanismos de didlogo con el gobierno y las empresas para incidir en la
formulacién de nuevas politicas publicas reguladoras de la actividad y de sus
impactos socioambientales.

En su estrategia de lucha y su discurso, la Conacami se apoyé en los instru-
mentos legales internacionales vigentes en el pais. Por ello denuncia la violacién

% Las oNG que trabajaban con ella eran CooperAccién y Oxfam América (Vittor, 2009).
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sistemética al Convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo (01T)
—el cual sefiala que las actividades econémicas con un fuerte impacto sobre el
entorno deben realizarse coordinadamente con los habitantes de la regién—y exi-
ge su cumplimiento. La Conacami reivindica la creacién de mecanismos que per-
mitan a las comunidades definir sus propias prioridades de desarrollo, el ejercicio
de su libre determinacién y la busqueda de un desarrollo integral de las regiones.
También denuncia que la explotacién minera viola en muchos casos las normas
internacionales que protegen los derechos de las comunidades residentes; afecta
el equilibrio del ambiente y altera la calidad y cantidad de los cursos de agua, con
lo cual afecta el derecho a la vida de las poblaciones, desplazéndolas de su terri-
torio comunal; modifica la cultura y el modo de subsistencia de las poblaciones,
y afecta su derecho a la salud; ademas contamina el agua y el aire con mercurio,
arsénico, plomo y otros metales pesados.

En diciembre de 2000, la Conacami organizé una marcha de los afectados por
las empresas mineras a Lima; éstos llevaron animales y plantas, y mostraron las
aguas contaminadas. También participaron los comuneros desplazados de sus
tierras por la minerfa. En esa ocasidn, el gobierno ni siquiera recibié el pliego de
demandas.

En 2002, la Conacami organizé otra marcha denominada Marcha Nacional
por la Vida, la Tierra, el Agua y el Agro, entonces las comunidades mostraron y
reivindicaron las identidades étnicas de las diversas regiones del pais que repre-
sentaban. Esta vez si lograron la firma de un acta de compromiso del gobierno
para instalar una “Comisién Nacional Tripartita de alto nivel”, integrada por el
gobierno, las comunidades y las empresas mineras. Por primera vez el gobierno
reconoci6 la problemética y los conflictos, la respuesta favorable se dio cuando
las comunidades apelaron a su condicién étnica, que en los paises vecinos se con-
vertia en el eje de grandes movilizaciones antineoliberales.

Nuevas movilizaciones lograron triunfos importantes. En Tambogrande, Piura,
una prolongada movilizacién regional contra la minerfa gand luego de tres afios,
y obligé al gobierno a dejar sin efecto, a finales de 2003, la concesién a la empre-
sa Manhathan para explotar Tambogrande. Este triunfo popular colocé el tema
de la mineria en el centro del debate nacional y estimulé otras luchas contra esa
actividad en Peru y el resto de América Latina, con lo que se aport6 una estrate-
gia eficaz. Mas adelante, comunidades de Cajamarca, Huancavelica, Apurimac,
Ancash, Moquegua y Lima siguieron su ejemplo.
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La institucionalizacién e indianizacién de la Conacami

En 2003, el II Congreso Nacional de la Conacami ratific6 a Miguel Palacin en la
presidencia y se inauguré una nueva fase en la que se buscé su institucionaliza-
cién, es por ello que cambié su nombre de coordinadora a confederacién. Otra
modificacién més importante atn es su autoafirmacién como organizacién indi-
gena, lo que implicaba un cambio en el programa y la estrategia. De ese modo
asumié la defensa de los derechos de sus pueblos y la intencién de participar
activamente en la politica nacional como su representante; con ello intenté con-
vertirse en el movimiento indigena que no existia en Peru.

Este giro se explica, por una parte, debido a la posibilidad de aprovechar la
existencia de legislaciones nacional e internacional favorables a la defensa de
los derechos indigenas, asi como al ejemplo de los procesos organizativos indi-
genas de los paises vecinos Ecuador y Bolivia, que lograron construir partidos
indigenas con presencia nacional a partir de poderosas organizaciones socia-
les capaces de representar electoralmente la fuerza social y demogréfica de esa
poblacién.

La asuncién de una identidad indigena permitiria a la Conacami reivindicar
el derecho a la consulta previa, libre e informada. Pero una cuestién es declararlo
en sus documentos y otra es concretarlo en las bases, y que el Estado reconozca
esa identidad. Los cambios en el programa y la estrategia se decidieron desde la
direccién, de acuerdo con sus propios objetivos politicos y sin consultarlos a las
bases. Estos implicaron priorizar el trabajo de la direccién en Lima y en el exterior,
y el abandono del trabajo de base, el apoyo a las luchas locales de las comunida-
des y rondas contra la mineria (la Conacami carecia de la capacidad para atender
ambos frentes), lo cual estableci6 una separacién entre la direccién nacional y las
bases. Las luchas locales avanzaron a partir de sus propios formatos de organiza-
cién local y regional, alejdndose de la direccién (Padilla, 2009).

Por su parte, las empresas mineras, el gobierno, el Congreso y los medios
de comunicacién llevaron a cabo una campafia permanente de desprestigio
contra la Conacami, acusandola de provocar movilizaciones, con un llamado a
desaparecerla. Se negaron al didlogo que ésta proponia y le negaron la condicién
de interlocutor vélido. El segundo gobierno de Alan Garcia (2006-2011) cance-
16 el registro de la Agencia Peruana de Cooperacién Internacional (apc1) de la
Conacami como ONG, para bloquear su fuente de ingresos; criminalizé las pro-
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testas sociales contra la minerfa y militarizé las zonas con tal actividad; desarro-
116 una represién selectiva: asesiné a varios dirigentes y enjuicid a centenares de
ellos.’® La represién no cesé.!®

Maés tarde, las empresas desarrollaron las llamadas estrategias de respon-
sabilidad social empresarial, la politica del buen vecino y otros discursos que
intentaron presentar a la mineria como sustentable, para lograr su aceptacién
social. Los espacios de negociacién entre empresas, gobierno y comunidades
permitieron mayor conocimiento de las comunidades y sus organizaciones, para
cooptarlas. Con ello lograron dividir y debilitar a las organizaciones sociales
(Padilla, 2009).

Desde el afio 2002 las organizaciones locales y regionales realizaron consultas
vecinales en las que convocaban a las poblaciones a decidir sobre la presencia de
los proyectos mineros, y se logré que tales consultas fueran vinculantes para los
gobiernos locales y regionales.

Hacia el afio 2011, el gobierno de Ollanta Humala promulgé la ley de consul-
ta previa, largamente demandada por la movilizacién. Pero ella no se ajustaba a
lo esperado. Uno de sus mecanismos era la creacién de una base de datos oficial
sobre pueblos originarios que definia los criterios acerca de qué sujetos podian
ser considerados como indigenas, lo cual atravesaba por aspectos lingtiisticos, de
continuidad histérica y de autentificacidn, que resultaban restrictivos porque el
Estado decidia quiénes cumplian con esta condicién y podian ser beneficiados
por los derechos amparados en el Convenio 169 de la 01T, y asimismo, reclamar
estos derechos frente a las empresas mineras (Pajuelo, 2016). La trampa se cierra
en este punto, pues como vimos, la legislacién vigente no reconoce a las comu-
nidades como indigenas y los comuneros tampoco se autoidentifican con esa
poblacién.

Hacia finales de 2012, la Conacami dejé de tener presencia en la vida politica
peruana como resultado de varios factores y conflictos internos: el acoso por parte
de las autoridades mediante la criminalizacién de la protesta, las diferencias en
la concepcidn sobre el tema de la identidad entre las distintas regiones, la diver-
sidad de demandas y problemas a lo largo del pais, el distanciamiento entre la

15 La criminalizacién de la protesta es un grave problema enfrentado por las organizaciones socia-
les en un pais que vivié una guerra interna de gran violencia, y en el que el fujimorismo mantuvo su
hegemonfa. Con frecuencia, el gobierno acusa de terrorismo a los participantes en las movilizaciones
(Escérzaga, 2019).

16 Para 2010, la Conacami agrupaba a més de mil setecientas comunidades en diecinueve de los vein-
ticinco departamentos de Pert.
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direccidn y las bases, la aspiracién a la accidn politica a més altos niveles (lo cual
no era un deseo de las bases) y la disputa entre los liderazgos de Miguel Palacin
y Magdiel Carrién.

Otro factor muy importante fue el desplazamiento del interés de las luchas
contra la mineria a la disputa por el poder politico en los &mbitos local y regional,
que las reformas descentralizadoras abrieron (Escarzaga, 2019). Asi, el formato
articulador que representaba la Conacami se colapsé y diluyd, pero quedaron los
sujetos que luchaban en dichos dmbitos.

Conclusiones

La evolucién vivida por las rondas campesinas demostré la capacidad de adapta-
cidn a las cambiantes circunstancias que enfrenté la poblacién campesina y cam-
pesino-indigena en una larga fase de crisis y transformaciones sociales (incluida la
guerra interna), y mostré, asimismo, su vitalidad y capacidad de iniciativa. En las
transiciones politicas experimentadas en Per, las rondas campesinas fueron asu-
miendo nuevas funciones sin dejar de ejercer las que las caracterizaban: propor-
cionar seguridad y administrar la justicia consuetudinaria.

Es importante resaltar que estas tareas las asumieron antes de que fuera reco-
nocido internacionalmente el derecho de las poblaciones indigenas a administrar
la justicia comunitaria. M4s adelante, a medida que tal reconocimiento se produjo,
pudieron contar con el apoyo, asesoria y financiamiento de las ONG especializadas
en el tema. Pero fueron los ronderos, por propia iniciativa, quienes comenzaron a
organizarse y echaron mano de los recursos tacticos que su memoria o la obser-
vacién les proveia.

La relacién que se establece entre rondas campesinas y los CAD es fundamental
en este proceso, pues se hacen visibles dos dindmicas complementarias: el Estado,
que trata de legitimar a los CAD frente a los campesinos que deben incorporarse a
ellos obligadamente, identificdndolos con las rondas campesinas; y la disposicién
de los campesinos para aprovechar los objetivos contrainsurgentes del Estado con
el fin de obtener el reconocimiento juridico de las rondas y de sus funciones de
seguridad y justicia, y con ello cumplir sus propios fines.

El modelo de las rondas se expandié a otras regiones —como el centro y sur
andino— donde si existian comunidades campesinas que se aprestaron a organi-
zar sus propias rondas para desarrollar las mismas funciones de seguridad y justi-
cia, y aprovechar asi el reconocimiento juridico que estas habian obtenido debido
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a su funcién contrainsurgente. Lo anterior mostré que la ejecucién de dicha tarea
no fue sélo imposicién del Estado y del Ejéreito, sino también la decisién de los
ronderos de ser sujetos activos y deliberantes en su autodefensa. En este proce-
50, las comunidades campesinas recuperaron la autonomia politica perdida con
la reforma agraria.

Resulta revelador el proceso de conformacién y decadencia del formato de
articulacién nacional de las luchas de las rondas y comunidades que representé
la Conacami. Su contribucién fue sin duda indispensable y sin ella los alcances
logrados por las luchas locales y regionales no habrian sido los mismos. Al proveer
a estas luchas de recursos técnicos y juridicos, la Conacami facilité su expansién
hacia otras regiones del pais a partir del ejemplo y reconocimiento de los triunfos
alcanzados, lo cual permitié su resonancia nacional, vale decir, ser conocidas en
Lima por sectores de izquierda y por la opinién publica para revertir el discurso
satanizador de las empresas, el gobierno y los medios de comunicacién, a favor
de la defensa legal de los comuneros y dirigentes encausados y encarcelados.

Por otro lado, la conformacién de la Conacami manifiesta las grandes limi-
taciones de los procesos organizativos en Peru en el contexto de una muy larga
represién de la movilizacién social por el régimen fujimorista y los gobiernos sub-
secuentes.”” Tales limitaciones se expresan en la tentacién siempre presente de
la suplantacién de las bases por la direccidn; la centralizacién y concentracién
del poder; la imposicién a las bases de objetivos ajenos a sus propios intereses,
desde la lectura e intereses politicos de la direccidn, la cual pretendia representar
a un movimiento indigena inexistente o muy fragmentario y pequefio respecto
del peso demografico indigena en Peri para posicionarse individualmente en la
politica nacional y decidir desde arriba en qué partido colocar su fuerza electoral;
y, por ultimo, la pretensién de replicar o imitar programas y estrategias eficaces
en los paises vecinos, desde la lectura de las ONG, para imponer la indianizacién
a las bases.

En todo lo mencionado podemos ver una sucesién de ciclos de organizacién
y de lucha que alcanzaron triunfos relativos y temporales, pero luego se desgasta-
ron y apagaron. El ciclo iniciado al terminar el siglo xx, que coincidié con la caida
de Fujimori, se apagé en 2012. En la coyuntura reciente, los procesos electorales
se convirtieron en la tumba de la movilizacién social, los fines colectivos fueron
reemplazados por metas individuales y muchos de los actores que participaron en

Y7 Como revela el informe de la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos (2017).
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la direccién de las luchas pasadas buscan ahora obtener la recompensa a su contri-
bucién mediante la ocupacién de un cargo de gobierno en alguno de los distintos
niveles, o un escafio en el Congreso.
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CAPITULO 2
Movilizaciones comunales, subjetividades politicas
y colonialismo en Cajamarca, Pert

Donatto Daniel Badillo Cuevas*

Introduccidén

E ste texto es el resultado de una sintesis critica y relacional de un trabajo maés
amplio que construi a partir del didlogo con distintas comunidades andinas
de Cajamarca y variados espacios académicos, del afio 2013 al 2016 (Badillo, 2017).
El conjunto de movilizaciones desplegadas por mtultiples organizaciones comuni-
tarias originario campesinas y populares constituyeron una fuerza social de cola-
boracién, compartida y rotativa contra la megamineria, y prefiguraron una relativa
autonomia politica frente al Estado y las corporaciones transnacionales.

Lo que presento a continuacién es un intento por entender las movilizaciones
comunales a partir de la comprensién de ciertas “subjetividades politicas” frente a
las renovadas formas de colonialismo heterogéneo que gravitan en el presente.!

* Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos de la Universidad Nacional Auténoma de
México (PPELA-UNAM).

'Enel presente se asienta un espacio-tiempo de dominacién que no es coetaneo, tiene que ver con
la reactualizacién de acontecimientos que tienen su genealogia, por lo menos, en la Conquista castella-
na de las tierras andinas. En palabras de Rivera Cusicanqui (2018), se trata de reconocer al colonialismo
como una forma de cultura, un ethos y una estructura que se reproducen dia a dia en sus opresiones y
silenciamientos. El colonialismo también es contemporaneo porque se gesta a través de una ideologfa
que es el desarrollo.

Laidea de colonialismo heterogéneo se ancla en las propuestas de colonialismo interno que ha plantea-
do Gonzalez Casanova (2006). Este colonialismo est4 ligado a los fenémenos de la Conquista, en los que
los pueblos indigenas u originarios forman parte del Estado, ya sea colonizador, socialista o neoliberal, y
sufren condiciones semejantes al colonialismo de nivel internacional: habitan un territorio sin gobierno
propio; se encuentran en situacién de desigualdad frente a las etnias dominantes y clases que las inte-
gran; se les sobreponen marcos juridico-politicos dominantes, generalmente ligados a las burguesias y
oligarquias centralizadas; son excluidos del sistema politico y militar del gobierno central, ademas de
que sus derechos y su situacién econémica, politica, social y cultural son regulados e impuestos por este
mismo; se les inferioriza y distingue racialmente de la cultura hegeménica en el gobierno nacional.
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En las ultimas dos décadas, la capacidad deliberativa de las comunidades
contra la megamineria ha abierto posibilidades de transformacién del modelo
extractivista-neoliberal:? en un primer ciclo —entre 2000 y 2009—, para reorgani-
zarse y disputar derechos perdidos a consecuencia del conflicto armado interno;
en un segundo ciclo —que inicia desde 2009—, para re-tejer una red diferenciada
de comparticién y ayuda, como base no sélo frente a la contingencia que repre-
senta la mineria, sino para reconstituir sus propias formas de vida desde sus inte-
reses, lo cual muestra un proceso de relativa autonomia politica frente al Estado,
el ejercicio de formas de organizacién més horizontales y el reconocimiento de la
pluralidad y semejanza de las luchas en el pais.

En el segundo ciclo de movilizaciones, en el nivel nacional se presentaron pro-
testas en contra de proyectos extractivos de la mineria, entre las cuales destacan
las que sucedieron en Bagua —en la selva Amazdnica— en el afio 2009, contra
un paquete de inversiones promovido por el gobierno como parte del Tratado
de Libre Comercio (T1L.C) pactado con Estados Unidos; las protestas que se hicie-
ron contra la minera Majaz en San Ignacio, Jaén —departamento de Cajamarca—;
las demandas en Huancabamba y Ayabaca —departamento de Piura— en 2010; las
movilizaciones contra el proyecto Conga en Celendin y Bambamarca —depar-
tamento de Cajamarca— entre 2011 y 2012; en esos mismos afios, las protestas
antimineras en Puno; en Chumvivileas, Cusco, contra el Plan Anabi en 2016, y en
Cotabambas, Apurimac, contra el proyecto Las Bambas; ademas de las moviliza-
ciones juveniles y feministas en la capital del pafs.

Por otra parte, las formas de dominacién o heterogeneidad colonialista se han
reactualizado con el neoliberalismo, y una de sus principales estrategias ha sido
la desarticulacién de comunidades, con el objetivo de que sus territorialidades
sean incorporadas al mercado capitalista mundial. En este sentido, la pregunta
subyacente es ‘cuéles y cdmo son las situaciones que fragmentan las amplias

Gonzalez Casanova ha sefialado la reactualizacién de las antiguas y nuevas formas de dominacién y
apropiacién del excedente, que dieron lugar a formaciones sociales en las que prevalecié el trabajo asa-
lariado frente al servil, pero sin que ni éste ni las labores esclavas desaparecieran.

2 En términos territoriales, de 1991 a 2012 la expansién minera en Perd habifa sido superior
a1000%, v las concesiones pasaron de 2.26 millones de hectéreas en 1991, a més de 15 millones en 1997,
De Echave, Hoetmer y Palacios (2009) sefialan que en seis afios los lotes mineros sobrepasaron 680 %.
Esa tendencia ha ido en aumento en todos los “recursos” naturales de Pert. Por ejemplo, en 2004, en la
Amazonfa, las exploraciones de hidrocarburos eran de 13%, y para fines de 2008 ya alcanzaban un 70 %.
En términos porcentuales y absolutos, Pert ha sido el pafs que ha otorgado més concesiones para la
explotacién de hidrocarburos en la Amazonia del Cono Sur, como lo afirma Pinto (2009).
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redes comunitarias de lucha? Identifico que la exacerbacién de la violencia por
parte del Estado se ha convertido en la regla, pero esta situacién se conjuga con
un aparato —igualmente estatal— de mediacién biopolitica para la configuracién
de un cuerpo social ad hoc al discurso desarrollista, y que se complejiza con la
existencia de una cultura politica de izquierda que ha reproducido vicios y ha sido
proclive a la ruptura del tejido comunitario.

Fundamentacién del problema

A continuacién expongo una sintesis estratégica para la compresion de las movili-
zaciones comunales en contra de la megamineria en las provincias de Cajamarca,
Bambamarca, Celendin y La Encafiada, en la zona central de los andes de Caja-
marca, Pert; asimismo, en contra de un colonialismo que amenaza la profundidad
de las relaciones comunitarias, que son la base de la reproduccién y la lucha por
la vida en los pueblos andinos.

Por sintesis estratégica me refiero a la “produccién préctica y reflexiva de per-
sonas situadas socialmente, que asumen determinadas intencionalidades politicas
sean éstas explicitamente sefialadas o implicitamente asumidas. La estrategia [...]
auspicia la comprensién préctica del acontecimiento social de quiebre, resistencia
e impugnacidn al orden social por aquellos que lo producen” (Gutiérrez, 2008).

Cuando hablo de “movilizaciones comunales” me refiero al despliegue de una
fuerza social en forma de redes de colaboracién y comparticidn rotativa que acttian
de manera interdependiente en los &mbitos material, simbdlico y afectivo; recon-
figuran nuevas subjetividades politicas que se encuentran en una historicidad de
larga duracién. Estas hacen referencia a significaciones y afectividades méviles y
contrastadas, por estar en relaciones contenciosas y refractarias que se superponen
y contaminan en el habitar real (Rivera Cusicanqui, 2010); son comportamientos
abiertos a las posibilidades del hacer en la ruptura con la vida cotidiana y en la
reinvencién de las practicas comunitarias andinas (Mariategui, 2010; Flores, 2008;
Arguedas, 2011; Gutiérrez, 2008).

La figura de lo politico en la comunidad es propia de los seres humanos. Segtin
la propuesta de Bolivar Echeverria (2012) es la capacidad de decidir, “de fundar y
alterar la legalidad que rige la convivencia humana, de tener a la socialidad de la
vida humana como una sustancia a la que se le puede dar forma”. Lo politico se
concentra en el trabajo: ya sea al reproducir la forma social establecida o al pre-
parar la accién transformadora de la institucionalidad social; se cumple cuando
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acontece el momento extraordinario de la existencia humana, reactualiza “el
replanteamiento y restauracién de la forma social en cuanto tal, su interrupcién
y reanudacién, su fundacién y refundacién” (pp. 77 y 78).

De acuerdo con la reflexién de Bolivar Echeverria, la toma de acuerdos colecti-
vos es la actividad de gestidén que no actia dentro de las instituciones del Estado,
y que apunta hacia toda la multiplicidad de figuras que puede adoptar la pre-
sencia del pueblo en su propio gobierno; esta toma de acuerdos se da en lo que
Echeverria describe como “la base de regulacién o donacién, de forma que afecta
las relaciones més elementales de los cuerpos de las personas de los miembros
que forman parte del cuerpo colectivo de la sociedad” (Echeverria, pp. 84 y 85).
Lo que él llama comunidad natural constituye las interacciones béasicas sociales
en el nivel de las pulsiones de los cuerpos, “en el lenguaje de la afectividad”, y que
estan conectadas a la procuracién de la reproduccién comunitaria de la vida.

En ese sentido, el presente planteamiento proviene de dos objetivos generales:
1) comprender las practicas comunitarias en el campo politico, sus significaciones
y medios en los tiempos de revuelta social en las comunidades cajamarquinas de
agricultores llaucas de Bambamarca y Celendin; 2) buscar la inteligibilidad de sus
propuestas y horizontes internos de lucha que prefiguran formas de vida auté-
noma, distintas a las dominantes implantadas por el capitalismo.®

Hay un vinculo inseparable entre las movilizaciones comunales y un tipo de
subjetividad que subyace a la ruptura de lo cotidiano, en donde se formulan y
perciben posibilidades comunes que trastocan las relaciones de dominacién
y explotacién. Més atn, la trasformacién social se intergenera entre la configu-
racién cotidiana de subjetividades politicas y la posibilidad de quiebre con esa
cotidianidad.

3 Se puede partir de la idea general de que el capitalismo es un sistema social mundial dominante, y
que su objetivo es la acumulacién de la riqueza privada mediante el despojo, la apropiacién, la explota-
cién intensiva y extensiva de los medios de produccién y la fuerza de trabajo. La minerfa es un eje fun-
damental en la reproduccién del capital, al igual que la extraccién de hidrocarburos, biomasa, agua o la
produccién industrial de alimentos, entre otros, que ha llevado a una crisis irreversible de la vida misma
en el planeta, la cual se acompafia, ademas, de otras crisis: civilizatoria, econémicas recurrentes, politica
y ambiental irreversible.

% La ruptura con la vida cotidiana es un momento autocritico de la reproduccién comunitaria andina,
que sélo se hace visible cuando se destaca la relacién contenciosa que mantiene (de sujecién-resistencia);
la capacidad politica es exigida al méximo al tomar decisiones radicales para mantenerse o transfor-
marse. En las actuales luchas socioambientales la comunidad puede entrar en un proceso de rescate via
disminucién cualitativa de su socialidad, de regresién salvadora, o caer en el temor del desmoronamiento
de las practicas comunitarias o en la reconformacién de éstas (Echeverria, 2010).
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De esta manera, una primera respuesta o hipétesis al planteamiento anterior
es que entre las practicas comunitarias en los tiempos de movilizacién contra la
megamineria se reinventan formas de mita (forma de organizacién comunitaria en
la cual las distintas familias deberdn ocupar un cargo o autoridad a lo largo de su
ciclo vital, como parte de los servicios y deberes hacia su colectividad) y de mink’a
(trabajo colectivo hecho desde y a favor de la comunidad). Es obvio que no son las
Unicas formas de relaciones comunitarias, también se movilizan otras, por ejem-
plo: los usos y destinos de los productos obtenidos en las chacras; la deliberacién
y autoregulacién asamblearia; la memoria reactualizada en canciones, poemas y
narrativas; la produccién de rutas de intercambio de informacién en conjunto con
el intercambio de productos locales; las expresiones de fuerza con bloqueos carrete-
ros, toma de plazas y marchas. Todas estas acciones son parte de la lucha comunal,
pero el anélisis que tejid esta investigacidn se concentra en la reciprocidad, colabo-
racién y rotacién como ejes que articulan la base de las fiestas, las tradiciones en el
habitar, el cultivo de la tierra, la comunicacién y la lucha por los bienes comunes.

Estas précticas tienen como significado hacer respetar el ciclo de la vida y dis-
frutar a plenitud la existencia, por la autonomia alimentaria y un nuevo orden socie-
tario en armonia con la naturaleza en el que se garantice justicia y equidad.

Estrategia metodolégica

Este trabajo se inscribe en un horizonte latinoamericanista inter y transdiscipli-
nario de anélisis y comprensién de la sociedad andina;” parte de la apuesta de
produccién del &mbito comunitario campesino e indigena que se vincula con

® Plantear una estrategia metodoldgica es asumir una postura politica provisional que permita avan-
zar en los procesos investigativos de corte cientifico, y al mismo tiempo, que devele una concepcién de
la realidad que esta intrinsecamente vinculada con formas especificas de proceder. Si bien la metodolo-
gla central de esta investigacién podria inscribirse en el materialismo dialéctico, mantiene una relacién
orgénica de encuentros diversos de saberes, una forma de transdisciplinariedad que busca romper los
acotados y mistificados margenes disciplinarios, lo cual constituye un reto para lograr una construccién
e interaccién dindmicas entre distintos campos de conocimiento y epistemes que puedan aplicarse a
campos de trasformacién social, de constitucién y configuracién de conocimiento nuevo. Brevemente,
el método dialéctico marxista que pongo en juego tiene como principales caracteristicas: 1) el nicleo
relacional para comprender las movilizaciones comunales —consideradas como totalidad— es revelar
su transitoriedad, el estudio de su génesis, desarrollo y caducidad; 2) un sequndo despliegue relacional
es revelar su continuidad y permanencia. Ambos ntcleos desplegados en esa totalidad, en practicas,
significaciones y afectividades situadas en una historicidad especifica, sintesis de mtltiples determina-
ciones y relaciones (Marx, 2004).
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procesos histéricos, econémicos, politicos y culturales continentales. Segin
Vilar (1997) los prefijos inter y trans aluden a relaciones reciprocas, de coopera-
cién, interpenetracién e intercambio; hacen referencia a una fertilizacién cruzada
de métodos y conocimientos especificos o disciplinares hacia una integracién
ampliada del saber, para la creacién de nuevas propuestas abiertas a un porvenir-
devenir; se promueve una confluencia de unos conocimientos con otros o de sen-
sibilidades diversas.

Esta investigacién es resultado del vinculo entre distintos campos de conoci-
miento: la historia, como pauta basica para fundar el estudio de los procesos de
movilizacién comunitaria contra el despojo de los bienes comunes y establecer
las determinaciones que ocurren en los procesos y formaciones econémicas mun-
diales. Frente a esto se estudian las alternativas politicas, sociales y culturales en
la regidn, y las practicas cotidianas de las comunidades que resultan estratégicas
en la lucha. Se busca aportar a la construccién de la categoria comunitaria frente
al antagonismo social del despojo capitalista de los bienes naturales, en y desde
la regién andina; apuesta que se construye principalmente en las practicas, signi-
ficaciones y herramientas reinventadas de quienes luchan por una vida digna y
prefiguran horizontes de autonomia y comunidad.

Para sustentar estas hipétesis, se usé una estrategia metodolégica que subyace
al interpelar a la idea de uno de los aportes centrales del discurso de Marx para la
comprensién de la sociedad moderna. Este aporte consiste en el descubrimiento
y analisis critico de un comportamiento estructurador de la vida social en el pla-
no bésico de la economia: el concepto de produccién en general, considerado
como proceso completo de reproduccién social, el cual es un principio particular
de organizacién de la vida que le otorga a una sociedad su peculiaridad como
figura concreta o identidad, pero incompleta y entregada a la libertad. La vida
social o el sujeto social “consiste asi en la capacidad de construir la concrecién
de la socialidad” (Echeverria, 2012, p. 167), de fundar y re-fundar ese principio de
organizacion.

Tomando en cuenta las movilizaciones comunitarias como principio particular
de organizacién de la vida, como un proceso de produccién —organizada o espon-
tdnea—, que da forma con sus multiples intenciones transformativas a su socia-
lidad, entonces, las acciones llevadas a cabo en la colectividad son préacticas de
carécter politico que crean posibilidades de instrumentalizar la lucha; es decir, que
perduran, dan forma y continuidad a la socialidad histérica de su existencia.

Asi, en las movilizaciones comunitarias, consideradas como proceso de pro-
duccién social, se manifiesta una dimensién semidtica, un producir y consumir

58



MOVILIZACIONES COMUNALES, SUBJETIVIDADES POLITICAS Y COLONIALISMO EN CAJAMARCA, PERU

significaciones, producir es comunicar y consumir es interpretar; la movilizacién
produce significaciones e interpretaciones. La dimensién propiamente semidtica
en la movilizacién social, como en el proceso practico de produccién en general,
se encuentra en el lenguaje.

La guia concreta de investigacién consistié en recabar datos de las practicas
comunitarias que subyacieron en los tiempos de quiebre social en las moviliza-
ciones contra la megamineria en Cajamarca, desde 2001 hasta 2014, asi como
las significaciones-interpretaciones propias del campo semiético de comunica-
dos, declaraciones y entrevistas de los campesinos en resistencia. La plataforma
documental consistié en tres tipos: 1) los diarios de campo, archivos fotogréafi-
cos, entrevistas y notas periodisticas de las acciones directas en los tiempos de
movilizacién; 2) los comunicados y declaraciones de las organizaciones sociales
y campesinas de la regién de Cajamarca que se realizaron en los momentos de
movilizacién y preparacién de la accién (publicados en diarios locales y regio-
nales), y 3) la semiética que se produjo en los tiempos de reflujo y que funcioné
como balance de la lucha (entrevistas colectivas y talleres de sistematizacién del
movimiento).

El tratamiento de los datos se realizé a partir del esquema de explicacién de
la produccién en general de Marx. Las practicas comunitarias se inscriben en
dicho proceso, que es parecido a la reproduccién de la materia viva de un orga-
nismo: la comunidad es una totalidad parcial que se relaciona con una global de
la naturaleza, y recibe de ella una respuesta favorable para su organizacién.

En toda esta experiencia fue apremiante convivir de forma cotidiana con las
comunidades, hacer un diario de campo, un cuerpo documental fotogréfico, con-
versar con distintos sujetos-organizaciones, reconocer acciones en la vida coti-
diana y en los momentos de revuelta social para la comprensién semidtica de las
practicas comunitarias. La investigacién se realizé en campo, en un tiempo social
de descanso y de evaluacién de la lucha; cuando las movilizaciones, los princi-
pales comunicados y declaraciones publicas de las organizaciones ya se habian
realizado. En ese sentido, la labor metodolégica consistié en recabar aquellos
documentos, ordenarlos y hacer un analisis microscépico de datos en referencia
a la estrategia tedrica.

El plano bésico de interpretacién semidtica de la movilizacién comunitaria en
este trabajo parte de la construccién de una estrategia tedrica que permitié sis-
tematizar las practicas comunitarias presentes en las movilizaciones, sus signi-
ficaciones y plantear prefiguraciones al reconocer los horizontes internos en los
movimientos sociales.
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El planteamiento teérico inicial parte de las practicas de resistencia comu-
nal, y de aquellas que se inscriben como nuevas précticas de vida que prefiguran
y contienen horizontes de emancipacidn, u otras formas de vivir experiencias con
la Madre Tierra.

La estrategia tedrica en este trabajo se detiene a revisar los contenidos de las
préacticas, significaciones y horizontes interiores comunitarios para comprender
los momentos de movilizacién social en Cajamarca, Bambamarca y las lagunas de
altura, luchas y levantamientos sucedidos entre 2011y 2014, tiempos que son parte
de una historicidad de quiebres sociales. Las premisas, conceptos y argumentos
que construyen la matriz explicativa que se presenta no se inscriben en un canon
de pensamiento tedrico, pero si atienden a propuestas colectivas que han deseado,
producido y pensado criticamente la emancipacién social en Pert.

Resultados y discusién

La mineria en Perti es un polo estratégico para la acumulacién ampliada de capital.
Yanacocha es una empresa de extraccién de oro y plata, una de las méas grandes
en América Latina (ver figura 1), constituida principalmente por capital estadou-
nidense de la empresa Newmont Mining Corporation, aunque aproximadamente
una tercera parte de su patrimonio proviene de la Corporacién de Financiamiento
Internacional del Banco Mundial (8BM) y la empresa Minas Buenaventura, del mag-
nate peruano Roque Benavides.®

La minera Yanacocha es un buen ejemplo para hacer un planteamiento general
de las nuevas formas de acumulacidn capitalista, principalmente basadas en pro-
yectos de dominacién, control, extraccién y sobrexplotacién intensiva y extensiva
de bienes sociales y naturales: minerales, hidrocarburos, agua, biomasa, alimentos,
agroindustria y aire, sin mayor valor agregado y demandados cada vez més por
paises centrales y emergentes, desde la organizacién espacial de infraestructuras
fisicas y sociales en todo el Sur global (Svampa, 2011; Harvey, 2004), considerado
éste como objeto-arrabal surtidor de materia prima para el placer hedonista de un
Norte que busca representar el desarrollo tecnoldgico e industrial.

6 Este dato se puede corroborar en la pagina oficial de la empresa: http;//www.yanacocha.com/quie-
nes-somos,/ Consultado el 14 de septiembre de 2019.
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Figura 1. Concesiones mineras en el departamento de Cajamarca, 2011

CATASTRO MINERO - TITULARES
A DEPARTAMENTO DE CAJAMARCA
N

3295 26254 ha Noviembre de 2010

Area del departamento

UBICACION:
Pais: Pert
Depto: Cajamarca

Fecha:
Febrero de 2011

Escala:
1:1250 000

PROYECCION:

Coordenadas: UTM
Datum horizontal: was 84
Zona o huso horario: 17s

Esferoide: Internacional 1909

44.67 %
Territorio concesionado
(sin sobreposicién de areas)

TONO TITULAR DE LA CONCESION AREA EN HECTAREAS
|| Minera Yanacocha SR.I. 209 233.73
[ Valle Exploration Perd S.A.C. 130 984.89
—] SM.R.L. Chaupiloma Dos de Cajamarca 115401.94
[ White Rocks International S.A.C. 67 120.07
[ Newmont Pert SR.L. 66 239.87
[ Minera Barrick Misquichilca s.a. 57 772.39
|| Tamgold Pert s.A. 38721.19
|| Minera La Zanja SRL. 33 587.15
[ Placer Dome del Peri S.A.C. 33 442.50
|| Rio Tinto Minning and Exploration Limited, Sucursal del Peri 27 437.89
[ ] Cementos Pacasmayo S.A.A. 26 849.61
[ Compafifa Minera Coimolache S.A. 18 594.15
| | Compafifa Minera San Jorge S.A. 17 999.59
— Junefield Group S.A. 16 088.80
] Compafifa Minera Oro Candente S.A. 15155.29
1 Zamin Energy S.A.C. 15 099.64
[ ] Otros 582 260.52

Fuente: Instituto Geolégico Minero y Metaltirgico INGEMMET).
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En los paises latinoamericanos, las nuevas formas de acumulacién capita-
lista se organizan y dirigen en gran medida, con reformas estatales, orquestadas
generalmente por el Banco Mundial (BM) y el Fondo Monetario Internacional
(FM1), para favorecer la inversidn extranjera masiva y la privatizacién de empre-
sas estatales. Dicha acumulacién también se concreta al instaurar normas legales
inconstitucionales para “robar” organizada y sisteméaticamente los fondos publi-
cos provenientes de las privatizaciones —tal como pasé con el gobierno autoritario
de Alberto Fujimori, instrumentado por un autogolpe de Estado—. Asi también,
se materializa al dejar la toma de decisiones de la vida social en manos de un gru-
po de poder en el Estado y, por supuesto, mediante la abrumadora concentracién
y destruccién de tierras campesinas e indigenas como mercancias reservadas en
el ciclo de reproduccién capitalista.’

Sin embargo, estas formas de acumulacién y continuidad neoliberal tienen
como estrategia central el uso monopdlico de la violencia ordinariamente exa-
cerbada, de ese modo, la guerra contrainsurgente, la represién y la criminaliza-
cién de la protesta social funcionan como una avanzada para que se lleven a cabo
las inversiones privadas. En esta estrategia, la militarizacién resulta fundamen-
tal, asi como los componentes paralegales de crimen organizado y corrupcién
generalizada.®

7 Tales cambios fueron impulsados con mayor ahinco desde el Consenso de Washington, aunque este
proceso inicié con las reformas que se aplicaron después del golpe de Estado del militar Velasco Alva-
rado, es decir, la reforma agraria de 1969, que pretendié bloquear el movimiento auténomo material y
politico de las comunidades, pues se reemplazé el poder de los hacendados por funcionarios del Estado
y se fomenté la gran propiedad al mantenerse la distribucién desigual de tierras y la decisién asimétrica
del Estado de dividir los territorios en propiedades privadas o en pequefias cooperativas (Flores, 2008;
Hobsbawn, 1977). También se negé la condicién indigena de las comunidades, a las que se les denominé
“campesinas” para minimizar sus diferencias y convertirlas en clase proletaria, lo cual resulté en la actual
denegacién de derechos autonémicos politicos y culturales, como es el no aceptar oficialmente a las comu-
nidades campesinas como pueblos originarios, con el argumento de que no cumplen con la vinculacién
entre lengua v territorio. En el sentido del avance del capitalismo y del proceso modernizador adoptado
por el Estado, resulta necesaria la proletarizacién del campesinado para la produccién y circulacién de las
mercancias. Otorgar propiedades individuales a los campesinos permite la subsuncién formal de su fuer-
za de trabajo, la industrializacién de los alimentos que servirdn como materia prima para Estados Unidos
y Europa, pero principalmente, abre la puerta a la privatizacién de grandes extensiones territoriales.

8 Desde 2002 se han promulgado leyes que apuntalan estas estrategias “de guerra”, por ejemplo, el
aumento de las penas de prisién en delitos de disturbios y por entorpecer el funcionamiento de los ser-
vicios publicos y de puntos criticos vitales, o el consentimiento de la intervencién de las Fuerzas Arma-
das en apoyo de la Policfa Nacional (D.S. 060-PcM-2007) con el uso de armas de fuego (ley 29166) y de
la fuerza letal para proteger la propiedad privada en cumplimiento de “la misién asignada” y defensa
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Un despotismo que esté en la base del sistema capitalista es la reactualizacién
incesante del colonialismo. Por una parte, tal reactualizacién puede ser vista como
una aceptacién en el cuerpo social de una visién dominante de desarrollo, que
tiene como fin la acumulacién econémica considerada como principal factor de
bienestar; genera un orden discursivo “superior” adoptado como opcién politica y
civilizatoria, que se combina con una violencia dirigida por un diagrama de poder
de una supuesta superioridad sobre otra supuesta inferioridad. Es la negacién y
deshumanizacién de los pueblos andinos mediante la imposicién de una identi-
dad vertical inicialmente afirmada como mano de obra barata, con el objetivo de
extraccién de su valor, pero también para debilitar las formas comunales de orga-
nizacién de la vida andina.

El colonialismo presente es una reactualizacién de un largo proceso de enajena-
cién de los medios y formas de vida propios de los pueblos campesinos e indige-
nas, lanzada desde una red de complicidad y corrupcién que atraviesa los distintos
érdenes de gobierno en el Estado y las corporaciones empresariales enmarcadas
en relaciones altamente jerarquizadas. Desde ahi se proyectan sistemdticamente
estrategias para la configuracién social de identidades ad hoc al discurso desarro-
llista, muchas veces por medio de las politicas de combate a la pobreza y territo-
liazadas en créditos, el clientelismo y la imposicién de la urbanizacién desbocada
como una forma de vida superior y deseable.’

En Pert, el proyecto politico de descentralizacién iniciado por el Estado
desde 2001 (después de que termind el conflicto armado interno y se colocé como
proceso de democratizacién) ha funcionado como un dispositivo de reactualiza-
cién colonialista. Ha resultado en un reordenamiento del poder estatal para con-

propia (12-2008-DE/CFFAA Reglamento de la ley 29166); ademaés del otorgamiento de fuero a las Fuerzas
Armadas y la Policfa Nacional en caso de lesién o asesinato a la poblacién (ley 2009-2008). Al respecto,
véase Véasquez (2013).

¥ En este contexto, la entrada temprana a mediados de siglo xx de la industria capitalista de leche en
la regién llamada Corredor Econémico Jequetepeque, ubicado al sur del departamento de Cajamarca,
incentivé la proletarizacién de las actividades agropecuarias, la mercantilizacién y concentracién de
la tierra. Las ONG, principalmente europeas y estadounidenses, fueron el vehiculo para introducir toda
una magquinaria nueva de control del trabajo a través del crédito internacional, lo cual fue generando un
conflicto interno en la vida comunitaria que posicioné la importancia cuantificable de su economia sobre
sus cualidades de reciprocidad y trabajo colaborativo. Asf se fortalecié una tendencia que posteriormente
puede traducirse en la aceptacién de algunas comunidades a la intromisién de la empresa minera a
cambio de empleos e infraestructura en su localidad.
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trolar érganos de gobierno locales y &mbitos biopoliticos mas especificos,'® con
un orden discursivo de combate a la pobreza para tratar de configurar facultades
y funciones de decisién en los aspectos politicos, econémicos y administrativos
impuestos del centro a la periferia; es decir, subordinar los &mbitos de la vida
social a un aparato estatal patricentrado, para facilitar la acumulacién capitalista
mediante la idea de desarrollo. La politica de descentralizacién desde el Estado
es una correa de trasmisién de nuevos centros de comando, es un proyecto de
sociedad que se quiere imponer como inevitable. No es en ningin momento el
respeto y reconocimiento a las formas cualitativas diversas de vida, de ser y hacer
en sociedad, no se toma en cuenta la capacidad social histérica de autogestién, ni
de autonomia ni los horizontes culturales de cada pueblo y regién.

El colonialismo se moviliza en la exacerbacién del individualismo y la internali-
zacién fetichista del dinero, asi como en las estrategias para configurar la creencia
de que la capacidad de decidir los asuntos de la vida en sociedad pertenece, en
calidad de monopolio, a una clase politica centrada principalmente en el Estado
y en los varones, para someter a la sociedad a préacticas estatales desarrollistas.
Para Raul Zibechi (2010) estas politicas sociales implican cuatro grandes proble-
mas para los movimientos antisistémicos: 1) instalan “la pobreza” como conflicto
y sacan a “la riqueza” del campo visual, ocultando el problema central que es la
acumulacién de capital y de poder de un polo; 2) eluden los cambios estructu-
rales, congelan la desigualdad y consolidan el poder de las élites; 3) bloquean el
conflicto para facilitar la acumulacién de capital: todas las politicas sociales estan
enfocadas a mostrar que sélo se pueden conseguir demandas sin pugna, y privi-
legian dar beneficios a quienes estdn més ligados al Estado y a las empresas; asi
fortalecen el clientelismo, cooptan a los movimientos y organizaciones, y reducen
su potencial de lucha.

Constantemente se ha reconfigurado un colonialismo que le disputa los pue-
blos andinos al &mbito comunitario de la vida. Las formas que utiliza dicho colo-
nialismo, y que se agudizaron del afio 1970 al 2000, han sido la proletarizacién y la
fragmentacién territorial de las comunidades, por ejemplo, mediante la instalacién
de un orden juridico en la tenencia de la tierra, centrado en los hombres y en el
Estado. Esta situacién que generaliza una nocién de patria potestad y patrimonial

10 La modalidad propia del ejercicio del biopoder es “hacer vivir y dejar morir”, que Michel Foucault
(1976) sefialé como la vida al servicio del poder, este tltimo, entendido como dispositivo estatal y rela-
cién social; y “hacer morir y dejar vivir” como fenémeno que se multiplica y deviene en una vida que se
corroe perpetuamente, disminuida y debilitada.
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del territorio como politica excluyente de las mujeres y de las diferencias disiden-
tes ha constituido histéricamente una clase patricentrada con una racionalidad
mercantil. Cuando se suspenden las relaciones de colaboracién y comparticién
extensas, se segrega y aisla a los miembros de la comunidad.

Sin embargo, el colonialismo como dispositivo de dominacién no alcanza para
agotar totalmente las nuevas formas de acumulacién capitalista, el poder econé-
mico y politico esta girando hacia un punto de extremismo tendente a la ideologia
fascista.! Las resistencias y subversiones contra este sistema son habilitadas de
manera potente, aunque no en pocos casos, contradictoria.

He identificado, en las movilizaciones sociales en contra de la avanzada de
los nuevos modelos de acumulacién capitalista en Cajamarca, un horizonte
democrético-representativo, yuxtapuesto a otro de entramado comunitario;
ambos se revuelven y modifican en el contexto real y concreto de las luchas, pero
son distinguibles uno del otro.

El horizonte democrético-representativo se volvié nitido en las moviliza-
ciones de 2001 y 2004 contra la minera Yanacocha y el proyecto de Conga
de 2011 y 2012 en Cajamarca. Dicho horizonte surgié como estrategia de lucha
para la regionalizacién politica y econdmica frente al gobierno central, mediante
la ocupacién de estructuras estatales departamentales generalmente dirigidas por
una clase en la vanguardia que, quiero remarcar, esta atravesada por una idea de
desarrollo privado en el sector agropecuario.

Sefialo lo anterior porque més de una vez en este horizonte se han vislumbrado
comportamientos ortodoxos, los cuales han contribuido no sélo a reducir la capa-
cidad comunitaria de los pueblos y las movilizaciones en defensa de la vida, sino
que desde ese lugar muchas veces se ha insistido en instaurar personajes ilustres
o gobiernos prodigiosos que, por su cercania a la idea desarrollista y su vulnera-
bilidad con respecto al gobierno central, han terminado —aunque no siempre o
no en todos los casos— por adoptar practicas poco éticas con las comunidades.
Estos gobiernos configurados como érganos reducidos con importante labor
directriz, que sirven como agentes de formacién de cuadros en tiempos coyun-
turales, buscan a través de un plan estratégico elevar la conciencia y accién de

' De manera general, la ideologia fascista se caracteriza histéricamente por un nacionalismo totalita-
rio o autoritario, antidemocratico y dirigido por ideas racistas; impuesto mediante la opresién de mino-
rias étnicas y culturales; tendente hacia la militarizacién total de la sociedad, y que elimina el disenso a
través de un rigido orden jerarquico dirigido por un mando militar que despliega una violencia exacer-
bada contra quienes considera sus enemigos (Polanyi, 2012).
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las comunidades campesinas a fin de que se constituyan en érganos superiores
para consolidar partidos politicos, y asi disputar un cuerpo social en el Estado; pero
crean como consecuencia nuevas divisiones al interior de las comunidades, espe-
cificamente, al generar conflictos en la toma de decisiones y actualizar el peligro
del desgarramiento de ellas mismas.

Este horizonte democrético ha llevado a una especie de centralizacién que
resulta funcional a la reactualizacién del colonialismo, porque para conseguir el
poder en el Estado se llega a una competencia de liderazgos muy acotados en
participacién y marcadamente masculinos, como el grupo dirigencial de profesio-
nales de partidos politicos y frentes, con una composicién organizativa jerarquiza-
da en la ocupacién de cargos y permeada por las politicas publicas centrales.

Frente a la avanzada de las nuevas formas de acumulacién capitalista, con-
sidero necesario reforzar otro lugar de enunciacién y resistencia. El horizonte
comunitario se puede reconocer a partir de la relacién intrinseca entre las sub-
jetividades politicas —ubicadas en extensas redes comunitarias— y las moviliza-
ciones que se produjeron en los tltimos veinte afios en la regién, en una relacién
de complementariedad. A partir de estas tltimas se han abierto nuevos caminos
para la transformacién social, lo que ha sido posible gracias al cultivo eritico
que las comunidades andinas campesinas han hecho de sus subjetividades poli-
ticas: las movilizaciones comunales han sido momentos importantes en los cuales
se han producido nuevos horizontes intersubjetivos.

Las movilizaciones comunales, bloqueos, marchas, acampadas, protestas,
asambleas, reuniones, conferencias (por mencionar algunas acciones), que se han
desplegado en la defensa de las territorialidades andinas —lagunas, bojedales, rios,
chacras, puquios, montafias, asi como significados, afectos y demas medios de
vida campesina— contra la mineria e hidroeléctricas, son una energia social con
una fluidez que reta al orden social dominante, al Estado peruano, a las empresas
capitalistas y al colonialismo contemporaneo. Aunque resulte paradéjico, esta mis-
ma fluidez pone en riesgo las practicas de existencia social de las propias comu-
nidades que luchan, y por esa circunstancia abre un abanico de transformacién
social, especificamente para desmontar ciertos diagramas de dominacién que
cruzan por las relaciones comunitarias.

Tanto las subjetividades politicas de los pueblos andinos en lucha como las
tramas de movilizacién comunal tienen por lo menos cuatro campos de entendi-
miento: a) las précticas comunitarias de comparticidn, colaboracién y rotacidn;
b) las significaciones que desde las amplias redes comunitarias les otorgan
a esas précticas, que se hacen tangibles en el dmbito discursivo y anuncian
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horizontes de deseo diferenciado; ¢) las herramientas que son usadas para dar-
le permanencia y continuidad a dichas précticas, y d) los entramados afectivos
que se van tejiendo entre sentidos, sentimientos y emociones, con ciertos &mbi-
tos discursivos. Estos cuatro campos son la expresién diferenciada de un mismo
acontecimiento y experiencia, su relacién es complementaria y codependiente
(Echeverria, 2010 y 2012).

De esta manera, las subjetividades politicas a las cuales hago referencia
en las movilizaciones comunales, son practicas-significaciones-herramientas-
afectividades de colaboracién, comparticién y rotacién, con capacidades de dar
forma a la propia vida con autonomia, para construir la concrecién de la vida
social, aunque con efectividad inmediata, transitoria y entregada a la libertad.

En este punto hago referencia a una relativa autonomia de las redes comuni-
tarias frente al Estado y las corporaciones capitalistas, como un despliegue de lo
politico comunitario mediante acciones directas sostenidas por dichas redes, en
las que el centro articulador es la lucha de las mujeres: sus campamentos rotativos,
sus “ollas comunes”, el cultivo de la chacra, por decir algunas.

La figura de lo politico comunitario es la capacidad de decidir, de fundar o alte-
rar la legalidad que rige la convivencia humana, darle forma, preparar la accién
trasformadora de la institucionalidad social, y todo ello acontece en el momento
extraordinario de la vida social (Echeverria, 2012).

Para Echeverria (2010) el momento extraordinario es una temporalidad que
se diferencia del rutinario. En este momento, la capacidad politica es exigida al
maéximo con el fin de tomar decisiones radicales para mantenerse o transformarse;
puede caer en la revolucién o en la barbarie, puede entrar en un proceso de resca-
te via la disminucién cualitativa de su socialidad, de regresién salvadora, o caer
en el temor de desmoronamiento de las practicas comunitarias o en la reconsti-
tucién de esas practicas. En el momento rutinario sélo se da el cumplimiento de
las normas establecidas en la comunidad, pero al mismo tiempo se va preparan-
do el momento de quiebre. En el tiempo extraordinario se cuestionan estas prac-
ticas, en la vida cotidiana también puede existir una rutinizacién del momento
extraordinario o un simulacro de éste; es decir, las instituciones que son resultado
de ese momento de quiebre van reconstruyendo una identidad inerte o detenida
en aquel momento. Para Echeverria, en las comunidades originarias no hay una
distincién clara entre el momento extraordinario y el cotidiano, pues cuando el
momento extraordinario subordina al cotidiano, tanto la realizacién plena como
la catéstrofe estdn en juego, lo cual hace a las comunidades estar en permanente
espontaneidad, emergencia, arriesgue y creatividad.
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Las redes comunitarias en Cajamarca por lo regular estén articuladas en rondas
campesinas, su unidad bésica es una comunidad y cada centro poblado o caserio
tiene una base rondera que incluso puede tener su propio estatuto (amparado
legalmente en la Ley de Rondas 27908); sus maximas autoridades son la asamblea
comunal y la junta directiva, y su articulacién con otras bases ronderas conforma
federaciones o centrales tinicas que pueden abarcar varias provincias y regiones
en el pafs.

Las redes comunitarias representan vinculos extensos que constituyen unida-
des précticas, técnicas, semidticas y afectivas en un espacio comun: el hogar, la
chacra y la jalca; un espacio integral donde se cuida de los medios de produccién
y bienes de consumo a través de un control codependiente y reciproco en distin-
tos pisos ecoldgicos. Estas redes han puesto limites a la mercantilizacién de la
tierra e incentivan ciclos de movilizacién; generan espacios de autoafirmacién,
autodelimitacién y autodisposicién organizativa complementaria y rotativa con-
creta en sus formas de vida; mantienen actividades de intercambio de alimentos e
informacién entre los distintos pisos ecoldgicos del territorio. La organizacién de
mujeres en estas redes y mercados interzonales son factores claves que permiten
su extensién (figura 2).

Figura 2. Rondas campesinas compartiendo una olla comtin
organizada por mujeres
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Estas redes comunitarias configuran una politica del cuidado, una forma de deli-
berar colectivamente y hacer justicia campesina basada en la estima y la confianza
comunal para defender el derecho a la vida, que tiene como base una economia y
una ética de subsistencia que garantiza a la colectividad el comer, habitar, apren-
der, sanar e intercambiar.

De esta maners, la trasformacién social se gesta en el seno de la comunidad
campesina y en el flujo de la movilizacién social, es un deseo de reconstitucién
y restitucién con horizontes contenciosos y refractarios. En el contexto de las
movilizaciones contra la mineria en Cajamarca —aunque generalizable para
todo el pais— se pueden notar dos horizontes yuxtapuestos, contrastados, en
donde las significaciones son méviles, pero se superponen y contaminan en el
habitar real, algo parecido a la idea ch’ixi que propone Rivera Cusicanqui (2018):
1) la utopia andina, como horizonte de deseo de organizacién comunitaria que
gravita en el presente y se propone la derrota del colonialismo; 2) el mesianismo
andino, como un horizonte de deseo que espera al hombre providencial y salvador,
en donde se corre el riesgo de centralizar la fuerza social.

En el horizonte comunitario en Cajamarca se prefigura la autoafirmacién colec-
tiva como comunidades campesinas; se propone la construccién alternativa de
un desarrollo propio a partir del fortalecimiento de las redes comunitarias a tra-
vés de ferias, turismo sustentable, fiestas, encuentros, asambleas, radios comuni-
tarias, escuelas, casas ronderas y culturales; también se procura la sensibilizacién
para la autoadscripcién como pueblos originarios, entre otros. En este sentido
se fomenta la creacién extensa de vinculos entre distintas comunidades y redes
agroecoldgicas conducidas principalmente por compromisos de colaboracién y
proteccién intercomunitaria. Este horizonte reafirma la autodisposicién organiza-
tiva basada en la complementariedad del otro, donde la fuente es el comer, habi-
tar, aprender, sanar e intercambiar, y para eso es fundamental la proteccién de los
pisos ecolégicos mediante el trabajo rotativo y colaborativo.

Finalmente, las movilizaciones en el horizonte comunitario configuran précti-
cas contracoloniales, entendidas también como significaciones y afectos capaces
de resistir a la dominacién del cuerpo; es moverse del sitio que expropia, niega,
saquea y mercantiliza; son experiencias y aprendizajes que reorganizan los
vinculos sociales desde la misma colectividad e historia; es una produccién prac-
tica microscépica que quiere vivir su red comunitaria como materia fulgurante,
en un instante de peligro que significa el sistema capitalista.
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Reflexiones finales

Un aprendizaje desde el breve caminar con ronderas y ronderos, campesinos y
campesinas en las montafias cercanas a la laguna Mamacocha, en la provincia de
Hualgayoc, Bambamarca, asi como desde las reflexiones colectivas que han posi-
bilitado este trabajo, es que existe la reorganizacién de la capacidad de intervenir
en los asuntos de la vida, de la capacidad colectiva de digerir diversos elementos
culturales para crear propuestas y significantes con contenido auténomo, auto-
gestivo y libertario, en la vida de las comunidades de las jalcas cajamarquinas.

Para el capitalismo neoliberal no es suficiente la instrumentalizacién de refor-
mas para aumentar la acumulacién y dominacidn, sino que esta estrategia viene
aparejada con el uso monopdlico y exacerbado de la violencia dirigida a toda la
poblacién, pero en especifico, a las resistencias y rebeldias frente al sistema domi-
nante. El colonialismo contemporéneo como instrumento de dominacién se finca
en un orden de verdad marcado como superior, que niega y deshumaniza la dife-
rencia subalternizada, que requiere de aspectos visibles como la instalacién de
una identidad acorde con el discurso dominante, y de la extensién de dispositivos
estatales que lo establezcan.

Las movilizaciones frente a la mineria no han sido homogéneas, se han iden-
tificado dos horizontes yuxtapuestos, pero que se revuelven en el habitar real;
el horizonte democratico-representativo, que debido a su acotada y patricentra-
da participacién ha reactualizado algunas formas de colonialismo interno, crean-
do riesgos de desgarramiento comunitario. Sin embargo, en las movilizaciones
sociales, la fluidez que dicho horizonte disputa al orden dominante, también bus-
ca desmontar los diagramas de poder internalizados en la comunidad. Las redes
comunitarias que tejen la politica del cuidado, la colaboracién y la complementa-
riedad reafirman la reproduccién de la vida como horizonte de emancipacién, y
para eso es fundamental la proteccién a la Madre Tierra, de la que proviene todo
el sustento comunitario.
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CAPITULO 3
Chaparri, resistencia campesina por los bosques,
el territorio y la libre determinacién

Javier Ruiz Gutiérrez*®

Introduccién

| presente articulo trata acerca de la defensa del territorio comunal de un gru-

po de campesinos del norte de Pert. Si bien se escribe casi como un testimo-
nio en primera persona, se hace relevante como caso particular para entender los
procesos de resistencia comunitaria ante los embates de las politicas desarrollis-
tas y extractivistas en América Latina, en la medida en que los hechos reflejan el
modus operandi de una elaborada estrategia de despojo que crea condiciones de
crisis internas en las organizaciones comunales, reduce su capacidad de respuesta
al cambiar o crear una nueva normatividad que debilita la intangibilidad del terri-
torio y alimenta el surgimiento del trafico de tierras como un nuevo fenémeno
social y criminal. Esta estrategia, en su accionar conjunto, estéd determinando un
acelerado proceso de enajenacién de las tierras de las comunidades campesinas
en la costa peruana.

Al dar a conocer los hechos, se busca visibilizar que las actuales crisis que viven
las comunidades tienen una sospechosa coincidencia con el boom de la agroex-
portacién, que a renglén seguido de la mineria, se ha convertido en una de las
principales cartas del Estado peruano para promover el crecimiento econémico
nacional. En la préactica, tal crecimiento implica politicas de fomento, flexibiliza-
cién de los derechos laborales e inversién en grandes proyectos de infraestructura
hidraulica que benefician fundamentalmente a los grupos empresariales ligados
a las agroexportadoras, mientras que desde los sectores campesinos se registra
un acelerado proceso de pérdida de su territorio y, en general, nuevos procesos de
acumulacién de tierras que inclusive superan hoy la distribucién previa a la refor-
ma agraria en Pert.

* Frente de Defensa Salvemos Chaparri.
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Ademas, se pone en evidencia a la corrupcién como elemento articulador
de esta estrategia de despojo que, por un lado, involucraria a la clase politica y
al empresariado, inclusive, del mas alto nivel, evidenciado hoy por el escandalo
(Lava Jato, por ejemplo); pero, por otro, termina captando para sus propésitos a
lideres comunales, organizaciones criminales, funcionarios publicos e inclusive
a organizaciones no gubernamentales (ONG).

Finalmente, la relevancia del caso de los defensores de los bosques de
Chaparri es que, a pesar de los escenarios cada vez més elaborados y comple-
jos para arrebatar la tierra a las comunidades campesinas, si existe capacidad
de respuesta. Sin embargo, ésta implica un reto a la comunidad para encontrar
nuevas formas de organizacién, incidencia, comunicacién, alianzas y articulacién
con otros actores para equilibrar la balanza frente a los que en la practica tienen
como propdsito despojarlos de su patrimonio principal: la tierra.

Contexto

La comunidad campesina muchik Santa Catalina de Chongoyape esté ubicada en
las regiones de Lambayeque y Cajamarca, en el norte de Pertj, en las estribaciones
occidentales de los Andes. Cuenta con un territorio de 42 412.60 hectareas, debida-
mente reconocido y asentado en los registros publicos nacionales.

A una distancia de unos sesenta kilémetros de Chiclayo, que es la capital de
la regidn, esta comunidad campesina casi ocupa la totalidad del distrito de Chon-
goyape, por lo que se entiende que este nombre sea parte de su denominacién.
La comunidad rodea las margenes del rio Chancay —el més importante de la
zona—y se encuentra dentro de su cuenca, donde las mejores tierras del valle son
propiedad de empresas agroindustriales, mientras que los terrenos eriazos y bos-
cosos, con pampas casi planas que llegan hasta las faldas de los cerros, son territo-
rio comunal. Las tierras eriazas se caracterizan por la cobertura vegetal particular
del bosque seco ecuatorial, que varia desde chaparral hasta bosque arbustivo y
bosque denso, mientras més se avanza del valle a los cerros. Su clima es propio
del bosque seco, con temperaturas templadas que varian entre 32 y 15 °C durante
el afio. Este ecosistema boscoso es hébitat de importante fauna, algunas de cuyas
especies son endémicas. Estudios han determinado que la fauna ayuda a regular el
flujo de agua hacia la cuenca durante todo el afio.

Por su ubicacién, practicamente en las estribaciones de la cordillera, esta
zona es parte central de los sistemas hidraulicos que desde épocas inmemoriales
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han permitido a los habitantes del territorio ganar tierras al desierto y hacer del
Chancay uno de los valles més ricos e importantes de la regién. Tanto es asi, que
los antiguos mochicas (100 d.C. a 700 d.C.) y culturas posteriores lograron unir al
rio Chancay con los demés afluentes de la regidn a través de una red de canales,
con una proeza de la ingenierfa hidraulica prehispénica, que ain hoy no ha sido
superada.

Por esta razén, en la zona se priorizé el establecimiento de modernos siste-
mas hidrdulicos, como el Reservorio de Tinajones, construccién realizada entre
las décadas de 1960 y 1980 para atender la demanda hidrica de las haciendas,
base de la agroindustria azucarera de la regién, después de una reforma agraria
que, aunque fallida, ayudé regular el acceso al agua para los pequefios y medianos
agricultores de todo el valle.

La paradoja para la comunidad campesina de Santa Catalina de Changoyape
es que, a pesar de que su territorio rodea toda esta gran infraestructura hidrauli-
ca del Tinajones, sélo un pequefio niimero de sus comuneros puedan acceder de
manera formal al recurso hidrico para cultivar unas seiscientas hectéreas de su
amplio territorio, mientras que otras cuatrocientas hectareas se benefician con
el agua de manera informal, es decir, extraen el liquido de los canales que pasan
por su territorio, con equipos de bombeo, sin contar con los permisos del Estado.
Ademas, también aprovechan pequefios cuerpos de agua existentes, como arroyos
y manantiales, por lo que la economia campesina se complementa con actividades
pecuarias, que aprovechan los recursos del bosque.

La comunidad campesina muchik Santa Catalina de Chongoyape

La comunidad campesina muchik Santa Catalina de Chongoyape fue fundada
el 5 de enero de 1975, y se consolidé de manera legal poco a poco, en un proceso
en el cual sus primeros directivos tuvieron la tarea de lograr el reconocimiento
oficial del Estado, hecho que quedé plasmado en la Resolucién siNAMOS 353-OEA-
ORAMS 11-1977. En esta resolucién no sélo se definié su registro como comunidad
campesina, sino también se aprobé su plano perimétrico, es decir, se le reconocid
como asentada en un territorio.

Sin embargo, fue a partir de la promulgacién de la Ley General de las Comuni-
dades Campesinas (ley 24656G) cuando realmente se avanzé en la titulacién del
espacio comunal reconocida a través de la Resolucién Directoral 278-91-RENOM-
DSRA II-L del 20 de junio de 1991. En esta resolucidn se autorizé el plano de la
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comunidad con una superficie total de 42412.60 hectdreas, ubicadas en los distri-
tos de Chongoyape (Lambayeque), Llama y Miracosta (Chota-Cajamarca), y final-
mente se logré que los titulos de propiedad del territorio comunal fueran inscritos
en los registros publicos, hecho que se publicé en el Diario Oficial El Peruano, con
fecha de 16 de septiembre de 1992.

El proceso de formalizacién y busqueda del reconocimiento legal del terri-
torio es fundamental en la historia de esta comunidad. El Estado tiene la res-
ponsabilidad de regularizar la propiedad de estas localidades desde la década
de 1920, y para facilitar ese proceso ha dictado una serie de normas, entre las
cuales la més reciente es la ley 24657, Ley de Deslinde y Titulacién de Comuni-
dades Campesinas de 1987, jurisprudencia que declara de necesidad nacional e
interés social la formalizacién de las comunidades campesinas. No obstante, en
la actualidad, segtn el Directorio de Comunidades Campesinas del Peru (Dccp),
todavia estd pendiente la formalizacién de la propiedad de 2130 comunidades, de
las 7267 existentes, y de estas ultimas, unas 6 248 ya han sido reconocidas por el
Estado peruano (Tipula y Alvarado, 2016).

En el caso de Lambayeque, de las veintiocho comunidades campesinas existen-
tes, dieciocho estén reconocidas y tituladas, y diez se encuentran reconocidas pero
pendientes de titulacién (Tipula y Alvarado, 2016, pp. 266-269). Y por otro lado, de
las 1423000 hectdreas que comprende la regién Lambayeque, las comunida-
des son propietarias de unas 448 000 hectéreas, es decir, 31.5% del territorio
regional.

La primera comunidad campesina ecolégica de Perii

Aproximaciones a una gestién ecolégicamente responsable

Los comuneros de Chongoyape, ante la realidad de poseer un amplio territorio
(en relacidn con el nimero de comuneros), pero sin acceso al recurso hidrico,
durante los primeros afios de constitucién se enfocaron en lograr el escaso acceso
al agua para el desarrollo agricola. Tanto es asi, que para finales del afio 1993 pusie-
ron en marcha la construccién de un canal, El Mirador, con el cual lograron que se
irrigaran unas seiscientas cincuenta hectareas de su territorio eriazo; hecho que
gener6 entre los campesinos un proceso de construccién de identidad comuni-
taria, ya que su origen no provenia de una tradicién ancestral, debido a que esta
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comunidad fue constituida al amparo de la reforma agraria: miles de campesinos
sin tierra se organizaron en comunidades campesinas y aprovecharon la oportu-
nidad que ofertaba el Estado.

Asi, la comunidad de Chongoyape, integrada por campesinos de diversa pro-
cedencia étnica (la mayoria de las provincias andinas de Chota, Cutervo y Bam-
bamarca, de la vecina regién de Cajamarca), encontrd en su gestién de iniciativas
y/o proyectos un eje articulador que hizo viable a la comunidad, ademaés de facili-
tar el funcionamiento institucional mediante la realizacién regular de asambleas
generales, faenas comunales, creacién de caserios o anexos.

En ese contexto, los campesinos de Chongoyape, deseosos de continuar con el
desarrollo comunal, se reunieron en el afio de 1999 en asamblea general y acorda-
ron undnimemente declararse “comunidad ecolégica” con la finalidad de cuidar
los bosques secos naturales, proteger la fauna silvestre existente en su territorio y,
de esa manera, desarrollar proyectos sostenibles con el objetivo de conservacién
y turismo, y con ello, mejorar el nivel de vida de los comuneros.

Estas acciones promovieron el interés de personas e instituciones defensoras
del ambiente, y dieron paso a la firma de varias alianzas y convenios. Entre ellos,
los concertados con el fotégrafo y conservacionista local Heinz Plenge, el doctor
Bernard Peyton (experto internacional en el estudio de los osos), la Asociacién
Cracidae Pertj, el Consejo Nacional de Camélidos Sudamericanos (Conacs),
el Ministerio de Agricultura (Minagri), la Fundacién Backus, el Programa de
Pequefias Donaciones del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo
(pNUD) vy la Asociacién Naylamp, que impulsaron programas para la conserva-
cién de la fauna, como el del oso andino (Tremarctos ornatus) y la reintroduccién
de especies como la pava aliblanca (Penelope albipennis) y el guanaco (Lama
guanicoe); de esta forma se avanzé en el objetivo de ser la primera comunidad
ecoldgica de Perti.

En un hecho sin precedentes, los comuneros y sus nuevos aliados iniciaron la
gestidn de destinar parte de su territorio a una reserva ecoldgica autogestionaria.
En una decisién histdrica, en Asamblea General Extraordinaria decidieron por
unanimidad convertir 80 % de su territorio en reserva ecolégica, a la cual dieron
el nombre de “Chaparri”, en honor a una montafia que alli se localiza y es con-
siderada desde épocas inmemoriales un lugar sagrado vinculado al culto de los
ancestros, en todo el norte de Pert.

Asi, se fue gestando lo que seria la primera reserva ecolégica de propiedad y
administracién de una comunidad campesina. Hasta ese momento, todas las dreas
naturales protegidas (ANP) en Peru eran de propiedad y gestién estatal. Por ello se
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opté por la categoria de Area de Conservacién Privada (acp) —que les permitiria
regentar una ANP, pero sin perder la titularidad sobre el territorio—, no sin antes
vencer una compleja burocracia, que no vefa la importancia del modelo a pesar
de estar reconocido oficialmente.

El objetivo se logré en 2001, cuando de manera oficial se reconocieron
las 34412 hectdreas destinadas a la conservacién, mediante la Resolucién
Ministerial (RM) 1324-2001-AG, espacio denominado Area de Conservacién Pri-
vada (acP) Chaparri (figura 1), la primera en Pert cuyo propietario no era el Estado,
sino la comunidad campesina, y que ademas se adscribe como parte del Sistema
Nacional de Areas Naturales Protegidas por el Estado (Sinanpe). Esta inicia-
tiva pionera implicé para los comuneros de Chongoyape el uso de su derecho de
autodeterminacién en la decisién de reordenar su territorio, en un contexto de tra-
fico detierras y de enajenacién de las mismas, que ya se perfilaba como el principal
problema para las comunidades campesinas de la costa peruana.

Entre 2002 y 2006 la comunidad desarrollé una serie de alianzas con empre-
sas y las ONG en atencién a que el financiamiento de sus programas de conser-
vacién habia concluido. En esa ruta integraron al conservacionista Heinz Plenge
a la comunidad y decidieron venderle un &rea para el impulso del ecoturismo,
donde se crearia el Acp La Huerta del Chaparri en los afios siguientes, y el cual
se asociaria posteriormente al AcP Chaparri. Sin embargo, a pesar de sus adecua-
das iniciativas de conservacidn, recibieron escasa cooperacién técnica para su
propuesta autogestionaria, por lo que solicitaron y lograron apoyos de la funda-
cién Ayuda en Accién (Espafia), la oNG Centro de Investigacién y Promocién del
Desarrollo Sostenible (Cipdes), la Sociedad Zoolégica de Francfort (Alemania) y
el Zoo Bioparc (Francia).

Entre 2009 y 2010, las iniciativas de conservacién y autogestién con base
en el turismo de naturaleza comenzaron a ser muy valoradas en los contextos
nacional e internacional. Tanto es asi que, en ese periodo, desde la comunidad de
Chongoyape se lideré una propuesta de articulacién de diceiséis comunidades
campesinas, en el corredor de conservacién birregional Lambayeque-Cajamarca.
Al considerar que su licencia como reserva ecolégica vencia en 2010 (las Acp en
Pert tienen que renovar su registro ante el Estado cada 10 afios), nuevamente,
en asamblea general, los comuneros decidieron solicitar al Estado peruano que se
les reconozca a perpetuidad su condicién de reserva, hecho que lograron en 2011 a
través de la RM 153-2011-MINAM; hasta la fecha es la tinica AcP con esa prerrogativa.
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Figura 1. Mapa geografico del Area de Conservacién Privada (acp) Chaparri
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Ese afio también recibieron una serie de reconocimientos y premios nacionales
por sus logros en conservacién y turismo, sin sospechar la crisis que enfrentarian
en los afios siguientes.

A partir de las estrategias de autogestién desarrolladas por los campesinos
de Chongoyape desde su reserva ecolégica —que implicé exitosos programas de
conservacién de especies globalmente amenazadas y el impulso del turismo
de naturaleza—, ésta se convirtié rapidamente en modelo y referente, tanto, que
en la actualidad Pert ya tiene 144 Acp, la mayoria creadas por otras comunidades
campesinas y nativas. A decir de los expertos, “Chaparri es el buque insignia de
la conservacién privada en Perd”.

Sin mucha sofisticacidn, los campesinos de Chongoyape construian alterna-
tivas para la revaloracién de la propiedad colectiva y nuevas estrategias de ges-
tién comunitaria, en un contexto en el que el llamado “sindrome del perro del
hortelano”, propuesto por el gobierno del expresidente Alan Garcia (2006-2011),
impulsaba una agresiva privatizacién de recursos y paisajes naturales del pais, la
cual, en la préactica, implicaba que los recursos debian ser transables, tanto los de
dominio publico como los privados y colectivos, vale decir, las tierras comunales
(Chirif, 2007).

a) Importancia estratégica del {irea de Conservacién Privada Chaparri
para el Sistema Regional de Areas Naturales Protegidas

Las ANP de Lambayeque son seis (cuadro 1), todas orientadas a la proteccién del
ecosistema de bosque seco propio de la costa norte de Pery, de las cuales dos
son de administracién nacional (Santuario Histérico Bosque de Pémac y Refugio
de Vida Silvestre Laquipampa), otras dos son Areas de Conservacién Regional
(Huacrupe-La Calera y Moyén-Palacios) y las dos restantes tienen categoria de
ACP (Chaparri y La Huerta del Chaparri), las cuales, desde sus origenes, consti-
tuyeron una servidumbre ecoldgica y una alianza estratégica de conservacién y
ecoturismo, por la que, en conjunto, se promocionaron con el nombre de Reserva
Ecolégica de Chaparri.

El acp Chaparri, con sus 34 412 hectéreas, es la més grande de Lambayeque, la
cual representa 53.39 % del total de la superficie protegida en esa regién (grafica 1).
Ademés, es la segunda en extensién en esa categoria (acP), después de Los Chil-
chos (regién Amazonas).
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Cuadro 1. Extensién de las Areas Naturales Protegidas (ANP)
de la regién Lambayeque

Regién Nombre del ANP Categoria erEl:}}{fee:t?roeI;s
Bosque de Pémac Santuario Histérico (SH) 5887.38
: Reserva de Vida
Laquipampa Silvestre (RVS) 8 328.64
Bosque Huacrupe- Area de Conservacién
La Calera Regional (acRr) 7272.21
Lambayeque Bosque Moyan-Palacios = ACR 845776
. Area de Conservacién
Chaparri Privada (acp) 34 412.00
La Huerta del Chaparr{ = Acp 100.00
Superficie total de las ANP en Lambayeque 64 458.05

Fuente: Elaboracién propia a partir de informacién oficial del Sernanp.

Gréfica 1. Porcentaje (%) de superficie que ocupan las Areas
Naturales Protegidas (ANP) en la regién Lambayeque
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Fuente: Elaboracién propia a partir de informacién oficial del Sernanp.
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A partir de la experiencia pionera de Chaparri como AcP se logré constituir
en nuestro pais un instrumento que permite involucrar direc tamente a personas,
familias, comunidades, organizaciones, empresas y/o cualquier entidad privada
que sea titular de un derecho de propiedad, en la conservacién de la diversidad
biolégica.

En la actualidad, las 34 412 hectéreas de bosque seco ecuatorial del Acp Chapa-
rri son vitales para la proteccién de una importante biodiversidad, donde se regis-
tran 283 especies de aves, de las cuales 47 son endémicas; 14 especies de mami-
feros; 19 de reptiles; 3 de anfibios, y 52 especies vegetales.

b) Del rescate de la identidad cultural al modelo de conservacion

Otro objetivo de los lideres comunales de Chaparri fue la recuperacién y el fortale-
cimiento de la identidad cultural en su territorio, y para dejar explicito este propé-
sito, decidieron renovar su estatuto comunal. En el articulo 1, se reconocen como
herederos del pueblo mochica —pueblo prehispanico que habité este territorio—,
y de manera simbdlica agregaron al nombre original de la comunidad la palabra
muchik. Por tanto, en adelante se comenzd a denominar comunidad campesina
muchik Santa Catalina de Chongoyape (2001).

Desde esa perspectiva se destacan los esfuerzos del Acp Chaparri por la revita-
lizacién de précticas ancestrales de trabajo comunitario, especialmente para obras
estratégicas en beneficio colectivo, como la instrumentacién de canales, caminos,
gestién para la introduccién de escuelas y centros de salud, asi como para la cons-
truccién de su infraestructura inicial, entre otras. Ademas, con la mayoria de sus
campesinos migrantes de la regién altoandina de Cajamarca, se introdujeron prac-
ticas ligadas a la vigilancia y la justicia comunitaria, como las rondas campesinas,
las cuales han sido vitales para el control de la caceria furtiva y la buena marcha
de la Reserva Ecolégica de Chaparri. Ademaés de promoverse la conservacién del
abundante patrimonio arqueoldgico del territorio, dentro del Acp se recupera la
tradicidn oral y otras expresiones culturales, cuya informacién se convirtié en par-
te del contenido de los guiones de explicacién acerca de la reserva, que se ofertan
a los turistas que la visitan.

De esta experiencia se rescata el hecho de que, a pesar de no contar con per-
sonal técnico especializado para el manejo de programas de conservacién y/o
turismo (ya que la comunidad sélo accede al apoyo intermitente de expertos
internacionales y de un pufiado de voluntarios, asi como de un limitado apoyo
financiero de las onG), desde Chaparri se lideran las experiencias de rescate y
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conservacién més exitosos del mundo; asi también, se proponen iniciativas para
el impulso del turismo en los bosques secos, o de la observacién de aves, que hoy
son muy valoradas en los programas oficiales de fomento al turismo en Pert.

Hay que recordar que a pesar de la importancia las AcP y a diferencia de otras
ANP de gestién publica, éstas no reciben ningtin financiamiento estatal. Tal hecho
marcé de alguna manera el derrotero de la experiencia autogestionaria, en la cual
los comuneros de Chongoyape encontraron en el turismo de naturaleza una opor-
tunidad real y sostenible que les ha permitido conservar y mantener esta biodi-
versidad en forma organizada y planificada. Hoy, en Chaparri se pueden visitar
circuitos turisticos, conocer sus programas de conservacién de especies y, como
los propios comuneros expresan, compartir su historia y aprendizajes en cuanto
comunidad ecolégica.

Sin embargo, a pesar de los logros en aspectos de conservacion y turismo,
en 2012, el proceso normal de transicién democrética de la directiva comunal se
vio afectado por un nuevo escenario que ha puesto en riesgo a Chaparri como ANP
y, en general, a la propia continuidad de la comunidad campesina muchik Santa
Catalina de Chongoyape.

Crisis en la comunidad campesina muchik Santa Catalina de Chongoyape

Paradéjicamente, cuando los campesinos propietarios e impulsores de Chaparri
celebraban la renovacién de la condicién de reserva a perpetuidad, en otras ins-
tancias ya se venia negociando el cambio del uso de las tierras destinadas a la
conservacién. Esta nueva realidad comenzé a evidenciarse a finales de 2012,
durante el proceso de transicién democrética de la directiva comunal. Este se vio
afectado por la irrupcién de un importante grupo de personas que pugnaban por
ser parte del proceso electoral y que meses antes habfan comenzado a promover
una agresiva camparia de desprestigio desde las radios locales de la ciudad de
Chongoyape.

Dicha campafia era un llamado textual para librar de corrupcién a la comu-
nidad campesina, expulsar a los “serranos” enquistados en ella y exigir que se
repartiera la tierra a los verdaderos chongoyapanos a costa de reducir la Reserva
Ecolégica de Chaparri, de 34412 hectdreas a sélo 4 000. En la préctica, esta cam-
pafia xenéfoba era un llamado a los pobladores de la ciudad de Chongoyape para
despojar a los campesinos —migrantes en su mayoria—, quienes después de
muchos afios de organizacién y gestién habian logrado el reconocimiento de su
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comunidad campesina, asi como visibilizar al distrito y articularlo con las rutas
turisticas regionales, gracias a la creacién de la Reserva de Chaparri.

Lo que vino después fue la irrupcién en el proceso electoral de un grupo nume-
roso de personas que no eran campesinas ni nunca habian tenido una relacién
con la comunidad campesina, quienes mediante asambleas paralelas alteraron
los padrones comunales y comenzaron a impulsar elecciones desde su liderazgo.
En este proceso involucraron a un pequefio grupo de comuneros con escasa vida
comunal, cuyas actividades laborales y sindicales estaban ligadas a las empre-
sas azucareras agroindustriales. Lo anterior sucedié en una clara vulneracién a
la ley 24656, la Ley General de Comunidades Campesinas, y a los propios esta-
tutos que norman a qué sujetos el Estado peruano y la propia comunidad les
reconocen la condicién de “comuneros”, es decir, campesinos copropietarios de
una comunidad campesina en Pert. La ley 24656, entre otras cosas, establece:
“Son comuneros los nacidos en la Comunidad, los hijos de comuneros y las per-
sonas integradas a la comunidad”.

Ademas, esta ley reglamenta que para ser un comunero calificado y poder par-
ticipar en un proceso electoral se tiene que “Ser Comunero mayor de edad o tener
capacidad civil. Tener residencia estable no menor de cinco afios en la Comu-
nidad. No pertenecer a otra Comunidad. Estar inscrito en el Padrén Comunal”!
A lo anterior se le suma lo que establece la comunidad en su estatuto que obliga
como condicién para ser integrado en ésta: “respetar los conceptos vinculados a
la conservacién y el adecuado manejo de los recursos naturales de la comunidad
campesina muchik Santa Catalina de Chongoyape”.?

En la préactica, esto significé que los padrones comunales pasaran de regis-
trar trescientos comuneros, a mas de novecientos, quienes fueron convocados al
proceso eleccionario de la directiva comunal. Se detalla detenidamente el pro-
ceso desde la perspectiva de este caso, ya que hace algtin tiempo los lideres comu-
nales de la regién han denunciado que organizaciones criminales con este modus
operandi estdn tomando el control de las directivas de sus comunidades para,
posteriormente, proceder de manera impune a la enajenacién de sus tierras.

Los lideres de las comunidades que viven tal problematica identifican esta
estrategia de infiltracién como “inflar los padrones” para crear una nueva mayoria,
lo cual hace casi imposible que los comuneros retomen el control de sus comuni-
dades a través de un proceso electoral, y pasan el problema a instancias judiciales

! Ley 24656: Ley General de Comunidades Campesinas.
2 Estatuto de la propia comunidad.
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en procesos largos que toman afios, sefialados por evidencias de corrupcién del
Poder Judicial. Estos procesos terminan por desgastar a los lideres defensores,
mientras que el patrimonio territorial se reduce de manera acelerada y pasa a ser
parte de proyectos inmobiliarios o de ampliacién de las tierras de las agroexpor-
tadoras, que comienzan a crecer en la regién.

En un contexto que se hizo cadtico para los comuneros de Chongoyape, se
efectuaron hasta cuatro procesos electorales entre 2012 y 2014, y sospechosa
mente, las entidades publicas encargadas de velar por éstos comenzaron a dar
validez a las elecciones convocadas por la nueva mayoria de falsos comuneros.
Ante la impotencia de los fundadores de esta emblemaética comunidad campe-
sina, se eligié una directiva integrada, en su mayoria, por personas que no eran
comuneros, quienes con el control legal de la comunidad en sus manos realizaron
una serie de acciones orientadas a desaparecer las iniciativas autogestionarias de
conservacién. Entre éstas se registré la reparticién de las tierras de la reserva, la
promocién de la toma de tierras con la consecuente deforestacién, el regreso de
los cazadores furtivos, la destruccién del patrimonio cultural —que protegia tan-
to a la Reserva de Chaparri como a la comunidad— y la enajenacién de tierras a
favor de terceros.

Los comuneros afectados evidenciaron que en los nuevos padrones comunales
se registraban empresarios, funcionarios ptblicos, lideres politicos y militantes de
los partidos, familiares de funcionarios del Poder Judicial y del Ministerio Publico,
miembros de la Policia Nacional y hasta delincuentes.

La respuesta fue rdpida y organizada a través de denuncias de los comuneros
afectados por estos hechos fraudulentos, quienes a pesar de tener pruebas irre-
futables del ardid, chocaron con la impunidad que protegia a estos nuevos acto-
res, ya que una a una dichas denuncias fueron desestimadas o archivadas. Asi, se
consolidaba lo que se denuncié como el “robo de su comunidad y su reserva”.
Y para agravar la situacién, en la primera Asamblea General que convocaron los
nuevos directivos, se tomé la decisién de expulsar a ciento ochenta comuneros de
su territorio (2015), entre quienes se encontraban sus lideres maximos y todos los
comuneros implicados en las iniciativas de conservacién y turismo.

Era claro que esa situacién formaba un eslabén més de una elaborada estra-
tegia de despojo, por la cual, un grupo de personas sin derecho legal a ser parte
de una comunidad campesina tomaba el control de su directiva. De ese modo, se
quitaba la condicién de comuneros a propietarios colectivos y gestores, y sélo
quedaba un pequefio grupo de fundadores integrados a las estrategias de enajena-
cién de tierras, con la promesa de entregarles nuevas parcelas agricolas o predios
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urbanos, o bien, de expulsarlos de ser necesario, si se unian a cualquier estrategia
de defensa o de protesta por sus derechos vulnerados.

Las denuncias de los comuneros por la vulneracién de sus derechos comu-
nales y territoriales, asi como la comisién de evidentes delitos ambientales y
culturales (por ejemplo, la toma y venta de tierras declaradas como patrimonio
arqueoldgico) se ignoraron y archivaron reiteradamente. Los lideres comunales
reconocidos y premiados por sus iniciativas de conservacién y turismo sélo un
par de afios atrés, dejaron de serlo y se dio por sentado la legalidad de la nueva
directiva. Es decir, se estaba perdiendo el acp Chaparri —representante del 53%
del ANP de Lambayeque— y ninguna autoridad competente tomaba acciones con-
cretas para su proteccién ni mucho menos velaba por los derechos de los comu-
neros de Chongoyape.

El plan hidrdulico para la gestién de riesgos de inundaciones y
el territorio de las comunidades campesinas en Lambayeque

Gracias a investigaciones iniciadas por comuneros, voluntarios, prensa y Con-
greso de la Reptblica, en la actualidad se reconoce que aproximadamente en el
afio 2006, desde el gobierno regional y los gremios empresariales ligados a las
grandes agroexportadoras, se comenzdé a proponer el plan mas ambicioso de infra-
estructura hidraulica en Lambayeque.

Este proceso fue avanzando a través de sus unidades técnicas especializadas
hasta constituirse en el Proyecto Especial Olmos Tinajones (PEOT). Ante las llu-
vias generadas por el fenémeno El Nifio (FEN) entre 2009 y 2010, dicho proyecto
comenzd a ser prioridad en todos los cursos de planificacién oficial como necesa-
rio para la gestién adecuada de los riesgos propios de las inundaciones que causa
este fenémeno en Lambayeque. Asi, de la propuesta original del plan de control
hidraulico de las cuencas y ampliacién de la frontera agricola, el proyecto pasé
a convertirse en la mds importante iniciativa de gestién de riesgos en los planes
regionales de gobierno.

En 2009, el PEOT elaboré la primera versién del Plan de Desarrollo Hidrdulico
Regional, el cual fue presentado ante las principales autoridades. El plan conside-
raba cuatro lineas de accidn: regulacién hidrica, prevencién, desarrollo agricola
y desarrollo hidroenergético, entre las que se destaca la regulacién hidrica, que
planted un conjunto de importantes megaobras, como la construccién de dieci-
nueve represas.
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Posteriormente, por el Acuerdo Regional 127-2010-GR.LAMB/C.R, el plan
fue declarado de “interés regional” por el Consejo Regional de Lambayeque.?
Una segunda versién del plan se presenté en 2012, con mayor protagonismo de
la Cdmara de Comercio de Lambayeque, mediante un convenio de cooperacién
interinstitucional suscrito con el Gobierno Regional de Lambayeque. Para marzo
de 2013, con los mismos actores, se tuvo una tercera versién del plan que incluia,
entre otras cosas, el Proyecto Hidr4ulico Sicén (valle Chancay-Lambayeque).*

A manera de resumen, en la planificacién y programacién de la inversién,
el gobierno regional y los gremios empresariales han puesto como prioritario el
establecimiento de los reservorios del plan hidraulico para frenar los impactos
del FEN. Sin embargo, poco se ha informado a la ciudadania sobre el componente
que implica la ampliacién de la frontera agricola. Inclusive, llama poderosamente
la atencién que hasta el cierre del presente informe y a pesar de lo avanzado del
proceso para concretar el financiamiento y ejecucién de los primeros reservorios,
no se haya informado dénde estaran ni a quién pertenecen las tierras que seran
afectadas por las obras, y/o las que se beneficiardn por la ampliacién de la fron-
tera agricola.

Cabe agregar que geograficamente las tierras potenciales de beneficiarse con
la ampliacién de la frontera agricola serian de propiedad de comunidades campe-
sinas, las mismas que han denunciado en los tltimos afios haber sufrido el embate
de mafias de tréfico de tierras, las cuales enajenan su territorio comunal.

Construccién de la represa La Monteria en el Area Natural Protegida

Durante la sesién ordinaria del 11 de agosto de 2010, el Consejo Regional de
Lambayeque escuchd los fundamentos que sustentan el ambicioso Plan Hidrau-
lico de Lambayeque por parte de los técnicos del PEOT. En dicho sustento quedé
claro que una de las zonas privilegiadas para la construccién de un reservorio hidri-
co era la quebrada La Monteria, que se localiza dentro del territorio de la Reserva
del acp Chaparri.

Terminada la sesidn, en el Consejo Regional se aprobd por unanimidad declarar
de interés regional el perfil técnico denominado Proyecto Integral de Desarrollo

3 Perfil técnico: Plan de Desarrollo Hidraulico de la Regién Lambayeque. Chiclayo, mayo de 2013.
4 Véase https://www.regionlambayeque.gob.pe/web/tema/detalle/12546?pass=MTAINw==
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Hidraulico de la Regién Lambayeque.® Ningun consejero observé o cuestiond el
plan, a pesar de conocer el Acp Chaparri, el cual visitaron en varias oportunidades
e inclusive sesionaron en éste de manera simbdélica (2008) como reconocimiento
a la labor de los comuneros y su apuesta por la conservacién.

Esta “declaratoria de interés regional” marcé el punto de partida para poner
en marcha los procesos de levantamiento del perfil técnico y de gestién para el
financiamiento de la primera represa planificada. En 2012 se tenia listo el perfil
técnico del proyecto Construccién de la Presa de Embalse La Monteria y Obras
Conexas. En 2013 éste se declaré viable y se incluyd en el Sistema de Inversién
Publica.? Para 2015, la firma Queiroz Galvéo presenté el proyecto ante Proinver-
sién’ como una iniciativa privada cofinanciada, que tomaba como base el proyecto
de la presa de embalse La Monteria y le agregaba el de la presa Sicén para asumir-
los como una sola iniciativa y contar con el visto bueno del Gobierno Regional de
Lambayeque y del Ministerio de Agricultura.

En este esquema de asociaciones publico privadas (aPp), en Peri se ha dado
preferencia, desde los ultimos gobiernos, a casi la totalidad de las megaobras
demandadas por el Estado, especialmente las asociadas con constructoras interna-
cionales como las brasilefias. Esto en el supuesto de que el Estado disminuya sus
riesgos y promueva la inversién del sector privado para la instrumentacién de pro-
yectos en los cuales se garanticen niveles de servicio éptimos a los usuarios.?

Ental esquemay con la concesién asegurada como proponente, la constructora
brasilefia Queiroz Galv&o culmind las negociaciones para iniciar la construccién
de las represas. Esto sin que ninguna institucién publica dé constancia de que la
localizacién “del &mbito de intervencién del proyecto”, es decir, el territorio don-
de se pretendia construir la presa de embalse La Monteria, era propiedad de la
comunidad campesina muchik Santa Catalina de Chongoyape y el corazén del
sector 1 del Acp Chaparri.

Los perfiles técnicos sélo consignan como afectados por el proyecto a los
comuneros asentados en la zona proyectada para el embalse y obras conexas, y

® Tal como se cita en el acta de sesién ordinaria del 11 de agosto de 2010 del Consejo Regional de
Lambayeque. Gobierno Regional de Lambayeque. P.00691-00701.

6 Véase c6digo sNIP del Proyecto de Inversién Publica: 242860.

7 La Agencia de Promocién de la Inversién Privada (Proinversién) es un organismo técnico especia-
lizado del Estado peruano, adscrito al Ministerio de Economia y Finanzas, con personeria juridica de
derecho publico y autonomia técnica, funcional, administrativa, econémica y financiera. Constituye un
pliego presupuestal.

8 Véase https://www.mef.gob.pe/es/obras-por-impuestos?id=3971
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propone mecanismos de compensacién para ellos, sin considerar que, segtn la
ley, la propiedad del territorio comunal es colectiva, es decir, los integrantes de
una comunidad cuentan con certificados de posesién y no de propiedad. Con ese
tipo de postulados, en los expedientes técnicos se obviaron los mecanismos de
consulta previa amparados por el Convenio 169 de la Organizacién Internacional
del Trabajo (017), los cuales acuerdan que:

Los pueblos interesados deberan tener el derecho de decidir sus propias priori-
dades en lo que atafie al proceso de desarrollo, en la medida en que éste afecte a
sus vidas, creencias, instituciones y bienestar espiritual y a las tierras que ocupan
o utilizan de alguna manera, y de controlar, en la medida de lo posible, su propio
desarrollo econémico, social y cultural. Ademas, dichos pueblos deberan participar
en la formulacidn, aplicacién y evaluacién de los planes y programas de desarrollo
nacional y regional susceptibles de afectarles directamente. (Articulo 7, Conve-
nio 169 de la o1T)

De igual manera, los perfiles técnicos no tomaron en cuenta que la comunidad
venia impulsando con el propio Estado una propuesta para proteger y preservar
el medio ambiente y que dicha comunidad ya estaba debidamente reconocida
como un ANP en su categoria de Acp Chaparri. Es decir, en ningtin momento se
habria evaluado la factibilidad de que la represa La Monteria se pudiera construir
dentro del Acp Chaparri. Hecho, en otro contexto, imposible de pasar por alto, ya
que cuando se elaboré el estudio, Chaparri ya estaba reconocida en su condicién
de ANP “a perpetuidad” por parte del propio Estado (RM 153-2011-MINAM).

Si se pone en una linea de tiempo, el proceso de despojo denunciado por los
comuneros de Chongoyape calza perfectamente con el avance de lo que vendria
a ser el proyecto de infraestructura hidrdulica més grande de Perud (Plan Hidr4u-
lico de Lambayeque). Llama poderosamente la atencién la velocidad de las nego-
ciaciones y firmas de avales si se considera que, por ejemplo, otra obra hidraulica
emblematica ejecutada poco tiempo atrds en la regidn, como es el proyecto Olmos,
duré casi cien afios en su negociacién y realizacién.

Sin embargo, a pesar de que la proponente Queiroz Galvao avanzd sin trabas
legales en su propésito de construir la represa, dicha negociacién no logré cerrar
sus contratos de ejecucién por dos situaciones que coincidieron en el tiempo.

La primera es que desde 2016 se descubrié y avanzé en las investigaciones
de una red de corrupcién liderada por un conjunto de constructoras brasilefias,
las cuales, a través de un sistema estructurado de pago de sobornos, aseguraban
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la buena pro de los megaproyectos ofertados por lo menos en doce paises de
América Latina, entre ellos Pert, caso conocido como la Operacion Lava Jato,
la cual es considerada la mayor investigacién contra la corrupcién en la historia
de Brasil. Sin duda también es la més grande en América Latina. La més conocida
fue Odebrecht que, junto con otras cinco constructoras brasilefias, habria operado
en Perti con el mismo sistema delictivo. Entre estas compafiias constructoras, la
Queiroz Galvao ha tenido que ceder, a finales de 2017, sus derechos de proponente
para la presa de embalse La Monteria debido a las investigaciones realizadas por
el Ministerio Pablico, el Congreso de la Reptblica y la prensa.

Una segunda situacién, y quiza la més relevante, fue la de las estrategias de
movilizacién e incidencia politica desplegadas por los comuneros afectados
para identificar las negociaciones para la construccién de la represa La Monteria
como factor causal del “robo de su reserva ecolégica y su comunidad”. Ademas, se
expusieron ante la opinién publica los indicios de corrupcién de un proyecto que
pretendia construir una represa para mitigar las inundaciones, pero con una alta
posibilidad de desaparicién de los bosques de Chaparri; con el supuesto objetivo
de evitar un riesgo, pero a costa de una inversién excesiva, cuando en realidad esa
proteccién ya la daban los bosques, sin coste alguno para el Estado.

Estrategias de resistencia en Chaparri por la libre determinacién,
el territorio y la conservacién de los bosques

Entre fines de 2012 e inicios de 2014, los comuneros practicamente agotaron todos
los mecanismos establecidos por la Ley de Comunidades Campesinas y sus pro-
pios estatutos para frenar la irrupcién de un grupo de personas que tomaron el
control de su comunidad. Ademaés, con indignacidn, dieron constancia de que
quienes fueron denominados como “falsos comuneros” no sélo habian tomado por
la fuerza su local comunal, sino que eran reconocidos como directivos legales
por las entidades publicas.

Los comuneros conservacionistas de Chaparri testimoniaron que les parecia
increible cdmo autoridades con la responsabilidad de preservar los bosques o los
derechos comunales, y que meses antes los llenaban de halagos por sus logros
en la conservacién ambiental y el turismo de naturaleza, en ese otro contexto les
daban la espalda y otorgaban legitimidad a una cuestionada directiva que pro-
movia la parcelacidn de las tierras comunales, incluidas las del acp Chaparri.
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En febrero de 2015, los comuneros fundadores de Chaparri, con todo en su
contra, decidieron oponer resistencia y defender su territorio, asi que solicitaron
el apoyo formal de una oNG local con la que habian trabajado los tltimos afios.
Se dio constancia del grave peligro para la reserva y de la impunidad con la que
se vulneraban sus derechos como comuneros y ciudadanos.

Con ese respaldo técnico se iniciaron las primeras acciones legales para cues-
tionar la validez de una directiva en la cual la mayoria de sus integrantes no eran
comuneros o no estaban integrados a la comunidad. En respuesta a la resistencia,
los cuestionados directivos expulsaron de la comunidad a ciento ochenta comu-
neros, quienes perdieron sus derechos a participar de la vida comunal y corrian el
riesgo de ser privados de sus parcelas y viviendas. Ya se ha mencionado que entre
los expulsados se encontraban los lideres de la comunidad y todos los comuneros
implicados en las iniciativas de conservacién y turismo. Esta expulsiéon masiva,
a pesar de ser una situacién sin precedentes en la historia de las comunidades
campesinas del pais y en la cobertura mediética, ninguna entidad publica en la
regién hizo eco de ellas.

Desde la oNG local se evalud que la situacién era preocupante, en la medida
en que los niveles de impunidad sélo podian obedecer a grandes intereses atin no
identificados que promovian y financiaban esta grave circunstancia. Su direccién
organizé con voluntarios una unidad de investigacién que se centrd en identificar
a los nuevos comuneros registrados en los padrones.

Mediante este esfuerzo se reconocieron claramente nicleos que poseian fami-
liares directos con altos cargos en el Poder Judicial, el Ministerio Ptblico, la Policia
Nacional, funcionarios de alto rango del Gobierno Regional de Lambayeque y la
célula organizacional de un partido, asi como un importante grupo de empresa-
rios que, por sus direcciones ubicadas en las zonas residenciales més exclusivas
de Lima, serfa imposible que figuraran en los padrones de alguna comunidad
campesina de Pert. Esas investigaciones iniciales se entregaron a los lideres
comunales, quienes hicieron llegar sus denuncias a la prensa local, al Ministerio
Publico y al gobierno regional.

Tales acusaciones tuvieron alta cobertura mediatica en la regién, sin embargo,
también significé la recepcién de las primeras amenazas hacia parte de los voce-
ros del partido politico en ciernes, un primer atentado contra la vida del director
de la onG local y, posteriormente, una fractura interna en esa institucién que, a la
postre, significé su disolucién. Ademads, entre 2015 y 2016, desde la cuestionada
directiva se iniciaron procesos de criminalizacién de los lideres comunales, en
los cuales, paradéjicamente, se denuncié como delito ambiental toda iniciativa
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de administracién comunal y de la propia AcP (proyectos de reforestacién, turis-
ticos o de infraestructura comunitaria). Los cursos de tales delitos, de manera
inexplicable, contindan hasta la actualidad, y con alto riesgo de terminar con el
encarcelamiento de los creadores y gestores de la primera reserva ecolégica de
gestién campesina de Peru.

Para agravar el contexto, el principal aliado técnico de la reserva, la onG local,
dejé de brindar su apoyo por desavenencias internas, puesto que no todos los
socios estaban de acuerdo con involucrarse en un conflicto que comenzaba a cre-
cer y en el cual ya se vefan claros indicios de una red de corrupcién que protegia
alos nuevos comuneros. Junto con la ONG también se perdié la cooperacién inter-
nacional, a la par que aumentaron las agresiones y amenazas de expulsién para
todo comunero que se opusiera a la reduccién del acp Chaparri. Por otra parte,
el turismo cafa en picada gracias al impacto negativo del accionar de esos cues-
tionados directivos. Todo parecia perdido.

Sin derechos comunales vigentes —por su condicién de expulsados— y con
evidencia en mano acerca de cémo una red de corrupcién estaria operando para
que Chaparri perdiera su condicién de reserva ecoldgica, un pequefio grupo
de comuneros, voluntarios (entre ellos algunos disidentes de la ong disuelta) y
conservacionistas decidieron organizar el Frente de Defensa Salvemos Chaparri
(septiembre de 2016), con el propésito de continuar con las investigaciones sobre
lo que realmente provocaba la crisis y de dar respaldo a las denuncias que a par-
tir de alli se originarian. Con el antecedente de un atentado fallido, asi como el
aumento de los actos de violencia y las agresiones a lideres comunales, se obvié
la clésica organizacién piramidal y se optd porque cada integrante se convirtiera
en un vocero del frente.

Asi también, se inici6, literalmente, una batalla legal para que los comuneros
expulsados fueran reintegrados a su comunidad, lo cual se logré a fines de 2016.
Pronto se armd una estrategia mediética contra la ya visible red de corrupcién
responsable de esta crisis, misma que incluyd el manejo de las redes sociales.
Ademas, se organizé una serie de acciones de incidencia politica como la colo-
cacién de carteles informativos en la ciudad de Chiclayo (capital de la regién),
protestas en las sedes de las entidades publicas que no atendian o archivaban las
denuncias, entre otras.

En ese contexto, se decidié adoptar un sello que identificara y sensibilizara a la
ciudadania regional con respecto a la resistencia a favor de la causa de Chaparriy
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sus comuneros, y se tomé a un animal, al famoso oso de anteojos, como simbolo
de la resistencia. De igual manera se cred una consigna movilizadora acufidndose
el grito: iSalvemos Chaparri!

Con una buena atencién de la prensa local que tomd las denuncias y las amplié
con sus propias investigaciones, el olor a corrupcién se hizo evidente, asi como el
abuso y la impunidad con las cuales se pretendia hacer desaparecer a Chaparri.
Sin embargo, los niveles de violencia fueron en aumento contra los involucra-
dos en el frente de defensa. A pesar de ello, desde el mismo frente se identificé y
denuncié una bien montada estrategia de despojo para lograr que Chaparri per-
diera su condicién de reserva y se facilitara la construccién de obras hidraulicas.
Dentro de este esquema, los traficantes de tierras —quienes habian tomado el
control de la comunidad— sélo serfan los operadores para limpiar de obstculos
la construccién de la represa La Monteria. Este patrén se repetiria en otras comu-
nidades campesinas “coincidentemente” localizadas en zonas de potencial inter-
vencién del Plan Hidraulico de Lambayeque.

Tal descubrimiento trajo consigo una revelacién importante: el entender por
qué, en un primer intento, el Congreso de la Republica investigé lo que sucedia
en Chaparri y sin embargo no hubo los efectos esperados. Esto evidencié que el
congresista que aparentemente tomd la responsabilidad de dicha investigacidn,
cuando se gesté el Plan Hidraulico, fue el gobernador regional.

Asi, se inicié un segundo y més cuidadoso esfuerzo de incidencia politica,
al lograr que desde el Congreso se emprendieran procesos de investigacién y
acciones de fiscalizacién que obligaron a muchas entidades publicas, que se
“hacian de la vista gorda”, a atender el pedido de justicia por parte de los comu-
neros de Chaparri. Esto fue vital para frenar los cinco intentos de las cuestionadas
directivas de reducir la extensién del acp Chaparri durante todo 2016.°

Los avances de las investigaciones del Congreso dejaron més pruebas de la
presencia de una red de corrupcién que implicaria a los mas altos funcionarios
publicos y representantes de gremios empresariales. Ademas de acceder a infor-
macién, como la declaratoria de interés regional del Plan Hidréulico, en la cual se
registré que uno de los consejeros —quien aprobé la mocién— era socio de la oNG
supuestamente aliada a la comunidad y que terminé disolviéndose porque parte
de sus socios insistian en ayudar a los comuneros en su bisqueda de justicia.

9 Marfa Elena Foronda y Marco Arana, desde la Comisién de Pueblos Andinos, Amazénicos y Afrope-
ruanos, Ambiente y Ecologfa, promovieron acciones de fiscalizacién e investigaciones sobre los hechos
que pusieron en grave riesgo al ACP Chaparri y a sus comuneros fundadores.
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Elinicio de 2017 también se acomparfié con una apuesta por articular al grupo
de defensores, fragmentado precisamente por esta elaborada estrategia de des-
pojo; asimismo, arrancé con la bisqueda de otros aliados'® para mayor soporte
tanto técnico como econdmico que permitirian una mejor movilizacidn, al consi-
derar que gran parte de la incidencia politica se realizaria en Lima. Si bien el table-
ro se fue equilibrando para los comuneros fundadores de Chaparri, la violencia
aumentd contra quienes nos involucramos en su defensa. Especialmente con la
llegada al territorio comunal de un grupo familiar con précticas de sicariato, que
promoverian agresiones contra comuneros, incendios forestales y la toma de tie-
rras de la reserva. Una primera alerta de los niveles de violencia a los que llegaba
el conflicto fue el intento de asesinato de los hermanos Plenge, jévenes conser-
vacionistas aliados de los comuneros defensores de Chaparri (mayo de 2017).

En diciembre de ese mismo afio se perpetré el asesinato del lider campesino
Napoledn Tarrillo Astonitas, quien se encontraba reorganizando las rondas cam-
pesinas, precisamente para frenar la violencia, las invasiones a las tierras de la
reserva y los incendios forestales que comenzaban a multiplicarse. Y en un hecho
sin precedentes, el propio presidente del Poder Judicial de Pert, el sefior Duberli
Rodriguez —quien al atender el pedido de justicia del Frente de Defensa llegé
a visitar Chaparri y pudo constatar en el terreno la gravedad de la situacién—
también fue amenazado de muerte el mismo dia que hizo una inspeccién in situ
con otras autoridades regionales.

Después de este hecho, que fue difundido por la prensa nacional e internacio-
nal, las reiteradas denuncias de atentados, agresiones y amenazas contra veinti-
cuatro lideres campesinos, voluntarios y conservacionistas del Frente de Defensa
Salvemos Chaparri tuvieron la atencién del Ministerio del Interior, y junto con el
Ministerio Publico avanzaron en las investigaciones del asesinato de Napoleén
Tarrillo. Este hecho devolvié poco a poco la tranquilidad a Chaparri, asi como la
posibilidad de una mejor respuesta de la organizacién comunal; tanto es asi, que
en abril de 2019, mediante una eleccién judicial, los comuneros fundadores logra-
ron retomar el control de su directiva y trabajaron para “limpiar” sus padrones.

En ese contexto, el acompafiamiento de la Coordinadora Nacional de Derechos
Humanos (CNDDHH) ha sido muy importante, puesto que comenzé a identificar
la creciente denuncia del despojo de tierras entre las comunidades campesi-
nas del norte de Perti. Este analisis permiti6 al Frente articular y establecer una

10 Se destacan la Fundacién Biopare, las ONG Tu Tierra y SOs Faim.
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estrategia de defensa conjunta con otras comunidades campesinas de la regién
que, con menor visibilidad, han sufrido situaciones similares o peores a lo suce-
dido en Chaparri.

Se tiene el caso de la comunidad de Salas, donde la misma organizacién sicarial
que operaba en Chaparri habria asesinado a tres comuneros y se habria apropiado
ilegalmente de més de dos mil hectéreas de tierras comunales. Por esta razén, la
comunidad de Salas comenzé a establecer espacios de reflexién e incidencia poli-
tica en conjunto con otras de la regidn, como las comunidades vecinas Piura y
La Libertad, las cuales viven situaciones similares que evidencian una estrategia
de despojo de las tierras, liderada por redes de corrupcién que rozarian las instan-
cias mas altas del poder politico y econémico de Pert.

Si bien se avanzé notablemente en la defensa de Chaparri y de los derechos
de los comuneros de Chongoyape, el peligro se mantiene latente. Especialmente
por los procesos de criminalizacién de los que han sido objeto estos defensores,
enjuiciamientos que inclusive han implicado sentencias condenatorias a prisién®
para voceros del Frente de Defensa.

Por otro lado, en una evidente contradiccidn, los avances de las investigaciones
policiales y fiscales sélo se han centrado en quienes habrian cometido directa-
mente el asesinato del lider campesino Napoleén Tarrillo, sin llegar a la identi-
ficacién de los autores intelectuales; es decir, quienes habrian ordenado y finan-
ciado la presencia de sicarios en el territorio comunal. A pesar de que entre los
elementos de conviccién presentados por el Ministerio Publico para solicitar la
prisién preventiva de dicha organizacién sicarial se encuentran comunicaciones
entre esta ultima y reconocidos empresarios agroexportadores de la regién, la
impunidad sigue presente.

Elhaberlogrado, hasta hoy en dia, frenar la construccién de la presa de embalse
La Monteria y el respeto a los derechos territoriales ha dado reconocimiento nacio-
nal e internacional a los defensores de Chaparri. Sin embargo, el factor causal, es
decir, el proyecto de la presa, sigue vigente, y Queiroz Galvéo ha transferido sus
derechos de proponente a una empresa hindu. En atencién a todo lo vivido y sufri-
do, se puede asegurar que el peligro atin no pasa. Desde esta heroica comunidad
sigue vigente el grito: iSalvemos Chaparri!

L El autor de la nota (uno de los voceros del Frente de Defensa Salvemos Chaparri) fue condenado,
mediante un proceso de criminalizacién, a tres afios y seis meses de prisién. Fue recluido en un penal,
y gracias a la movilizacién de las organizaciones de derechos humanos, como la cNDDHH y abogados
independientes, después de dos meses logré su absolucién y su excarcelacién.
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Conclusiones

La comunidad campesina muchik Santa Catalina de Chongoyape nacié al ampa-
ro de la reforma agraria. Se localiza en un territorio principalmente de eriazos,
bosques y montafias. A pesar de su ubicacién estratégica, pues alli se localiza
el proyecto hidréulico méds importante de la regidn, su acceso al recurso agua es
minimo. Esta realidad fue condicionante para que los comuneros decidieran hacer
un ordenamiento territorial y dar origen a la primera reserva ecoldgica de propie-
dad y gestién campesina reconocida por el Estado peruano (2001) con el nombre
de Reserva Ecoldgica de Chaparri.

Desde el acp Chaparri, categoria con la que Pert ha reconocido a esta reserva
ecoldgica, la organizacién comunal logré controlar la caceria furtiva y establecer
el cambio de uso del suelo, adema&s de posicionar sus programas de conservacién
de especies en peligro entre los més relevantes y reconocidos del pais. El Acp Cha-
parri encontré en el turismo de naturaleza su principal forma de autofinanciamien-
to, ya que, al poseer a perpetuidad la propiedad del territorio, el Estado no le asig-
na financiamiento publico alguno a sus planes e iniciativas de conservacién.

Esta apuesta por el ordenamiento del territorio, el énfasis en la conservacién
y la recuperacién de la identidad comunal se constituyen en un buen modelo
de ecologismo popular que inclusive, al ser reconocido por el Estado, ha servido
para que otras comunidades de Peri encuentren en la constitucién de una Acp
una alternativa para la defensa de su territorio, no como una moda, sino como una
necesidad de supervivencia frente al crecimiento del extractivismo impulsado
desde el Estado. En la actualidad, se han reconocido 144 AcP en Per, la mayoria
propiedad de comunidades campesinas, quienes las gestionan.

El acp Chaparri se considera insignia de la conservacién con protagonismo
campesino, sin embargo, desde el gobierno regional y los gremios empresariales
se fueron gestando planes para el cambio de uso de suelo protegido, con fines de
construccién de una megaobra hidraulica y la ampliacién de la frontera agricola
en una alianza publico-privada. Para recuperar la inversidn, la alianza promovié
la privatizacién del agua y la venta de tierras a grandes empresas agroexporta-
doras nacionales e internacionales, a pesar de que en 2011 el propio Estado habia
reconocido “a perpetuidad” la condicién de ANP a Chaparri.

A pesar de la importancia del acp Chaparri, con sus 34412 hectéreas que
representan 53.39 % del total de la superficie protegida en esta regién, hoy se bus-
ca imponer la construccién de la presa de embalse La Monteria en su territorio,
ofertdndose como una obra de interés regional, hecho que se inicié en sospe-
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chosa coincidencia con la presencia de una red de corrupcién que de manera ili-
cita tomo el control de la comunidad, y desde 2012 ha promovido la desaparicién
de esta emblematica reserva ecolégica campesina.

Los escéndalos de la Operacion Lava Jato descubrieron una red de corrup-
cién liderada por un conjunto de constructoras brasilefias que a través de un siste-
ma estructurado de pago de sobornos se aseguraban la buena pro de los megapro-
yectos en América Latina, entre ellos los de Pert. Estos grandes planes en la costa
peruana estan significando un crecimiento exponencial de la industria agroex-
portadora, y se genera, desde los gobiernos, una supuesta oferta de desarrollo
territorial con proyectos hidraulicos que promueven la ampliacién de la frontera
agricola. Esto en un esquema de inversién ptiblico-privada marcada por la corrup-
cién. Los gobernantes habrian recibido sobornos significativos, especialmente
para incrementar los costes de la intervencién. Las empresas ganan la buena pro
de las obras que, por otra parte, estédn incrementadas en sus costos y escasamente
fiscalizadas en su calidad. Asi también, logran el control y usufructo del recurso
agua y la venta de tierras ganadas al desierto o a los bosques, como parte de las
prerrogativas para recuperar su inversién. Finalmente, los grandes empresarios
tienen la posibilidad de comprar la tierra que se oferta en lotes; asi se fortalece
un esquema de acumulacién a escala sin precedentes en la historia de Pert.

La escasa proteccién estatal recibida por los campesinos de Chaparri en la
defensa de su territorio, su reserva ecoldgica, su derecho a la propiedad, e inclu-
sive su gestién empresarial privada refrendada por la constitucién peruana dejaria
en claro que la tragedia vivida no es otra cosa que una elaborada estrategia de des-
pojo del territorio comunal, que no respeta siquiera la condicién de ANP. Tal estra-
tegia incluye el avance de las negociaciones de la megaobra hidraulica, haciéndola
ver como de interés publico; la participacién de redes de trafico de tierras con
operadores como falsos comuneros; la intervencién de funcionarios publicos y
sicarios que se encargan del despojo progresivo de la tierra y de frenar cualquier
forma de resistencia al promover la criminalizacién y al usar diferentes grados
de violencia, incluso el asesinato de sus defensores. Esa estrategia descubre el
verdadero rostro del extractivismo agroexportador que se fortalece en Perti.

Lo que viven los campesinos de Chaparri no es un caso aislado, pues otras
comunidades campesinas comienzan a denunciar situaciones similares de des-
pojo progresivo de la tierra. Sélo en el caso de Lambayeque existe una evidente
congruencia entre el plan de construccién de diecinueve reservorios, las areas
potenciales de ampliacién de la frontera agricola y la propiedad de las comuni-
dades campesinas, que dia con dia pierden su territorio de manera acelerada.
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Las estrategias de resistencia generadas por campesinos, conservacionistas
y voluntarios que se suman a la causa de la defensa del patrimonio territorial
de Chaparri, de sus modelos de gestién, su cultura y su reserva ecoldgica, con
compromiso, creatividad e incidencia politica se estan convirtiendo en una lucha
emblematica, desde lo organizacional, mediatico y legal, ya que han frenado la
construccién de la presa de embalse La Monteria. Es decir, en un esquema desi-
gual, han logrado parar la maquinaria extractivista que se disfraza de “desarro-
llo” para legalizar el robo de la tierra a las comunidades campesinas de la costa
peruana.
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CAPITULO 4
Diversas generaciones ch'oles en la lucha por la tierra.
El caso del ejido Tila

Marfa Gracia Castillo Ramirez*

Introduccién

ila es el nombre de un municipio ubicado en el norte del estado mexicano de

Chiapas (figura 1). Dentro de él se encuentran el ejido y el pueblo que llevan
el mismo nombre. Desde antes de la invasién europea, esa zona ha sido habitada
por los ch’oles, pueblo maya que conserva su lengua y particularidades culturales;
sin embargo, en la actualidad, en esta regién se da una lucha por la defensa de
ciento treinta hectéreas que el ayuntamiento quiere expropiar al ejido. Alrededor
de la mitad de esas tierras estdn destinadas al cultivo de cafetales, platanares y la
milpa; en el resto se ubica el pueblo de Tila (figura 2) y en éste las sedes de la parro-
quia, la casa ejidal y, hasta diciembre de 2015, las oficinas del ayuntamiento.

Figura 1. Mapa geografico con la ubicacién del municipio Tila,
en el estado de Chiapas, México

Estados Unidos de América Tabasco

| Veracruz
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* Instituto Nacional de Antropologia e Historia (Centro INAH-Jalisco).
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Figura 2. Pueblo de Tila, Chiapas

Con el concepto de generacion como punto de partida, en este trabajo se hace
una reflexién sobre la interaccién que se ha dado entre ancianos, adultos y jéve-
nes pertenecientes al ejido ch’ol de Tila en la lucha por defenderse del despojo.

Se entiende por generacién “una relacién de contemporaneidad de indivi-
duos; aquellos que en cierto modo crecieron juntos, es decir, tuvieron una infan-
cia comun, una juventud comun..” (Marias, 1961, p. 60). Para que un grupo se
considere generacidn, es necesario que se comparta una misma cosmovisién,
independientemente del lugar social que ocupen las personas que lo integran.
Por ello, en un mismo periodo pueden surgir generaciones diferentes, es decir,
conjuntos de personas con perspectivas de vida e intereses disimiles (Ortega y
Gasset, 1983, p.146).! De ahi que en el caso del ejido ch’ol de Tila haya pugnas entre
quienes defienden el territorio —que esté directamente vinculado con su cultura,
sus formas de vida y su sobrevivencia— y los advenedizos, quienes quieren des-
pojar a los ejidatarios de la tierra para hacer negocio con ella.

! Es decir, en los diferentes periodos histéricos existen distintas generaciones que son contempora-
neas, de otra manera no se entenderfan las posturas de clase o politicas. Las palabras textuales de Ortega
y Gasset al respecto son las siguientes : “Una generacién no es un pufiado de hombres egregios, ni sim-
plemente una masa: es como un nuevo cuerpo social integro, con su minoria selecta y su muchedumbre,
que ha sido lanzado sobre el &mbito de la existencia con una trayectoria vital determinada” (Ortega y
Gasset, 1983, p. 146).
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La perspectiva de las generaciones distingue entre contempordneas y coe-
tdneas. Las primeras son grupos de personas que tienen cosmovisiones, expe-
riencias e interpretaciones de la vida distintas, debido a que vivieron tiempos y
contextos histéricos diferentes —coinciden en el tiempo que viven, pero no en la
edad—; las segundas coinciden en el tiempo y en la edad (Marias, 1961). Coetanea
es cada una las generaciones de ancianos, adultos o jévenes que participan en
estos momentos en la defensa de la tierra; diferentes entre si. Contemporaneos
son los ancianos, adultos y jévenes que se organizaron para luchar juntos en Tila
a principios del siglo xx1.

Los contemporéneos viven “en el mismo tiempo y atmdsfera”, pero contri-
buyen de diferente manera en los procesos en los cuales participan. Su “hoy”
envuelve tiempos distintos, es decir, el presente es rico en “dimensiones vitales,
las cuales conviven alojadas en él, quieran o no, trabadas unas con otras” (Ortega
y Gasset, 1951, pp. 37 y 38). Asi, aunque participen en la misma lucha, la perspec-
tiva es diferente si se tiene ochenta, cincuenta o veinte afios.

Para comprender la continuidad de la lucha de los ejidatarios ch’oles es
importante entender cémo se encontraron y convivieron diversas generaciones
que han formado parte del proceso, los mecanismos por los cuales los ancestros
transmiten la cultura y saberes a “los nuevos”, asi como la forma en que éstos
los han recibido en circunstancias diferentes a las de sus abuelos. Pero también
comprender cémo los modos de los jévenes influyen en los viejos (Martin, 2008,
p. 98). “Cuando la generacidn se estd formando se apodera del patrimonio espi-
ritual acumulado”, pero en el contexto que le ha tocado vivir (Diltey citado por
Marfas, 1961, p. 58). Los significados e interpretaciones del movimiento son distin-
tos para las diferentes generaciones, pero no necesariamente opuestos. Esto lleva
a que su cosmovisidn, lejos de ser estatica, se actualice mediante los intercambios
generacionales, adquiera historicidad.

Las nuevas generaciones se unen a la cosmovisién precedente mediante los
usos y costumbres. Cada una de ellas vive dos dimensiones: una a través de la cual
recibe las ideas, valores, instituciones, en pocas palabras, la concepcién del mun-
do del grupo anterior, y otra en la que fluye lo propio. Hay generaciones que, en
un proceso acumulativo, armonizan lo recibido con lo propio, como la mayoria de
las del ejido Tila. Pero también hay otras que se deslindan y quieren romper con
lo viejo; éstas, en el caso que nos ocupa, han intentado dividir y crear conflicto.

Los ejidatarios ch’oles forman parte de un pueblo que esta “luchando por sus
tierras, su vida, su cultura y su dignidad como seres humanos” (Manca, 1997, p. 4).
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Algunos de los retos que han enfrentado los han ocasionado las arbitrarieda-
des cometidas por las autoridades agrarias o por los gobiernos municipales y
estatales.’?

En la realizacién de los trdmites y en la lucha han intervenido varias gene-
raciones que incluyen a las actuales, pero también a las contemporéneas que
incluyen a sus ancestros y, desde cierta perspectiva, a las de sus futuros hijos.
El proceso, con todo y sus contradicciones, se torna complejo, rico y liberador
gracias a las experiencias de vida de las diversas generaciones que participan en
el colectivo. Mientras que a los viejos les tocé vivir la sujecién como peones en las
fincas y hacer los primeros trdmites relacionados con la dotacidn, los jévenes
de hoy no vivieron dicha sujecién y han sido educados en los intringulis de la
burocracia.

A muchos de ellos los une el hecho de ser adherentes a la Sexta Declaracién de
la Selva Lacandona,® proyecto politico independiente de partidos y organizacio-
nes oficiales que impulsa la organizacién auténoma de las personas. Con diversas
caracteristicas, todos aportan a la lucha interna por fortalecerse, para avanzar en
la autonomia, y a la lucha externa frente a las diferentes instancias del Estado.

La restitucién oficial de la tierra

El 3 de febrero de 1922 un grupo de ch’oles de Tila y sus alrededores solicita-
ron formalmente la restitucién de sus tierras.* Después de doce afios de realizar
trdmites ante las autoridades estatales y federales, el 30 de julio de 1934, el pre-
sidente Abelardo L. Rodriguez firmé la resolucidn que les concedié las tierras,

2 El deslinde definitivo del ejido fue obstaculizado por problemas generalmente propiciados por
autoridades locales y estatales en contubernio con agentes comerciales externos que, con miras a la
construccién de caminos, bodegas y campos de aviacién, pretendian apoderarse de terrenos ejidales
en donde habia cafetos en plena produccién. Para ello no vacilaron en aliarse con ejidatarios y tratar de
promover, a través de ellos, la divisién del ejido.

% La Sexta Declaracién de la Selva Lacandona es un documento signado en 2005 por el Comité Clan-
destino Revolucionario Indigena-Comandancia General del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
(cCRI-EZLN), en el cual se hace un anélisis general del capitalismo en su etapa neoliberal, asi también, de
la situacién politica nacional y se invita a quienes lo deseen a organizarse desde “abajo y a la izquierda”
en los espacios de la vida cotidiana para ir construyendo autonomia.

4 Este apartado se redacté con base en la revisién de los catorce legajos que conforman los dos expe-
dientes sobre el ejido Tila en el Archivo General Agrario en la Ciudad de México, asi como en documen-
tos de la biblioteca de la Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (cDI) ubicada
en la misma ciudad.
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y el 16 de octubre del mismo afio fue publicada en el Diario Oficial de la Federa-
cion. El documento de la dotacién no especifica que se haya destinado una porcion
de terreno como fundo legal o niicleo urbano.®

A la determinacién presidencial siguieron veintisiete afios de gestiones, difi-
cultades y atencidn de peritos e ingenieros que realizaron mediciones y des-
lindes. Por fin, el 2 de junio de 1961 se otorgé el Acta de Posesién y Deslinde Total.
Cinco afios después, el 9 de noviembre de 1966, de manera mafiosa, el Cuerpo
Consultivo Agrario inserté en el plano definitivo una nota en la que se especifi-
caba un supuesto fundo legal de ciento treinta hectéreas, justo donde se asienta
el pueblo de Tila y sus alrededores® Fue asi como, contrario a la ley, el ayunta-
miento se asentd en territorio ejidal y empezé a disponer de la tierra comtin para
beneficio individual.

Desde entonces, con diferentes argumentos, la alcaldia ha permitido una serie
de irregularidades en el territorio ejidal —usufructo, venta, renta, cobro de dere-
chos de piso y de otros impuestos locales—. Su propésito es quitar a los ejidata-
rios esas ciento treinta hectéreas a pesar de que cuenta con ciento una hectdreas
destinadas al fundo legal en el poblado de Petalcingo,” segun la resolucién presi-
dencial que otorgd las tierras a ese ejido perteneciente al mismo municipio®

Los ch’oles del ejido Tila han acudido a las instancias legales correspondien-
tes para defender su territorio, y en 2008 obtuvieron una sentencia favorable que
no fue ejecutada. El planteamiento a partir de entonces ha sido indemnizarlos.
Por més de noventa afios la lucha de los ejidatarios ch’oles de Tila ha sido atra-
vesada por politicas gubernamentales agrarias, comerciales, desarrollistas, indi-
genistas, que han provocado pugnas tanto entre los ejidatarios como con las
autoridades municipales y estatales, asi también con comerciantes y empresarios
que se quieren apoderar de parte de sus terrenos.

Los ejidatarios saben que de otorgarse esas tierras al ayuntamiento, ademés de
que algunos se quedaréan sin los terrenos que les dan de comer, quienes viven en
el pueblo tendrdn que pagar impuestos y derechos sobre lo que original y legal-
mente era suyo. Y por si fuera poco, se les quitard un punto de referencia impor-

® Las cursivas son nuestras.

6 Esto a pesar de que un mes antes el secretario general de Asuntos Agrarios habia comunicado que
la resolucién presidencial no habfa incluido un fundo legal.

7 Las cursivas son nuestras.

8 E111 de junio de 1934 se concedié la dotacién de tierras al ejido tzeltal de Petalcingo, y se publicé
el 11 de octubre. En dicha concesién si se especifica un fundo legal para el Ayuntamiento de Tila.
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tante para ellos: el santuario donde han honrado al Sefior de Tila y donde realizan
sus fiestas patronales. Con ello, la autoridad de los encargados tradicionales, los
tatuches (ancianos o sabios), se reducird ain mas.

También temen que el gobierno municipal se apropie de las cuevas aledafias,
que son otros de sus lugares sagrados. Estdn enterados de la existencia cercana
de una mina de uranio, cuya explotacién acarrearia transformaciones y nuevos
residentes en el pueblo. Saben, también, que los trabajos que se les pudieran ofre-
cer serfan mal pagados, que a los empleadores no les interesa el bienestar de la
poblacién, sino sélo incrementar sus ganancias y que en esas labores siempre
serén discriminados. Pero, ademés, son conscientes de que el dinero que les pudie-
ran dar como indemnizacién se acabaria, mientras que la tierra es una madre que,
sabiéndola cuidar, siempre les proporcionard alternativas para alimentarse.

Asipues, en Tila nos encontramos con dos proyectos diferentes y opuestos en
lo cultural, econémico y politico: uno enmarcado en la modernizacién coloniza-
dora neoliberal, y el otro, en la tradicién liberadora decolonial; uno encaminado
al desarrollo capitalista y la subsuncién de la periferia por el centro, y otro, que
busca la autonomia y la soberania alimentaria.

Las dindmicas relacionales histéricas y las generaciones

Desde finales del siglo x1x hasta principios del xx1, se distinguen varias fases en
el proceso histdrico de los ejidatarios ch’oles de Tila, en las cuales coexisten dis-
tintas generaciones, cada una con experiencias propias que marcan diferencias,
que no oposiciones, entre ellas, y que conducen al momento actual de su lucha
por la tierra.

El siglo x1x

Las disposiciones para convertir la tierra en propiedad privada fueron una cons-
tante a lo largo del siglo x1x en la Republica mexicana. En Chiapas, muchos indi-
genas trasladaron su lugar de residencia permanente a sus parcelas con el objetivo
de demostrar la posesién efectiva y conservar sus tierras. Frente a ello, en 1847, el
gobierno del surefio estado aprobé una ley que obligaba a los campesinos a con-
centrarse en nucleos de poblacién (De Vos, 1994, pp. 161-163).

Aunque algunos construyeron casas en solares de los pueblos, también mantu-
vieron pequefias casas habitacién en los campos de cultivo de cada grupo familiar.
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Esta situacién coexisti6 hasta fines del siglo x1x. Su economia se basaba en el cul-
tivo del maiz y el frijol para autoabastecerse, pues la produccién de café era escasa
y habia pocas relaciones salariales y comerciales.

Con el dinero obtenido de la venta de algin excedente agricola los campesinos
compraban mercancias como sal, machetes, hachas. Cultivaban terrenos naciona-
les que eran suficientes para su poblacién y el criterio para poseerlos era la exten-
sién que podian trabajar. El derecho de usufructo dependia de los varones jefes de
familia. Las diferencias se establecian de acuerdo con el niimero de hijos varones,
la calidad de las tierras y la capacidad del jefe de familia para organizar el trabajo.
Las redes de apoyo mutuo eran relevantes en diversos aspectos de la vida. Todo
esto sostenia las jerarquias de edad y de género en la localidad y respaldaba el
papel de los “principales” y las mayordomias como autoridades religiosas y civiles.
Sibien, como en cualquier grupo social debié haber conflictos, no se puede hablar
de tensiones generacionales en esos momentos.

Hasta aqui tenemos entonces a una generacién de ch’oles que ocuparon terre-
nos nacionales, en cuya lucha por la tierra se enfrentaron y resistieron a instancias
y disposiciones gubernamentales, con todavia poca intromisién de intereses pri-
vados, dado lo inhdspito de la selva. Sus integrantes no participaron en la lucha
por el ejido, sin embargo, referirnos a ellos es importante para comprender su
historia y caracterizar a la siguiente generacidn.

El Porfiriato y la Revolucidn

Con la legislacién sobre terrenos baldios, por la cual se permitia solicitar tierras
nacionales que no estuvieran poseidas o usufructuadas por otros, se facilité que terra-
tenientes se apropiaran de grandes extensiones a fines del siglo X1%, pues aunque
estuvieran ocupadas por los indigenas, no habia registro oficial de ello. Fue enton-
ces cuando inmigrantes europeos, principalmente alemanes, llegaron a Chiapas.
La colonizacién e inversién extranjeras promovieron el crecimiento de la cafeti-
cultura. La regidn norte tuvo un auge econémico apoyado en la reestructuracién
del capital en el nivel mundial y el progreso buscado por el gobierno porfirista.
En varias ocasiones las fincas invadieron tierras que eran cultivadas por pue-
blos y convirtieron a sus habitantes en “baldios”® o hicieron que migraran a otros
espacios. Asf, las comunidades indigenas fueron perdiendo sus tierras colectivas.

9 Campesinos sin tierras, que trabajaban para el finquero sin sueldo, a cambio de un lugar para vivir
y una pequefia porcién de tierra cultivable.
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Para retener a los trabajadores se recurrié al sistema de enganche por deudas.
De esta manera, buena parte del salario regresaba al patrén por medio de la tienda
de la finca (Alejos Garcia, 1996, pp. 4-9).

La modernizacién y la miseria avanzaron conjuntamente. Para los campesinos
indigenas que vivieron aquellas condiciones laborales, se trata de un pasado de
esclavitud y miseria: “El pueblo ch’ol, que habia resistido al conquistador espafiol,
era esclavo, mozo, pedn acasillado. De la prosperidad cafetalera nada recibian.
Sélo los vefan como bestias de carga y trabajo, que sabian cosechar el café. Hoy en
dia, los nietos de aquellos esclavos recuerdan con horror el tiempo en que éramos
[sic] mozos: el mosojiintel” (Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las
Casas, A. C. [cDHFBC], 1996, p. 15)™°.

Tal situacién afectd las relaciones tradicionales. Los cargos y la respetabilidad
hacia los ancianos dejaron de funcionar como lo venian haciendo hasta entonces,
pues la mayoria fueron a vivir a las fincas, donde la tinica autoridad era la de los
duefios y capataces. Para los finqueros, los viejos o los jévenes eran iguales, inde-
pendientemente de que en las relaciones propias de los ch’oles hubiera ciertas
consideraciones y reconocimiento para los abuelos.

En 1914 llegé el ejército federal a Chiapas e instauré un gobierno acorde con la
Revolucién. Una de sus primeras medidas fue poner en vigor la Ley de Obreros,
que constituyd un ataque en contra del poder de los terratenientes. La respuesta
de éstos condujo al estallido de la guerra entre las fuerzas federales y las regiona-
les que defendian a los finqueros y a la oligarquia chiapaneca.

Los finqueros extranjeros en Chiapas gozaron de mucho poder hasta la segun-
da década del siglo xx. Sibien explotaron varios productos agricolas, el café era el
eje de sus negocios. Los enclaves cafetaleros del norte ocuparon el territorio ch’ol y
dejaron a la mayoria de los indigenas sin espacios qué cultivar. En la solicitud ori-
ginal de tierras que hicieron los ch’oles de Tila explican que el sefior Maximiliano
Doremberg se apoderé de una gran extensién en la que quedd incluido el poblado
de Tila y los terrenos que cultivaban sus habitantes; ahi fundé la Finca Jolnopa,
“encerrando a nuestros hogares, bosones [sic], rios y arroyos, que poseiamos des-
de tiempo inmemorial.. quedamos reducidos a sembrar milpas en el oriente y

sur de la poblacién en terreno estéril y rocalloso”

10 Mosojtintel es la palabra con la que los ch'oles se refieren a la vida de esclavos que tuvieron en las
fincas cuando fueron peones.

1 Solicitud original de tierras realizada por campesinos ch'oles el 3 de febrero de 1922. Archivo del
Registro Agrario Nacional.
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La reforma agraria y la dotacidn de tierras

Al terminar la Revolucién, nada parecia haber cambiado. Sin embargo, en el norte
de Chiapas, en las cuevas —sedes del agrarismo local—, ancianos ch’oles se reu-
nian con los jévenes. Aquellos tenian la experiencia; éstos iban y venian a Tuxtla
Gutiérrez por causas politicas. Unos y otros escuchaban su palabra. El movimiento
ch’ol luché por expropiar las fincas alemanas y estadounidenses. Los de Tila hicie-
ron su peticién en 1922, no obstante, las resoluciones sobre las dotaciones tar-
daron. Fue hasta la década de 1930 cuando hubo transformaciones en la estruc-
tura agraria regional.

La participacién de México en la Segunda Guerra Mundial fue un golpe para
los residentes alemanes, quienes fueron privados de sus bienes y libertades
civiles. Entonces los campesinos indigenas asumieron una abierta oposicién
hacia los finqueros.

Aunque la reforma agraria tuvo poco impacto en el nivel estatal,'? en el norte,
en los municipios ch’oles de Tumbal4, Tila y Sabanilla y los tzeltales de Sitald y
Chilén, los indigenas recibieron grandes cantidades de tierras. Una parte de las
que en 1934 otorgé la resolucién del presidente Abelardo L. Rodriguez al ejido
ch’ol de Tila correspondia a terrenos nacionales, y su entrega significé una pri-
mera colonizacién indigena de la selva Lacandona; la otra parte habia sido sede
de fincas agroexportadoras. Con la dotacién termind la época del mosojtintel.

En la etapa entre el Porfiriato e inicios de la Segunda Guerra Mundial se
ubica una primera generacién®® de ch’oles que lucharon por la restitucién de
sus tierras. Estd compuesta por quienes lograron el final del mosojiintel cuan-
do eran j6évenes o nifios. A ellos les tocé organizar la resistencia en las cuevas.
Reconocieron que la liberacién no podria haberse realizado sin el consejo de sus
padres. Vivieron la primera etapa de las “dotaciones” de tierras por parte del Esta-
do, y fueron ellos quienes acordaron hacer la solicitud de tierras ejidales, quienes
se organizaron para realizar los tramites.

112
)

Los miembros de esta primera generacién cuentan cémo, muy jévenes, les
tocaba caminar hasta casi un mes con su machete, sus “bolas de pozol” y su
tostada, acompafiando a los viejos para acudir a la Ciudad de México a reali-
zar trémites en el Departamento de Asuntos Agrarios; o una semana, si tenfan
que ir a Tuxtla Gutiérrez. Ellos abrieron e hicieron piques (caminos) con sus

12 Se repartié menos de 50% de la tierra afectable.
13 Las cursivas son nuestras.
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machetes, y llevaban la conduccién de los asuntos comunitarios. La mayoria
ya murieron, aunque todavia quedan algunos de edad muy avanzada, ellos son
los encargados de transmitir la historia, la cultura, la tradicién, la cosmovisién.
Algunos todavia bailan la danza de la pluma (Figura 3a), acompafiados por otros
que tocan el violin e instrumentos tradicionales. A pesar de haber sufrido el dolor
de la negacién de su cultura y las condiciones de vida infrahumanas que significé
el mosojtintel —es decir, el tiempo en que fueron esclavos—, lograron reconstruir
aspectos significativos de la organizacién tradicional que se aprecian en su vida
cotidiana (fgura 3b).

Figura 3. Vida cotidiana en el ejido Tila

a. Tatuches bailando la danza de la pluma b. Hombres de diversas generaciones en la selva,
rumbo a las cuevas

El agrarismo del gobierno contra el agrarismo indigena

El agrarismo cardenista propicié que los ch’oles se formaran una imagen contra-
dictoria del Estado, pues si bien les regresé tierras, su politica de unidad nacional
pretendia que los ejidos se convirtieran en dispositivos econémicos que sustitu-
yeran a las fincas expropiadas y de esa manera controlar los impulsos auténomos.
Diferente es el agrarismo ch’ol, basado en la oposicién histérica entre ch’oles y
kaxlanes —palabra con la que nombran a los mestizos, a los otros que no son de
su cultura y que siempre los han explotado—: los ch’oles tienen el derecho origi-
nario a la tierra; los kaxlanes quieren quitarsela.

En medio de ellos aparecié el gobierno cardenista, al que en un principio con-
sideraron aliado, pues les devolvié sus terrenos. Pero lejos de hacer del ejido una
unidad productiva capitalista, cuando los ch’oles recibieron de nuevo sus tierras
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reconstituyeron la economia de autosubsistencia organizada alrededor del cultivo
de maiz y la produccién comercial de café en pequefia escala, con el objetivo de
obtener un minimo de recursos econémicos para las compras indispensables.

Los abusos de los coyotes —“intermediarios” comerciales— y de los funcio-
narios de gobierno con quienes tuvieron contacto reforzaron la divisién entre
ch’oles y kaxlanes. Se evidencid asf la contradiccién entre un discurso agrarista
procampesino y una practica favorable a ladinos, coyotes, finqueros sobrevivien-
tes, comerciantes y empresarios, que produjo un nuevo imaginario: si el Estado
habia sido aliado y benefactor ayer, ahora es traidor y engafiador.

El aislamiento, los deslindes y las empresas privadas

Al reparto agrario siguié una etapa de aislamiento.’* Las administraciones federa-
les posteriores a Cardenas eran ajenas a los ideales de desarrollo agrario. Muchos
ejidos, entre ellos el de Tila, permanecieron aislados y no fueron integrados a la
economia nacional. En el norte de Chiapas no se establecieron caminos ni comu-
nicaciones ni servicios modernos; los kaxlanes reafirmaron su racismo y explota-
ron a los indigenas a través del comercio.

En esa etapa empezaron a entrecruzarse la autoridad tradicional de los tatu-
ches o vigjitos con la del ejido; la de los ch’oles con la del Estado mexicano. Aun-
que en ocasiones las autoridades tradicional y ejidal confluyeron en la misma
persona, los saberes y reconocimientos requeridos por cada una de ellas difieren.
Para las autoridades ejidales se hizo necesario el conocimiento del idioma del
dominador y entonces éstas ya no fueron preparadas por los viejitos ni recibie-
ron de ellos el bastén de mando. Legalizar las tierras ancestrales profundizaria la
herida colonial al tener que seguir las reglas de una cultura y ley diferentes a las
propias. Sibien a esta generacién ya no le tocé el mosojtintel, sino que son hijos de
algunos de quienes si fueron esclavos, las tareas que les tocé realizar para los tra-
mites del ejido también representaron un calvario: las faenas se duplicaron, pues
todavia sin caminos regionales tuvieron que seguir realizando viajes a la Ciudad
de México y a Tuxtla, y ademds acompafiar a los técnicos que hacian los des-
lindes de las tierras.

Esta sequnda generacion de ejidatarios ch’oles, integrada actualmente por
ancianos no tan mayores, que no fueron esclavos y a quienes les tocé la dotacién

1 Las cursivas son nuestras.
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de tierras, puso en préactica el agrarismo indigena. A ellos les tocé echar a andar la
estructura organizativa del ejido. La importancia de las autoridades tradicionales
empezé a compartirse con el Comisariado Ejidal.

El papel de las asambleas cambié, pues sus funciones se incrementaron.
El Estado aumentd su presencia en la regién mediante diferentes instituciones.
Con el ejido se modificaron los vinculos comunitarios basados en la tierra, ya
que se afiadieron los relacionados con toda la serie de tramites locales, estatales
y federales que tuvieron que realizar para lograr el deslinde definitivo. La relacién
con los mayores era muy estrecha y sus costumbres similares, aunque hubo cam-
bios significativos entre quienes habian sido esclavos y quienes no lo fueron.

Si en un principio se privilegié la agricultura de autoconsumo, con el tiempo
se fue incrementando el cultivo comercial del café, nunca a gran escala, sino a la
sombra de las fincas que permanecieron, como la de Morelia, en el municipio de
Ocosingo. Con ello, las relaciones de reciprocidad y ayuda mutua empezaron a ser
desplazadas por las mercantiles y salariales. La obtencién de dinero se convirtié
en preocupacién y se incrementd la venta de fuerza de trabajo para garantizar la
subsistencia, con lo cual se evidencié la diferenciacién interna.

La produccién de café vinculd a los ch’oles a diversas redes mercantiles regio-
nales, nacionales e internacionales, asi como a diferentes y nuevos agentes sociales.
Ante la ausencia de vias de comunicacién para sacar el café e introducir mercan-
cias, los comerciantes regionales recurrieron a una linea de transporte aéreo esta-
blecida por grandes compafiias compradoras.

La construccién de los campos de aterrizaje, asi como de caminos de herra-
dura que condujeran a ellos y de bodegas en sus inmediaciones, perjudicé a los
ejidatarios de Tila, pues tuvieron que hacer frente a la destruccién de cafetales,
a la corrupcidn y al establecimiento de acuerdos abusivos. Los comerciantes rea-
lizaron tales arreglos tanto con autoridades como con algunos ejidatarios para
despojarlos de parte de sus tierras y destinarlas a campos de aterrizaje.

Estos y otros conflictos, como los relacionados con las colindancias, se facilita-
ban porque las autoridades agrarias no habian realizado el deslinde definitivo y el
gobierno permitié la entrada de compafiias cafetaleras sin la construccién previa
de vias de comunicacién. Asi una tercera generacién tuvo que hacer frente tanto
a la construccién-actualizacién de la tradicidn, a las autoridades oficiales y, ahora
también, a los problemas que les ocasionaban las empresas privadas.
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Los afios sesenta y setenta del siglo xx

En la década de 1960 parecia que el proceso burocratico de legalizacién del
ejido acabaria, pues en 1961 se hizo el deslinde definitivo. Sin embargo, fue
hasta 1966 cuando se introdujo la nota mencionada que sefiala un supuesto fundo
legal en el plano definitivo agrario. Los conflictos no sélo siguieron, sino que se
incrementaron, pues las compafifas y el gobierno municipal trataron de “comprar”
a algunos ejidatarios y crear divisidn, con miras a lograr sus intereses.

Se empezaron a gestar nuevos procesos politicos y religiosos que rebasaron al
ejido y a la regién. También inicié el arribo de otras denominaciones religiosas.
La Iglesia catdlica emprendié nuevas tendencias pastorales. En fin, se hicieron
presentes agentes que gestaron procesos de cambio en la cultura y en la cosmo-
visién de los ch’oles.

Ademas, la devocién al Sefior de Tila y las peregrinaciones a su santuario
generaron ingresos para los habitantes del pueblo por la venta de comida, renta
de cuartos, elaboracién de velas, comercio de objetos religiosos. Esto provocd la
inmigracién de fuerefios que han establecido diversos tipos de negocios. Los ser-
vicios médicos se hicieron presentes. A pesar de la falta de caminos, Tila ya no
era una poblacién tan aislada. Los tilecos iniciaron relacién con diversos agentes
fordneos, lo cual, sin duda, marcé a la generacién que surgié en ese momento.

La economia local se monetizé cada vez maés, lo que provocé el inicio de la
migracién temporal de mujeres (para emplearse como trabajadoras domésti-
cas en Tabasco), antes y en mayor cantidad que la migracién masculina. En ese
momento se buscé extender el habla del espafiol a todos los indigenas. La escuela
oficial llegé a Tila, y uno de sus objetivos fue formar maestros rurales bilingties
que pudieran transmitir la “cultura nacional” a su pueblo, para ir formando una
identidad nacional uniforme y acabar o controlar las particularidades culturales
de los pueblos originarios.

Quienes se graduaron como maestros ocuparon un lugar privilegiado en la
comunidad, al fungir como enlace entre ésta y el medio regional, como intérpre-
tes de los cambios y para confrontar la politica y la cultura extrafias. Los maes-
tros bilinglies alcanzaron un poder que en ocasiones han aprovechado para su
beneficio personal.

La Iglesia catdlica también se hizo presente con una labor significativa.
Don Samuel Ruiz, quien estaba al frente de la diécesis de San Cristébal, promovié
una labor pastoral que, si bien en esos momentos seguia la teoria de la dependen-
cia, también promovia que los indios fueran los gestores de su propia liberacién.



MARIA GRACIA CASTILLO RAMIREZ

En esa linea se formaron los primeros catequistas indigenas quienes, inspira-
dos en la historia del pueblo de Israel en busca de la tierra prometida, fueron los
encargados de explicar ese mensaje en sus comunidades y, por tanto, quienes fue-
ron fundadores de cooperativas y promotores de experiencias autogestivas. Estos
usaron un discurso liberador a partir de una interpretacién de la Biblia vincu-
lada con su vida, lo cual llevé a promover espacios de organizacién comunitaria
y propicié un liderazgo comunitario firme y reconocido por la organizacién tra-
dicional ch’ol.

La posicién de maestros y catequistas es estable en Tila. Unos son avecin-
dados, y otros, hijos de ejidatarios. Son los herederos del desarrollo. Algunos se
identifican con discursos oficiales y se reconocen como protagonistas de cambios
comunitarios.

En ese contexto, en 1974 se celebré el Congreso Indigena para conmemorar
a fray Bartolomé de Las Casas. Se traté de un proceso intercultural indigena que
evidencié la capacidad de organizacién de los pueblos indios y los hizo conscien-
tes de su potencial frente al kaxldn. El congreso trajo aparejado un proceso de afio
y medio de preparacidn, de discusién de los problemas que aquejaban a los pue-
blos tzotziles, tzeltales, tojolabales y ch’oles, cuyo punto algido fue el encuentro
de las cuatro etnias en San Cristébal en octubre de 1974, reunién que constituyé
una enérgica denuncia de la opresién que padecian.

A raiz del congreso, entre los ch’oles, como entre otras etnias, se intensificé
la lucha por la educacién, la salud, la comercializacién y la tierra, que fueron las
demandas centrales discutidas por los pueblos. Se impulsé la formacién de coope-
rativas y la sindicalizacién de los peones acasillados, pues en la selva chiapa-
neca, todavia a finales de la década de 1980, habia campesinos indigenas que
vivian, solos o con sus familias, en barracas ubicadas en las grandes fincas de los
terratenientes.

Sibien la autoridad de los viejitos sigue siendo reconocida en un mundo pro-
pio, los ch’oles empiezan a vivir de manera escindida. Hay dos tipos de organiza-
cidén que coexisten, y que de vez en vez conviven, pero que generalmente estan
separados. A la funcién de conduccién de los asuntos comunitarios que antes
tenfan los principales, mayordomos y curanderos, y que posteriormente fue asu-
mida por las autoridades ejidales y municipales, se agregd, a partir de la década
de 1970, la de los catequistas.

A esta cuarta generacion le tocé una época de relativo “auge”. Estd compues-
ta por adultos que vivieron algunas de las politicas del indigenismo integracio-
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nista —politica oficial que, con la negacién de su cultura, buscé incorporar a los
indigenas a la forma de vida e instituciones mestizas— y del Estado benefactor,
lo cual marcé una diferencia generacional significativa.

Los factores que intervinieron en esta fase generaron diferencias en las préc-
ticas, bienes y opiniones que fueron incorporados al sistema simbdlico, y con-
virtieron a algunos de ellos en signos de distincién, prestigio y poder. Gozan de
prestigio los maestros y quienes tienen educacién media superior, asi como los
padres que han costeado los gastos educativos de sus hijos; o quienes adquieren
ciertos bienes o servicios como nuevos tipos de construccién de casas, automé-
viles, ropa, despulpadoras de metal, viajes en taxi, medicinas, ropa, entre otros.
Estos individuos pueden influir en las decisiones comunitarias, hecho que les
confiere poder frente a unos, pero desconfianza ante otros (Imberton Deneke,
2004, pp. 263-267).

En lo econdmico, en la década de 1970, hubo una segunda bonanza del café,
durante la cual los campesinos indigenas abandonaron de nuevo la economia
de autoconsumo, cultivaron cafetos y se integraron al mercado internacional en
condiciones marginales. El café volvié a alienar la vida de los ch’oles. Todavia
en 1988 se estaban sembrando nuevas matas, aunque ya su comercio no era bue-
no para ellos.

El cambio agricola debilitd a las comunidades, haciéndolas dependientes de
los mercados de Salto de Aguay Yajaldn para obtener productos bésicos. Las pési-
mas condiciones de los caminos y el trato racista de los negociantes aumentaron
los costos y redujeron terriblemente la ganancia de dichas comunidades. Elemen-
tos tradicionales de la cultura material ch’ol fueron sustituidos por productos de
mala calidad que los vendedores ofrecian a precio de oro.

Con el supuesto objetivo de hacer contrapeso a los abusos de los mercade-
res, llegaron a la zona el Instituto Mexicano del Café (Inmecafé) y la Compafiia
Nacional de Subsistencias Populares (Conasupo), empresas estatales que regu-
larian los precios. Otras dependencias, como el Instituto Nacional Indigenista
(in1) v la Secretaria de Agricultura y Recursos Hidraulicos (SARH), promovieron
proyectos de desarrollo: crianza de animales de corral y apiarios, y entrega-
ron créditos diversos.

Estas politicas no tuvieron continuidad y fomentaron la divisién y competencia
entre los indigenas campesinos, asi surgié el grupo de los que se “beneficiaron”
y el de aquellos que no quisieron someterse a las dindmicas oficiales o quedaron
al margen de los proyectos (CDHFBC, 1996, pp. 47 y 48).
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A la tercera y cuarta generacidn, sus experiencias en el movimiento magis-
terial, en las cooperativas de produccién y comercializacién, asi como en varias
opciones politicas —tanto institucionales como opositoras—, les han ensefiado la
complejidad de los escenarios politicos y sociales en que se encuentran inmersos.
Ello debido a la llegada de intereses econémicos y politicos que les son ajenos y
que buscan imponerse sin tomarlos en cuenta, asi como a la presencia de mesti-
zos religiosos y civiles cuyos proyectos si consideran sus propios procesos y los
acompaifan.

La década de 1980

Después del Congreso Indigena de 1974, en Chiapas aparecieron varias entidades
que buscaron impulsar la organizacién propia de los pueblos indigenas. Muchas
recurrieron a los apoyos y créditos gubernamentales para echar a andar coopera-
tivas y proyectos productivos, lo cual, a la larga, terminé en conflictos por la asig-
nacién de los recursos, especialmente cuando cay? el precio del café.

Sibien, en la bisqueda de dinero y apoyos gubernamentales algunos se vincu-
laron al Partido Revolucionario Institucional (PRI), la marginacién a que la mayo-
ria de las comunidades indigenas fueron sometidas durante la administracién del
presidente Salinas les confirmé la idea del abandono. El gobierno pasé a ser el
enemigo. La histérica confrontacién entre ch’oles y kaxlanes se convirtié en este
nuevo modelo: el gobierno priista es kaxldn y, por lo mismo, enemigo histérico.

A la experiencia adquirida por el pueblo ch’ol en su proceso, se agrega la pro-
porcionada por el contacto e interaccién con las nuevas opciones politicas, tanto
independientes como partidistas, asi como con la nueva forma de trabajo de la
didcesis. Es el momento cuando quedé claro que la politica agraria e indigenista
del gobierno no respondia a sus necesidades, sino que tenia proyectos que res-
pondian a los intereses de otros grupos. Se hizo més evidente la diversidad de los
kaxlanes y el tipo de relacién que se puede establecer con ellos.

El fin del reparto agrario, asi como las politicas y apoyos gubernamentales,
dividieron a los indigenas campesinos. Unos optaron por aliarse y someterse a
partidos oficiales que les aseguraron el futuro a cambio de su obediencia y sumi-
sidn, por lo cual en ocasiones fueron victimas de pugnas intra e intergrupales,
o delas diferencias en las medidas tomadas e intereses de los poderes locales, esta-
tales y federales; no pocas veces fueron utilizados para realizar trabajos “sucios”
o como “carne de cafién”.
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Otros buscaron y construyeron su propio destino, el que ellos querian, no el que
se les trataba de imponer; volvieron a sus raices para retomar sus tradiciones, cos-
tumbres y la cosmovisién que les habian heredado sus ancestros; interactiiaban
con el kaxldn sin someterse. El enfrentamiento entre ambas opciones indigenas
se volvié inevitable en ciertas circunstancias. Entonces algunas comunidades se
vincularon al partido que decia ser de oposicién, el PRD.

En otros lados, en muchas comunidades ch’oles, las experiencias organiza-
tivas previas fructificaron y, dirigidas por maestros bilingiies y catequistas, gene-
raron procesos auténomos e independientes. El movimiento indigena florecié y
se hizo presente en la zona norte de Chiapas —y, por tanto, en Tila— en forma de
organizaciones politicas que buscaban la autonomfia. El proceso organizativo inde-
pendiente ya no estaba en manos de intelectuales ajenos, sino de los dirigentes
indigenas que el proceso habia creado.

A la quinta generacidn, que va de la década de 1980 a 1994, le tocé vivir procesos
socioecondémicos y politicos intensos, pues tuvo que posicionarse ante la presencia
de los partidos politicos y de agentes externos que buscaban organizarla sin que sus
integrantes dejaran de atender la vida del ejido y el problema de la nota insertada
en los planos, es decir, la referente a las ciento treinta hectéreas que se les quiere
quitar. Esa forma de vida obstaculizé su participacién en las tradiciones, pero no la
elimind, sélo la redujo.

A pesar de que la reforma a la ley agraria realizada durante la presidencia de
Carlos Salinas de Gortari favorecid la privatizacién y comercializacién de las tie-
rras ejidales, y més alla de la incapacidad de los partidos de optar por una politica
clara para el campo, los ejidatarios ch’oles de Tila siguieron luchando por defender
su tierra y territorio, no sélo por lo que culturalmente significa, sino también por-
que, con el incremento demografico, ha disminuido el tamafio de las extensiones
de terreno que pueden heredar para subsistir.

Los diferentes niveles de gobierno aprovecharon la presién por la tierra y el
que algunos indigenas no tuvieran de dénde sacar el sustento, para utilizar a éstos
como fuerzas armadas paramilitares y ofrecer a cambio subsidios econémicos irre-
gulares y quedarse con bienes materiales producto de sus acciones al margen de
la ley u otro tipo de prebendas. En este ambiente, los ancianos perdieron espacio
para educar a sus sucesores en las tradiciones comunitarias, sin embargo, busca-
ban la manera de ubicarse en la compleja realidad en que la intromisién de los
extrafios los habia situado.
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La guerra ch’ol

En 1994, el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EzLN) fue
visto con preocupacién por los ganaderos y terratenientes del norte de Chiapas,
pues temian que sus terrenos fueran ocupados por las bases de apoyo zapatistas.
Los recursos y créditos gubernamentales se utilizaron como mecanismo que ase-
gurd la lealtad de ciertas comunidades hacia el Pr1, y con ello la formacién de gru-
pos paramilitares de indigenas (Alejos Garcia, 1996, pp. 3-8). Asi, a iniciativa de los
ganaderos de Salto de Agua, en 1995 surgié el grupo paramilitar Desarrollo, Paz y
Justicia, con integrantes de comunidades “beneficiadas”, el cual acosé, reprimid,
asesind y desaparecié a indigenas de la zona norte de Chiapas.

En ese momento estaba en apogeo la llamada guerra ch’ol, pugna ocasionada
por los comicios que se habian celebrado en 1994, ademés de los que se celebra-
rian ese afio. El ganador fue el abstencionismo, pero el PRI quedd en las curules.
El otro partido en pugna era el Partido de la Revolucién Democratica (PRD) y los
mas afectados por la guerra fueron las bases de apoyo zapatistas y la sociedad civil.
Desde entonces, el clima de temor ante los paramilitares permanece en Tila.

La generacién de la guerra ch’ol, la sexta generacidn, crecié en medio de los ata-
ques constantes de grupos paramilitares, de asesinatos y desapariciones. Muchos
vieron a los partidos politicos como grupos con poder que respondian a intereses
externos y no procuraban el bienestar de la comunidad. En este periodo volvié a
tomar fuerza la lucha de los ch’oles por no ser despojados de su territorio, lo cual
los obligé a buscar estrategias para lograr la unidad entre los ejidatarios.

La séptima generacion, la surgida en la época actual, se caracteriza ya no sélo
por la lucha por la tierra, sino por la autodeterminacidn, por la conservacién de
la naturaleza en esta etapa del capitalismo depredador: la lucha por la vida.

Las dos tltimas generaciones se han identificado con las posiciones y pro-
puestas del EZLN, por lo cual se han organizado como ejido adherente a la Sexta
Declaracién de la Selva Lacandona. Al lado de las generaciones predecesoras con
las que coexisten, han seguido paso a paso la defensa legal de sus tierras, pero a
la vez han impulsado la movilizacién de los ejidatarios, de sus familias, de los ave-
cindados solidarios y conscientes, asi como de solidarios de la sociedad civil.

El caso esté en la Suprema Corte de Justicia de la Nacién (scJN) y hasta la
fecha no se ha resuelto nada. La Corte sabe que legalmente la tierra pertenece a
los ejidatarios, pues asi lo dictamind un tribunal colegiado. Sabe que los ch’oles
no quieren que se les indemnice, sino que se les restituyan legalmente las ciento
treinta hectdreas que se les arrebaté. La supuesta preocupacién de los ministros
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que integran el 6rgano méaximo de justicia son los posibles conflictos que se des-
encadenarian entre ejidatarios y avecindados, debido a las irregularidades en
las que el ayuntamiento incurrié en relacién con la venta de solares y terrenos
destinados a casas-habitacidn, el cobro de impuestos por servicios, los permisos
comerciales, la apropiacién y mercantilizacién de las fiestas patronales, entre
otras anomalias.

En 2012, cuando en su momento se discutié el caso, Rodolfo Stavenhagen,
quien fue relator de la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU) para los pue-
blos indios, habia presentado un Amicus curie, en el cual demostré la pertinencia
de la restitucién del territorio en cuestién. Ante ello, los ministros mandaron hacer
peritajes. Dias antes, los ejidatarios ch’oles habian hecho una caravana desde Tila
hasta la Ciudad de México donde, acompafiados por solidarios, marcharon del
Monumento a la Revolucién a la sede de la scan. Ahi, rodeados de la policia antimo-
tines, realizaron un plantdn, practicaron algunas de sus tradiciones como danzas,
promesas y rituales, hicieron un mitin y regresaron a su territorio. En Tila, los ejida-
tarios han platicado con los avecindados su interés de arreglar de manera pacifica,
y mediante acuerdos, las irregularidades que cometié el ayuntamiento. Asimismo,
han realizado varias marchas en fechas significativas para la lucha agraria, razén
por la cual fueron hostigados, perseguidos, amenazados y heridos.

E116 de septiembre de 2015 los ejidatarios se manifestaron por la independen-
cia ejidal. En asamblea, respaldada por el régimen asambleario ch’ol, acordaron
que las instalaciones del ayuntamiento en el pueblo los perjudicaba y causaba
conflictos. Asimismo, denunciaron la ilegal presencia de policias y paramilitares
en territorio ejidal, ante lo cual, hombres y mujeres de las generaciones coexisten-
tes se unieron en una sola voz al grito de: “IFuera el ayuntamiento municipal!” y
“Sino hay solucién, habra demolicién”*®

Tres meses después el grito se materializé. Los ejidatarios, sus familias,
asi como avecindados y maestros de Tila, marcharon, ocuparon, casi derrumba-
ron y quemaron las instalaciones del palacio municipal y expulsaron de ahi al
ayuntamiento.

15 Al respecto, varios medios informarfan: Colectivo Pozol. “Marcha y toma simbdlica de Ayunta-
miento: «Por la independencia y respeto al ejido Tila»”. Recuperado de http://www.pozol.org/?p=11212;
Colectivo Radio Zapatista. “Tila: ch’oles gritan por su independencia y autonomia ejidal frente a la vio-
lencia paramilitar”. Recuperado de http://radiozapatista.org/?p=14420; Desinformémonos. “El pueblo
de Tila sigue esperando a los magistrados; desde 1964 luchando contra el despojo”. Recuperado de http://
desinformemonos.org.mx/2015/09/el-pueblo-de-tila-sigue-esperando-a-los-magistrados-desde-
1964-luchando-contra-el-despojo/ Consultado el 5 de mayo de 2016.
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En un comunicado se advertia:

Les informamos que ayer 16 de diciembre del 2015 se cumplio [sic] 7 afios que el
estado mexicano nos concedid a nuestro favor la sentencia de amparo Numero:
259/1982 y nos declaramos para reconocer nuestras propias autoridades en la
autonomia y la libre determinacién de nuestro ejido Tila, fraccién 11 del art. 2 de
la Constitucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos por la larga espera de la
ejecucién de la sentencis, se resolvié mediante la asamblea general de ejidatarios
aplicar sus propios sistemas normativos en la regulacién y solucién de sus conflic-
tos internos. Como pueblo indigena Chol fundada [sic] antes de la colonizacién se
retomé el Art. 39 de la propia constitucién politica que a la letra dice: que el pueblo
tiene en todo el tiempo el inalienable derechos [sic] de alterar o modificar la forma
de su gobierno. Somos un pueblo pluricultural del territorio nacional y nos garan-
tiza el promulgatorio del Convenio 169 de la o1T sobre derechos de los pueblos
indigenas, decretado y publicado en el Diario Oficial de la Federacion por Carlos
Salinas de Gortari en el afio de 1990. De igual forma en la declaracién del derecho
internacional de los derechos humanos acerca de la propiedad de la tierra y terri-
torio en el art. 26 en sus numerandos 1, 2 y 3; que los territorios y recursos. Dicho
reconocimiento respetara [sic] debidamente las costumbres, las tradiciones y los
sistemas de tenencia de la tierra de los pueblos indigenas que se trate; asi como,

el art. 21 de la Convencién Americana. (Ejido Tila, Chiapas, 2012)

A partir de entonces, el ejido se ha hecho cargo del buen funcionamiento del
pueblo. En menos de cinco meses organizd guardias para vigilar y proteger a los
habitantes y visitantes diariamente y en momentos de celebraciones del Sefior de
Tila. Hay un juez que dictamina en casos de conflicto, y se establecié un sistema
de bocinas y cornetas por barrio, para estar alertas por si hay irrupciones de para-
militares o fuerzas armadas, como las que se suscitaron tan pronto se empezé a
ejercer la autonomia. La delincuencia, en general, ha disminuido.

La prictica de la autonomia ejidal

El ejido establecié brigadas de limpieza de la zona urbanizada y sus alrededores,
y con la cooperacién de los particulares se compré una camioneta para recoger
la basura. Se regularizé la atencién a enfermedades y se organizd un sistema de
ambulancias con voluntarios. El ejido festeja el 30 de abril a los nifios, de mane-
ra sencilla; busca la recuperacién del uso colectivo de los espacios publicos y ya
inicié la reconstruccién de las ruinas de las oficinas municipales para instalar a
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comerciantes en ese espacio (figura 4). Tambien esté atento a las preocupacio-
nes de sus familias y las de los demé&s habitantes del pueblo. Como adherentes a
la Sexta Declaracién de la Selva Lacandona, ponen en practica el “mandar obe-
deciendo” en un territorio que, como pueblo maya, les pertenece desde tiempos
inmemoriales.

Figura 4. Préacticas de autonomia ejidal en Tila

Con el esfuerzo y aporte de todas y cada una de las generaciones que han partici-
pado en la defensa de la tierra y el territorio, los ch’oles del ejido Tila tienen logros
cada vez més concretos, no sélo para recuperar las ciento treinta hectéreas, sino
para actualizar su cultura.

Referencias

Alejos Garcia, J. (1996). El dominio extranjero en Chiapas. En Historias: Revista de la
Direccion de Estudios Histdricos, vol. 37.

Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas (CDHFBC). (1996). Ni paz ni
Justicia o Informe general y amplio acerca de la guerra civil que sufren los ch’oles en
la zona norte de Chiapas. Diciembre de 1994 a octubre de 1996. Chiapas: CDHFEBC.

Colectivo Pozol. “Marcha y toma simbélica de Ayuntamiento: Por la independencia y
respeto al ejido Tila” Consultado el 5 de mayo de 2016. Recuperado de http://www.
pozol.org/?p=11212

Colectivo Radio Zapatista. “Tila: ch’oles gritan por su independencia y autonomia ejidal
frente a la violencia paramilitar” Consultado el 5 de mayo de 2016. Recuperado de
http://radiozapatista.org/?p=14420

119



MARIA GRACIA CASTILLO RAMIREZ

De Vos, J. (1994). Vivir en Frontera. La experiencia de los indios de Chiapas. México:
INI-CIESAS.

Desinformémonos. “El pueblo de Tila sigue esperando a los magistrados; desde 1964 lu-
chando contra el despojo”. Consultado el 5 de mayo de 2016. Recuperado de
http://desinformemonos.org.mx/2015/09/el-pueblo-de-tila-sigue-esperando-a-los-
magistrados-desde-1964-luchando-contra-el-despojo/

Ejido Tila, Chiapas (7 de julio de 2012). La otra. Ejido Tila. Consultado el 5 de mayo de 2016.
Recuperado de http://laotraejidotila.blogspot.mx/2015_12_01_archive html

Imberton Deneke G. M. (2004). La enfermedad como lenguaje de poder: el muleli t’yan entre
los choles de Tila, Chiapas. En M. L. Pérez Ruiz. (Comp.), Tejiendo historias. Tierra,
géneroy poder en Chiapas. Coleccién Cientifica, 464. México: INAH-CONACULTA.

Manea, C. (1997). La palabra verdadera, la palabra que se dice entre nosotros: historias de
vida de cinco terapeutas tradicionales choles de Tila, Chiapas. Tesis de licenciatura
en etnologia. México: Escuela Nacional de Antropologfa e Historia.

Marias, J. (1961). El método histérico de las generaciones. En Obras completas. Vol. 1,
Madrid: Revista de Occidente.

Martin, H.y Marco, A. (2008). La teoria de las generaciones de Ortega y Gasset: una lectura
del siglo xx1. En Tiempo y Espacio, 17(20), 98-110.

Ortega y Gasset, J. (1951). En torno a Galileo. En Obras completas. Vol. v. Madrid: Revista
de Occidente.

(1983). El tema de nuestro tiempo. Madrid: Revista de Occidente.

Archivos consultados

Acervo del Archivo de la Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indige-
nas (CDI).

Acervo del Archivo General Agrario.

Entrevistas

Ancianas y ancianos del ejido Tila.
Grupo de ejidatarios de Tila.

Antiguo agente pastoral de la zona ch’ol.



CAPITULO 5
De la desposesién militar al despojo progresista:
urbanizacién de la cuestién agraria y neoextractivismo
en el Brasil contemporaneo

Lucas Henrique Pinto*

Introduccién

| presente texto discutird los conflictos generados en Brasil debido a la aplica-

cién de proyectos de desarrollo econédmico neoextractivos privados, y la conni-
vencia del Estado frente a los procesos de movilizacién comunitaria de entidades
rurales que luchan por la tierra. Estos movimientos sociales se organizan desde las
comunidades campesinas de pueblos tradicionales (indigenas, afrodescendientes,
entre otros) y en grupos urbanos de Sin Tierray Sin Techo, que buscan reconstruir
su identidad como pueblos rurales a través de politicas de reforma agraria.

Los sujetos sociales mencionados han logrado de forma efectiva rediscutir la
cuestién agraria en Brasil como parte de la agenda politica nacional desde la rede-
mocratizacién del pais en 1985. Son, en su mayoria, personas despojadas, desalo-
jadas y desposeidas del derecho a la tierra (v a la vivienda) a partir de violentos
procesos de expulsidn y urbanizacién durante la industrializacién que se llevé a
cabo en el gobierno militar (1964-1985).

Estas poblaciones (en muchos casos ancestrales) fueron despojadas de la tierra
en los procesos de acumulacién por desposesion (Harvey, 2004) que se incremen-
taron por la industrializacién a partir de 1960. En estos procesos, los rasgos carac-
teristicos de lo que Karl Marx llamaba acumulacion primitiva reaparecen, pero
no como algo primitivo, que se remonte al comienzo del capitalismo, sino con un
caracter ciclico en los procesos de acumulacién y desposesién neoextractivos:

Estos incluyen la mercantilizacién y privatizacién de la tierra y la expulsién forzosa
de las poblaciones campesinas; la conversién de diversas formas de derechos de

* Programa de Estudios Regionales y Territoriales (PERT) del Instituto de Geografia de la Universidad
de Buenos Aires (1IGEO-UBA). Fondo para la Investigacién Cientifica y Tecnolégica (FONCYT)/Agencia.
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propiedad —comun, colectiva, estatal, etc.— en derechos de propiedad exclusivos;
la supresién del derecho a los bienes comunes, la transformacién de la fuerza de
trabajo en mercancia y la supresién de formas de produccién y consumo alterna-
tivas; los procesos coloniales, neocoloniales e imperiales de apropiacién de activos,
incluyendo los recursos naturales; la monetizacién de los intercambios y la recau-
dacién de impuestos, particularmente de la tierra; el trafico de esclavos; la usura;
la deuda publica y, finalmente, el sistema de crédito. El estado, con su monopolio
de la violencia y sus definiciones de legalidad, juega un rol crucial al respaldar y
promover estos procesos. (Harvey, 2004, p. 113)

Por ende, buscaremos cuestionar las contradicciones vividas en los tltimos die-
ciocho afios, durante el éxtasis colectivo vislumbrado por las posibles transfor-
maciones socioeconémicas y estructurales viabilizadas, primero, por la eleccién
a la presidencia de la Republica, en 2002, de un exlider sindical, integrante y sim-
bolo fundacional del Partido de los Trabajadores (PT), Luiz Indcio Lula da Silva
(2003-2010). Posteriormente, por el crecimiento econémico vivido en el pals a
partir de 2005, durante su gobierno.

El auge econémico se alcanzd, por un lado, debido a las ganancias extraordina-
rias en la balanza comercial de productos primarios,! articuladas con el fortaleci-
miento del mercado interno, un aumento en la oferta de puestos de trabajo formal,
la ampliacién del crédito popular consignado, el crecimiento real del salario mini-
mo, la politica sostenida de transferencia de renta y el aumento en las politicas
sociales en general (salud, educacién y vivienda). Por otro lado, gracias a una
estabilidad macroeconémica, monetaria, fiscal y cambiaria (de fuerte cufio neoli-
beral), ademaés de una relativa autonomia en politica exterior (expresién méxima
del progresismo lulista en el nivel internacional) en detrimento de los histéricos
lazos de unién y sumisién que habian marcado la politica externa brasilefia en
relacién con Estados Unidos.

! Al respecto del crecimiento econémico de la regién latinoamericana, Aranibar y Rodriguez exponen:
“Entre 2002 y 2011 el indice de precio de intercambio de bienes y servicios de América Latina se incre-
menté un 37 %, impulsado por un aumento en los precios de exportacién de los productos que vende la
regién, como la energfa (303 %), los alimentos (143%) y los minerales (515%). En una década, la partici-
pacién de la regién en el 1B global crecié del 6% al 8 %, a partir del dinamismo de un sector exportador
asentado en las materias primas (40 % del total de las exportaciones latinoamericanas), pero también en
las manufacturas de recursos naturales (20 %) y las manufacturas de tecnologfa media (20 %)” (Aranibar
y Rodriguez, 2013, p. 26).
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Tales hechos habian llevado a analistas y sociedad en general a pensar que
finalmente el suefio del “pafs del futuro” se hacfa realidad (“milagrosamente”, sin
conflictos de clase latentes),? en la que llegé a ser, por aquel entonces, la sexta
economia mundial.

Este proceso colapsé abruptamente frente al descontento generado por la
crisis econdmica, que derivé en crisis politico-social a partir de 2013 (con la cai-
da de los precios de las materias primas y la baja en las tasas de crecimiento de
China). Tal desplome ocurre en el contexto de la realizacién de megaeventos inter-
nacionales (la Copa Mundial de Futbol en 2014 y los Juegos Olimpicos en 20186,
herencias del nacionalismo extractivo lulista) y con el paulatino desvelamiento de
los limites y las contradicciones socioambientales y distributivas encubiertas en la
niebla triunfalista del boom de las materias primas y del pacto de clases lulista.

El ocaso, a partir de un golpe parlamentario institucional liderado por exa-
liados coyunturales de Lula de los gobiernos de coalicién encabezados por el pT
en 2016, sacé a flote las limitaciones estructurales y estructurantes del proceso de
reformismo débil (Singer, 2012) que gobernd al pais por trece afios.® Gran parte
de los avances sociales logrados durante ese periodo cayeron en rapido retroceso
frente a las politicas asumidas por el gobierno de Michel Temer (2016-2018),* del
Partido del Movimiento Democratico Brasilefio (PMDB), vicepresidente en la lista
de Dilma Rousseff (PT)°, y de forma inexorable, también, en el gobierno de Jair

2 E] programa de gobierno lulista se caracterizé por intentar ser un “proyecto nacional-popular, que
no [fuera] incompatible con los intereses del capital [..] un programa capitalista con fuerte presencia
estatal, de distribucién de renta sin confrontacién” (Singer, 2012, p. 123).

®Laidea de reformismo débil, adoptada para caracterizar el neodesarrollismo petista en Brasil, surge
en oposicién a laidea de reformismo fuerte de Chile, en la década de 1970: “el reformismo fuerte de Salva-
dor Allende en Chile [1970-1973] hizo en el primer afio de gobierno lo que el reformismo débil tardé diez
afios para hacer en Brasil: aumentar el salario minimo en casi 70 %. La discrepancia entre el reformismo
fuerte y el reformismo débil es, a saber, el grado de concentracién en el tiempo de los cambios esenciales,
[que] queda visible en el ejemplo [...] Para llegar el salario minimo [a un valor que realmente supere las
necesidades econémicas y alimentarias de la gente] [...] el reformismo débil adoptado en Brasil llevara
por lo menos dos décadas” (Singer, 2012, p. 191).

4 Temer aplicé, desde su asuncién al poder de forma interina en mayo de 2016, una agenda neoliberal
clasica (su gobierno ha aprobado un recorte de gastos publicos a partir de un cambio constitucional que
congela para los préximos veinte afios los gastos sociales del Estado brasilefio, entre otras medidas)
que su partido tenia elaborada como programa desde 2010; una agenda ideolégicamente parecida a
aquella con la que el Partido de la Social Democracia Brasilefia (PSDB) habfa perdido las elecciones
de 2014, de la mano del candidato de oposicién Aécio Neves.

% Sucesora del proyecto lulista de gobierno, escogida personalmente por Lula para ser la candidata
del PT en los comicios de 2010. Electa presidenta por primera vez en 2010 y para el segundo periodo
presidencial en 2014; sin embargo, no pudo cumplir el seqgundo mandato (2015-2018), y fue retirada defi-
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Messias Bolsonaro (2019-2022). La llegada a la presidencia tanto de Temer, pri-
mero, como de Bolsonaro, después, fue en parte fruto directo de las limitaciones
y contradicciones del presidencialismo de coalicién, del cual el PT, en general, y
Lula en particular, fueron fieles receptores y beneficiarios hasta 2014.

Los logros sociales antes dichos, posible legado positivo de los gobiernos
petistas, estan condicionados por una compleja arquitectura que involucra desde
el despojo de los bienes naturales (que se visualiza en el aumento de las expor-
taciones de productos primarios® en tal periodo) hasta la necesaria existencia
de una figura que cumpla con los requisitos del personaje carisméatico que logra
articular una compleja red de intereses de un sistema partidario sobrecargado
como el brasilefio (con méas de ventiocho partidos registrados, siglas sin pro-
gramas claros o iguales contenidos ideolégicos que justifiquen tal prolifica
burocratico-lingtiistica).

Todo ello desemboca en un legado que no es fécil transferir como proyecto
de pais, dado sus fuertes rasgos personalistas, sus claros limites econémicos y
su lento progresismo social, ya que al no tocar las viejas y tradicionales estruc-
turas de poder econdmico, estd completamente expuesto a los cambios coyuntu-
rales (como la caida en los precios de las materias primas o la pérdida de apoyo
politico en el clientelista Congreso Nacional) que, en un corto tiempo, ponen en
jaque los principales logros escasamente alcanzados en los més de trece afios de
gobierno del pT.

nitivamente del cargo en agosto de 2016, en medio de denuncias de malversacién de fondos por parte
de miembros de su partido y demés bases aliadas. Tales denuncias impulsaron la vasta pesquisa antico-
rrupcién llamada Operacién Lava Jato, en la que casi todo el sistema politico partidario brasilefio esta
involucrado, junto con los sectores empresariales beneficiados por las politicas extractivas del gobierno
petista, agentes activos de los procesos de corrupcién. Irénicamente, Dilma no sufrié ninguna acusacién
directa, con un juicio netamente politico y no criminal. A partir de agosto de 2016, Temer qued como pre-
sidente constitucional, sin la legitimidad directa de las urnas. Llegé al cargo sin apoyo electoral a su figura
ni a sus propuestas politicas, representando a los sectores més conservadores de la sociedad que habfan
decidido sacar al PT del gobierno, desde la derrota electoral de su bloque politico mediatico en 2014.

6 “La coyuntura econémica mundial favorable entre 2003 y 2008, no sélo por presentar un ciclo de
expansién capitalista como por involucrar un boom de commodities, ayudé a producir el lulismo. No obs-
tante, fueron las decisiones del primer mandato, intensificadas en el segundo, que canalizaron el viento
en favor de la economfa internacional para la reduccién de la pobreza y la activacién del mercado interno.
Lula aproveché la ola de expansién mundial y opté por un camino intermedio entre el neoliberalismo de
la década anterior [gobierno de Cardoso, 1994-2002] y el reformismo fuerte que fuera el programa del
PT hasta las visperas de la campafia de 2002 [asf tuvo como proyecto de gobierno el ideal de] un Estado
capaz de ayudar a los més pobres sin confrontar el orden” (Singer, 2012, p. 21).
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A continuacién problematizaremos estos procesos, mediante un particular
paralelismo con el modelo econémico desarrollista y la suerte econémico-politica
de los despojados (subproletariado) durante la dictadura militar (1964-1985), sus
procesos de reorganizacién politica comunitaria en el Movimiento de los Sin Tie-
rra y los retrocesos (democréticos y politicos) que se vislumbran en el periodo
poslulista, actualmente en curso.

El lulismo como neodesarrollismo conservador

El lulismo como expresién central y a la vez heterodoxa del neodesarrollismo’
latinoamericano emergido en la primera década del siglo xx1, ha fundamentado
su proceso en la dependencia hacia determinado tipo de ventaja comparativa de
intercambio comercial en el nivel de las exportaciones internacionales. El lulismo
tiene, en el despojo de los recursos naturales (o bienes comunes) de campesinos
y comunidades indigenas y tradicionales, su principal sostén econémico (que a
la vez financia la contradictoria estabilidad politica interna).

La reprimarizacién de la economia,® a partir de las transferencias condiciona-
das de renta y un aumento de 12% del gasto social fue mejorando la calidad de
vida de los més pobres del pais, en cuya condicién se encuentra casi la mitad de la
poblacién: el subproletariado. Estas politicas fueron posibles por el boom en los
precios de las materias primas en el nivel mundial y por el crecimiento sostenido
de China® en particular, transformada en locomotora de la economia mundial en
un momento de crisis del neoliberalismo en las naciones del capitalismo central

7 Respecto del nuevo desarrollismo latinoamericano, Aranibar y Rodriguez afirman lo siguiente:
“En términos de Bresser-Pereira: «<El nuevo desarrollismo no es una simple teoria econémica, sino una
estrategia nacional de desarrollo [que] apuesta a que los paises en desarrollo exporten bienes manufac-
turados o productos primarios de alto valor agregado». Se trata de un «tercer discurso, en un conjun-
to de propuestas ttiles para que los paises de desarrollo medio, como Brasil y Argentina, recuperen el
tiempo perdido y logren ponerse a la par de las naciones mas présperas»” [cursivas nuestras] (Aranibar
y Rodriguez, 2013, p. 53).

8“En 2009, los commodities representaban 70 % del valor total de las exportaciones del pafs, mientras
estudios del Banco Nacional de Desarrollo Social (BNDES) apuntaban sintomas de una desestructuracién
visible en las cadenas productivas industriales asociados a la valorizacién [cambiaria] del Real [moneda
brasilefia]” (Almeida, Zohuri, Ioris et al,, 2010, pp. 7y 8).

® Los datos de los intercambios comerciales entre América Latina y China demuestran lo central
que ha sido esa relacién para el éxito econémico del neodesarrollismo: “entre 2005 y 2009, América
Latina fue el socio mas dindmico de China con un crecimiento del 25% en exportaciones y del 24% en
importaciones, y un comercio bilateral de més de 120 000 millones de délares en 2009. En el lapso de
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y durante el periodo de gobierno del pT. Al fundamentar su gobierno en tales
postulados conservadores, Lula se fue alejando de los movimientos sociales y
sectores de izquierda. Esto se reflej6 en el caracter de las politicas asumidas por
su gobierno, que beneficiaban sobremanera a sectores extractivos y financieros
de la economia brasilefia, en detrimento de los campesinos pobres sin tierra y los
subproletarios urbanos.

Los movimientos sociales y sindicales fueron también cooptados por el gobier-
no o se alejaban del mismo por considerar que sus politicas iban en contra de
los intereses populares, més all4 de la anestesia representada por las politicas
sociales puntuales y focalizadas de transferencia de renta y mejoras parciales en
servicios como salud y educacién. Estos hechos dejaron cierta apatia social
en los sectores de izquierda que orbitaban en el lulismo, y dieron margen de
maniobra en las calles para el surgimiento de un movimiento reaccionario que
terminaria por contribuir a la caida abrupta del gobierno petista.

Esa desmovilizacién de sectores de la izquierda tradicional de cufio lulista
favorecid, en parte, la toma de las calles y de la opinién publica por los sectores
reaccionarios, los cuales cooptaron, en un primer momento, y posteriormente
asumieron la direccién de las protestas de 2013, con el apoyo de los medios de
comunicacién tradicionales.*”

Tal giro conservador de las reivindicaciones populares de 2013, —que en un
primer momento eran por el pase libre estudiantil y en contra de los aumentos en
el transporte publico—" estuvo vinculado a un cambio en la misma base electoral
del PT y en la forma de gobernar, que se alejé cada vez més de los movimientos
sociales, aliados histéricos del partido, en beneficio de la politica altamente buro-
cratizada en gabinetes y corruptas coaliciones partidarias.?

una década, entre 2000 y 2010, el peso relativo de las exportaciones latinoamericanas en Asia pasé
de 5% a 17 %, mientras que las importaciones de origen asiatico se incrementaron del 11% al 27%”
(Aranibar y Rodriguez, 2013, p. 26).

10 Protestas que confluyeron en la formacién de un movimiento sociopolitico més amplio que desti-
tuy6 a Dilma Rousseff en 2016, y en la eleccién de Jair Bolsonaro en 2018.

1 Posteriormente, las consignas se dirigieron en contra la Federacién Internacional de Futbol Asocia-
cién (FIFA) debido a sus exigencias exorbitantes para la realizacién del Mundial, asi como al gobierno
nacional por su pasividad, complicidad y omisién frente a ello.

12 «F] estilo conciliador de Lula, agregé aliados sin ningtin compromiso programatico: llevé, por ejem-
plo, a que el partido ocupara el centro de la crisis politica de 2005, determinada por el llamado «men-
salén», cuando se reveld la existencia de un esquema de compra de votos parlamentarios para lograr
las mayorfas que el gobierno necesitaba. El episodio empujé al PT a una grave crisis de identidad, que
también se debié a la tendencia a asignar cargos publicos por favoritismo. Este procedimiento, cono-
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El consenso social y electoral que propicié dicha practica politica tuvo éxito,
en parte, por un desplazamiento de clases hacia el interior del electorado lulista
més fiel, que dejé de ser la clase media urbana escolarizada de la burocracia publi-
ca de izquierda y pasd a tener en los politicamente desmovilizados sectores del
subproletariado, principalmente del norte y nordeste del pais, su fuente segura
de votos.

El proceso de nacimiento del lulismo, que propiciara en gran medida la con-
tinuidad de los gobiernos del T (desde la eleccién para el segundo manda-
to de Lula en 2006, hasta las elecciones de Dilma en 2010 y 2014, con lo cual
se cumplieron cuatro periodos presidenciales ininterrumpidos), fue posible
debido al cambio en la base electoral de apoyo del gobierno. Segtn el analisis
de André Singer (2012): “[Fue] en 2006 que ocurrié el doble desplazamiento
o realineamiento brasilefio y se establecié la separacién politica entre ricos y
pobres” (pp. 15y 16).

La légica prevaleciente fue ampliar las coaliciones para fortalecer la base poli-
tica partidaria en el parlamento, que buscaba dar forma al proyecto lulista en mar-
cha. Tal proyecto se basaba en un reformismo lento y débil (Singer, 2012, pp. 15y 16)
que, sin promover transformaciones estructurales (o haciéndolas de forma dema-
siado lenta como plantea Singer), va mejorando la calidad de vida de la fraccién
més pobre de la sociedad que apoyd decididamente un proyecto politico; algo no
visto en las elecciones previas a los comicios de 2006.

La novedad traida por el advenimiento del lulismo, como plantea Singer (2012),
fue justamente el cambio en la preferencia electoral de la parcela mas pauperizada
de la sociedad brasilefia, que pasé ahora a votar de forma masiva por Lula y, pos-
teriormente, por Dilma (aunque no lo hizo con la misma fuerza por los candidatos
del pT a diputado y senadores).

La contracara del lulismo se observé cuando no se ejecutaron reformas de base,
como la agraria, pues se mantuvieron tanto los privilegios de la alta burguesia
latifundista e industrial como la dependencia de los sectores subproletariados
a ciertas transferencias directas de renta del gobierno. A su vez, dicho gobierno
era rehén de los sectores exportadores primarios y de circunstancias macroeco-
némicas coyunturales dptimas que condicionaban a tal modelo a un crecimiento

cido como “aparelhamento” [aparatarse, prepararse], incrementé la relacién clientelar entre el partido y
el Estado, lo que le resté vigor y autonomia a este ultimo y, ademas dificultd la racionalizacién gerencial
de la gestién puiblica y dejé las puertas abiertas a ciertas practicas de privatizacién de la vida ptblica, y
a la corrupcién” (Nogueira, 2013, p. 99).
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econémico sostenido de al menos 5% anual.® Este crecimiento sélo seria posible
con el éxito del proyecto extractivista de desarrollo econémico primarizado, heren-
cia histérica del Brasil colonial.

Tales alianzas y contradicciones programaticas (que buscaron el apoyo y
aprobacién tanto de los agentes del mercado financiero, como de los sectores
populares) generaron el contexto propicio para el golpe parlamentario realizado
en 2016. El golpe se fue gestando a partir de la impopularidad creciente de Dilma
Rouseff, desde las protestas de 2013, simulténeas a una crisis econémica que hizo
insostenible el modo de gobernar del lulismo, el cual ya no agradaba a los secto-
res dominantes del capital internacional ni a las fracciones de clase media nia los
subproletariados o clase C (clase media baja y reciente), que salieron a las calles
a pedir mejores servicios bésicos en 2013.

Otros de los factores centrales para el triunfo del golpe parlamentario fue-
ron las politicas practicadas por el PT desde el primer mandato presidencial de
Lula (2003-2010) y fortalecidas después por Dilma (2011-2016), las cuales tendie-
ron a desmovilizar a grandes sectores de la izquierda que habian estado articu-
lados activamente en Comunidades Eclesiales de Base (CEB), sindicatos, juntas
vecinales, movimientos sociales comunitarios y estudiantiles, entre otros, desde
antes del proceso de redemocratizacién en 1985. Tales organizaciones habian figu-
rado como sujetos sociales protagénicos de las disputas politicas que se manifes-
taron en los espacios ptiblicos por décadas.'

La desarticulacién de estos sujetos, o su burocratizacién y vinculacién-
cooptacién al aparato estatal lulista, nulificé la caracteristica de “plebeya” asig-
nada a la ocupacién del espacio publico, la realizacién de marchas y la capacidad
de articular las fuerzas politicas de izquierda de forma masiva en la arena publica.
Tales hechos dejaron el camino abierto para el giro a la derecha en las protestas
de 2013, e hicieron visible la manifestacién reaccionaria de la sociedad brasilefia,
patente en el contenido de las criticas contra Dilma, en particular, y contra los
gobiernos del PT, en general (aunque el tipo de golpe parlamentario que se dio

13“La continuidad de la reduccién de la pobreza dependfa de conseguirse un crecimiento econémico
préximo al nivel de 5% [lo cual] preveia el Programa de Aceleracién del Crecimiento (PAC), de modo que
se mantuviera el ritmo de generacién de empleo y renta” (Singer, 2012, p. 160).

1« a propia vida partidaria —el debate interno, la preparacién de cuadros, la comunicacién publica,
la cultura de la militancia— fue relegada a un plan secundario, lo que hizo que el PT creciera en nimero,
pero perdiera en calidad. Recibié adhesiones de caracter «pragmatico», impulsadas por la perspectiva de
lucros politicos (cargos, presupuesto, mandatos), el partido gané volumen, pero retrocedié en el debate
publico, en la elaboracién tedrica y en la actuacién parlamentaria” (Nogueira, 2013, p. 99).
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sélo fue posible porque el vicepresidente en el gobierno de Dilma era un claro
representante de la derecha y, por lo mismo, un resultado colateral y equivocado,
previsible en las alianzas del lulismo).

Dichos procesos fueron apalancados, también, por una lectura limitada y
superficial por parte del PT de las marchas de 2013, calificandolas exclusivamente
como “reclamos de la clase media blanca en contra de las politicas redistributivas
del gobierno”.

Estas protestas (duramente reprimidas por la Policia Militar del Estado de S&o
Paulo, estado gobernado por el Partido de la Social Democracia Brasilefia [PSDB])
empezaron como reivindicaciones econdmicas relacionadas, primero, con el pre-
cio del transporte ptblico, y luego evolucionaron hacia demandas con respecto a la
calidad de otros servicios ptiblicos esenciales, como salud y educacién, entre otros.
Tales demandas tuvieron como paradigma del mal manejo de los recursos adveni-
dos del “mejor momento econémico de la historia del pais” los gastos excesivos de
la construccién de estadios e infraestructura para la celebracién del Mundial
de Futbol de 2014. Hechos que propiciaron la nacionalizacién y la radicalizacién
hacia la derecha de las protestas que iniciaron localmente en S&o Paulo, como el
Movimiento Pase Libre (MPL).

La cantidad desmedida de recursos gastados en la construccién de los esta-
dios, que a su vez eran fruto del despojo que caracterizé la exportacién de recursos
naturales en un momento de precios extraordinarios de dichos productos, limité
en parte la capacidad del lulismo de superar satisfactoriamente el primer gran
descontento social de la clase trabajadora (su base socioelectoral a partir de 2006)
y la clase media baja, en los diez afios que llevaba de gobierno.

El giro conservador de las protestas, que desembocé en consignas antidemo-
craticas —cuyas demandas se crefan en gran medida superadas desde la Constitu-
cién ciudadana de 1988 y los horrores cometidos en los ventitin afios de dictadura
civico militar— se expresé de forma patente en reivindicaciones que pedian la
intervencién militar;”® expresiones clasistas, racistas y regionalistas; argumentos

15 Esto demuestra que la transicién democratica llevada a cabo desde el proceso de amnistia, a fines
de la década de 1970, hasta 1985, sin juicio a los crimenes cometidos durante los afios de gobierno militar
de facto, han dejado heridas abiertas en la sociedad brasilefia y su tejido social. Otras herencias fueron
los contingentes masivos de subproletariados amontonados en los grandes centros urbanos durante la
industrializacién militar y mantenidos ahf por el lulismo y su politica extractiva amigable con el agro-
negocio y con el mercado; debates que profundizaremos a continuacién.
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misdginos contra la presidenta mostrados en pancartas, entrevistas, redes socia-
les y manifiestos publicos durante el proceso de su impedimento politico
entre 2015y 2016 (los dos primeros afios de su segundo mandato presidencial).

Planteamos que la hegemonia electoral del lulismo configurada a partir
de 2006 y el golpe de estado de 2016 fueron posibles, en parte, por la forma como
el PT buscé construir su propalada gobernabilidad y presidencialismo de coalicidn,
en los que las reformas estructurales de base y los vinculos ideolégicos presen-
tes como discurso en la formacién del partido (el PT tenia un programa politico
con varios puntos anticapitalistas y de reformismo fuerte hasta meses antes de la
eleccién de 2002) fueron relegados a un segundo plano frente a una politica prag-
mética de resultados en el corto plazo que, aliada a una coyuntura internacional
favorable, pudo garantizar y aumentar las ganancias del sector financiero, de la
burguesia nacional tradicional y de la aristocracia latifundista (modernizada en
la figura triunfalista del agronegocio y sus agroestrategias).’®

Lo novedoso de tal proceso estuvo a cargo de las politicas sociales asistencia-
listas que por primera vez en la historia del pafs hacfan hincapié, por més de una
década, en los sectores més pauperizados (programas Hambre Cero, Beca [Bolsa]
Familia; compras publicas de alimentos provenientes de la agricultura familiar,
etcétera), que sacaron a més de veinte millones de personas, momentaneamente,
de la pobreza monetaria absoluta (Singer, 2012).

Dichos sucesos, que relatamos de forma resumida, fueron el contexto que ha
garantizado el cambio de gobierno en 2016 y la vuelta a las politicas netamente
neoliberales que representan un retroceso en las politicas sociales aplicadas por
el reformismo débil.

En los préximos apartados buscaremos, a partir de la descripcién del proceso
de urbanizacién de la cuestién agraria durante el golpe militar, discutir la condi-
cién de exclusién ciclica del subproletariado brasilefio, aun en momentos de alto
crecimiento econdémico, y como claro ejemplo del proceso de industrializacién
de la década de 1970. Argumentaremos, por lo tanto, que las fases de crecimiento
econdmico extractivo en Brasil han garantizado, como mucho, una relativa dis-
minucién de la pobreza monetaria estacional, pero han estado lejos de disminuir

16 “En ¢l caso brasilefio, parte de las agroestrategias es la diseminacién de una visién triunfalista de
los agronegocios, articulada con una imagen hiperbolizada de Brasil y de su potencial agricola [...] Tal
imagen es sintetizada en las asertivas arrogantes, que enfatizan que «el pafs no puede perder esta opor-
tunidad [...] Las tierras arables de Brasil pueden alimentar al planeta; las tierras fértiles de Brasil deben
ser ocupadas en toda su extensién»” (Almeida, 2010, p. 101).
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las desigualdades sociales del pafs, que se evidencian en la concentracién de la
tierra y de la riqueza todavia hegemdnicas, durante distintos ciclos presidenciales
autoritarios o democraticos.

La manutencién de los subproletariados como fraccién de clase
y su organizacién comunitaria reivindicativa por la tierra

Asi como la manutencién de una economia fuertemente dependiente de pro-
ductos primarios, otra herencia del periodo colonial portugués es la persistencia
de una masa de “sobrepoblacién trabajadora sobreempobrecida permanente”
(Singer, 2012, p. 18).

Esta parcela de la sociedad ha sido considerada un gran entrabe estructural
enddégeno de la modernizacién del capitalismo en Brasil, al conformar un extraor-
dinario ejército industrial de reserva. Dicho ejército representa no sélo un freno
al desarrollo pleno de un mercado nacional dindmico y diversificado con vista al
desarrollo de un capitalismo nacional industrial, sino una presién constante en
contra de la obtencién de mejoras efectivas en derechos sociales y condiciones
laborales por parte de la clase trabajadora proletarizada. Pues el subproletariado
representa una constante tensién precarizante, tendente a contener, mediante
chantaje patronal, aumentos en los salarios, mejores condiciones de seguridad
y dignidad en el trabajo; el fantasma siempre presente y a la vista de los peligros de
la desocupacién.

Tal contingente poblacional tuvo su condicién subalterna estructural précti-
camente inalterada, desde el fin de la esclavitud formal, hacia fines del siglo x1xY,
hasta todo el siglo x%, en condiciones de vida y dignidad humillantes, incluso se
mantuvo extremadamente miserable con el gran crecimiento econémico industrial
realizado en el marco del llamado “milagro brasilefio” en la década de 1970.1°

17“La singularidad de las clases en el Brasil consiste en el peso del subproletariado, cuyo origen se debe
buscar en la esclavitud, que a lo largo del siglo xx no logré incorporarse a la condicién proletaria, repro-
duciendo una masa miserable permanente y regionalmente concentrada” (Singer, 2012, pp. 20 y 21).

1840 que se vefa en aquella época era la paradoja de la expansién del sector dindmico con aumento de
la desigualdad, atestiguado por una peor distribucién de renta. Cémo era posible que, incluso activando
al mercado interno [...], la economfa brasilefia advirtiera el continuo alejamiento entre ctspide (o sector
capitalista) y la base de la pirdmide (o sector subdesarrollado), en las palabras de Maria da Conceic&o
Tavares” (Singer, 2012, pp. 18 y 19).
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La permanencia del estado de marginacién social, econémica y politica de
extractos significativos de la sociedad brasilefia transformé a estos sectores sobre-
empobrecidos en una verdadera fraccién de clase en el seno de la clase trabaja-
dora, como habia planteado Paul Singer (citado en Singer, 2012). Hacia finales
de la década del ya mencionado “milagro econémico”, en 1976, el subproleta-
riado representaba “48% de la poblacién econémicamente activa (PEA) contra
apenas 28 % de proletarios” (Singer, 2012, p. 19).

Esta poblacién, ademés de condiciones degradantes de vida, sufria el flagelo
de la migracién, tanto del campo a la ciudad (éxodo rural forzoso), como del nor-
te y nordeste del pais hacia los centros més industrializados, en busca de la pro-
mesa de trabajo formal. La migracién sobrepoblé ciudades como Rio de Janeiro
y S&o Paulo, y trasladé la cuestién agraria —que desde el fin de la esclavitud ha
permanecido sin solucién— de los campos a las ciudades.

Este equilibrio entre las desigualdades rurales y urbanas es la cuna de la
reproduccién estructural del subproletariado brasilefio, la cual no pudo ser supe-
rada durante el proceso de industrializacién de la segunda mitad del siglo xx,
y mucho menos por el reformismo débil del periodo lulista.

El subproletariado esté trasladandose siempre de un lado a otro (y carga con-
sigo las contradicciones sociales de su condicién subalterna) sin conseguir esta-
bilizarse econémica y socialmente en el mediano y largo plazos.

Es justamente hacia finales de la década de 1970, cuando el subproletariado se
constituia de un 48 % de la clase trabajadora econémicamente activa, el momento
en que surgié una de las movilizaciones sociales mas importantes de la historia
de Brasil, la de los Sin Tierra, que tuvo el novedoso éxito de autoorganizar politica
y comunitariamente, a partir de la reivindicacién lograda por la reforma agraria
popular, a los subproletariados del campo y también a algunos duefios de parcelas
que estando en las ciudades deseaban volver al campo.

El Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra
y la urbanizacién de la cuestién agraria

El Movimiento de Trabajadores Rurales sin Tierra (MST) nacié formalmente
en 1984 como sintesis de los conflictos en el campo y las ciudades (que vivie-
ron los excluidos del acceso a la tierra o los rechazados de trabajos dignos en el
medio urbano, desposeidos y pauperizados estructuralmente), que se intensifi-
caron durante el proceso de industrializacién y urbanizacién a partir de la década
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de 1950."° El MsT esta vinculado a todo el proceso de esclavitud-genocidio per-
petrado en la construccién del espacio geogréfico social —hoy denominado
Brasil— contra africanos traficados, pueblos originarios y determinados grupos
de campesinos y obreros de origen europeo traidos, en muchos casos, mediante
relaciones laborales anélogas a la esclavitud del siglo x1x.2°

A fines de la década de 1970, los movimientos sociales en Brasil volvieron a la
escena publica por el debilitamiento econémico y politico de la dictadura militar
brasilefia,?! sélo entonces se dio el contexto sociopolitico propio para la constitu-
cién formal del MST, en 1984.

El MST nace en un proceso de enfrentamiento y resistencia contra la politica de
desarrollo agropecuario, implementada durante el régimen militar. Ese proceso es
entendido en su caracter més general, en la lucha contra la expropiacién y contra
la explotacién del desarrollo del capitalismo. El MST es parte de un movimiento
histérico de la lucha por la tierra campesina de Brasil. Desde Canudos, Contes-
tado, Porecatu, Trombas y Formoso [luchas histéricas que marcaron el movimiento
campesino brasilefio]. (Fernandes, 1998, p. 26)

Ello se refleja también en las palabras de uno de sus fundadores, miembro de la
coordinacién nacional del movimiento, Jodo Pedro Stédile:

[..] la génesis del MST estuvo determinada por varios factores. El fundamental fue
el aspecto socioeconémico, las transformaciones que sufrié la agricultura brasilefia

19 Hacia comienzos de la década de 1960, segtin Prado Junior (1979), treinta millones de brasilefios
(la mitad de la poblacién en 1960) necesitaban de la tierra para su mantenimiento econémico. Sin embar-
go, la concentracién de ese medio de produccién era patente. Segun lo asentado por los establecimien-
tos productivos (lo que representa la exclusién de muchos latifundios “no productivos” de tal encuesta)
censados por el Instituto Brasilefio de Geografia y Estadistica (IBGE): “los pequefios establecimientos
[..] 85% del total, ocupan solamente 17 % de &rea censada, los medios (6 % del nimero total) ocupan 8% del
area, y los grandes, que son apenas 9%, ocupan 75% del area. El alto grado de concentracién de la pro-
piedad es ahf claro” (Prado Junior, 1979, p. 17).

20«F] Jatifundio esclavista era el eje de la actividad econémica de la Colonia, definiendo las dos clases
sociales basicas: los sefiores y los esclavos” (Silva, 1996, p. 26).

2L “No obstante la importancia de las luchas rurales, apoyadas principalmente por el ala progresista
de laIglesia Catélica, los movimientos de masa més politizados y que chocaron més eficazmente contra
el régimen [de facto] fueron sobretodo urbanos: movimiento estudiantil, movimientos contra la cares-
tia y, principalmente, a partir de 1978, en el corazén del nuevo parque industrial que era el mayor orgu-
llo de la dictadura militar, el llamado «nuevo movimiento obrero». En suma, la otra cara del «milagro»
brasilefio emerge: grandes masas urbanas carentes de atencién a sus necesidades bésicas” (Almeida y
Sanchez, 1998, p. 78).
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durante la década del 70 [sic]. En esa época se produjo un proceso de desarrollo
que José Graziano da Silva llamé la “modernizacién dolorosa”. Fue el periodo més
répido e intenso de mecanizacién del trabajo en el Brasil. (Stédile, 2005, p. 15)

La politica econdmica instaurada por la dictadura significé una intensificacién del
proceso de acumulacién por desposesion (Harvey, 2004) de los medios de produc-
cién (tierra) del pequefio productor rural, antes duefio (o poseedor sin titulo), con
la consecuente pauperizacién del proletario en general, provocada por el éxodo
rural y la conformacién del ejéreito industrial de reserva en los grandes centros
urbanos. Todo ese proceso tuvo como aspectos fundamentales la mecanizacién
de la agricultura vinculada al proceso de capitalizacién del campo y la industria-
lizacién urbana.

A diferencia de otros casos,?? como Estados Unidos, por ejemplo, donde, pese
a la permanencia de la segregacién socioracial de la poblacién negra e indige-
na, hubo una reforma agraria distributiva, en Brasil, la modernizacién del campo
(industrializacién-capitalizacién) se dio en un contexto de recrudecimiento de las
viejas estructuras agrarias erigidas en la época colonial.

Asi, ademaés de no haber realizado una reforma agraria clasica en términos de la
redistribucién de latifundios en lotes a campesinos o peones rurales en detrimento
de los grandes terratenientes y su arcaico modo de produccién y especulacién de
la tierra, en el periodo de la dictadura militar brasilefia, la transformacién agraria
significé un aumento en la concentracién de la tierra y, consecuentemente, un
exponencial éxodo rural.

Desde 1964, los principales cambios en la estructuracién del mundo rural bra-
silefio estuvieron vinculados a la capitalizacién de la agricultura que, a partir de la
mecanizacidn e incremento de insumos externos al ecosistema rural (agrotéxicos,
semillas hibridas, entre otros), buscé “modernizar” los latifundios y su estructura
productiva. Los latifundios fueron los herederos directos del modo de produc-
cién colonial, intensivo en trabajo (precarizado-esclavizado) y con baja inversién
en capital. Estos aspectos —que entonces fueron vistos como retraso tecnolégico
y en la organizacién social del trabajo frente a los nuevos modos de produccién
hegemoénicos diseminados mundialmente en el contexto de la revolucién verde—,

22 «Ultimo pais a abolir [sic] la esclavitud [en América, en 1888], Brasil no solamente no resolvié la
cuestién agraria «tradicional» como agrega a ella los desocupados producidos por el actual proceso de
transnacionalizacién del capitalismo (la llamada globalizacién), incluso ex propietarios de tierra recién
expropiados debido a la imposibilidad de saldar sus deudas para con los bancos” (Almeida y Sénchez,
1998, p. 79).
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en conjunto con la necesidad de acumulacién de capital para la industrializacion
tardia que se planteaba en el horizonte politico y econémico del gobierno de facto,
representaban un problema concreto para los planes de la dictadura militar.

Con el objetivo de intentar solucionar esta contradiccién capitalista, pero sin
efectuar cambios en la estructuracién de la tenencia de la tierra (en parte por el
poder politico y simbdlico que ain conservaba la élite agraria, uno de los prin-
cipales brazos civiles del régimen), se buscé modernizar el campo. Este mode-
lo de modernizacién procuré transformar los antiguos latifundios en empresas
rurales, y patrocinar, conjuntamente, la creacién de un mercado interno para la
naciente produccién industrial que en gran parte estaba centrada en la produc-
cién petroquimica, base de los insumos y de parte de las maquinarias usadas en
la modernizacién conservadora del campo brasilefio. La dictadura procurd, segun
Fernandes:

[ ...] acelerar el desarrollo del capitalismo en el campo, incentivando la concentra-
cién de la propiedad de la tierra, los gobiernos militares [crearon] las condiciones
necesarias para el desarrollo de una politica agricola, privilegiando las grandes
empresas, via incentivos financieros, que pasaban a ocuparse de la agropecuaria.
Para entender el origen de esta politica es preciso considerar que el golpe mili-
tar de 1964 tuvo, entre otros objetivos, la finalidad de modernizar a los coroneles
latifundistas e impedir totalmente el crecimiento de las luchas de los campesinos,
que venian construyendo sus formas de organizacién, principalmente a partir de
mediados de la década de 1950. (Fernandes, 1998, p. 08)

Estos cambios, vinculados a la capitalizacién del agro e industrializacién urbana,
generaron un patrén heterodoxo de acumulacién capitalista, en el cual los traba-
jadores rurales que permanecieron en el campo sufrieron una suerte de subprole-
tarizacién. Esta ayudé a sostener econémicamente la urbanizacién y proletariza-
cién (y también més subproletarizacién urbana) de los excampesinos expulsados
hacia la ciudad, como comenta Oliveira:

[ ..] el proletario rural que se formé no consiguié estatuto de proletario, ya que
la legislacién laboral practicamente no existe en el campo y la jubilacién no
pasa de ser una utopia [algo en que lo se ha avanzado en el periodo del lulismo].
Es decir que, desde el punto de vista de las relaciones internas a la agricultura, el
modelo permite la diferenciacién productiva y de productividad posibilitada por

135



LUCAS HENRIQUE PINTO

el mantenimiento de bajisimos patrones en el costo de reproduccién de la fuerza
de trabajo v, por lo tanto, en el nivel de vida de la masa trabajadora rural. Esta es
la naturaleza de la conciliacién que se produjo entre el crecimiento industrial y el
crecimiento agricola. (Oliveira, 1972)

Por consiguiente, la industrializacién del campo, al contrario de significar un
avance en el modo de organizacién social del trabajo en el sentido que proponia
la reforma agraria clasica —democratizacién de la propiedad rural y consumacién
de una legislacién laboral rural como ejemplos paradigmaticos—, creé un nuevo
escenario que reconfiguré las relaciones de servidumbre todavia existentes,”
modernizandolas de forma concomitante al avance del proceso de industrializa-
cién urbano. Desde 1930 tal proceso ya ganaba fuerza frente a la politica de indus-
trializacién por sustitucién. Segin Almeida y Sanchez:

Pais donde ocurrié una de las més elevadas tasas de crecimiento econémico a lo
largo del siglo x%, ya en 1940 la produccién industrial superaba la agricola, aunque
la fuente de acumulacién fuera principalmente la produccién cafetera y el nticleo
de acumulacién capitalista fuera el capital mercantil-financiero. En ese proceso, la
urbanizacién se intensificé y, a lo largo de los afios ‘60 [sic], la poblacién rural se
torné minoritaria. El desarrollo del capitalismo en el campo, que se acentué des-
pués del golpe de 1964, destacé el relevo del nuevo proletario agricola, el “boia-fria”
[trabajador migrante]. (Almeida y Sdnchez, 1998, p. 77)

Todo el crecimiento econémico visto desde entonces tuvo como baluarte el mila-
gro brasilefio en el periodo de la dictadura militar. Sin embargo, tal proceso no
significé necesariamente la mejoria en la calidad de vida y en las condiciones labo-
rales de los sectores més pobres de la sociedad. Estos tuvieron que costear parte
de la acumulacién de capital primario necesaria para financiar tal crecimiento
econdmico con una creciente sobreexplotacién del trabajador, rasgo recurrente
del capitalismo brasilefio, tanto en su vertiente rural, como en la urbana.

En efecto, la dindmica de industrializacién y las relaciones de trabajo preca-
rizadas han caminado juntas y han fomentado la manutencién de gigantescas
parcelas de la sociedad totalmente excluidas de los principales beneficios del

23 “E] despotismo sefiorial, legado activo del esclavismo y de las formas compulsorias de sujecién
del trabajo, sobrevivié bajo el ropaje modernizado. Asesinatos de trabajadores rurales y de sus lideres
por la articulacién entre érganos de represién del Estado con los intereses de la gran propiedad agra-
ria fueron una constante en los afios 70 y ‘80 [sic] y siguieron siéndolo en los 90 [sic]” (Almeida y
Sanchez, 1998, p. 83).
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crecimiento econémico del periodo militar (algo que se repetiré con menor inten-
sidad durante el neodesarrollismo lulista), el cual incrementaba a menudo la con-
centracién de ingresos y de propiedad rural.

Es probable que el mantenimiento, la ampliacién y la combinacién del patrén
“originario” con nuevas relaciones de produccién en el sector agropecuario ten-
gan, a la luz de sus repercusiones en los sectores urbanos, una importancia mayor.
Principalmente, porque permitieron un extraordinario crecimiento industrial y
de los servicios, al que contribuyeron de dos formas: en primer lugar, suminis-
trando los contingentes de poblaciones que formarfan parte del “ejército industrial
de reserva” de las ciudades, lo que impulsaria una redefinicién de las relaciones
entre capital y trabajo que habria de ampliar las posibilidades de acumulacién [...]
En segundo lugar, proporcionando los excedentes alimenticios cuyo precio era
determinado por el costo de reproduccién de la fuerza de trabajo rural, combinan-
do ese elemento con el volumen propio de la oferta de la fuerza de trabajo urbana,
para disminuir el precio de ésta. (Oliveira, 1972, pp. 49 y 50)

En tal coyuntura, la clase trabajadora rural brasilefia estaba en una situacién limi-
te, en la que le fueron negadas sisteméaticamente las posibilidades, via la reforma
agraria, de manutencién de la vida en el campo, sea por la falta de la tierra o de
infraestructura basica o productiva, de titulos de posesién, de créditos, entre otros.
Esta clase fue metédicamente obligada a dejar el campo en pos de la ciudad,
donde se sumé al ya precarizado proletariado urbano en la pelea por los mejores
puestos;?* condiciones centrales que delimitaron la formacién de la base social
del MST,?® como comenta Stédile:

el gran suefio del campesino es tener su pedazo propio de tierra —la perspectiva
de emigrar al norte [Amazonia] se deshizo con la llegada de las [malas] noticias.
Una parte importante de la poblacién expulsada del campo fue a la ciudad, moti-
vada por el acelerado proceso de industrializacién [..] Desde el punto de vista
socioeconémico, los campesinos expulsados por la modernizacién de la agricul-

24 “Runque se hablase de reforma agraria desde antes de 1930, los intentos de hacerla fueron todos
bloqueados. Ante la falta de una reforma agraria, la industrializacién sélo hizo aumentar la pobreza en
el campo, sin resolver el problema de la pobreza en la ciudad” (Sampaio, 2000, p. 27).

25 Para una discusién mas amplia del proceso de emergencia del MST, véase Pinto (2015 a y b).
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tura vieron cerrarse esas dos puertas de salida: el éxodo hacia las ciudades y hacia
las fronteras agricolas. Ello los obligd a tomar dos decisiones: tratar de resistir en el
campo y buscar otras formas de lucha més acordes con las regiones donde vivian.
Esa es la base social que geners el MsT. (Stédile, 2005, p. 16)

La afirmacién anterior se demuestra con los datos referentes a la evolucién de
la poblacién brasilefia y su constante urbanizacién a partir de la década de 1960,

visibles en la grafica 1.

Gréfica 1. Brasil: evolucién de la poblacién total, 1960-2010
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Fuente: Elaboracién propia con base en los datos del TBGE.

El crecimiento de la poblacién total en el periodo sefialado en las graficas es ana-
logo al de la poblacién urbana y proporcional al decrecimiento de la rural, que
hasta 1960 gozaba de un contingente similar o superior a la urbana, que tam-
bién se incrementd por el crecimiento poblacional total de “226.4% en cincuenta
afios” (grdficas 1y 2) en el periodo de industrializacién del pafs. Sin embargo, la
poblacién rural también disminuyé en la regién Centro-Sur, y con ello indicé que
la urbanizacién fue fruto de un proceso de éxodo rural, sumado al exponencial
crecimiento de la poblacién total resultado de la industrializacién-urbanizacién

(gréfica 3).
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Gréfica 2. Brasil: evolucién de la poblacién urbana regional, 1960-2010
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Fuente: Elaboracién propia con base en los datos del 1BGE.

Gréfica 3. Brasil: evolucién de la poblacién rural regional, 1960-2010
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Es notable cémo la brecha poblacional campo-ciudad se acentué a partir de
la mitad de la década de 1960, periodo que confluyé con el ascenso al poder del
gobierno militar en 1964. También se hizo patente el proceso de migracién y con-
centracién de la poblacién hacia los grandes centros urbanos de la regién Sudes-
te del pais (figura 1), con especial énfasis en la zona metropolitana de S&o Paulo,
precisamente el eje del proceso de industrializacién (datos visibles en las gra-

ficas 2y 3 de la pagina anterior).

Figura 1. Mapa geogréfico actual de Brasil: estados y regiones
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Fuente: Lucas Pinto y Facundo Rojas, con base en los datos del Instituto Brasilefio de Geografia e Estadistica (IBGE).
Nota: El archipiélago Fernando de Noronha dista cerca de 700 km de la costa, por lo que no se agregé al mapa.
Su localizacién esta definida por las coordenadas 3° 50’ Sy 32° 25’ O.
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La llegada del campesino a la ciudad y su insercién en el mercado laboral
urbano se dio, a la vez, de forma precarizada, ligeramente mejor para las personas
que tenian algo de estudios bésicos, secundarios, alfabetizacién, quienes pudie-
ron insertarse con mayor facilidad en cursos de formacién profesional (ofrecidos
por las empresas), un requisito central para tener acceso al mercado de trabajo
formal, en el que la metalurgia vinculada a la industria automovilistica era la que
mejor pagaba.?®

Para la mayoria, en cambio, esta migracidn a los grandes centros urbanos sig-
nificé una suerte de favelizacién e insercién laboral en el mercado informal, prin-
cipalmente en el sector de servicios que, més que proletarizacidn, representaba la
subproletarizacién. Asi, campesinos migrantes conformaron el ejército industrial
de reserva, siempre a la espera de una oportunidad en las grandes industrias mul-
tinacionales, como comenta Oliveira:

[..] los servicios pueden ser comprendidos en niveles de capitalizacién bastante
inferiores a los de la industria, para la cual la oferta abundante de mano de obra
constitufa no solamente una garantia sino también una motivacién. Los servicios
no sélo podian, sino que debian ser implantados apoyandose en la oferta de fuerza
de trabajo barata. (Oliveira, 1972, p. 75)

En una suerte de eterno retorno nietzscheano, que condena moral y econémica-
mente a una fraccién de la poblacién trabajadora (rural y urbana) a la miseria
extrema y ciclica, las condiciones de organizacién social del trabajo y de posesién
de la tierra en Brasil vuelven (sin nunca haber sido orgdnicamente de otra forma)
a reflejar su estructuracién fundacional del periodo colonial portugués;?” aunque
ahora con la hegemonia ideoldgica del capital industrial, pero con las mismas

26 El miembro del MST Gilmar Mauro describe el proceso de proletarizacién y su recurrente proble-
matica frente a la realidad del campesino-migrante que va a la ciudad y sus posibilidades de insercién
laboral: “El proceso migratorio brasilefio no es reciente, es un proceso antiguo. La modernizacién y la
introduccién de la Revolucién Verde en Brasil provocaron un éxodo muy grande, porque también
la industria carecia de mano de obra, pero las personas que salieron del campo, en los afios 1960 y 1970,
mejoraban la condicién de vida porque se transformaban en operarios. El propio presidente Lula es fruto
de este proceso. La diferencia es que a partir de los afios ‘80 [sic] y, fundamentalmente en los afios ‘90 [sic]
y ahora [2004], todo el pueblo que sale del campo, équé perspectiva tiene? Las personas que tienen mas
de 40 afios y son analfabetas, que sélo trabajaron en la agricultura, no conocen nada més, cuando vienen
hacia los grandes centros équé van a hacer?” (Mauro, 2004, p. 356).

27“Lo esencial de la estructura agraria brasilefia legada por la colonia se encontraba predeterminada
en el propio caracter y en los objetivos de la colonizacién. La gran propiedad rural constituiria la regla,
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caracteristicas centrales: unidades productivas (o especulativas) con gran exten-
sién de tierras concentradas, produccién de monocultivos para exportacién y tra-
bajo esclavo (es decir, en condiciones anélogas a la esclavitud):

Laimplantacién de tal politica agraria resulté en la manutencién de los latifundios
existentes y en la creacién de otros incontables, especialmente en la Amazonia.
Otros resultados fueron: la diseminacién de la agroindustria en las regiones
Sur, Sudeste, Centro-este y Nordeste, por el monocultivo para exportacién (soja,
naranja, etc,) y de la cafia de aziicar para la produccién del aleohol (etanol). Ese pro-
ceso intensificé la concentracién de tierras y la expropiacién de los labradores que,
imposibilitados de reproducir la agricultura familiar, migraron en direccién a la
Amazonia y en mayor nimero a las ciudades. (Fernandes, 1998, p. 3)

La llegada del neodesarrollismo y la desilusién extractivista

Contradictoriamente a lo que se esperaba con la eleccién de Lula a la presiden-
cia de Brasil en 2002 —por haber sido un histérico defensor de la reforma agraria
durante el periodo de luchas por la democracia y por la misma reforma durante la
dictadura militar—, en sus ocho afios de gobierno (2003-2010) no hubo grandes
cambios en relacién con las politicas agrarias precedentes, incluso hubo importan-
tes retrocesos en la distribucién de tierras vinculados a los procesos de despojo
antes relatados en el marco del neodesarrollismo. En lo concerniente a la desapro-
piacion® de tierras para la reforma agraria, los nimeros no alcanzan —aun en los
mejores escenarios— la amplitud minima esperada por los miembros del MsT.
Parte de las frustraciones con la politica agraria del gobierno del pT estan
influenciadas por la envergadura que alcanzé el agronegocio en los tiltimos afios,
y que representa una parte central de la balanza comercial brasilefia (y de la base
politica partidaria que sostuvo al lulismo de 2003 a 2016) en una coyuntura en
el alza internacional de los precios mundiales de las materias primas. Por otro
lado, la decepcién también se debe a las politicas econémicas adoptadas por el
gobierno de Lula (una suerte de neodesarrollismo-neoextractivista) que, aun con
el aumento del gasto social y el freno al proceso de privatizacién llevado a cabo

elemento central y basico del sistema econémico de la colonizacién, misma que precisaba de este ele-
mento para realizar los fines a los cuales se destinaba. Por ende, el suministro a gran escala de productos
primarios a los mercados europeos” (Prado Junior, 1979, p. 48).

28 Expropiacién con indemnizacidn, en la que los terratenientes no pierden, se benefician.
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en el periodo neoliberal de la década de 1990, no operé cambios significativos en
materia de politica macroeconémica. En relacién con la estructura agraria, esto
se tradujo en una constante expulsién de campesinos y la concentracién de sus
tierras; retrocesos que, en parte, se compensaron con una mayor politica crediticia
a la agricultura familiar y la compra ptiblica de una parte de la produccién origi-
nada por los asentamientos de la reforma agraria.

Sin embargo, los datos referentes a desapropiaciones de tierras en todo el
periodo posterior a la redemocratizacién son taxativos en marcar la debilidad de
la politica agraria del gobierno de Lula y de su sucesora, Dilma Rousseff, en rela-
cién con la reforma agraria (gréfica 4).

Grafica 4. Brasil: predios rurales desapropiados por decretos
presidenciales, 1985-2012
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Consideraciones finales

En el presente trabajo se intenté problematizar que la experiencia del lulismo
—consistente en fundamentar politicas ptblicas redistributivas, atenuar el conflic-
to entre estratos socioeconémicos y sus intereses antagénicos, y por lo tanto, las
histéricas desigualdades socioraciales y de clase de la sociedad brasilefia— en el
despojo de los recursos naturales del pais (neoextractivismo), y en un momento
de precios extraordinarios de los productos primarios, fue al mismo tiempo la
causa de la acogida y de la caida del reformismo débil desarrollado por el Pr.

Al comparar el periodo lulista con el momento del milagro econémico de la
dictadura militar, se buscé relatar que el sostenimiento estructural de un contin-
gente extraordinario de poblacién sobreempobrecida ha sido una marca reiterada
del proceso de desarrollo del capitalismo brasilefio, desde fines del periodo colo-
nial esclavista. El gran crecimiento econémico del pais durante la dictadura mili-
tar no hizo més que profundizar estas caracteristicas, asi como ahondar el débil
reformismo lulista, lectura que se procuré desarrollar en la argumentacién.

Las politicas instauradas durante el lulismo pueden, en parte, considerarse
posneoliberales; vinculadas con los procesos més amplios de gobiernos popula-
res que, a partir de la década de 2000, rompieron con la hegemonia politica neo-
liberal en América Latina y revitalizaron un proceso de acumulacién capitalista
neodesarrollista. A partir de las estructuras y secuelas politico-econdémicas deja-
das por el neoliberalismo, dicho proceso intenté reproducir ciertos postulados del
desarrollismo de las décadas de 1950 a 1970 (el neodesarrollismo serfa un inten-
to de desarrollismo posible en una sociedad todavia organizada en estructuras
neoliberales).

Los sectores sociales que estuvieron organizados por més de veinte afios con-
tra el neoliberalismo depositaron ciertas expectativas de cambio con el ascenso
de dichos gobiernos progresistas, fundamentados en una especie de apoyo critico.
En el caso de Brasil, este apoyo esta cargado de una relacién histérica, en la que
tanto el PT como el MST tuvieron su nacimiento politico y sus luchas en conjunto
(desde la década de 1980), ademés de compartir algunos vinculos concretos mate-
rializados en politicas que beneficiaron parcialmente a los movimientos popula-
res desde 2003, en una coyuntura totalmente desfavorable para éstos durante el
gobierno del pT.

Sin embargo, en el periodo de gobiernos petistas, las llamadas “politicas de
reforma agraria” bajaron significativamente el nimero de nuevos asentamien-
tos de tierra (dado el avance triunfalista del agronegocio). Presionado por los
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productores de soja transgénica, el presidente Lula aprobé la reglamentacién de
la produccién y comercializacién de ese producto, junto con la centralidad del
agronegocio exportador, en las politicas econémicas de su primer mandato. Tales
procesos fueron cuestionados por el MST y explicados por el PT como fruto de la
“correlacién de fuerzas” del frente electoral que comandaba al pais.

Queda claro que hubo un proceso que, por un lado, avanzé en cuestiones
sociales, pero en los temas estructurales y ambientales profundizé cada vez mas
en el despojo de comunidades originarias y en procesos de concentracidn agraria
derivados del avance del agronegocio, las minerias, las represas hidroeléctricas,
los retrocesos normativos en el cédigo forestal, entre otros. Hechos que impactan
directamente en el accionar de los movimientos sociales de Brasil, en general, y
en el MST, en particular, y que debilitaron sus propuestas politicas, asi como su
base social comunitaria.

Entendemos que los principales retos de las politicas agroecoldgicas y de la
reforma agraria para concretar los cambios en el mundo rural necesarios para el
avance en niveles estructurales (y no coyunturales) de igualdad social y ambiental
en Brasil —presentes en las propuestas del MST— no fueron logrados por el lulismo.
Peor aun, tales retos tuvieron en las politicas del gobierno de Lula, pautadas por
los socios del agronegocio, sus principales frenos y contradicciones.

En el &mbito econémico y financiero, las politicas macroeconémicas adoptadas
por el neodesarrollismo (y también patrocinadas por el agronegocio) tendieron
a incrementar los procesos de desalojo de campesinos-indigenas; los conflictos
y muertes en el campo, més alld del incremento en la contaminacién ambiental;
los desmontes de biomas nativos; el avance de la frontera agricola; el estableci-
miento de megaminerias a cielo abierto; los proyectos de especulacién inmobi-
liaria, por mencionar algunos. Por lo tanto, estos temas deben ser més debatidos
en funcién del arribo y ocaso de los gobiernos “progresistas” en Brasil (y América
Latina en general), a partir de la primera mitad de la década de 2000. Dichas admi-
nistraciones se constituyeron como resultado directo del descontento popular y
la crisis econémico-politica del modelo neoliberal hegemdnico durante la década
de 1990.

La ruptura incompleta con la 16gica neoliberal por parte del progresismo
representd, para los movimientos sociales campesinos nacidos o fortalecidos en
las contradicciones del neoliberalismo de la década de 1990, un nuevo desafio
politico institucional. Parte de los desafios/problemaéticas se manifiestan en los
vinculos histérico-politicos y la identificacién politica en ciertos aspectos, como
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compartir, entre los movimientos campesinos y los gobiernos neodesarrollistas,
algunas banderas en comun y posicionamientos discursivamente anélogos con-
tra el neoliberalismo.

No obstante, la base de la acumulacién y el giro extractivista (Svampa, 2012)
que se realizaron durante el periodo neoliberal, no sélo continuaron en los gobier-
nos progresistas, sino que se impulsaron como politica de Estado. Por consiguiente,
el avance del extractivismo y de la reprimarizacién productiva en Brasil tiende a
contribuir, més alla de las politicas sociales insuficientes y puntuales, a la repro-
duccidn ciclica de la condicién de marginacién social y econémica representada
en la figura del subproletariado, que en seis meses de gobierno neoliberal golpista
de Temer, ya habia sufrido importantes reveses en las politicas sociales generadas
durante el periodo neodesarrollista.

Parece bastante claro que las contradicciones generadas al intentar —aunque
sea de forma clientelar y electoral— subsanar las histéricas desigualdades socia-
les de Brasil en los procesos violentos de despojo de los recursos naturales, no
s6lo ocasionaron injusticia hacia las comunidades y poblaciones directamente
afectadas e interrupcién de los ciclos regenerativos de los ecosistemas, sino que
representaron una grave amenaza a la propia vida democratica en sociedades
altamente elitistas y desiguales, como se observa, en efecto, en la toma de poder
indirecta de Michel Temer en 2016.

Las politicas sociales que signifiquen cambios estructurales en las condicio-
nes de vida de la clase trabajadora sélo podrén ejecutarse a partir de una ruptura
real con el conservadurismo esclavista de la élite terrateniente brasilefia y, por
ende, con el modelo de capitalismo primarizado-dependiente-exportador. Tal esci-
sién genera un enfrentamiento directo con su légica, algo que de ninguna manera
opera en el lulismo conciliador.
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CAPITULO 6
Sarayaku: la lucha comunitaria por el sumak kawsay
(buen vivir) en la Amazonia ecuatoriana

Nayeli Moctezuma Pérez*

Introduccién

| pueblo kichwa de Sarayaku es un referente de la defensa del territorio y la

vida en la Amazonia y de la construccién del sumak kawsay (buen vivir).
En 2002 protegid su territorio de la extraccién petrolera mediante una lucha comu-
nitaria en la que logré, por un lado, la expulsién de la empresa argentina Compafifa
General de Combustible (cac) y, por otro, la construccién de un plan de vida para
el buen vivir, uno de los primeros referentes de una propuesta que tendria reper-
cusiones nacionales e internacionales, ademés de quedar plasmada en la Consti-
tucidn ecuatoriana de 2008.

En las siguientes lineas se analiza cémo en el proceso de lucha de Sarayaku,
la organizacién comunitaria ha sido camino y horizonte: el primero, porque la
comunidad ha sido la base de la resistencia indigena, y el segundo, porque a par-
tir de la lucha se construye el plan de vida para el sumak kawsay, el cual abarca
aspectos econdmicos, politicos, sociales y culturales; asi como la forma de gobier-
no, la relacién con la selva, la espiritualidad y el conocimiento del ser humano y
la naturaleza. En este plan que Sarayaku publica se encuentra una de las primeras
propuestas en Ecuador sobre el sumak kawsay.

El pueblo de Sarayaku se organiza y articula en el nivel nacional mediante la
Confederacién de Nacionalidades Indigenas de Ecuador (Conaie) que, a partir
de la década de 1990, encabezé una fuerte movilizacién contra las politicas neo-
liberales y abrié el camino para una asamblea constituyente que reconociera los
derechos colectivos y de la naturaleza, el cardcter plurinacional del Estado y el
sumak kawsay.

* Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos de la Universidad Nacional Auténoma de
México (PPELA-UNAM).
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Si bien en la Constitucidn ecuatoriana de 2008 se establecid el sumak kawsay
o buen vivir como horizonte para la sociedad ecuatoriana, el planteamiento puede
retomarse en dos sentidos contrapuestos. Uno que propone y lleva a la préactica
el gobierno de Alianza Pais, el cual reivindica el buen vivir sélo como un discurso
legitimador en el marco del proceso de modernizacién capitalista; no impulsa trans-
formaciones estructurales, sino que busca reproducir la dominacién del capital
con ejes econémicos como la expansién de la frontera petrolera, la mineria a gran
escala, la agroindustria, y como eje de dominacidn ejerce la ciudadanizacién exclu-
yente. El otro, que parte de la propuesta de transformacién social del movimiento
indigena, cuyos contenidos incluyen la plurinacionalidad y una serie de deman-
das histdricas, como la democratizacién del acceso a la tierra y el agua, y dere-
chos colectivos y territoriales, que a pesar de estar garantizados en la Constitucién,
se ven afectados, como en tiempos neoliberales, por un proyecto de nacién cuyo
motor es el extractivismo.

El caso de Sarayaku abre una ventana para ver las disputas entre el proyecto
de vida de los pueblos indigenas —que tiene como base el sistema comunitario,
con las relaciones politicas, econémicas y culturales que establece en el territo-
rio como posibilidad material de existencia— y el proceso de modernizacién capi-
talista en Ecuador, que reproduce una participacién dependiente en el mercado
mundial como proveedor de materias primas, impulsado por un gobierno que des-
poja a las nacionalidades indigenas de sus propuestas (al vaciarlas de contenido),
sus derechos y sus territorios.

Sarayaku: resistencia desde lo comunitario para el sumak kawsay

Sarayaku' es un pueblo ubicado en la provincia oriental de Pastaza, en la Amazonia
ecuatoriana.? Al igual que otros pueblos amazénicos, ha estado en constante
resistencia ante los diversos intentos de penetracién en su territorio: misiones

! En Sarayaku, cuya traduccién es “rfo de mafz”, habitan aproximadamente 1400 personas en siete
comunidades: Kalikali, Sarayakillu, Chontayaku, Maukallakta, Kushillu kachi, Shiwakucha y Centro pista.
Sus principales actividades econdmicas son la pesca, la caceria, la agricultura y la recoleccién. Su terri-
torio abarca 135000 hectéreas, aproximadamente, con una gran biodiversidad y diversos ecosistemas
terrestres y acuéticos (Sarayaku a).

2 Sarayaku es un pueblo kichwa amazénico. La nacionalidad kichwa tiene un origen andino y es resul-
tado de la expansién del Tawantinsuyo, que abarcé desde el norte de Chile, hasta el sur de Colombia.
Se cree que es un pueblo que migré, como muchos otros, de los Andes ala Amazonia durante la Conquista.
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religiosas, caucheros, colonos, compafiias madereras y, a partir de la década
de 1970, empresas petroleras. Esta larga trayectoria de resistencia permanece en
la memoria histérica de sus habitantes, asi también, dos coyunturas que han sido
fundamentales para la consolidacién organizativa del pueblo de Sarayaku frente a
los intentos de despojo de su territorio.

Figura 1. Mapa geogréfico con la ubicacién de Sarayaku, Ecuador
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Fuente: Plan V. Recuperado de https://www.planv.com.ec/historias/sociedad/sarayaku-el-pueblo-del-mediodia

El primer momento coyuntural fue la marcha de la Organizacién de los Pueblos
Indigenas de Pastaza (OP1P) en 1992. En esa ocasidn, las nacionalidades indigenas
de la Amazonfa salieron de la selva en una gran marcha hacia Quito y recorrieron
quinientos kilémetros a pie, para quedarse en la capital y ocupar las principales
plazas. Con esta marcha se consiguié el reconocimiento oficial de sus territorios.
El gobierno de Rodrigo Borja pretendia introducir en la provincia de Pastaza un
ordenamiento territorial en el que se dividieran los territorios amazdnicos: una
parte seria para los pueblos organizados en instituciones estatales como los cabil-
dos y otra parte serfan tierras estatales. Apoyado en la Iglesia para convencer a

Hay evidencia de que varios pueblos completos se trasladaron a la selva como forma de proteccién y
resguardo. Estas migraciones distan de las posteriores impulsadas por las politicas de colonizacién del
Estado ecuatoriano en los afios sesenta, cuando poblaciones andinas se trasladaron a la Amazonia.
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la poblacidn a través de los catequistas, el Estado pretendia imponer una nueva
dindmica territorial que permitiera el ingreso de las compafiias interesadas en los
recursos amazonicos.

En principio, el pueblo de Sarayaku buscé manifestar su descontento median-
te gestiones ante el gobierno, mismo que no quiso recibirlos y sélo les dio largas.
Ante ello, decidieron emprender una gran movilizacién para hacerse escuchar.
Narcisa Gualinga, una de las sabias mujeres que actualmente integra el Consejo
de Jueces Ancestrales, recuerda la preparacién de la marcha:

Mi hermana, en una reunién de las mujeres solas dijo: “vamos a pie a pedir asi” al
gobierno, ya estaba el Borja ahi. “Vamos a pedir de boca”. Mi mama ha sabido par-
tirse los pies, llevamos chicha, llevamos cocaio cocinado y secado en candela, asi
ella nos dio idea. Ya dijimos “hagamos asi pues, sélo nosotras” y después dijimos en
una reunién con todos, y después delegamos a ella misma a una reunién a Arajuno
que hable asi mismo ella. Ella ha hablado asi y después llegamos a otras reuniones
en las costas dijeron “siles vamos a apoyar”. Y nuestros hombres cogieron esa idea
y dijeron “vamos a poder” y prepararon dos afios conversando a dénde tenemos
que llegar, quiénes nos puede apoyar, cémo vamos a cruzar la sierra, si hace frio,
qué mismo necesitamos... (N. Gualinga, comunicacicén personal, 26 de septiembre
de 2012)

En la marcha participaron 148 comunidades de la provincia de Pastaza “en nombre
detodas las vidas de la selva” y tuvieron el apoyo de varios pueblos indigenas. Para
ese entonces ya estaba formada la Confederacién de Comunidades Indigenas de
la Amazonia Ecuatoriana (Confeniae) y la Conaie,® organizaciones en las que par-
ticipaba la 0PIP; pero también se recibié apoyo de organizaciones de la costa, pues
la reciente migracién de varios habitantes de Sarayaku habia estrechado vinculos
con los sindicatos agricolas de aquella regién.

3 La Conaie se fundé en 1986, estd compuesta por organizaciones de base que se articulan en
organizaciones de segundo grado. Estas conforman federaciones o pueblos en cada provincia que,
a su vez, integran las tres federaciones regionales: la Ecuador Runacunapac Riccharimui (Ecuarunari)
—Movimiento de Campesinos del Ecuador— en la sierra, la Confederacién de Nacionalidades y Pueblos
Indigenas de la Costa Ecuatoriana (Conaice) en la costa y la Confederacién de Nacionalidades Indige-
nas de la Amazonia Ecuatoriana (Confeniae) en la Amazonia. Como la principal organizacién indigena
del pafs, la Conaie ha encabezado importantes movilizaciones y levantamientos (1990, 1994, 1997, 2000
y 2019) en los cuales ha derrocado a tres presidentes y echado abajo medidas econémicas neoliberales;
asi mismo se han logrado dos asambleas constituyentes, en 1998 y en 2008.
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Aunque parecia una lucha imposible y no se logré la propuesta original que era
el reconocimiento de la provincia de Pastaza, en su conjunto, como territorio indi-
gena, la movilizacién consiguié que el gobierno de Borja adjudicara 1115574 hec-
tareas a més de cien comunidades de Pastaza (Tamayo, 1992).

A raiz de esta conquista, la OPIP construyé una propuesta de Territorio Auté-
nomo Kichwa de Pastaza (Takip), y establecié el derecho a ejercer una autonomia
lingtifstica, territorial y politica dentro de las fronteras del Estado ecuatoriano.

El segundo momento que marcé la historia de Sarayaku fue la resistencia frente
al intento de la petrolera argentina Compafiia General de Combustible (cac) de
explorar y explotar 200000 hectéreas de tierra en el llamado bloque 23, de cuyo
territorio 65% corresponde a Sarayaku.

A partir de noviembre de 2002, la poblacién kichwa enfrenté la presencia
durante varios meses de la cGc que “acompafiada de soldados y guardias de segu-
ridad privada, realizé detonaciones, talé arboles, cavé méas de 400 pozos, enterrd
més de 1.4 ton de explosivos de alta calidad y destruyé la paz con helicépteros”
(Sarayaku a). Frente a esto, el pueblo decidié que no permitiria la explotacién petro-
lera en su territorio.

Varios habitantes de Sarayaku habian trabajado para las empresas petroleras
en la Amazonia norte, eso les permitié, ademas de vivir en carne propia la explo-
tacién y abusos por parte de las empresas, observar la destruccién ambiental y los
problemas sociales y culturales que dejaba esta actividad: “Pudieron ver ellos mis-
mos el impacto de la contaminacidn, el impacto en los rios. Y cuando regresaron
aca dijeron no, esto no sirve, lo que sirve es lo nuestro y empieza a haber una recu-
peracién de la dignidad, un concepto de defensa territorial, de defensa cultural”
(F. Viteri, comunicacion personal, 28 de septiembre de 2012).

En asamblea, se decidié impedir el ingreso de la petrolera y se emprendié un
proceso de resistencia con un enfrentamiento, por un lado, con el ejército, que cerrd
las vias de comunicacién y transporte, ademas de amedrentar a la poblacién; y por
otro, a través de una campafia mediéatica en el nivel nacional para acusar al pueblo
de “terrorista”.

La estructura comunitaria permitié organizar y mantener la resistencia
mediante Campamentos de Paz en la frontera del territorio. Desde ahi “se hablaba
con los trabajadores de la empresa para decirles: ésta es nuestra casa, por favor,
retirense [...] en la noche haciamos ruidos de animales de la selva para que no dur-
mieran tranquilos” (M. Santi, comunicacion personal, 24 de septiembre de 2012).

La participacién de cada integrante de la comunidad fue fundamental. En los
campamentos, las mujeres se encargaban de hacer chicha y algunos alimentos,
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los jévenes hacian de chaski (mensajeros), corriendo en la selva para pasar comu-
nicaciones e informacién. Los yachak (sabios) hacian rituales, no se dormia en las
noches para estar vigilantes. Toda la vida del pueblo se volcé a la lucha, se cerra-
ron las escuelas, se dejaron de cultivar las chacras familiares; hombres, mujeres y
jévenes se internaron en la selva para defender su frontera. En el poblado quedaron
nifios pequefios, ancianos y mujeres recién paridas. “Trabajamos todos en conjunto,
como una hormiga nos levantamos aqui”. Ademas de los Campamentos de Paz, se
impulsé una fuerte campafia de denuncia: a través de la web se subian videos de lo
que ocurria en Sarayaku y se llamaba a la solidaridad internacional.

Las instituciones comunitarias fueron fundamentales para la resistencia, la
minka, que es el trabajo colectivo para satisfacer necesidades de la vida cotidiana,
se reorienté para concentrar los esfuerzos en la defensa del territorio; las practicas
de yuyarinakuy (consenso) y rimanakuy (diédlogo), permitieron la toma de decisio-
nes colectiva y, por tanto, el compromiso de cada integrante de la comunidad para
cumplir con su tarea en el proceso de lucha.

Ademés, la interrelacién con la selva, que ha permitido un amplio conocimiento
sobre el territorio, fue estratégica para organizar la defensa de la frontera amena-
zada. Asi, el sistema de vida comunitario fue fundamental para sostener y organizar
la resistencia. Pero no sélo eso, en el proceso de lucha se avanzé en la autocon-
ciencia del proyecto de vida que ha tenido el pueblo de Sarayaku, y el cual quiere
seguir construyendo.

Finalmente, en febrero de 2003, la compafiia se retird, alegando causas de “fuer-
za mayor”, pero dejé 1400 kilogramos del explosivo pentolita en 467 perforaciones
que rodean el territorio de este pueblo kichwa y que no han sido retirados hasta la
fecha. El contrato con la petrolera fue cancelado hasta el afio 2010.

Un frente de lucha importante fue el juridico, el pueblo de Sarayaku demandé
al Estado ecuatoriano ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos (c1pH)
por las violaciones a los derechos: “a la propiedad, a la proteccién y a las garantias
judiciales, a la libertad de circulacién, a la integridad, a la vida, a la participacién
politica, a la libertad de conciencia y religidn, a la salud y a la cultura” (Sarayaku a).
Durante casi diez afios se mantuvo esta batalla legal, que dio sus primeros frutos
en 2012, cuando la cip# fallé a favor del pueblo y declaré que el Estado ecuato-
riano viol6 el derecho de la comunidad a ser consultada y que, asimismo, trans-
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gredié su derecho sobre el territorio y la identidad cultural. Ademas, encontré al
Estado ecuatoriano responsable de la violacién del derecho a la vida y la integridad
fisica de la poblacién de Sarayaku.*

El triunfo juridico de Sarayaku es muy importante no sélo para su proceso inter-
no, sino en los niveles nacional e internacional, pues sienta un precedente para
otros pueblos, en un contexto en el cual la lucha por la defensa del territorio frente
a las actividades extractivas es una constante en todo el continente. Seguin Mario
Melo, abogado del pueblo de Sarayaky, la sentencia ha significado un gran aporte
para los pueblos indigenas en el &mbito internacional de los derechos humanos,
principalmente respecto de la condicién de dichos pueblos como sujetos de dere-
cho y en lo relativo al derecho a la consulta, sin embargo, sefiala los limites de los
instrumentos internacionales para abordar la complejidad del tema:

Los pueblos indigenas deben seguir exigiendo ser consultados y que se obtenga su
consentimiento antes de cualquier decisién que afecte sus territorios y sus culturas,
claro que si. Y para eso la sentencia del caso Sarayaku es una herramienta formi-
dable. Pero no deberian dejarse conducir a una discusién que se limita a la consulta
y el consentimiento cuando lo que esta en juego es la libre determinacién. Deberfan
exigir el pleno ejercicio de su facultad de decidir su futuro y autogobernarse en su
territorio. (Melo, 2013)

De la defensa del territorio al plan de vida para el sumak kawsay

La defensa del territorio ha sido un proceso de aprendizaje colectivo que logré for-
talecer la organizacién interna y la conciencia de lucha de un pequefio pueblo que
se enfrent6 a una gran maquinaria extractiva, represiva y mediética que amenazé

% La sentencia plantea, a modo de reparacién, que el Estado debe disculparse ptiblicamente con el
pueblo de Sarayaku; debe desactivar y, de ser posible, retirar la pentolita enterrada en su territorio, con
base en un proceso de consulta con la poblacién; debe indemnizar a ésta por los dafios materiales e inma-
teriales; debe adoptar las medidas legislativas y administrativas necesarias para poner en marcha y hacer
efectivo el derecho a la consulta previa asegurando la participacién de las comunidades en las decisiones
que afecten su territorio, entre otras medidas (CIDH, 2012). El Estado ecuatoriano ha cumplido una parte
de la sentencia: en octubre de 2014, una delegacién del gobierno ofrecié disculpas publicas al pueblo de
Sarayaku, ademds de indemnizar a la poblacién. Sin embargo, hasta el afio 2019, no se habfa retirado
ni neutralizado la pentolita, y no se adoptaron medidas legislativas ni administrativas para asegurar el
derecho a la consulta previa, por el contrario, se sigue ampliando la frontera petrolera en la Amazonia,
ante lo cual, el 13 de noviembre de 2019 el pueblo de Sarayaku demandé nuevamente al Estado por el
incumplimiento de la sentencia.
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gravemente su futuro como pueblo kichwa. La lucha por el territorio es también por
un proyecto de vida, por la capacidad material de construir y dirigir su propia vida
en colectivo, y, con ello, establecer relaciones econémicas, politicas, sociales y cul-
turales propias. Por ello se reafirma el derecho de gobernar y administrar su espa-
cio conforme a la propia experiencia histérica. Dicho territorio también es visto
como un sitio en disputa frente al Estado y el capitalismo:

No aceptamos aquellas relaciones de dominacién que el capitalismo dominante
nos propone y que se caracterizan por la instauracién de las leyes del mercado
como criterio ordenador de las relaciones sociales. Como tampoco estamos de
acuerdo con un modelo de organizacién estatal-nacional —legado del viejo sistema
colonial— que, a través de las ideologias oficiales, las politicas gubernamentales de
diversos tipos, las actitudes sociales dominantes y el comportamiento politico, han
intentado aniquilarnos y destruir nuestros territorios. En el resto de la Amazonia, su
proyecto funciona: destruccién de bosques, contaminacién de rios, aniquilamiento
de pueblos como el Tetete, o las masacres continuas a los Taromenane o Tagaeri.
Colonizacién descontrolada, pobreza por doquier. Claro que su proyecto avanza y
se presenta como civilizacién. Por eso, a ese proyecto de muerte lo queremos lejos
de nuestras tierras. (Sarayaku, 2003, p. 101)

Frente a ese proyecto de muerte, en el afio 2003, el pueblo de Sarayaku publicé
Ellibro de lavida de Sarayaku para defender nuestro futuro. Sarayaku Sumak Kaw-
sayta Nawpakma Katina Killka. Esta fue la sequnda publicacién en Ecuador, en
la cual se desarrolla la propuesta del sumak kawsay.® En el documento, el pueblo
amazénico explica la forma en que se organiza y su constante lucha contra la ame-
naza del despojo de su territorio, ademaés da cuenta de la relacién complementaria
e interdependiente de la comunidad con la selva, sacha.

En esta relacién, el pueblo aprovecha sélo lo necesario de su entorno y con-
tribuye a los ciclos de renovacidn de un territorio ancestral, donde vivieron los

® La primera es un articulo de 2002: Vision indigena del desarrollo en la Amazonia, de Carlos Viteri
Gualinga (2002), de nacionalidad kichwa, originario de Sarayaku. El autor no formé parte de la lucha de
su pueblo, por el contrario, ha trabajado para organismos internacionales como el Banco Interamerica-
no de Desarrollo y fue asambleista nacional de Alianza Pais (partido que gobierna Ecuador desde 2007
hasta la fecha). Se pueden identificar diferentes afluentes en la discusién sobre el sumak kawsay: algunos
intelectuales indigenas vinculados a organismos internacionales, quienes ponen énfasis en la cosmovi-
sién y relacién arménica de los pueblos y la naturaleza; y los intelectuales y dirigentes del movimiento
indigena que plantean una dimensién politica de la propuesta, al estar ligada con la plurinacionalidad
y lucha por los derechos colectivos.
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antepasados y donde viviran las siguientes generaciones. Una relacién histdrica
en la cual la existencia de la poblacién depende de la selva, pero las relaciones que
se establecen en ella también la transforman, en un movimiento de interrelacién
constante.

La defensa de su territorio le permitié al pueblo de Sarayaku materializar un
plan de vida para el sumak kawsay, que retomd la matriz comunitaria, los conoci-
mientos ancestrales, la filosofia de la kawsay sacha (selva viviente) y propuso la
construccidn de nuevos espacios que permitan la vida en plenitud.

El Plan de Vida esté orientado a restablecer el Sumak Kawsay del pueblo de
Sarayaku, lo que significa mantener un territorio sano sin contaminacién, una tierra
productiva y abundante de recursos naturales que asegura la soberania alimentaria.
Tener una organizacién propia, sustentable y libre, en armonia con los conceptos
de desarrollo del Pueblo Kichwa de Sarayaku. También, saber y practicar los cono-
cimientos ancestrales, mantener practicas y costumbres tradicionales y fortalecer
la identidad propia. [...] Este Plan tiene el objetivo de garantizar que la vida social,
cultural, politica, organizativa de Sarayaku pueda desenvolverse segun sus necesi-
dades asegurando el Sumak Kawsay y respetando la Kawsay Sacha. (Sarayaku a)

El plan de vida contiene tres ejes principales para el sumak kawsay, éstos permiten
identificar cuéles son los objetivos que se quieren alcanzar y qué elementos son
perjudiciales para la vida en comunidad. Los primeros se catalogan como usuy,
riqueza, y los segundos como mutzui, pobreza.

Cuadro 1. Plan de vida del pueblo de Sarayaku

Eje Usuy (riqueza) Mutzui (pobreza)

Runakuna kawsay  Decisién colectiva, participa- Individualismo, racismo, explo-

Aspectos econémi-
cos, politicos, socia-
les y culturales

cién de género, vida comunita-
ria, minkas, trabajos agricolas,
diversidad de productos, unidad
familiar, organizacién consoli-
dada, capacidad de respuesta,
préacticas culturales y espiritua-
les, asentamientos humanos
con infraestructuras propias,
recursos naturales conservados,
conocimiento de caza y pesca,
préacticas de salud propias, sobe-
rania alimentaria.

tacién de mano de obra, mono-
cultivo en agricultura intensiva,
divisién familiar y organizativa,
conflictos interfamiliares e
intercomunitarios, pasividad y
dependencia al sistema y eco-
némica, pérdida cultural, alco-
holismo, viviendas copiadas e
inadaptadas, pérdida de caza y
pesca, malnutricién o desequili-
brio alimentario.
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Sabiduria, tecno-
logia propia, cono-
cimiento ancestral,
educacién indi-
gena.

habilidad en arquitectura propia;
técnicas de caza y pesca; practi-
cas de curaciones y uso de plan-
tas medicinales; conocimiento y
disefio de arte, musica y danza.
Relacién y equilibrio del hombre
con la naturaleza, educacién con
rostro humano y visién. Respeto
a la selva viva y viviente con sus
amos y duefios. Yachak (shama-
nismo) y cosmovisién.

Eje Usuy (riqueza) Mutzui (pobreza)

Sumak allpa Ecosistemas sanos; rios, lagu- Contaminacién del medio, de

Tierray territorio  1as sin contaminacién; peces los rios, de los peces; fauna y flo-
sanos y abundantes; fauna y ra escasas y contaminadas; des-
flora sanas y abundantes; zonas  conocimiento y falta de respeto
sagradas; zonificacién del terri-  a las zonas sagradas; desorga-
torio; territorio amplio. nizacién en el manejo y uso del

territorio.
Sacha runa Técnicas propias de prepara- Desconocimiento de las prac-
yachay cién y uso de suelo para cultivo;  ticas agricolas; olvido y desva-

loracién de las arquitecturas
tradicionales, de la pesca'y

la caceria tradicionales; depre-
ciacién de la medicina y arte tra-
dicionales; desequilibrio natural;
separacién hombre-naturaleza,
desvaloracién de la natura-

leza; aculturacién, rechazo de

la cultura propia; egoismo;
individualismo; educacién
colonialista.

Fuente: Sarayaku.

Eje Runakuna kawsay (aspectos econémicos,
politicos, sociales y culturales)

Forma de gobierno

Segun el plan, es necesario que el pueblo de Sarayaku consolide su gobierno auté-
nomo para fortalecer su propio modelo de vida y sus normas de vida para el sumak
kawsay.

La organizacién politica de Sarayaku cambié a partir de 1979. Anteriormente
funcionaba a partir de kurakas, quienes tenian el bastén de mando de cada centro
comunitario o familia ampliada; el kuraka, figura preincaica, es un sabio o lider
reconocido por sus capacidades y méritos dentro de la comunidad.

Desde 1979 hasta 2004 se construyé una nueva forma de organizacidn:
Tayjasaruta (pueblo originario kichwa de Sarayaku) como una estructura de
gobierno que aglutina a las autoridades tradicionales y a las nuevas formas orga-
nizativas. Tayjasaruta se compone de un Consejo de Gobierno, integrado por
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el tayak apu (presidente), el yanapak apu (vicepresidente), los runa kawsayta
purichik kurakakuna (dirigentes de diferentes comisiones: “mujeres”, “jévenes”,
“comunicacién”, “sabios”, entre otros) y los kuraka likuati (autoridades ancestrales).
El principal érgano de decisidn es la Sarayaku Runa Tantanakui o Asamblea del
Pueblo Kichwa de Sarayaku. Los cargos que se ocupan son rotativos y son vistos
como un servicio a la comunidad, ya que no se recibe paga por ellos.

Ademas, existen dos autoridades reconocidas por el aparato de Estado, la Junta
parroquial y la Tenencia politica. Estos cargos de eleccién no funcionan como en el
resto de Ecuador. Los candidatos no se presentan a través de partidos politicos, sino
como integrantes de la comunidad; ademés, no tienen la misma jerarquia, pues res-
ponden, en primer lugar, a la Asamblea y, en segundo, al Consejo de Gobierno.

La Tenencia politica se ocupa de la seguridad, de modo que es la responsable
de hacer valer los derechos civiles y el reglamento del pueblo, ejerce la justicia indi-
gena con diferentes sanciones de acuerdo con la falta: trabajos comunitarios, toma
de guayusa,® consejos y recomedaciones de los sabios de la comunidad y otros
escarmientos de purificacién como la ortigada,” el susto de mano®y la limpia con
hojas de plantas. El cargo se renueva cada dos afios, y en el pueblo existe la regla
implicita de no reeleccidn, para que el cargo sea ocupado por diferentes personas,
con el fin de que también trabajen y aprendan.

Por otro lado, en Sarayaku se ha organizado un grupo de seguridad dentro de su
territorio llamado wio, su trabajo se centra en ayudar en las minkas, vigilar el ingre-
so de extrafios a sus espacios, buscar gente perdida en la selva, ayudar en casos de
desastres naturales, entre otros. Es un cuerpo de seguridad comunitario.

6 La guayusa es una planta con diversas propiedades estimulantes y antioxidantes, reduce la fatiga
fisica y mental, entre otras cosas. Con las hojas de guayusa se hace té y se toma alrededor de una fogata,
desde la madrugada hasta que sale el sol, las familias hacen este pequefio ritual cotidianamente, pero
también se realiza en diversos espacios con distintos objetivos. En el caso de sanciones a algiin miem-
bro de la comunidad, durante la toma de guayusa se habla con el involucrado para hacerle ver su falta,
hacerlo reflexionar y darle consejos. Se cree que las propiedades de la planta y el estado de somnolencia
en el que se ingiere, permiten que las palabras penetren en la persona y se asimilen mejor.

7 La ortigada es una préctica de justicia indigena que consiste en azotar publicamente con ortiga
—planta que libera una sustancia acida que inflama la piel y genera picor intenso— al que cometié
una falta. Mientras se le escarmienta, se habla con él. La finalidad de esta préctica es purificar a la per-
sona para que deje los vicios o las faltas, y reflexione sobre su actuar.

8 El susto de mano se aplica a los menores de edad que roban. Se envuelve la mano en una hoja de
malanga y se mete en una fogata; la hoja impide que se queme la mano, en esta practica el susto es el
que hace que el nifio “se cure”.
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Aun cuando la maxima autoridad en Sarayaku es la Asamblea (figura 2) y las
dirigencias son rotativas y responden al mandato de la comunidad, algunos diri-
gentes reconocen que hay trabajo por delante para crear formas de gobierno mas
horizontales:

Nos dimos cuenta que habian ciertos esquemas verticales que habfamos copiado
de Occidente, por ejemplo, presidente, vicepresidente, dirigente, estamos en el dile-
ma de cémo buscar esquemas horizontales, pero este esquema horizontal implica
muchas cuestiones: implica cémo vemos el tema de género, el rol de la familia
indigena en la construccidén de una sociedad nueva, mas justa; el rol de la organi-
zacién y de los lideres indigenas [...] Yo tuve un padre muy autoritario, pero tenia
muy claro la politica de defensa territorial, la politica de qué es lo que queremos,
pero los métodos directivos, los métodos de conduccién muchas veces han sido
métodos que se parecen al del opresor, ahi bien que lo que necesitamos es dinami-
zar, no queremos aplicar el sistema colonial. (F. Viteri, comunicacicn personal, 25 de
septiembre de 2012)

Figura 2. Asamblea comunitaria en Sarayaku

Un importante desafio en la instrumentacién del plan de vida es el tema del género.
Las mujeres han sido participes constantes del proceso de lucha, han encabeza-
do propuestas de movilizacién y actualmente hay una presidenta del Consejo de
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Gobierno, Miriam Cisneros,” lo cual ha significado un enorme avance en la cuestién
del empoderamiento de las mujeres, ya que anteriormente la participacién de ellas
en este espacio se limitaba a la dirigencia de las mismas mujeres. Sin embargo, en
el nivel familiar y de vida cotidiana se siguen reproduciendo dindmicas patriarca-
les que no se han logrado desterrar. Las mujeres de Sarayaku reconocen un gran
avance en sus condiciones de vida, en su participacién politica dentro de la comu-
nidad y en la conciencia de las dindmicas que deben cambiar.

Economia comunitaria

El territorio de Sarayaku es comunal y cada familia tiene acceso a una chakra o
tierra de cultivo (higura 3a). La mayoria de la poblacién vive de la agricultura, reco-
leccidn, pesca y caza (iigura 3b). Dichas actividades organizadas a partir de las
necesidades familiares y comunitarias son reguladas por las normas colectivas y
cubren gran parte de la dieta bésica.

Figura 3. Actividades productivas en la comunidad de Sarayaku

=R : T e — = e —
a. Mujer caminando rumbo  b. Nifias pescando en el rio Bobonaza.
a la chakra.

9 Miriam Cisneros llevé la voz de las mujeres indigenas de Ecuador al didlogo nacional de octubre
de 2019 con el gobierno de Lenin Moreno, después de un histérico paro nacional y levantamiento indi-
gena, el cual logré la derogatoria del Decreto 883, que eliminaba el subsidio a la gasolina.
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Por otro lado, el trabajo comunitario o minka o es un elemento fundamental en
la vida de Sarayaku. Por lo general, cuando se trata de trabajos de infraestructura
en las comunidades: caminos, puentes, casas para la organizacién, limpieza, en-
tre otros, las minkas son convocadas por el kuraka. También existen minkas entre
ayllus o familias, que son invitadas para construir o dar mantenimiento a sus casas
0 a sus huertos.

La solidaridad y reciprocidad son fundamentales en las relaciones internas,
sobre todo cuando alguien estd en situacién de mutzui. Por ejemplo, cuando hay
algun problema con la chakra familiar, otros niicleos apoyan con viveres, o cuando
muere un padre de familia y la mujer queda sola con los hijos, la comunidad busca
que ellos tengan todo lo necesario para vivir.

Eje Sumak allpa (aspectos de la tierra y el territorio)

Con la expulsién de la empresa petrolera, el pueblo de Sarayaku desarrollé la pro-
puesta de tres ejes de accién sobre la cuestién territorial: el primero fue establecerla
frontera de vida, después un reordenamiento territorial y, por dltimo, desarrollar
la propuesta de kawsay sacha o “selva viviente”.

La frontera de vida consiste en una delimitacién simbdélica de todo el territorio
de Sarayaku a través de un jatun kawsay sisa Aampi (camino viviente de las flo-
res), que representa la presencia de los pueblos selvaticos y su lucha por la defensa
territorial y cultural. El proyecto plantea sembrar cada cuatro kilémetros, a lo largo
de la frontera, chakras circulares con plantas alimenticias, flores y arboles frutales;
estd planeado a veinte o treinta afios, después de los cuales se podré ver desde el
aire una colorida frontera que pretende “embellecer a la Pachamama” y proteger
el territorio como un espacio sagrado.

Por otro lado, se desarrolla un plan de reordenamiento territorial, donde se esti-
pulan normas de administracién y usufructo del espacio para que el crecimiento
demografico no rompa el equilibrio que hasta ahora se tiene con la selva, de tal
modo que se establecieron las zonas y las temporadas de caceria y pesca, ademas,
se propusieron programas de piscicultura y de cria de especies menores, como
gallinas y pollos.

La caceria y pesca deben realizarse con respeto a las zonas sagradas. En el caso
de la primera, se identificaron las temporadas cuando los animales se reproducen
para evitar su caza en esos tiempos; se limité el nimero de animales y aves por
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cazar, ademads de alertar sobre las especies en peligro de extincién como el tapir; la
caceria se fomenta en los momentos en que esté4 prohibida la pesca, y viceversa.

Ademés de las normas internas de relacién con el territorio, el pueblo de
Sarayaku ha profundizado en el vinculo y la concepcién del mismo a través de la
nocién de la kawsay sacha o selva viviente.

La selva, para el pueblo de Sarayaku, es un espacio vivo en el que se interre-
lacionan elementos llenos de espiritualidad. Asi, las cascadas, rios, lagunas, mon-
tafias, pantanales, drboles, por mencionar algunos, son sagrados, porque tienen
entes guardianes que les permiten acoger y reproducir més vida: animal, vegetal
y humana.

La kawsay sacha se intercomunica a través de los supay (seres de la selva),
que se mueven por todos los rincones de la selva. En esta red vital también estédn
los ancestros del pueblo. “Amazanka, duefio de la selva y otros espiritus como el
Sacharuna son quienes guardan celosamente esta estructura. Amazanka, porta-
dor de la sabiduria, de la salud, de la belleza, de la energia vital, es el personaje
maés significativo y respetado por todos los seres de las selvas y montafias”
(Sarayaku b, p. 10).

Los yachak, o sabios, pueden comunicarse con estos espiritus de la selva y
acceder a un profundo conocimiento de su red vital, de su funcionamiento, sus
secretos, su medicina; saber en qué lugares reposan los espiritus para no moles-
tarlos. Ademas, los yachak comunican a la poblacién consejos para no transgredir
el equilibrio con la kawsay sacha, por ejemplo: respetar los lugares sagrados o no
desperdiciar la carne o el cuerpo de los animales que se cazan.

De la red vital de la kawsay sacha depende la vida humana, la continuidad de
los pueblos de la selva, su conocimiento, su cultura, su fuente material de existencia.
Por lo tanto, para los kichwas amazdnicos, la kawsay sacha tiene que defenderse de
las compafiias extractivas, como las petroleras, mineras y madereras, que al pene-
trar en sus territorios rompen la trama, el tejido de la vida y, por lo tanto, acaban
con el futuro de los pueblos.

Para Sarayakuy, la kawsay sacha, que no se limita sélo a su territorio, sino a los
de los pueblos y nacionalidades en Ecuador, debe ser declarada zona de exclusién
petrolera, minera y forestal, como “Territorio Sagrado Patrimonio de la Biodiver-
sidad y Cultural de los Pueblos y Nacionalidades en Ecuador”, en la que serén los
pueblos los que elaboren proyectos de vida a partir de la organizacién propia.

Esta propuesta se contrapone al proyecto de zonas protegidas pues, dicen,
silo son pero de los pueblos, pues se busca separar a las comunidades de su vincu-
lo con el territorio para que después el Estado pueda entregarlo a las empresas.
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Eje Sacha runa yachay (aspectos del conocimiento
del ser humano y la naturaleza)

La transmisién del conocimiento de la selva, la cultura, las tradiciones y la his-
toria de resistencia del pueblo originario kichwa de Sarayaku ha sido un ele-
mento central para el plan de vida. Cada uno de estos elementos se reproduce a
través de diferentes espacios, uno de ellos es el de los yachak, que ensefian los
secretos de la selva, de las plantas medicinales y de las normas de comportamiento
a través de mitos, historias y charlas.

Por otro lado, el plan de vida de Sarayaku ha impulsado tres espacios para
recrear los conocimientos y la cultura del pueblo: sasi wasi, casa de la medicina;
sacha runa, jardin boténico y tayak wasi, centro de los saberes.

En sasi wasi, se recuperan y ponen en practica los conocimientos tradiciona-
les de la medicina, ahf acuden los pobladores que tienen alguna enfermedad para
recibir un tratamiento tradicional. En este lugar se realizan platicas sobre el uso
de las plantas medicinales. Ademas, se estudian técnicas que, aunque no son tra-
dicionales, permiten el tratamiento con las plantas medicinales como las tinturas
y las microdosis.

Sacha runa es un jardin boténico con las principales plantas medicinales y
de uso cosmético, estd en intima relacién con sasi wasi, pues es la que provee las
medicinas para los distintos tratamientos.

Tayak wasi es un centro de saberes para nifios pequefios y de nivel primaria
(hgura 4a), las clases se imparten en kichwa y espafiol. Se busca que los nifios
comiencen su aprendizaje formal con los saberes tradicionales a través de cuentos,
mitos y la cosmovisidn de su pueblo. En tayak wasi, los nifios aprenden a hacer
artesanias, a sembrar un huerto y una serie de conocimientos intimamente liga-
dos con su entorno. Estos tres espacios (sasi wasi, sacha runa y tayak wasi) estan
en un mismo terreno, de modo que hay una conexién entre ellos, no sélo fisica,
sino que forman parte de un mismo proyecto.

El pueblo de Sarayaku ha demostrado que la lucha por el territorio es la defen-
sa de la vida, humana y natural. Cuando se defiende el territorio se defiende tam-
bién la posibilidad material y espiritual de que su pueblo tenga futuro y que no se
borre su pasado. Se defiende asi, la historia, los conocimientos, las tradiciones y la
posibilidad de seguir construyendo una sociabilidad a partir de las necesidades y
capacidades comunitarias (figuras 4a y 4b).
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Figura 4. Espacios comunitarios de saberes para nifios y adolescentes
en la comunidad de Sarayaku

X

b. Centro de saberes para adolescentes de nivel secundaria.

La instrumentacién del plan de vida ha tenido varios desafios, si bien se ha avan-
zado en la organizacién y formas de gobierno propias, no se ha logrado la auto-
nomia econdémica que les permita prescindir del presupuesto estatal para salud,
educacién, infraestructura, por mencionar algunos. Los recursos que llegan son
muy pocos y gran parte del financiamiento para los proyectos del plan de vida
provienen de la ayuda internacional. Se han intentado cooperativas, un banco, una
empresa de transporte (Aerosarayaku); sin embargo, ninguno de estos proyectos
ha logrado consolidarse.
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Ademés, la poblacién va creciendo, lo que genera un mayor impacto sobre la
selva. Es un reto el trabajo con los jévenes y nuevas generaciones que no vivieron
en carne propia el periodo de lucha por el territorio y que tienen muchas influen-
cias del exterior: celulares, aparatos electrdnicos y, cada dia, més acceso a internet.
Algunos salen y estudian carreras universitarias afines a las necesidades de
Sarayaku para aportar sus conocimientos al pueblo y la organizacién, pero también
hay quienes deciden hacer sus vidas en las ciudades. La dirigencia de jévenes busca
involucrar a las nuevas generaciones en la organizacidn y generar una conciencia
de la importancia de la defensa de la selva.

En los tltimos afios ha aumentado la cantidad de lanchas de motor, lo cual faci-
lita que la poblacién salga a la ciudad més cercana (Puyo); un trayecto que antes
implicaba dias de viaje y un gran esfuerzo fisico, ahora se hace en horas. Esto ha
generado varios beneficios, pero también otros desafios, como el impacto que pue-
den causar los motores en el rio Bobonaza.

Por tltimo, los intereses que amenazan la regién amazdnica, debido a la gran
cantidad de recursos que posee, hacen que la dimensién politica de su plan de
vida sea fundamental, asi como la articulacién con diversas organizaciones: “Esta-
mos convencidos que a través de nuestra propuesta de vida y nuestra lucha por la
autodeterminacién y gobierno de nuestro territorio, nos hermanamos, comparti-
mos y contribuimos a ser parte de todas las manifestaciones y luchas por la vida
entoda la Amazonia, en todo Ecuador, en toda Latinoamérica y en todo el planeta”
(Sarayaku, 2003, p. 81).

El sumak kawsay de los pueblos contra el buen vivir del Estado

Sibien lalucha del pueblo de Sarayaku esta enraizada en un territorio particular, se
articula con diferentes resistencias que convergen en distintos niveles organizati-
vos dentro de Ecuador. Tayjasaruta es una de las ventidés organizaciones pertene-
cientes a la Confeniae, conformada por once nacionalidades de las seis provincias
amazdnicas de Ecuador. A su vez, la Confeniae es una de las tres regionales que
componen a la Conaie.

Esta tltima encabezé una intensa movilizacién nacional durante casi dos déca-
das en las cuales se logré detener la “larga noche neoliberal” y sentar las bases para
una transformacién en el pais a través de una Asamblea Constituyente, convocada
en 2007 por el recientemente electo presidente Rafael Correa, de acuerdo con el
mandato popular.
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A pesar de que la plurinacionalidad’® —una propuesta histérica trabajada y
discutida durante afios por el movimiento indigena— fue el planteamiento prin-
cipal de la Conaie en la Constituyente, no tuvo la misma acogida que el sumak
kawsay.

Consideramos que para el gobierno fue mejor adoptar un concepto cuya nove-
dad y amplitud le posibilitara imprimir un contenido propio, despojado de la critica
a las relaciones capitalistas, alejado del Estado uninacional y de la importancia de
la territorialidad. De modo que la acogida del concepto por parte del gobierno le
permitia debilitar el alcance politico de la plurinacionalidad.

Bretdn, Cortez y Gareia (2014) plantean que el sumak kawsay o buen vivir sis-
tematiza y presenta, de manera explicita, la critica a un desarrollo impuesto por
el neoliberalismo, cuyas politicas depredadoras de lo social y lo ambiental tra-
taron de frenarse desde la década de 1980, cuando ya se discutian alternativas.
En ese contexto, Alberto Acosta, intelectual vinculado con los movimientos socia-
les, principalmente ecologistas, retomé el planteamiento como un concepto que
puede constituirse en una alternativa al desarrollo.! Como presidente de la Asam-
blea Constituyente, Acosta es uno de los grandes promotores de la propuesta, asi
como de reconocer, por primera vez en la historia, los derechos de la naturaleza.

El sumak kawsay se discute principalmente en la Mesa 5 de la Asamblea Cons-
tituyente sobre Recursos Naturales y Biodiversidad, cuya presidenta era Mdnica
Chuji, indigena kichwa de Sarayaku. Cabe mencionar que al momento de la
Constituyente, el presidente de la Conaie era Marlon Santi, también kichwa de
Sarayaku.

A partir de la Constituyente, el sumak kawsay permanecié en la demanda politi-
ca del movimiento indigena como parte de una propuesta de transformacién de la
sociedad, al mismo tiempo que el gobierno de Correa lo adopté como frase publi-
citaria de su mandato, el cual impulsaba un proyecto en abierta confrontacién con
el movimiento indigena.

10 Para la Conaie, la plurinacionalidad “implica un reordenamiento de la naturaleza de las estructu-
ras juridico politicas, administrativas y econdmicas; que garantice la plena y permanente participacién
colectiva e individual, activa y directa del conjunto de pueblos, nacionalidades y naciones originarias, de
los demas sectores de la sociedad nacional, en la toma de decisiones y en el ejercicio del poder politico
del Estado Plurinacional e Intercultural” (Conaie, 2013, p. 12).

I Mientras Alberto Acosta participaba en Alianza Pafs, introdujo el planteamiento del buen vivir
en el nuevo gobierno. En el Plan de Gobierno de Alianza Pais 2007-2011 este concepto aparecié como
uno de sus principios bésicos: “Buen vivir en armonia con la naturaleza, bajo un respeto irrestricto de
los derechos humanos”. De modo que antes de la Asamblea Constituyente, el buen vivir ya estaba en los
documentos oficiales del gobierno.
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César Pilataxi, dirigente kichwa kayambi, planteé:

[..] el tema del Sumak Kawsay, de los derechos a la naturaleza, de los derechos de
los pueblos indigenas, la interculturalidad, la plurinacionalidad, etcétera, son parte
de un conjunto, de una plataforma de lucha del movimiento indigena. A esa plata-
forma la desintegran en la constituyente y aislan sus contenidos. (C. Pilataxi, comu-
nicacion personal, 27 de octubre de 2012)

En la misma ténica, Luis Macas, dirigente histérico del movimiento indigena
ecuatoriano, observé que “tratan de desmenuzar ese contenido integral y tratan
de hacerlo por partes, primero lo hacen pedacitos y los pedazos que a ellos les
gusta los recogen, los incorporan” (L. Macas, comunicacidn personal, 14 de octu-
bre de 2012).

El concepto de sumak kawsay (de los pueblos) contra el buen vivir (del Estado)
serd, a partir de entonces, un reflejo de la disputa entre proyectos, por ello ten-
dréa distintos contenidos y derivaciones politicas, segun el lugar de enunciacién.
Al respecto identificamos tres afluentes: el movimiento indigena,? los académicos
e intelectuales en algunos casos vinculados a organizaciones sociales y ecologis-
tas"® y el gobierno con sus intelectuales.™

Segun Luis Macas:

Para los pueblos indigenas o las naciones originarias, este concepto es producto de
todo un acumulado histérico milenario, que proviene de sus vivencias de hace miles
de afios, asi como de las experiencias de lucha de resistencia de nuestras organiza-
ciones. Por lo tanto, este concepto no aparece por casualidad, ni nace en la Consti-
tucién de la Republica, de la voluntad del legislador. Es una propuesta, producto
de un proceso de lucha y movilizacién constante. Este modo de vida, o el Sumak
Kawsay, se origina como el centro de la vida comunitaria, es la esencia del sistema

12 Algunos de los dirigentes e intelectuales indigenas que han escrito sobre el tema son Blanca
Chancoso, Luis Macas (2010), Nina Pacari, Ménica Chujf, cuyos textos se encuentran en la Antologia de
pensamiento indigena ecuatoriano sobre Sumak Kawsay. Sumak Kawsay Yuyay, obra de Hidalgo-Capitén,
Guillén y Guazha (2013); ademés estén los trabajos de Luis Macas (2010), Floresmilo Simbafia (2011), Gui-
llermo Churuchumbi (2014), entre otros.

¥ En Ecuador diversos intelectuales han trabajado el tema: Alberto Acosta (2012), Flor Hidalgo (2012),
David Cortez (2010), Philip Altmann (2016), Pablo Davalos (2008), Victor Bretén (2013), Catherine
Walsh (2008), entre otros.

“V/arios intelectuales, funcionarios o militantes de Alianza Pais han escrito textos sobre el buen vivir,
muchos de ellos buscando darle contenido al “socialismo del buen vivir”. Carlos Viteri (2002), René
Ramirez (2010), Magdalena Leén (2008), Freddy Ehlers (2015).
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de vida comunitario y se explica en el ejercicio y la practica cotidiana de las comu-
nidades; es el elemento fundamental de la matriz civilizatoria de nuestros pueblos,
que aln tiene vigencia a pesar de la interrupcién violenta de la colonialidad y la
agresién del modelo capitalista. (Macas, 2010, p. 22)

Floresmilo Simbafia coincide en la importancia de visibilizar la experiencia his-
térica de la comunidad para ubicar su sentido: “Desde la perspectiva histérica,
el sumak kawsay ha subsistido en la memoria histérica de las comunidades indi-
genas de la regién andina, como un sentido de vida, una ética que ordena la vida
de la comunidad.” (Simbafia, 2011, p. 221).

Consideramos tres niveles en los cuales el movimiento indigena se plantea el
sumak kawsay: desde su concepcién del mundo o cosmovisién, desde las précticas
comunitarias locales y como propuesta politica en el nivel nacional. Para Simbafia
(2011) “el sumak kawsay no es un concepto que se pueda entender por si solo, nece-
sariamente esté unido al de plurinacionalidad, y éstos directamente ligados a lo
comunitario, que es la base constitutiva de ambos” (p. 226).

Del texto constitucional a la instrumentacién concreta

La constitucién que se aprobd en 2008 promueve la soberania alimentaria, la pro-
hibicién del latifundio y los transgénicos, la autonomia territorial, los derechos
colectivos de pueblos y nacionalidades indigenas. En ella se reconoce el caracter
plurinacional de Ecuador, se retoma el sumak kawsay como horizonte social y, por
primera vez en la historia mundial, se otorgan derechos a la naturaleza. Sin embar-
go, todo lo anterior queda en letra muerta, pues lo que en realidad se impulsa es
un proceso de modernizacién capitalista sin transformaciones estructurales.
Rafael Correa (presidente de Ecuador de 2007 a 2017), con el apoyo de su parti-
do Alianza Pais, impulsé un proyecto que discursivamente respondia a un proceso
de cambio, pero en los hechos estuvo entrampado en una serie de contradicciones
que terminaron por entorpecer los avances constitucionales. El buen vivir se con-
virtié en el rostro banalizado de una politica de Estado: “Construyamos juntos el
pais del Buen vivir, donde todos y todas aprendamos a ver la vida con alegria y opti-
mismo” (Senplades, 2009). Inclusive se le ridiculizé a tal grado que Fander Falcon{,”®

15 Durante el gobierno de Correa, Falconi fue secretario nacional de la Senplades y ministro de Rela-
ciones Exteriores; durante afio y medio fue ministro de Educacién en el gobierno de Lenin Moreno.
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propuso que el saludo y despedida en Ecuador fuera: “buen vivir” (El Comer-
cio, 2014). Al plan de desarrollo del Estado se le nombré Plan Nacional para el Buen
Vivir y se elaboré un documento que rige la politica publica en el pais, en el cual el
buen vivir es enunciado como un “nuevo paradigma” inspirado en la cosmovisién
de los pueblos indigenas andino-amazénicos, en su nocién de sumak kawsay o vida
plena y en sus principios de vida comunitarios (Senplades, 2009).

Se plantea que el horizonte politico de la revolucién ciudadana es el socialismo
del buen vivir que “articula la lucha por la justicia social, la igualdad y la abolicién
de los privilegios, con la construccién de una sociedad que respete la diversidad
y la naturaleza. En tal sociedad podremos desarrollar nuestras capacidades y vivir
digna y libremente” (Senplades, 2009, p. 24).

Sin embargo, bajo el membrete de “socialismo del buen vivir” se impulsé un
patrén de acumulacién primario exportador que se manifesté en la ampliacién de
la frontera petrolera sobre la Amazonia Centro-Sur (territorio de diversas naciona-
lidades indigenas, incluida la del pueblo de Sarayaku), la concesién de territorios
a la minerfa transnacional (muchos de ellos localizados en territorios indigenas y
en nacientes de agua) y el impulso al agronegocio, lo cual favorece al gran capital
con el despojo del territorio y de sus recursos.'®

Si bien el gobierno de Correa aumenté el gasto social —que significé mayor
acceso a la salud, transporte, educacién, entre otros—, también impulsé obras de
infraestructura, estatizé las principales empresas petroleras de Ecuador, desafié a
Estados Unidos mediante una politica exterior soberana y se comprometid con los
procesos de integracién latinoamericana: Alianza Bolivariana para los Pueblos de
Nuestra América (Alba), Unién de Naciones Suramericanas (Unasur), Comunidad
de Estados Latinoamericanos y Caribefios (CELAC). Ecuador continué como provee-
dor de materias primas en el mercado mundial, incorpordndose a la 6rbita de China
mediante el endeudamiento, en menoscabo de su independencia econémica.”

A pesar de la diferencia de este gobierno con las anteriores administracio-
nes neoliberales al distribuir una parte de la renta del Estado —principalmente

16 Ecuador depende de las exportaciones que se concentran en muy pocos productos primarios:
petréleo, banano, camarén, flores, café y cacao en grano, que por muchos afios han representado cerca
de 80% de las exportaciones totales.

7 1a deuda externa ecuatoriana con China crecié durante la administracién de Correa: en 2013, el
gobierno recurrié a un préstamo del Fondo Monetario Internacional (FMI) por mil millones de délares,
ademés de entregar a la empresa estadounidense Goldman Sachs la mitad de sus reservas de oro para
avalar un crédito de cuatrocientos millones de délares. Asimismo, Ecuador debe entregar 90 % de su pro-
duccién de petréleo a China hasta 2024, como parte de los acuerdos de venta anticipada de petréleo.
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petrolera— a través del gasto social y bonos contra la pobreza, los grupos oligo-
pdlicos tuvieron méas ganancias que en el neoliberalismo. El mismo Correa aclaré
que su intencién no era cambiar el modelo de acumulacién ni afectar a los
ricos, lo que buscaba es que una parte de la bonanza llegara a manos de los mas
necesitados.®

Este proyecto generd una nueva legitimidad que el Estado habia perdido en el
periodo neoliberal al promover un tipo de democracia acotada, politicas sociales
asistenciales para neutralizar a las organizaciones y una ciudadania excluyente, en
la cual sélo se puede “participar” por los cauces liberales de la meritocracia y las
elecciones; es decir, consolidé un nuevo tipo de dominacién capitalista.

La Revolucién Ciudadana, lejos de disminuir el poder del gran capital con cam-
bios econémicos, politicos y sociales democratizadores mediante la fuerza de la
organizacién popular y su movilizacidn; lejos de comenzar a construir un Estado
plurinacional enfrentdndose a los desafios que esto implica, con la participacién
de los pueblos y nacionalidades indigenas, se avocé a la administracién del capi-
talismo de manera eficiente, en la cual subordiné a las organizaciones populares o
criminalizé a las que no estuviesen de acuerdo.

Por ejemplo, las leyes de tierras y aguas que promovid el ejecutivo centralizan
las decisiones; mantienen la enorme desigualdad de su tenencia y acceso; per-
miten su concentracidn, privatizacién y contaminacién. Es decir, profundizan la
condensacién de los medios de vida primordiales de los pueblos indigenas para
favorecer a los sectores histéricamente privilegiados: los terratenientes y la bur-
guesia agroindustrial.

Paraddjicamente, en el buen vivir correista, los pueblos y nacionalidades eran
un obstéculo para que “la patria avance”. Las instituciones auténomas de estas
comunidades fueron atacadas como nunca por responder a “intereses oscuros”, sus
organizaciones y movilizaciones fueron desprestigiadas y criminalizadas, mientras
que sus territorios se ofertaron al gran capital.

Luego de varios afios de gobierno, Alianza Pais defendié abiertamente lo que
consideraba un paso inevitable por el extractivismo. Para llegar al tan anhelado
buen vivir constitucional, se decia que era necesario profundizar el extractivismo
para salir de él, y de ese modo desarrollé una politica de promocién de la mineria y

184 a5 utilidades de los 100 grupos mas grandes en el periodo 2007-2011 crecieron en un 50 % més que
en los cinco afios anteriores, es decir, durante el periodo neoliberal”, y a seis afios del inicio del correismo
“el decil de empresas méas grande controla el 96% de las ventas en el pais. La concentracién de las ven-
tas es tal que el 1% de las empresas controlan el 90% de las ventas” (Acosta, 2013, p. 16).
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la agroindustria, ademas de ampliar la frontera petrolera. Esto mostré la completa
subordinacién de las consideraciones ambientales y sociales al crecimiento econé-
mico y al beneficio de los poderosos grupos econémicos nacionales.

En el caso del petréleo, se aumenté la produccidn, con lo cual se propicié la
ampliacién de la frontera petrolera y la instauracién de la XI Ronda Petrolera.
Segun Esperanza Martinez: “si en el afio 2007 eran 5 millones de hectéreas para la
actividad petrolera, en la actualidad esa cifra podria duplicarse, pues se han incor-
porado 21 Bloques de 200 mil hectdreas cada uno en la XI ronda petrolera, 13 de
ellos en la Amazonia sur, todos ellos sobre territorios indigenas” (Martinez, 2013,
p. 174). La ampliacidn de la frontera petrolera sobre la Amazonia centro y sur de
Ecuador es una amenaza para los pueblos y nacionalidades indigenas, y para la
biodiversidad del pafs; es un cerco a las comunidades que ven afectados sus sis-
temas politicos, econémicos y culturales que parten de un estrecho vinculo con
su medio.

Frente al previsible agotamiento del petréleo, se abrieron las puertas a la mine-
ria a gran escala como fuente de ingresos sustituta. A partir del afio 2011, el Estado
impulsé un nuevo ciclo de promocién de inversién privada y extranjera para el
desarrollo de grandes proyectos de extraccién de cobre, oro y plata.

De esta manera, se dio libre paso a empresas transnacionales, principalmente
de origen chino y canadiense, mismas que han establecido sus proyectos en zonas
fragiles, de gran biodiversidad, en territorios indigenas o tierras agricolas y campe-
sinas densamente pobladas, 0 en zonas de importancia arqueolégica. La mineria se
impuso en Ecuador con divisién de comunidades, compras fraudulentas de tierras,
ocupacién territorial, desalojos, asesinatos'® y militarizacién.?’

El desarrollo del capitalismo dependiente y su camino extractivista andado
por el gobierno de Correa y profundizado actualmente por Lenin Moreno aleja al

19 7,3 primera muerte resultado del conflicto minero fue la del maestro shuar Bosco Wisum, en el
contexto de la movilizacién contra la Ley de Aguas en la provincia de Macas, en 2009. Posteriormente,
Freddy Taish fue asesinado a raiz de un operativo militar en contra de los “mineros ilegales” en 2013; y,
finalmente, el 2 de diciembre de 2014, el cuerpo de José Tendentza, lider de la resistencia antiminera al
megaproyecto Mirador, fue encontrado sin vida a orillas del rio Zamora, con signos de tortura (hasta la
fecha no se ha esclarecido su asesinato).

20En agosto de 2016, con una demostracién de fuerza y violencia sin precedentes, mas de mil militares
equipados con tanques de guerra expulsaron a una poblacién de apenas dieciséis familias para favorecer
la instalacién del campamento de la empresa china Exsa/Tongling CRcc. En diciembre de 2016, el gobier-
no decreté Estado de excepcidn a toda la provincia de Morona Santiago, al militarizar este territorio y
suspenderle sus libertades fundamentales durante dos meses, como el derecho de reunién o la libertad
de circulacién y de expresién. Ademas, siguié procesos penales a mas de setenta indigenas shuar.
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Ecuador, a cada paso, del horizonte del sumak kawsay que construyen y defien-
den los pueblos indigenas. En particular, en la regién amazénica, el avance de un
capitalismo que busca la superacién de su crisis mediante la expansién espacial,
encontré un aliado en el gobierno de Correa, el cual, echando mano de su legitimi-
dad, amplié la frontera petrolera e impuso la megamineria, que no habia podido
instalarse con gobiernos abiertamente neoliberales.

Reflexiones finales

Si bien el pueblo kichwa de Sarayaku ha logrado defender su territorio mediante
la organizacién comunitaria, desde la cual ha construido su plan de vida para el
sumak kawsay, hoy se enfrenta a una serie de desafios en distintos niveles, desde
la instrumentacién del plan en su propio territorio, hasta su puesta en marcha en
toda la regién amazdnica, amenazada principalmente por la expansién de las con-
cesiones petroleras y mineras. De modo que la defensa de la kawsay sacha (selva
viviente) ha sido un eje estratégico de lucha en los tltimos tiempos. Se defiende
asi, la historia, los conocimientos, las tradiciones y la posibilidad de seguir cons-
truyendo una sociabilidad a partir de las necesidades y capacidades comunitarias,
desde los desafios actuales.

Si bien el sumak kawsay tiene un nivel de concrecién en lo local, forma parte
de un proyecto politico que las diversas organizaciones indigenas enarbolan en el
territorio nacional. La articulacién politica del pueblo de Sarayaku con la Confeniae,
la Conaie y el Movimiento de Unidad Plurinacional Pachakutik es muy fuerte,
muchos de sus dirigentes ocupan cargos en esas instancias y sus propuestas tie-
nen peso en el pafs.

La experiencia de Sarayaku nos abre una ventana para conocer los principa-
les desafios que enfrentan los pueblos y nacionalidades indigenas en Ecuador;
por un lado, frente al patrén de reproduccién del capital exportador impulsado por
el gobierno de Rafael Correa y continuado por el gobierno actual de Lenin Moreno;
pero también frente al sistema capitalista con un alcance destructivo a escala
planetaria.

Por ello, el sumak kawsay también es una expresién politica de defensa del terri-
torio y del proyecto comunitario de los pueblos, que trasciende el nivel local y rei-
vindicativo al cuestionar la civilizacién capitalista en crisis y proponer un sistema
de vida distinto, a partir de la experiencia de las relaciones sociales comuni-
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tarias: “Cuando hablamos de Sumak Kawsay nosotros estamos hablando de una
alternativa de civilizacién” (Y. Viteri, comunicacién personal, 24 de septiembre
de 2012).

El sumak kawsay no es una remembranza del pasado, no es una invitacién a
imitar las condiciones de vida de siglos atrés, es una propuesta que surge de una
matriz comunitaria que ha demostrado su capacidad de construir relaciones socia-
les orientadas a satisfacer las necesidades humanas en una relacién metabdlica
con la naturaleza. Esta matriz ha sido central en la supervivencia de los pueblos
y nacionalidades indigenas, desde ella se resiste y se construyen propuestas; con
ella se desnaturalizan las relaciones cosificadas del capital y se demuestra que la
sociabilidad humana tiene caminos y horizontes distintos al de la acumulacién y
depredacién que impone el capitalismo.

La propuesta del sumak kawsay y su construccién cotidiana en Sarayaku es una
de las tantas semillas que siembran los pueblos para germinar otros mundos.
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CAPITULO 7

La Comunidad de Paz de San José de Apartadé:
la lucha por el territorio y el caminar
de un pueblo con memoria

Betsy Malely Linares Sédnchez*

Introduccién

Dentro de las multiples experiencias de resistencia encarnadas por diversos
sectores subalternos frente al largo conflicto social y politico en Colombia,
se encuentra la Comunidad de Paz de San José de Apartadé (cpp).! Ubicada en
el Urabéa antioquefio, desde 1997 se ha convertido en un caso emblematico en la
regién debido a la singularidad como se conformé. A partir de las decisiones
colectivas en su territorio, la comunidad impulsa el cardcter no violento de la neu-
tralidad activa y la resistencia civil pacifica, y por medio de la praxis comunitaria
afianza los argumentos que la constituyen en un proyecto de vida alternativo con
potencialidades autondmicas.

Esta decisién de construccién auténoma y de poder alternativo se ha ido con-
solidando en San José de Apartadé luego de los continuos desplazamientos for-
zados, las amenazas, las persecuciones y masacres en contra de sus integrantes.
Desde su conformacién hasta hoy, han perdido la vida més de trescientas personas
a causa de los intereses econdémicos y geoestratégicos de distintos actores que se
disputan la zona, incluido el Estado, cuya pretensién ha sido instaurar megapro-
yectos articulados con las politicas globales del capital.

El propédsito del presente texto, en primera instancia, es indagar acerca de
la importancia del Urab4 como una geografia codiciada en distintos érdenes.
Un segundo aspecto responde a quiénes son los actores principales en esta batalla
y por qué contienden alli; y un tercer objetivo, el central de este texto, es analizar

* Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos de la Universidad Nacional Auténoma de
México (PPELA-UNAM).

1 En Colombia existen otras comunidades de paz, sin embargo, para efectos de este estudio abrevia-
mos CDP para referirnos a la de San José de Apartadé.
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cémo, mediante la apuesta organizativa integrada por las dimensiones juridica,
econdmica, cultural, de autodefensa y autogobierno, esta comunidad campesina
ha consolidado nuevas alternativas comunitarias y emancipadoras en medio de
la conflictividad territorial, que aportan a la construccién de un marco de anali-
sis critico sobre la lucha de los movimientos sociales por la defensa de los bienes
comunes (Navarro, 2015) y la autonomia en contextos de una violencia sistema-
tica en América Latina.

En esa medida, se retoman los aportes tedricos contemporaneos que algunos
autores han hecho a la luz de los nuevos movimientos sociales (Zibechi, 2009)
y la autonomia (Aguirre Rojas, 2012), y que se consideran oportunos para dilucidar
los conflictos multidimensionales a los cuales se enfrentan. Ademaés, para entender
las respuestas que estos autores han construido mediante lo que Svampa denomi-
na el giro ecoterritorial y que se refiere “a la construccién de marcos de la accién
colectiva, que funcionan al mismo tiempo como estructuras de significacién y
esquemas de interpretacién contestatarios o alternativos” (Svampa, 2019, p. 45).

Urab4, la esquina geoestratégica: entre la explotacién
bananera y la alternativa politica

Colombia ha sido denominada como “la mejor esquina de América” debido a su
ubicacién privilegiada y a la riqueza de recursos naturales que la posicionan en
la escala de los diez paises con mayor biodiversidad en el mundo, razones por las
que ha sido histéricamente codiciada y despojada.

El Urab4 forma parte de esa valiosa esquina. Se encuentra situado entre los
departamentos de Antioquia, Cérdoba, Chocé y el Tapén del Darién, donde con-
verge una gran diversidad cultural de pueblos indigenas como los kunas y los
embera katios, asi como afrocolombianos y mestizos. Muchos intereses se han
centrado especialmente en este lugar por ser una regién costera junto al mar
Caribe de Antioquia, una zona contigua a Panama con salida al océano Atléntico,
en cuyo territorio se localiza el golfo de Uraba. Esta es, ademés, una zona bananera
y ganadera integrada por once municipios: Arboletes, Apartad, Carepa, Chigo-
rodé, Mutatd, Murindé, Necocli, San Juan de Urab3, San Pedro de Uraba, Turbo
y Vigia del Fuerte.

En la larga historia del Uraba han sido multiples las confrontaciones entre
sectores dominantes por el control geopolitico de ese territorio agroindustrial,
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ya que posee carbdn, petrdleo, oro, madera y recursos hidricos (debido a que com-
prende en su interior las cuencas de los rios Atrato, San Juan, Baudé y Patia, y
ademds, porque integra en su golfo aguas de los océanos Pacifico y Atlantico).

Figura 1. Mapa geogréfico con la ubicacién del Urab4 antioquefio
en la Repiblica de Colombia

Golfo de Uraba

Municipio de Apartadé ] )
Antioquia

Uraba

Republica
de

Colombia

Uraba

f Capital del

departamento

Subregién Uraba

Fuente: Elaboracién propia.

En un primer momento, las potencias contendientes por sus recursos fueron las
europeas, posteriormente llegé la hegemonia de Estados Unidos, que gané pre-
dominio luego de orquestar la separacién de Panama a comienzos del siglo xx.
Este hecho favorecié los planes comerciales y la intervencién militar hacia el sur
del continente, en los cuales figuré el Urab4 (chocoano, antioquefio y cordobés)
en un proyecto econémico con efectos nacionales y globales.
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En un segundo momento, hacia la década de 1960, esta zona bananera fue mar-
cada por el despliegue de diversos fenémenos en la regién, luego de experimentar
la llegada de la United Fruit Company, con su filial Frutera de Sevilla, que tiempo
después se conoceria como Chiquita Brands International.

Hacia la misma época se instalaron Del Monte y Dole, y otras transnacionales
estadounidenses que poco a poco despojaron a los pobladores y concentraron las
tierras mas productivas para el cultivo de banano de exportacién. Este periodo,
que ha sido ampliamente documentado, fue testigo de una profunda explotacién
hacia los campesinos: “Por lo menos 30 mil trabajadores cuyas jornadas podian
ser de hasta 70 horas semanales, sin seguridad social ni contratos fijos, la mayoria
hacinados con sus familias en campamentos” (Calvo, 2007, p. 186).

En el escenario por el que atravesaba el pals, numerosos sectores sociales
reclamaban con urgencia alcanzar acuerdos que permitieran hacer frente a la
conflictividad social.

Dada la voluntad politica de los grupos insurgentes para transformar ese con-
texto, durante el gobierno de Belisario Betancur (1982-1986) se produjo la reforma
a la Constitucién de 1886 y se llevd a cabo un primer didlogo de paz con las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). Dicho didlogo buscaba la desmovi-
lizacién del Movimiento 19 de abril (M-19), asi como la del Ejército Popular de Libe-
racién (EPL), el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), el Quintin Lame
y la Corriente de Renovacidn Socialista. Como parte de la amnistia y del proceso
de reincorporacién de varios sectores guerrilleros de las FARC, entre ellos, el Ejér-
cito de Liberacién Nacional (ELN) y el Movimiento de Autodefensa Obrera (aD0),
surgi6 el partido politico de izquierda conocido como Unién Patriética (UP), que
se convirtié en una esperanza al tradicional bipartidismo que existia en el pafs.

La up habia concentrado su fuerza politica en tres regiones controladas por las
FARC: Magdalena Medio, Meta y el Urab4 antioquefio y cordobés, los cuales poste-
riormente fueron escenarios de su exterminio fisico y politico. Pero si bien durante
la década de 1980 la UP crecié como partido y gand aceptacidn entre los sectores
populares, también se fortalecid la alianza entre narcotraficantes y paramilitares.
Los primeros dotaron a estos ultimos de armas y financiamiento que conseguian
por medio de los cérteles, mientras que los paramilitares garantizaban la protec-
cién de propiedades y de las rutas comerciales cocaleras a los narcotraficantes,
para incrementar su comercio hacia Estados Unidos.
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Urab4 en la encrucijada. Actores, conflictos y resistencia

Una de las rutas comerciales utilizadas para el trafico de armas y estupefacientes
con Panamé y Centroamérica ha sido el Urabg; sembrado hasta ese momento con
numerosos cultivos ilicitos de amapola y coca, se constituyé en un territorio geoes-
tratégico en el &mbito militar, porque servia de zona de refugio y de corredor hacia
el suroeste y el bajo Cauca antioquefio, el Valle del Sinti y el Nudo de Paramillo.
Por eso, desde finales de la década de 1980, el Uraba recobré gran importancia y
se convirtié en un centro de disputa entre los diferentes actores armados (guerri-
llas de las FARC, el EPL y paramilitares en complicidad con el ejército); asimismo
adquirié relevancia debido a intereses transnacionales.

Aunque hasta antes de la década de 1960 el Urab4 habia sido una zona aban-
donada por el Estado, las pretensiones de distintos gobiernos a escala nacional
empezaron a demandar la interconexién del Urab4 al sistema-mundo del capital,
mediante la articulacién de las politicas globales. Durante la presidencia de
Virgilio Barco Vargas (1986-1990) quedd claro el interés de crear un puerto terres-
tre interocednico, como se evidenciaba en el plan nacional de desarrollo de su
gobierno, el Plan de Economia Social:

Asf estamos cumpliendo: “para activar la integracién del Pacifico asitico median-
te la intervencién de Japén, Corea, China y Filipinas en los procesos de acumula-
cién de capital en la regién. En dicho plan se pretendia convertir a Colombia en
un puente entre la industria y el comercio del Atlantico y la cuenca del Pacifico y
viceversa, invirtiendo en dos puertos; uno en bahia Cupica en el Pacifico, y otro en
el puerto de Urab4, en Turbo.” (Cuartas, 2015)

Como se ha reiterado, el Urabé ha sido epicentro de varios megaproyectos debido
a la riqueza de sus recursos que han resultado bastante atractivos para distintos
sectores, los cuales se han propuesto desarrollar, entre otros proyectos, el Puerto
del Darién (2030), el Puerto Antioquia y el Puerto Pisisi (2019), y en la Costa Paci-
fica, el Puerto de Tribugé en el departamento del Chocé.

En el Plan Estratégico para la Regién del Urabé-Darién (2011-2020) avalado
por el entonces gobernador de Antioquia, Luis Alfredo Ramos Botero,? duran-
te la presidencia de Juan Manuel Santos (promotor de la Locomotora Minera),

2 Alfredo Ramos es investigado por la Corte Suprema de Justicia por nexos con grupos para-
militares.
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se manifestd la importancia geopolitica de la regién y se reconocié que el Urabé
posee cerca de 146 000 hectéreas de manejo especial clasificadas por las autori-
dades ambientales, en las cuales soporta su enorme riqueza ecoldgica, ambiental
y de biodiversidad.

En este contexto, las amenazas y los asesinatos en el Uraba fueron en aumento,
con cada vez mayor presencia de grupos paramilitares, luego de que se desmovi-
lizara a las FARC mediante el Acuerdo de Paz. Un informe realizado por diferentes
organizaciones sociales®, a finales de 2017, asegura que 96% (121) de los muni-
cipios de Antioquia tienen presencia paramilitar, con gran influencia de las Auto-
defensas Gaitanistas de Colombia (aGc), conocidas también como el Clan del
Golfo, grupo creado luego de la desmovilizacién de las Autodefensas Unidas de
Colombia (auc) en 2006 y considerado uno de los carteles del narcotrafico més
poderosos de América Latina. El Clan del Golfo se impuso en el Urab4 como
Unica fuerza, apoyado en el negocio transnacional del narcotréfico por los carte-
les mexicanos de Sinaloa y los Zetas, y por estructuras criminales de Honduras,
Panam4, Costa Rica y Guatemala. El informe subraya que los intereses de este
grupo derivan maés all4 del aspecto econémico.

El Estado colombiano insiste en que estas estructuras son bandas criminales,
grupos armados ilegales o grupos organizados delincuenciales, argumenta que
su principal fin es el econdmico e ignora la relacién entre estas estructuras y la
imposicién del modelo econdmico extractivista; la preservacién de los poderes
politicos local, regional y nacional; el control de la vida civil y las agresiones contra
defensores de derechos humanos y organizaciones sociales (Asovisna, 2017).

Por su parte, en un informe de 2017, la Defensoria del Pueblo expresé que en el
Urab4, la expansidn de las AGc para ejercer el control social y territorial de areas
rurales y urbanas del municipio incrementa el riesgo de que se produzcan amena-
zas, confinamientos, reclutamiento forzado y secuestro contra la poblacién civil,
asi como utilizacién de nifios, nifias, adolescentes y jévenes. De la misma manera,
este control se vale de sefialamientos, constrefiimiento electoral, desplazamien-
tos forzados, asesinatos selectivos, nuevas estrategias de despojo sobre zonas de
interés econémico estratégico y presiones contra lideres y lideresas de juntas
de accién comunal, campesinos y campesinas (particularmente aquellos vincula-
dos con la cDP), integrantes de partidos politicos como Unién Patriética y Marcha

3 El informe fue realizado por la Asociacién de Victimas y Sobrevivientes del Nordeste Antioquefio
(Asovisna), la Corporacién Juridica Libertad (cJr), la Fundacién Sumapaz y el Nodo Antioquia de la
Coordinacién Colombia-Europa-Estados Unidos (CCEEU).
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Patriética, al igual que contra defensores de derechos humanos, incluidos acom-
pafiantes internacionales e integrantes de organizaciones no gubernamentales
[onG] (Defensoria del Pueblo, 2017, p. 4).

Cartografia de la resistencia: el caso de la Comunidad
de Paz de San José de Apartadé

Sibien alo largo de estas padginas hemos transitado por una radiografia que pre-
tende explicar cémo en el Uraba se ha impuesto una geografia de la acumulacién
con un continuum de agresiones promovidas por el Estado, los actores del con-
flicto interno y las transnacionales, es urgente y necesario reflexionar acerca de
las geografias de la resistencia en medio de la guerra que tiene lugar en la regién.
Estas alternativas de organizacién auténomas han sido gestadas por comunida-
des en movimiento y sujetos rebeldes —indigenas, afrocolombianos y campesi-
nos, entre otros— quienes defienden la vida, pese a los embates impuestos por la
hidra capitalista.

El campesinado en Colombia

Para entender al campesino como sujeto colectivo, es necesario mencionar que
Colombia ha sido un pais de larga tradicién agricola y que gran parte de su pro-
duccién depende de ese sector. Sin embargo, desde 1920, los campesinos libran
una lucha histérica. Organizados de diversas formas para combatir la explotacién
que sobre ellos han ejercido los latifundistas, exigen la propiedad de las tierras que
trabajan. La concentracién de 80 % de esos terrenos rurales estd hoy en manos de
apenas un 1% de propietarios en el pais (Oxfam, 2017).

A diferencia de los pueblos indigenas, los cuales lograron constitucionalmente
su autonomia, el campesinado atin no cuenta con ese reconocimiento. Para este
sector, la tenencia de la tierra y la cuestién agricola siguen siendo problemas sub-
yacentes, ante la inexistencia de una verdadera reforma agraria. {Pero qué enten-
demos por campesinado?

Para caracterizar a este sujeto colectivo (el campesinado), nos apoyamos en
el Instituto Colombiano de Antropologia e Historia (1cANH) que lo define como
“un sujeto intercultural e histérico, con unas memorias, saberes y préacticas que
constituyen formas de cultura campesina, establecidas sobre la vida familiar y
vecinal para la produccién de alimentos, bienes comunes y materias primas, con
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una vida comunitaria multiactiva vinculada con la tierra e integrada con la natu-
raleza y el territorio” (IcANH, 2017). El campesino es un sujeto situado en las zonas
rurales y cabeceras municipales asociadas con éstas, con diversas formas de tenen-
cia de la tierra y organizacidn, que produce para el autoconsumo y la generacién
de excedentes, con los cuales participa en el mercado en los niveles local, regional
y nacional (IcaANH, 2017).

Sin embargo, en el pafs, la larga lucha sigue siendo por el acceso a la tierra.
El campesinado, en tanto sujeto colectivo, ha sido no solamente desconocido por
las politicas publicas, sino también, atravesado por la violencia estructural para
desposeerlo de su unidad de subsistencia por medio de la concentracién terra-
teniente, el cambio de uso del suelo y la negacién al acceso de mecanismos que
le permiten la produccién y reproduccién de la vida. En el mismo sentido, los
proyectos gubernamentales avanzan en una contrarreforma agraria* que espe-
cula con el mercado de tierras y deja al campesinado en situacién de exclusién y
desigualdad.

Ese sujeto campesino es quien encarna una de las experiencias mas signifi-
cativas en la construccién de autonomia y de paz en la regién: la Comunidad de
Paz de San José de Apartadd, la cual no sélo constituye una apuesta politica que
desafia las formas de despojo territorial del capitalismo agroindustrial, sino
que estructura relaciones sociales alternativas desde formas de economia comu-
nitaria y autogobierno popular que permiten pensar la posibilidad de un futuro
proyecto de perfil anticapitalista, articulado en torno a experiencias de resistencia
civil contra la guerra y la violencia politica.

Las comunidades de paz nacen como iniciativas populares desde abajo, en
contextos de conflicto armado; parten del compromiso colectivo y se caracterizan
porque han creado sus propias normatividades y su particular sistema de justicia.
Uno de sus principios rectores es negarse a colaborar con cualquier grupo armado,
asi como la prohibicién del porte de armas a sus integrantes, quienes cuentan con
acompafiamiento internacional en materia de derechos humanos, lo cual ha fun-
cionado como mecanismo de proteccién frente a los continuos hostigamientos.

4 Representada, por ejemplo, en la Ley de Zonas de Interés de Desarrollo Rural, Econémico y Social
(zIDRES). Mediante esta ley la nacién concentra terrenos baldios que puede concesionar hasta por veinte
afios a favor de inversiones transnacionales que impiden el progresivo acceso de tierras a los campesi-
nos, como se promulga en el articulo 64 de la Constitucién.
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En Colombia existen més de cincuenta comunidades de paz (Rueda, 2003;
Hernéandez, 2002), gestadas desde las bases sociales como respuesta al impacto
del conflicto armado. Se fundamentan en la resistencia civil no violenta y en el
principio de la neutralidad activa® para evitar que los actores armados (guerrilla,
paramilitares y ejército) actien en sus territorios, y que las comunidades se man-
tengan al margen del conflicto promoviendo su autonomia.

La Comunidad de Paz nacié en San José de Apartadé en 1997, en un corre-
gimiento de treinta y dos veredas situadas a doce kilémetros del municipio de
Apartadé, el cual, junto con otros diez municipios, conforman el Uraba antioquefio.
La ubicacién geografica del corregimiento hace que sea muy codiciado, porque
se encuentra contiguo a los municipios de Turbo y Carepa, y a la Serrania de
Abibe, lo que facilita la interconexién con el departamento de Cérdoba y el Nudo
de Paramillo (higura 2).

La conformacién del municipio de Apartadd se produjo a mediados de la déca-
da de 1960 por dos acontecimientos. El primero, debido a las familias que llegaron
desplazadas por la violencia bipartidista de lugares como Dabeiba, Peque, Urama
y Frontino; colonizaron tierras baldias y empezaron a cohabitar con el frente V de
la guerrilla de las FaRrc. El segundo suceso fue el asentamiento de personas que
vinieron tras la esperanza de encontrar oportunidades laborales en la produc-
cién de banano, con la llegada de la United Fruit Company a la regién.

Posteriormente, hacia la década de 1980, Apartadé fue un bastién de fuerza
electoral para los partidos Comunista y Unién Patridtica. Sin embargo, también
fue el escenario de su exterminio por la accién conjunta entre los paramilitares,
el ejéreito y las empresas transnacionales.

Como se aprecia, la cDP se consolidé en medio del conflictivo contexto por el
que atravesaba el Urab4, con masacres continuas y amenazas hacia los habitan-
tes del corregimiento, marcado, entre otros, por el asesinato de Bartolomé Catafio
en 1996, concejal del partido Unién Patriética y fundador de San José de
Apartadé.

5 El principio de neutralidad contemplado en el derecho internacional humanitario garantiza que la
poblacién civil tenga la posibilidad de mantenerse al margen del conflicto armado, por lo que le asiste
el derecho de no colaborar con ninguno de los actores involucrados.
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Figura 2. Mapa geogréfico con la ubicacién de la Comunidad de Paz
de San José de Apartadd, Colombia
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Nota: La ruta metodoldgica trazada se valié de diferentes herramientas: método etnografico a par-
tir de visitas de campo a la comunidad, diarios de campo, observacién participante y entrevistas
semiestructuradas a algunos de los miembros que han formado parte de la cDP desde su fundacién.
También se llevaron a cabo varias jornadas con sus integrantes para la construccién de cartografias
colectivas con el fin de sensibilizar y reflexionar acerca del espacio geografico. A través de estas
herramientas de mapeo colectivo se analizaron diversos elementos que conforman su territorio o
constituyen el &mbito tradicional de su cotidianeidad: cultura, economia, relaciones ambientales,
relaciones sociales y actores del conflicto, sentidos y significados que se asignan a la vida desde
la cosmovisién, a través del tiempo y la reflexién alrededor de la autonomfa como eje central.
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Hacia mediados de la década de 1990, el aumento de victimas mortales y la
guerra tenian a Apartadé sumido en la violencia por cuenta del ahianzamiento
paramilitar. Ante estos hechos, més de quinientos campesinos que se negaron a
abandonar sus tierras decidieron exponer sus propias vidas para exigir un alto
a lo que sucedfa. Nacié entonces la Comunidad de Paz de San José de Apartads,
pues el 23 de marzo de 1997 los campesinos firmaron la declaratoria que los iden-
tificaba como dicha comunidad. Los apoyaron en esta decisién la didcesis de
Apartadd, el Centro de Investigacién y Educacién Popular (Cinep) y la Comisién
Intercongregacional de Justicia y Paz (c13p), coordinada por el sacerdote Javier
Giraldo y representada por Eduar Lancheros. Desde entonces, este personaje se
convirtié en un referente filoséfico y ético clave para el desarrollo de la comuni-
dad, y su legado se mantiene hasta el dia de hoy.

La comunidad se encuentra en una zona geoestratégica, codiciada por multi-
ples actores que la ven como un enemigo para la consecucién de sus intereses,
ya sea por las rutas comerciales, los recursos naturales, los megaproyectos o la
disputa politica. El proyecto del capital inserto en el Uraba ha convertido esta
regién en un territorio de conflicto, el cual se expresa en multiples formas de
violencia que limitan los esfuerzos autoorganizativos de la cpp. Sin embargo, la
comunidad adopta un papel defensivo, pero a la vez pacifico y creativo, en medio
del escenario de la guerra.

Elpasado y el presente de la Comunidad de Paz de San José de Apartadd

Para la cDP existe, a partir de 2005, un quiebre con el pasado. Si bien se creé en 1997,
con el paso del tiempo su relacién con el Estado ha llegado a ser cada vez més
compleja. Aun mas, después del 21 de febrero de 2005, cuando la cDP rom-
pi6 el didlogo con el gobierno, tras la masacre en la que los cuerpos de siete
de sus integrantes fueron cercenados en las veredas Mulatos y La Resbalosa.
Estas muertes fueron perpetradas por un operativo conjunto entre militares de
la Brigada xv11 del Ejército Nacional de Colombia y paramilitares del bloque
Héroes de Tolova.? Fue victima de este atroz crimen, uno de sus lideres histdri-
cos, Luis Eduardo Guerra, junto con su esposa Bellanira Areiza y su hijo Deineir.

6 E1 12 de mayo de 2019 se emiti6 un fallo en el cual se condenaba a seis militares a pagar treinta y
cuatro afios de prisién por haber sido coparticipes del crimen de ocho integrantes de la cDP.

187



BETSY MALELY LINARES SANCHEZ

Ese mismo dia asesinaron a Alfonso Bolivar Tuberquia, lider de la vereda Mulatos,
y a su compafiera Sandra Mufioz, junto con sus hijos Santiago y Natalia, de dos y
seis aflos respectivamente.

La masacre fue adjudicada inicialmente a la guerrilla de las FARc, declaracién
que apoy6 el ahora expresidente Alvaro Uribe Vélez, quien dos semanas des-
pués de los hechos manifestd, a través de los medios de comunicacién masiva,
que varios lideres de la comunidad eran auxiliadores del grupo insurgente.
No manifesté repudio por los asesinatos ni pidié investigaciones exhaustivas
sobre lo sucedido; por el contrario, negé la responsabilidad del Estado en la masa-
cre e instald un puesto de policia en el casco urbano de San José. El entonces
ministro de Defensa, Jorge Alberto Uribe Echavarria, ordend la intervencién de
la fuerza publica en la comunidad.

Ante esos hechos, la cDp se divorcié del Estado. En 2005, los integrantes que
decidieron pertenecer a la comunidad lo hicieron con una fuerte conviccién,
la que los llevé a desplazarse y a abandonar sus casas bajo las rafagas de fuego
para dirigirse hacia el que posteriormente denominarian Caserio San Josesito
de la Dignidad, ubicado en la finca La Holandita, hoy el asentamiento central.
La decisién de organizarse y buscar la autonomia durante 22 afios les ha cos-
tado 300 vidas, 348 amenazas, 100 casos de tortura, 200 montajes judiciales, mas
de 50 desplazamientos colectivos y 3 violaciones sexuales a mujeres de la comu-
nidad por militares. Ademas, han tenido que sortear las estrategias de los actores
que coexisten en el territorio, como las campafias comunicativas de difamacidn,
los bloqueos econémicos debido a los retenes y los intentos de judicializacién
contra los lideres; todas ellas encaminadas a la desarticulacién de la comunidad.
A pesar de tantas tribulaciones, fue justo en esos momentos cuando se fortalecié
el legado de Eduar Lancheros en relacién con la resistencia y la autonomia, espe-
cialmente en el &mbito agroalimentario.

Dimensiones autondmicas de la Comunidad de Paz

De acuerdo con Aguirre Rojas, la autonomia global e integral es una nocién
multidimensional que debe construirse en todas las esferas de la sociedad y la
civilizacién. Dicha visién se define de forma doble. Primero, y en el &mbito de lo
politico, en la concepcién de que esta autonomia es de una naturaleza radical-
mente distinta de gobierno, y por ende, es el “otro gobierno”, lo que a su vez sélo
tiene sentido desde también un modo radicalmente diverso de ejercer la actividad

188



LA COMUNIDAD DE PAZ DE SAN JOSE DE APARTADO

politica misma; es decir, desde “otra politica”. Aguirre entiende la autonomia como
la restitucién o el rescate integral, por parte de los sujetos sociales subalternos,
de su capacidad para decidir de manera soberana, libre y voluntaria las figu-
ras deseadas de su propia socialidad y, con ello, los modos especificos de concre-
cién de su propia vida (2018).

De acuerdo con este planteamiento, la CDP se rige por un reglamento interno
compuesto por doce articulos y una declaratoria orientada mediante cinco prin-
cipios que guian las concepciones éticas de su modo de actuar. Dichos principios
rescatan los ejes de la autonomia colectiva, la comunidad parte de una conviceién:
“No podemos pensar en ti o yo, sino que debemos pensar en el otro con un sentido
de nosotros. Por eso cada accién que realizamos la hacemos sabiendo que afecta a
otros; por eso para nosotros es tan importante fortalecer los lazos comunitarios
a través del trabajo” (cpp, 1997).

En otras palabras, Tuberquia sefiala: “Los campesinos que empezamos a pen-
sar la propuesta, estdbamos identificindonos en la lucha de los indigenas. Pues
no ibamos a ser igual a los indigenas, pero querfamos construir una pequefia
experiencia con similitudes a las luchas de los indigenas. Y en eso nos inspira-
mos porque las luchas de los indigenas han sido milenarias” (Jesus E. Tuberquia,
comunicacion personal, 31 de julio de 2018).

El primero de estos principios es la libertad: La capacidad de autonomia de las
comunidades y de cada miembro de ellas para tomar decisiones auténomamente,
sin ninguna clase de presién y sin sentirse excluido por no ser parte de la mayo-
ria; lo importante es generar un proceso de respeto en medio de la pluralidad, el
segundo es el didlogo transparente, el tercero es el respeto a la pluralidad partiendo
del gran principio: la neutralidad. Cada uno tiene derecho a discutir, a no estar de
acuerdo y a plantear alternativas. Se respeta todo eso porque se estd luchando por
algo més grande: el respeto a la vida de todos, el cuarto es la solidaridad y el quinto
la resistencia y justicia: Cuando somos atacados tenemos derecho a la defensa y
esto conlleva un principio de justicia. En la cDP resistimos al hambre, a la muerte
y lo hacemos creativamente. (cDP, 1997)

Autogobierno
El reglamento y principios mencionados dotan de sentido a las dimensiones pre-

sentes en el proceso organizativo de la cDP. Una primera dimensién es la del auto-
gobierno, conformado por el Consejo Interno, que es elegido por la comunidad
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cada dos afios, y estd integrado por siete delegados y un fiscal; aunque se destaca
que la méxima autoridad es la Asamblea. Seis personas son sustituidas y dos per-
manecen para hacer el empalme y dar continuidad al proceso.

Para Brigida,’ la autonomia es no votar por el gobierno [...] Si en el pais no hubie-
ra tanta corrupcidn y las cosas se hicieran legalmente como se debieran de hacer,
con honestidad, pues uno votarfa porque sabria que es legalmente, un gobierno
que fue elegido por el pueblo. Pero en el pafs, los gobiernos no son elegidos por el
pueblo, son elegidos por el mismo poder, no por el pueblo y si la gente pobre vota
les hacen chueco para robarse los votos, entonces por eso nosotros no creemos.
Y si tenemos elecciones, nosotros aca en la comunidad tenemos elecciones, tene-
mos los candidatos, quién puede ser un lider, porque un lider no nace, el lider se
hace. Entonces creo que cuando nosotros votamos y hacemos una eleccién popu-
lar en la comunidad, es porque ya tenemos los candidatos vistos, quién puede ser
lider y comprender, entender, trabajar con la gente. (Brigida Gonzalez, comunica-
cién personal, 25 de julio de 2018)

Ante la necesidad de la comunidad de proteger los territorios —entendidos como
geografias de re-existencia— y la autonomia a través de estrategias de vida y resis-
tencia civil pacifica, la cDP ha tenido que fortalecer los procesos organizativos
desde sus dindmicas estructurales, crear amplias redes de apoyo y solidaridad no
solamente para exigir demandas al Estado, sino para posicionarse frente a éste
como apuesta por la autodeterminacién y la horizontalidad.

De esta manera se han ganado més lugares de incidencia, pues si bien en un
inicio la cDP se limitaba al municipio de Apartadd, hoy hay integrantes en el mu-
nicipio de Tierralta, Cérdoba, denominados Chilapos, quienes se suman a sus
once veredas: San Josecito, La Unién, La Esperanza, Arenas Altas, Mulatos,®
La Resbalosa y La Cristalina, ubicadas en Antioquia; y Nain, Las Claras, Alto
Joaquin y Puerto Nuevo, en el departamento de Cérdoba.

7 Brigida Gonzélez es una de las lideresas de la cDp; desde 1974 ha trabajado con organizaciones
sociales, formé parte del Sindicato de Trabajadores Bananeros, participé en los movimientos de mujeres
Frente Femenino de Urabd y Unién Patridtica. Ha denunciado en diversos paises la sistemética violacién
a los derechos humanos en Colombia. Sus hermanos fueron asesinados, uno de ellos se encuentra desa-
parecido desde hace mas de dos décadas, y su hija, Elisenia Vargas, una joven de 15 afios, fue asesinada
por miembros de las autodefensas.

8 En Mulatos se construyé la Aldea de Paz Luis Eduardo Guerra, como un homenaje al lider
asesinado.
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Una de las principales contribuciones en nuestra construccién de autonomfa, funda-
mentalmente, es no hacer parte [sic] de los actores armados; la segunda, comenzar
atener un derecho, un derecho como campesinos, el derecho de sentir pertenencia
territorial, el derecho a la tierra; el impulso a tener una pequefia reforma agraria, que
es también una autonomia general y primordial para el campesinado, especifica-
mente para la Comunidad de Paz, porque un campesino sin tierra no es campesino.
(German G. Posso, comunicacion personal, 25 de julio de 2018)

La comunidad considera importante analizar el contexto, los megaproyectos y
las consecuencias de la voracidad capitalista, por ejemplo, en proyectos como
el de la Represa Hidroeléctrica de Urr4, funcional a la acumulacién de tierras en
Tierralta, Cérdoba, que han afectado no sélo a las comunidades indigenas embera
katio del Alto Sint, sino que han dejado como huella la irremediable pérdida de
especies biodiversas.

Actualmente, en Cérdoba funciona una estructura paramilitar del Clan del
Golfo que custodia los sembradios de coca y los laboratorios para su procesa-
miento; estos afectan principalmente al ecosistema del Nudo de Paramillo. Segin
un informe desarrollado por la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU), se
reveld que en Cérdoba la siembra de coca pasé, de 2688 hectéreas en 2016, a 4780
en 2017; es decir, que los cultivos aumentaron 79 % (oNU, Colombia, 2018).

Por otra parte, se han presentado denuncias de que los paramilitares han obli-
gado a los campesinos a sembrar coca, pese a que en ese territorio se encuentra la
subestacién de Policia del corregimiento de Batata. Tal es el escenario en el cual
los integrantes de la cDP han recibido amenazas.

Nosotros tenemos la recuperacién de tierras, la tenencia de la tierra, yo creo que
ese es uno de los mayores logros que hemos podido tener, éno? Porque para noso-
tros los campesinos, que nunca vamos a tener empleo y poder tener la tierra para
cultivar, producir los alimentos y tener dénde vivir, yo creo que es uno de los logros
grandes. Pero no para decir que es una victoria porque, de todas maneras, la tenen-
cia de la tierra sigue siendo una lucha con el Estado y con las multinacionales que
hoy con el Tratado de Libre Comercio quieren expropiar a las comunidades. Enton-
ces, es una lucha de todos los dias. Son logros, pero también muy fragiles porque
es una lucha contra un Estado y contra multinacionales, contra intereses econémi-
cos muy grandes y contra intereses hoy de la globalizacién del mundo, entonces
es muy dificil porque uno no puede decir que ya gané, que es una victoria; si, un
logro, porque lo puedo vivir y disfrutar un poco, pero uno no sabe hasta cuando.
(Jesus E. Tuberquia, comunicacion personal, 31 de julio de 2018)
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Autonomia juridica

Una segunda dimensién del proceso organizativo de la cDp es la autonomia juri-
dica; en ella se promueve la justicia restaurativa alterna y el reconocimiento de
los derechos colectivos. Es importante sefialar que, en un inicio, la comunidad se
cifié a la normatividad contemplada en el marco juridico colombiano, sin embar-
go, ante los constantes incumplimientos e impunidad, y posteriormente con la
masacre de 2005, hubo una ruptura con el sistema juridico colombiano y con las
instituciones.

Para reactivar el didlogo con el Estado, se plantearon cuatro condiciones: pri-
mero, una retractacién publica por las graves acusaciones realizadas por el pre-
sidente Alvaro Uribe Vélez en 2005; sequndo, el retiro del puesto de policia en el
pueblo de San José de Apartads; tercero, una comisién para evaluar los frustra-
dos intentos de acceder a la justicia; y cuarto, el reconocimiento del uso de zonas
humanitarias en el territorio.

Del anélisis anterior se observa que la falta de garantias juridicas nacionales
para la proteccién de la comunidad hizo que ésta decidiera dejar constancia histé-
rica de los ataques que se viven, es decir, la administracién de justicia en Colom-
bia perdié credibilidad. Por eso, la ¢cDP acudié al uso de los estamentos juridicos
mundiales® basados en el derecho internacional de los derechos humanos y el
derecho internacional humanitario, recursos juridicos que se han garantizado a
través del articulo 214, numeral 2 de la Constitucién de 1991, en el que se declara
que no podran suspenderse los derechos humanos ni las libertades fundamentales
en cumplimiento de las reglas del derecho internacional humanitario. Ademaés, los
miembros de la cDP se apoyaron en el articulo 93 constitucional, en el cual preva-
lece el reconocimiento de los derechos humanos en el orden interno.

Estos instrumentos juridicos han servido para denunciar las acciones del
Estado y han funcionado como una manera de salvaguardarse de su discurso y

9 Las resoluciones proferidas a Colombia por parte de la Corte Interamericana de Derechos Huma-
nos respecto a la cDP han sido las del 9 de octubre y 24 de noviembre de 2000, 18 de junio de 2002, 17 de
noviembre de 2004, 15 de marzo de 2005, 2 de febrero de 2006, 17 de diciembre de 2007, 6 de febrero
de 2008, 30 de agosto de 2010, 26 de junio de 2017 y 5 de febrero de 2018, en las cuales la corte insta al
Estado a tomar las medidas necesarias para proteger eficazmente la vida y la integridad personal de
todos los miembros de la comunidad, en particular, frente a la presunta presencia de grupos armados
ilegales en veredas de la cDP. Esto, en consideracién a que Colombia es un Estado Parte de la Conven-
cién Americana sobre Derechos Humanos. En el nivel nacional, la Corte Constitucional de Colombia ha
ordenado proteger a la CDP mediante la sentencia T-1025 de 2007 y los autos 164/12, 693/17 y el corres-
pondiente al 7 de septiembre de 2018.
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sus practicas en la supuesta defensa de la soberania nacional, la cual mantiene el
monopolio de la violencia para favorecer a los capitales transnacionales y nacio-
nales, con el vehemente respaldo paramilitar.

La comunidad se ha propuesto participar en los trabajos comunitarios, recha-
zar la injusticia y la impunidad, asi como rehusar la reparacién individual de las
victimas. Tampoco siembra cultivos ilicitos, no manipula ni entrega informacién
a ninguna de las partes ni porta armas, no consume licor (como lo han hecho
otros movimientos sociales, entre ellos, las comunidades neozapatistas), con el
fin de evitar que se suscite cualquier tipo de agresién entre los habitantes o dar
pie a la intervencién de algun actor armado, y no participan en la guerra, directa
o indirectamente.

Son ellos mismos quienes resuelven sus conflictos. De acuerdo con el incum-
plimiento en el que se incurre, el Consejo Interno habla con el integrante de la
comunidad para dar solucién al problema que se generd, pero si la falta se da por
tercera vez, seréd excluido de la cDP. Segtin la investigadora Maria Teresa Uribe:
“El Consejo no aplica sanciones penales, pero es necesario tener presente que, en
la préctica, ser expulsado de la comunidad es casi equivalente a ser desterrado”
(Uribe, 2004).

La justicia propia es eso, que las comunidades sean auténomas y que sea la pro-
pia comunidad la que decida sobre cémo se castigan los delitos que se cometen
dentro de la organizacién, que no sean los Estados, la institucién, porque la insti-
tucién, cuando va a castigar, comete otro delito més grande, castigando. Entonces,
que no sea que sobre el delito se cometa un castigo, sino que haya una sancién
discutida dentro de la organizacién. (Jests E. Tuberquia, comunicacion per-
sonal, 31 de julio de 2018)

Autonomia econémica

La tercera dimensién se refiere a la autonomia econsmica, la cual comenzé con
una cooperativa, en la que sus integrantes comercializaban la produccién de plé-
tano primitivo, mermeladas y ropa fabricada en su taller de costura; las dos tltimas
realizadas por las mujeres de la comunidad.

Esta dimensidn se fortalecié como respuesta a los cercos de hambre vividos
entre 2002 y 2004, periodo en el cual los paramilitares amenazaban a los tende-
ros de la zona y les prohibian la venta de comida a la comunidad, y de esa forma
los obligaban a salir de su territorio. Entonces, los miembros de la cDP empezaron
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a sembrar alimentos del pancoger'® para su propia supervivencia, la cual se fue
transformando en soberania alimentaria y en trabajo productivo en las 330 hec-
tareas de sus terrenos comunitarios.

En el aspecto de la autonomia alimentaria, el cacao desempefié un papel fun-
damental, porque desde 2008 la cDP empezé a procurar maés tipos de cultivos
agricolas hasta lograr una produccién y exportacién considerables mediante el
comercio justo, especialmente con la empresa britdnica Lush Cosmetics."! Ademas,
a partir de ese proceso de trabajo articulado comenz? a distribuir los alimentos y
los dividendos, y a actuar en total coherencia con lo planteado en sus principios,
en los cuales se manifiesta:

La Comunidad de Paz busca alternativas desde el trabajo comunitario que nos da la
posibilidad a todos de sembrar y hacer producir la tierra para compartir sus frutos
y desde la comercializacién de los productos del campo mejorando los precios para
el que ha trabajado la tierra [...] Para nosotros no es posible comercializar explo-
tando, no se puede vender para que sélo unos saquen provecho, no se puede traba-
jar individualmente, porque la fuerza esté en la unidad. (cpp, 1997)

Otra de las propuestas para conseguir autonomia econémica es que algunos de
los asentamientos generen su propia luz eléctrica con paneles solares. Durante
algtin tiempo usaron gas propano para cocinar, extraido mediante un biodiges-
tor que procesaba las heces de animales. Ademas, en la actualidad cuentan con
autoabastecimiento alimentario por medio de la agricultura y la cria de animales,
que ellos mismos curan cuando se requiere.

En la cDp, el trabajo y las tierras son de cardcter comunitario. No obstante,
existen espacios para la produccién individual; son nicleos de dos a cuatro per-
sonas quienes los cultivan para el sustento familiar. A quien no tenga tierra, la
comunidad le da un terreno para su produccién. Estas précticas de horizontali-
dad las ha ido adoptando la cDP a partir del intercambio con otras resistencias,
como los procesos indigenas del Cauca. Sin embargo, un problema que refie-
re actualmente la comunidad es la negacién de los titulos de propiedad de la
tierra.

10 Se denomina pancoger a los cultivos que satisfacen parte de las necesidades alimenticias de una
poblacién. En la zona cafetalera éstos son el maiz, el frijol, la yuca y el platano. Aunque también se siem-
bra arroz y cafia para producir miel.

3/éase Nora Burnyeat (2015).
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La autonomia es una fortaleza y esa fortaleza es mirar cémo salimos de esta glo-
balizacién que tenemos, por ejemplo, de la explotacién de las minas y se logra
defendiendo el territorio. Nosotros no nos dejamos imponer cosas de afuera, sino
que nosotros somos los que tenemos la autonomia y tenemos que defenderla
con la defensa de las tierras. Acé todos defendemos la tierra, puede ser que nos
acaben a todos, pero tendran que acabar al dltimo, porque una semilla que dejen,
esa semilla crecera. Y esa autonomia no solamente viene de la parte alimentaria,
sino también desde la parte de la memoria y la historia que hemos vivido. Yo creo
que eso hay que mantenerlo, esa luz de esa memoria y de esa historia, porque eso
también es algo que nos ha ensefiado a resistir. (Brigida Gonzalez, comunicacidn
personal, 16 de julio de 2018)

Autonomia cultural

La cuarta dimensidn, referida a la autonomia cultural, se expresa en el cardcter
dialégico, horizontal y comunitario en el cual la cDP ha creado relaciones sociales
de nuevo tipo, basadas en la solidaridad, por ejemplo, con la acogida transitoria
a los desplazados.

La cDP cuenta con el apoyo de redes nacionales e internacionales que le han
permitido fortalecerse. Sin embargo, considera cada vez més necesaria la amplia-
cién de sus bases sociales, porque las estrategias pactadas desde arriba para la
desarticulacién han hecho que algunas familias (dos casos) decidieran salir de
la comunidad al recibir dinero por “reparaciones individuales” de acuerdo con la
ley 1448 de 2011, denominada Ley de Victimas y Restitucién de Tierras en Colom-
bia, con lo cual se fragmenté el proceso comunitario. Otras familias han salido por
amenazas.

Para la comunidad, la vida no tiene precio. No obstante, en el marco de la jus-
ticia transicional, en julio de 2018, la cDP solicité la reparacién colectiva e integral
ante la Sala de Justicia y Paz del Tribunal Superior de Medellin en un juicio con-
tra treinta exparamilitares del Bloque Bananero, entre ellos, Ratil Emilio Hasbun,
excomandante del Frente Alex Hurtado.

En medio de la pluralidad que caracteriza a la cDp, en 2003 nacié la Red de
Comunidades en Ruptura y Resistencia (Recorre), la cual posteriormente se con-
virtié en la Universidad Campesina de la Resistencia, una universidad itinerante
conformada por campesinos, comunidades indigenas y afrodescendientes, cuyos
ejes giran especialmente en torno a los temas agroalimentarios, de la salud y
juridico-filoséficos.
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Es una Universidad alternativa desde todo orden: desde lo educativo, lo pedagé-
gico,la misma concepcién de Universidad que vive hoy el mundo capitalista. Esta
concepcién alternativa, por lo tanto, no se encuadra en los rétulos de competencia
y de explotacidn, en cartones ni titulos, sino que se encamina desde el saber, un
saber al servicio de la resistencia. El estar en la Universidad es una concepcién
de nueva realidad, un mundo alternativo que busca generar un nuevo Estado, una
sociedad no del consumo ni del capitalismo; una sociedad basada en la solidari-
dad y en el derecho de los pueblos. Es pues una Universidad en contravia de esa
16gica del consumo de entrar y salir para generar explotacién capitalista y poder
mantener esa dindmica. Es una Universidad totalmente opuesta a ello; es la bus-
queda de un mundo digno, con justicia, basado en horizontes claros de verdad, de
memoria, de resistencia, de total anticapitalismo y, por ello, apuesta a la economia
solidaria alternativa, a lo comunitario, a la bisqueda de la justicia y de un Esta-
do legitimo, un derecho alternativo y no basado en la mentira y un sistema que
no piensa ni en las comunidades sino en su explotacién y en la muerte. Por ello
pensamos en la tierra, en la humanidad, en la historia que ha venido creando las
victimas, es desde alli donde parte esta alternativa de universidad. (cpp, 2004)

Mediante el proceso educativo que se instaura en la comunidad, los nifios y los
maés jévenes entienden la importancia de los relevos generacionales para conti-
nuar con las luchas gestadas y recuperar colectivamente la historia y la memoria.
Desde su traslado a La Holandita, en 2005, la comunidad emprendi el fortaleci-
miento de la educacién alternativa en una via muy distinta a la establecida por el
Estado; su objetivo es promover el amor por el campo, para que la palabra “cam-
pesino” se dote de sentido en la practica.

El proyecto educativo que ha impulsado la comunidad ha tenido gran apo-
yo de la hermana Mariela Beltran.? Dicho proyecto se ha integrado por cuatro
areas de aprendizaje: la primera, denominada Lenguaje; la segunda, Técnicas, las
cuales son préacticas relacionadas con las matematicas aplicadas a oficios ttiles
para la comunidad, por ejemplo, para la construccién o la carpinteria; la tercera
es Ciencias Naturales, con la idea de que en ella aprendan a cuidar el territorio y
el cuerpo, también a curarlo con el conocimiento adquirido sobre las propiedades

12 Religiosa que acompatfia a la cDP desde 2012. Mariela Beltran impulsa el proyecto de educa-
cién alternativa a partir de distintas pedagogias para la paz, la teologia de la liberacién y el trabajo
comunitario.
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de la naturaleza. Finalmente, la cuarta es Memoria y Comunidad; es el area
social, la visién desde la que se trabaja con la educacién relacionada a los pro-
cesos de la cpp.

En la articulacién entre memoria e historia, los integrantes de la cDP crearon
un museo para recordar a los miembros que ya no los acompafian, producto de
las masacres. Mencionan que desde 2005 no han asesinado a nadie de la comu-
nidad por medio de balas, porque la estrategia cambié; ahora los fallecidos son
por cuenta de la negligencia institucional. En reiteradas ocasiones, cuando han
acudido a los hospitales, éstos se niegan a atenderlos y a proporcionarles los
medicamentos requeridos.

Hay una revaloracién de las costumbres, de la identidad, que refuerza el arraigo
por la defensa de los origenes campesinos. Una de las practicas que los miembros
de la cpp llevan a cabo cada semana es el trabajo comunitario, del cual participan
desde los méas pequefios, hasta los méas grandes. Algo muy similar a la tradicién
que las comunidades indigenas colombianas realizan mediante las minkas.

Otra de las tradiciones campesinas que se han recuperado son las liricas:
a través de la musica, en composiciones que cuentan historias, en el propio himno
de la comunidad, el cual fue escrito por Anibal Jiménez y Leonel Masso, miem-
bros de la comunidad ejecutados extrajudicialmente. Las canciones también han
sido compuestas por jévenes de la cDP como Bladimir Arteaga, Blacho, entre ellas,
“Campesino de vida, lucha y paz”.

Ademas de la musica, otra de las expresiones culturales y artisticas de la comu-
nidad ha sido liderada por Brigida, quien lleva varios afios pintando; sus obras
reflejan escenas de la historia de la ¢Dp, desde las més crueles, hasta las més espe-
ranzadoras. Esas escenas las plasma en manillas, las pinta en totumas (fruto de
la especie Crescentia cujete) o en lienzos; obras con las cuales ha sido invitada a
exponer en espacios como el Museo Nacional.

Yo he venido haciendo y pintando la historia no solamente del vivir en la comu-
nidad, de la construccién de la paz de la comunidad, sino que he venido haciendo
todo un trabajo de lo que ha sido la lucha a nivel de la regién, a nivel del corregi-
miento y a nivel de mi forma de vivir y mi trabajo. Yo no vengo luchando desde
ahorita, yo tengo muchisimos afios de estar luchando. Fui fundadora de la Unién
Patriética en la regién de Urab4 junto con mi familia. Mis hermanos hoy dia estan
muertos, hay uno desaparecido desde hace 22 afios y mi hija estd muerta también,

197



BETSY MALELY LINARES SANCHEZ

la asesinaron; mi hijo estd muerto, lo asesinaron. Al inicio sentia que me moria
y la rabia que yo tenia era impresionante, pero debo de seguir por solidaridad y
por resistencia con las demads gentes. (Brigida Gonzélez, comunicacién personal,
25 de julio de 2018)

En la autonomia cultural se promueven préacticas a favor de la desmercantiliza-
cién comunicativa —las cuales incluyen a las nuevas tecnologias, como el proyecto
palabrAndando—, es decir, con la accién de la palabra y con la informacién de lo
que se invisibiliza en los medios de comunicacién masiva. Otra herramienta de
difusién que la cpP utiliza en las redes virtuales es Twitter. También tenia una
emisora de radio llamada Voces de Paz, la cual funcioné por tres afios, pero no se
le concedié la renovacién de la licencia (se piensa que con motivo de cercar su
difusién). Sin embargo, el tejido en red con organizaciones y medios alternativos
populares ha permitido evidenciar lo que ocurre en su territorio.

La CcDP posee, ademas, una pagina de internet,”® en la cual se puede acceder
a las constancias histéricas desde 1997: las denuncias permanentes, las acciones
juridicas, la cronologia de la agresién contra la comunidad, una galeria fotogra-
fica y una de videos, que le han permitido visibilizar su experiencia en otras lati-
tudes. La ¢cDP misma ha producido algunas de sus piezas comunicativas como
parte de la reciprocidad que hay con otros movimientos y agrupaciones sociales;
ha adquirido el conocimiento técnico para su creacién, ddndole un enfoque pro-
pio a partir de sus realidades.

Otro elemento significativo en esta dimensién es el papel prioritario que las
mujeres desempefian en los avances hacia la autonomia:

Cuando se inicié el proceso de la comunidad en 1997, el papel que las mujeres
tenfamos era bastante relegado. Pero la historia se ha ido escribiendo de otra
manera y empezamos a buscar nuestro papel, nuestra esencia como mujer, como
creadoras, gestoras de vida. Y claro, la 16gica de los hombres respondia a ese mis-
mo accionar de la guerra: sin armas, pero con exclusién, individualismo y egoismo
[...] Como a los tres meses de haber formado la Comunidad, habia tres mujeres en
el Consejo Interno y comenzamos a debatir y tomar parte en la representacién.
(Cinep, 2005)

13 Para consultar la pagina, véase http://www.cdpsanjose.org/
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Autodefensa

Una quinta y ultima dimensién es la autodefensa, que contempla los mecanis-
mos de proteccién y de resistencia, los cuales consideran el uso de armas para
mantener la seguridad, o pueden valerse, como en el caso de la cpp, de la via paci-
fica, la no violencia, la neutralidad activa y la resistencia.

La no violencia es entendida como no dejar que los procesos y las estructuras nos
conduzcan a deshumanizar a otras personas o, directamente, a los adversarios.
Frente a esto, la no violencia denuncia la cultura de la guerra y la crueldad: arma-
mentismo, militarismo, sexismo, etnocentrismo, competitividad destructiva, etc.
Y trata de ayudar a construir una propuesta articulada de “cultura de la paz” que
implicase procesos educativos, de socializacién, pedagogias sociales y otros
esfuerzos similares que buscaran més bienestar y respeto hacia las personas.
Hay cuatro principios en la no violencia: no matar, buscar la verdad, didlogo y escu-
cha activa, y actuar y pensar de manera alternativa. (Lépez, 2017)

Ademas, la no violencia:

[...] es un pensamiento distinto, somos distintos, porque pensamos que otro mun-
do es posible, porque pensamos que todo lo que es imposible puede ser posible
para nosotros y que, por eso, ese dolor que hemos sufrido se ha convertido en una
esperanza; ese dolor para convertirse en odio, no se ha convertido en odio, sino
en una esperanza de reflexién de vida. (German G. Posso, comunicacion perso-
nal, 25 de julio de 2018)

Estos son los rasgos presentes en cada una de las dimensiones autonémicas de
la cpp. La tendencia autonémica que se ha ido consolidando con mayor preeminen-
cia dista de una relacién con el Estado colombiano, principalmente con el aparato
judicial. Justamente éste, aliado con otros actores no solamente armados, preten-
de cercar la potencialidad autonémica de la comunidad para apropiarse y explotar
los recursos existentes en la zona geoestratégica donde se encuentra ubicada.

En ese sentido, la cDP ha fortalecido sus propias estrategias de resistencia,
aunque reconoce que se deben aumentar los esfuerzos para que exista una total
independencia de los servicios que proporciona el Estado; por ejemplo, en la salud
o en la electricidad de algunas veredas.
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Para la comunidad, el sistema capitalista es sinénimo de destruccién y muerte.
De alli que uno de sus objetivos principales sea la defensa de todas las formas de
vida. Sin embargo, también considera que la autonomia es posible solamente a
pequefia escala.

La linea econémica ya esté establecida, por eso la resistencia no puede ser de un
Estado, tienen que ser experiencias pequefias, porque los estados estédn bajo la linea
que se ha trazado la globalizacién, el capitalismo. Yo creo que la autonomfa en las
comunidades de pronto se puede facilitar, pero, globalmente no es posible porque
el sistema no lo permite. O sea, la globalizacién hoy en el mundo no permite eso,
que la autonomia se puede conseguir en pequefio con experiencias pequefias de
familias o de pequefias comunidades. Eso est4 claro, porque el sistema no permi-
te cualquier oposicién que se imponga, eso hay que eliminarlo, porque se supone
que es un peligro para el sistema. (Jests E. Tuberquia, comunicacion personal,
31 de julio de 2018)

La comunidad considera la democracia como el poder del pueblo para el pueblo,
y afirma que el Estado puede ser legitimo cuando es garante de los derechos para
los ciudadanos, pero, a la vez, sabe que no existe la posibilidad de que este obje-
tivo sea realizable. En esa medida sus integrantes no votan, son abstencionistas,
porque de hacerlo, lo estarian legitimando. Consideran que los convenios pacta-
dos con el gobierno no se cumplen y que éste usa todos los recursos disponibles
para detentar el poder, como en el caso de los acuerdos de paz firmados con la
guerrilla de las FARC.

Esos acuerdos para el Estado fueron una ventaja, claro, porque finalmente eso lo
utilizan para modificar leyes en el pais, para abrir las puertas a las multinacionales,
para el Tratado de Libre Comercio. Al gobierno no le interesaba lo de la guerrilla
y por eso no les han cumplido nada y no les va a cumplir. Pero lo hacen ver como
un gesto de buena voluntad de paz del gobierno y no es verdad, entonces, eso si
afecta muchisimo, porque logran modificar las leyes y ahorita van a tener todas las
facultades para expropiar a las comunidades. (Jesus E. Tuberquia, comunicacién
personal, 31 de julio de 2018)

La construccién de lo politico en la comunidad radica en el “mandar obede-
ciendo”, con la toma de decisiones colectivas y desde abajo, con la defensa y el
control del territorio como un rasgo inherente de la autonomia frente al Estado,
al modelo capitalista y a sus practicas de dominacién. El anélisis de las estra-
tegias de resistencia de la CDP presentes en su proceso de autonomia permiten
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evidenciar el dinamismo, la continua reflexién interna y la reconstruccién a partir
delos aciertos y dificultades, desde la prolongada tensién presente en el territorio
y desde la correlacién de fuerzas existentes entre los actores, lo cual ha implicado
la construccién de sus propias instituciones al margen del Estado.

Finalmente, la cDP es un caso paradigmaético, con caracteristicas que le son
propias y que se han afianzado en estos afios de vida comunitaria. Estos atribu-
tos han puesto en entredicho al poder estatal, de manera que se gestan contra-
poderes en sus practicas emancipatorias que abrigan en su seno la busqueda de
la dignidad, sin desconocer que son un proceso dinédmico, con sus propias con-
tradicciones dialécticas.

Algunas reflexiones finales

Ademaés de los actores armados, las transnacionales y el Estado, que han instau-
rado conflictos multidimensionales y territorialidades de guerra en el Urabé en
consonancia con el capitalismo global, coexisten distintos sujetos colectivos que
han transformado histéricamente ese escenario. Por medio de distintas précticas
organizativas, estos sujetos han construido geografias alternativas que disputan las
miradas del territorio, instauradas hegemdnicamente por el modelo capitalista.

Como ejemplo de lo mencionado, estdn presentes las resistencias de los pue-
blos indigenas ember4, los kuna y los wounnan por la defensa del territorio y de su
cosmovisidn, desde la época de la Colonia. Una segunda corriente de resistencia
fue la lucha por la reforma agraria, orientada por la guerrilla de las FARC; y la terce-
ra ha sido la de las comunidades de base, algunas con apoyos eclesiales, como las
comunidades de paz conformadas principalmente por poblaciones campesinas y
afrocolombianas. Para entender la historia del Urab4, habria que hacer referencia
a los sindicatos y, en su momento, a los partidos politicos de izquierda: el Partido
Comunista y Unidn Patridtica.

Toda esa confluencia de resistencias, perspectivas y proyectos organizati-
vos han alimentado la conformacién de la Comunidad de Paz de San José de
Apartadd, que resulta del entrecruzamiento de las viejas tradiciones politicas con
las nuevas formas de resistencia alternativa, y que resignifica esas experiencias
previas. Las dimensiones juridica, econémica, cultural, de autodefensa y autogo-
bierno que sostienen a la comunidad demuestran que es posible la construccién
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de una apuesta por la paz con justicia social, defensa de los bienes comunes y auto-
nomia global, incluso en medio del creciente escenario de violencia que atraviesa
Colombia por cuenta del actual gobierno de Ivan Duque.

Finalmente, es importante comentar que la lucha erigida por esta comunidad
campesina sigue siendo constante, puesto que los intereses del capital no sola-
mente contindan, sino que se profundizan. Cifien alli distintos mecanismos de
un violento despojo y, en medio de esa tensién, la cDP persiste en reivindicar el
respeto por todas las formas de vida, como un horizonte de sentido que sea una
ruptura con la actual crisis civilizatoria de la modernidad capitalista.
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