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Introducción 

Lo que aparece hoy en día como central, in-

dependientemente cle que el conocimiento 

sobre la condición de las mujeres aumente 

constantemente, es que es preciso encon-

trar la forma, la estrategia, para poder in-

cidir de manera significativa en el corazón 

de las diversas disciplinas y transformar su 
androcentrismo. 

Efi Bartra 

Los diversos pensamientos feministas, caracterizados 
por un compromiso político con las mujeres, con la 
apreciación de lo que ellas son y producen, también 
cuestionan y subvierten desde distintas trincheras la 
universalidad del conocimiento, de sus significados y 
representaciones. Este conjunto de ideas, que tiene 
entre sus objetivos analizar las construcciones de signi-
ficado y las relaciones de poder, cuestionar las catego-
rías unitarias y universales e historizar conceptos que 
suelen tratarse como naturales -por ejemplo, el de 
hombre y el de mujer- o a manera de absolutos -como 
la igualdad o la justicia-, cumple en igual medida una 
función de asalto subversivo a la esfera del conoci-
miento y debilita el sesgo masculinista, permitiendo el 
reconocimiento y entendimiento del quehacer -en este 
caso la creación artística visual- de las mujeres. 

La influencia de estos planteamientos ha signifi-
cado un viraje epistemológico en el arte, pues repre-
senta una manera de entender su producción desde 
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la experiencia y el conocimiento de las mujeres, ya 
que al exponer sus valores, sus suposiciones, sus si-
lencios y los prejuicios de los que han sido objeto, 
desestabilizan e intervienen los esquemas impuestos, 
al mismo tiempo que validan el deseo de diferencia. 

Dado que la intervención de los feminismos en 
el arte no sólo implica la restitución del trabajo artís-
tico de las mujeres en el discurso hegemónico de la 
historia del arte, sino también su análisis y la revela-
ción de su significado en las manifestaciones visuales 
dentro de la cultura, las reflexiones presentes en este 
volumen surgieron de mi inquietud por contribuir 
con dichas tareas. Mi interés era llevar a cabo una re-
flexión alrededor de la creación femenina a la luz del 
pensamiento de feministas —en su mayoría de la dife-
rencia—' que analizan la configuración, reproducción 

1  Pensamiento que entiende la diferencia como afirmación y 

no como oposición binaria excluyente. Sirva para esclarecer esta 
idea la consideración de la historiadora estadounidense Joan Scott 

—a finales de la década de los ochenta—, de que la única alternativa 

para las feministas era "rechazar la oposición igualdad/diferencia 
e insistir continuamente en las diferencias: las diferencias como 

el reto constante a ajustar en esas identidades, la historia como la 

ilustración repetida del juego de las diferencias, las diferencias 

como el verdadero significado de la propia igualdad". Asimismo, 

ella señalaba que la posición crítica feminista implicaba dos mo-

vimientos: por un lado "la crítica sistemática de las operaciones 
de diferencia categórica, la revelación de los diversos tipos de 

exclusiones e inclusiones —las jerarquías— que construye, y una 

renuncia a su 'verdad' esencial", y por otro la renuncia a nombre 
de "una igualdad que se apoya en las diferencias —diferencias 

que confunden, desorganizan y vuelven ambiguo el significado 
de cualquier oposición binaria fija". Scott, 1992, págs. 102 y 104. 
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y deconstrucción de roles e identidades sexuales y 

de género dentro y fuera de la producción artística, 

tales como: Griselda Pollock, Rozsika Parker, Linda 
Nochlin, Marsha Meskimmon, Teresa de Lauretis, Rosi 

Braidotti, Julia Kristeva, Luce Irigaray y Judith Butler. 

Mi punto de partida fue el presupuesto de que en 

la creación de algunas artistas visuales contemporá-

neas están presentes ciertas estrategias subversivas 

de representación con respecto al discurso patriarcal 
hegemónico del arte, mismas que concibo como las 

maneras en que ellas hacen determinados señala-

mientos, cuestionamientos y críticas a los discursos 

históricos impuestos -ya sea en el ámbito del arte o 
no- referentes a las diferencias sexuales, a las iden-

tidades y los roles genéricos. Es decir, desde mi punto 

de vista, dichas estrategias son aquellas expresio-

nes que intentan romper con la visión masculina he-

gemónica y que, además de dar voz a las artistas como 

sujetos creadores, parodian, desafían y reescriben las 
normas, al quebrantar dicotomías tales como las es-

tablecidas entre lo privado y lo público, lo personal y 

lo político, el arte y la vida o la realidad y la ficción, 

a través del pastiche,' la mascarada, la parodia y la 

Al respecto, la filósofa posestructuralista Judith Butler hace 
un comentario a partir de la distinción que realiza el crítico y teó-
rico literario Fredric Jameson (en "Postmodernismo y sociedad 
de consumo") entre el pastiche y la parodia: "Si bien la parodia, 
dice Jameson, mantiene cierta compatibilidad con el original del 
que es una copia, el pastiche cuestiona la posibilidad de un 'origi-
nal' o, en el caso del género, revela que el 'original' es un esfuerzo 
fallido por 'copiar' un ideal fantasmático que no se puede copiar 
con éxito". Butler, 2001, pág. 65. 
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apropiación. En suma, esas estrategias de superviven-
cia y de resistencia que son también una práctica crí-
tica y un modo de conocimiento. 

Tomar como muestra la producción de una sola 
artista visual, la de la fotógrafa francesa Sophie Calle 
(París, 1953), me pareció la vía más conveniente para 
efectuar el análisis anteriormente mencionado, pues, 
por un lado, me permitiría abordar con mayor pro-
fundidad tres aspectos de la creación artística feme-
nina que a mi parecer desestabilizan los cánones 
falocéntricos establecidos: la construcción de los re-
latos, la manipulación de las miradas y la reconcep-
ción de los espacios por medio de la representación 
de la intimidad' Esto, no como generalización, sino 
como un ejemplo práctico de las posibilidades analíti-
cas que nos proporcionan las diversas teorías femi-
nistas. Y por otro, porque además de que en México 
no se ha llevado a cabo un estudio de su obra, la con-
sideración internacional que ha tenido por parte de 
las feministas (sobre todo francesas e inglesas) es 
bastante escasa y limitada.' 

Dicho sea de paso, el título de la presente investigación es ya 

una alusión a las estrategias subversivas de representación, pues 

es una paráfrasis constructiva del título de la exposición que lle-

vara a cabo Calle en el año 2003 en el Centro Pompidou en París: 

M'as-tu vue (Me has visto). 
Resulta conveniente aclarar que es la producción de la obra 

artística, es decir, la planeación y las circunstancias en las que se 

lleva a cabo la toma fotográfica y su acoplamiento con los textos, 

el aspecto que ocupa mi análisis. Atender a las cuestiones de la 

exhibición, la difusión y la recepción del público resultaba invia-

ble en esta ocasión. 
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La producción artística de Sophie Calle se carac-
teriza precisamente por la suspicacia con la que abor-
da distintas temáticas relacionadas con la construcción 
social y cultural de las mujeres en la actualidad, tales 
como la distribución y vivencia de los espacios, la 
regulación de las miradas y la importancia de los rela-
tos personales. 

El inicio de su producción artística -misma que 
fluctúa entre la fotografía documental y el arte con-
ceptual- se inserta a finales de los setenta en un 
ambiente conformado por los vestigios de los mo-
vimientos de neovanguardia de los sesenta,' el final 
del modernismo, el auge en los Estados Unidos de la 
apropiación, la simulación y la crítica de la represen-
tación,6  el arte narrativo -también en Europa-,7  los 
debates teóricos alimentados por las búsquedas de 
la antropología, de la lingüística, del psicoanálisis y 
de la teoría marxista, y por la nueva mirada del arte 

5  El arte conceptual, el arte minimalista, el arte pavera, el ac-
cionismo vienés, el arte corporal, el happening, el land art. 

En las que "dentro de un orden y de estructuras patriarcales 

[...] el discurso artístico se da explícitamente desde un punto de 
vista distinto que plantea la cuestión de las relaciones escondidas 

entre la sexualidad, la mercancía y la representación dentro del 
orden lalicista (sic)". Gintz, 2001, págs. 29-25. 

Que consistía en la utilización de la fotografía autobiográfi-

ca emparejada con un texto narrativo, y cuyos temas surgían de la 
vida cotidiana de los artistas, de sus recuerdos, sus viajes, su vida 

afectiva. Dicha yuxtaposición de la imagen con la escritura -utili-

zada ya por el arte conceptual- buscaba interrogar el contenido 
espacio-temporal, cumpliéndose la linealidad de las historias por 

alusiones o suposiciones que el/la espectador/a-lector/a podía 

formular por su propia imaginación. 
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orientada hacia las teorías deconstruccionistas, po-
sestructuralistas y posmodernas, insertas más hacia 
la década de los ochenta y los noventa.' 

Calle establece contacto con el mundo y con quie-
nes la rodean por medio de una cámara fotográfica y 
un cuaderno de notas, encarnando el papel ya sea de 
amiga, detective, recamarera, anfitriona, viajera, strip-

per o novia. Ella yuxtapone los testimonios fotográfi-
cos de los diversos hechos que registra -en los que 
los personajes principales pueden ser ella misma, 
personas allegadas o ajenas a ella, e incluso rastros 
de presencias o acontecimientos-, con las evidencias 
textuales -sus propias notas-, que nos ofrecen la prue-
ba de su existencia y veracidad. 

Los temas que aborda, casi a manera de registro 
policiaco, con permanente curiosidad y hasta indis-
creción, son la cotidianidad, los hábitos, los rituales 
personales, la intimidad, la ausencia, los recuerdos, la 
distancia, el exhibicionismo, los viajes. Cuestiones rela-
cionadas con lo femenino y el ser mujer, que por con-
siguiente se han ubicado en el ámbito de lo privado, 
y que la artista desplaza a lo público disolviendo las 
fronteras que aparentemente los separan. 

Justamente es en ese aspecto donde radica la re-
levancia y mi interés por su obra, ya que a mi parecer 
son esos desplazamientos los que le otorgan un carác-
ter crítico con respecto al discurso falogocéntrico que 

e  Mismas que serían reunidas por las teóricas feministas "en 

su desafío al discurso monolítico de la teoría artística, cultural y 
social, así como en su cuestionamiento sobre la noción del autor". 

Ferrer, 2001, pág. 41. 
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rige al arte y una postura activa como sujeto, como 
productora.' Es decir, por ser representaciones de 
una contraposición a la estructura sexista del discur-
so tradicional de la historia del arte que sitúa a lo fe-
menino en el ámbito privado y como el objeto pasivo, 
hermoso o erótico a la eterna disposición de la mira-
da masculina. 

De ahí que en la primera parte de esta investi-
gación haya buscado describir la labor creativa de 
Sophie Calle de una forma alternativa a la noción hege-
mónica del Artista, por medio de las figuras teóricas 
de la nómade de Rosi Braidotti y la disidente de Julia 
Kristeva. 

Posteriormente, realicé el análisis de una selec-
ción de seis series fotográficas, producidas durante las 
dos últimas décadas del siglo precedente, a la luz del 
pensamiento de las feministas anteriormente mencio-
nadas, para ubicar y ejemplificar en tres apartados lo 
que denomino como estrategias subversivas de repre-
sentación, a saber: la construcción de relatos desde 
lo femenino (autorrepresentación y autobiografías), el 

" "Falogocentrismo: Palabra compuesta que combina ifalocen-
trismo' y logocentrismo', que conecta la autoridad patriarcal y 

los sistemas de auto-legitimación del pensamiento que se definen 

a sí mismos con relación a un centro autoritario. [...] Tanto logo-
centrismo como talocentrismo son discursos monolíticos, ya que 

desean limitar y fijar el significado en la experiencia de aquellos 
sujetos(sujetados) a estas formas de discurso. El falogocentrismo 

representa una forma de punto ciego para el sujeto femenino, que 

está constituido lingüística y socialmente por un léxico masculino 
que hace de la masculinidad la medida de la normalidad." Gamble, 

2000, pág. 294. 
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desplazamiento de la mirada (su exposición y su mani-
pulación) y la intervención en la intimidad (en el espa-
cio privado propio y en el ajeno).1° 

En la última parte, a manera de conclusión, expon-
go algunas reflexiones acerca de la importancia, apor-
taciones y cuestionamientos que dicho estudio puede 
significar para la apreciación y el entendimiento del 
arte contemporáneo producido por las mujeres, y para 
comprender con mayor profundidad el discurso ge-
nerado por Sophie Calle en estos momentos de conti-
nuas e intensas transformaciones para las mujeres. 

'" Desafortunadamente, para la consulta de las imágenes foto-

gráficas utilicé publicaciones de la producción artística de Sophie 

Calle, debido a la dificultad que implica el acceso directo a los 

originales, ya que forman parte de diversas colecciones de arte 

contemporáneo alrededor del mundo. 

16 



1 	Sophie Calle: 

La mirada subversiva 
Es ahí, en el análisis de lo fluido y la fluidez, 

en el hacerse mujer (más que en serlo), en el 
hacer y deshacer las identidades, [en donde] 

se crean también magníficas oportunidades 
de salir de lo habitual, hacer visibles los ac-

tos excepcionales y probar la importancia 

histórica de la mujer que "transgrede las 
normas" y se sale de su lugar. 

Linda McDowell 

El sesgo masculinista prevaleciente en el discurso tra-
dicional del arte fue abordado desde una perspectiva 
feminista hace casi cuatro décadas por la historiadora 
del arte Linda Nochlin en su ensayo "Why have there 
been no great women artists?" (1971). Sin embargo, 
esta visión pronto quedaría corta, pues la mera inclu-
sión historiográfica de las artistas resultó insuficiente 
para contrarrestar su invisibilidad, producto de la in-
diferencia y hostilidad de la propia cultura. 

Por ese motivo, se comenzó a proponer la reexa-
minación feminista de las nociones del arte, la política 
y las relaciones entre ambas, y se retomó el plantea-
miento de la feminidad como una construcción social 
con una forma particular de representación bajo el pa-
triarcado. De ahí que, a mediados de la década de los 
ochenta, las artistas emprendieran la búsqueda de nue-
vos discursos sobre lo público y lo privado y acerca del 
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objeto y del sujeto en el arte. Esto, bajo la influencia de 
un feminismo descrito como "una política de la expe-
riencia, de la vida cotidiana, que ingresa a la esfera pú-
blica de la expresión y de las prácticas creativas, des-
plazando jerarquías estéticas y categorías genéricas y 
estableciendo así el fundamento semiótico de una pro-
ducción diferente de referencias y significados"." 

En esas nuevas propuestas de acción, la teórica 
posestructuralista y cinematográfica Teresa de Lau-
retis encontró un viraje epistemológico, esto es, la 
concepción de un sujeto genérico y heterogéneo, 
definido por su conciencia de opresión múltiple o 
creado dentro de un discurso construido por otro su-
jeto definitorio -el masculino-, esto es: el "sujeto del 
feminismo".'2  A partir de esto, la teórica ubicaría una 
construcción diferente del género en "otro lugar", en 
la periferia de los discursos hegemónicos con la con-
tribución de sus propios términos, formulados desde 
el exterior del contrato social heterosexual e inscritos 
en prácticas micropolíticas de la vida cotidiana y de 
las resistencias diarias, cuyos efectos se manifiestan 
con mayor intensidad en el nivel local de las resisten-
cias, en la subjetividad y la autorrepresentación. 

" De Lauretis, 1991, pág. 179. 

12  Dicho sujeto, distinto de la Mujer -entendida como repre-

sentación de una esencia inherente a todas las mujeres- y de las 
mujeres individuales -seres históricos y reales, sujetos sociales 

que adquieren un género a través de las relaciones sociales y en 

ellas-, es una construcción teórica en proceso de definición o con-

cepción en los textos y debates feministas críticos. Véase también 
"Sujetos excéntricos: la teoría feminista y la conciencia histórica" 

en De Lauretis, 1993. 
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Paulatinamente, las nuevas manifestaciones ar-
tísticas femeninas devinieron elementos fundamenta-
les para la exposición y el desafío de los supuestos 
prevalecientes con respecto a la creatividad -la cual 
ha sido entendida como una prerrogativa principal-
mente masculina-, y al término artista -como referen-
te absoluto del varón-; principalmente aquellas que 
daban nuevos usos a los espacios y a las miradas. 

Asimismo, las labores teóricas e historiográficas 
lograron evidenciar los esfuerzos de las creadoras 
por desplazar los códigos de representación existen-
tes, sin dejar de lado las dificultades que conlleva la 
pertenencia a la misma cultura que se cuestiona. Estas 
manifestaciones reflejan formas de pensar desde el ser 
mujer, son prácticas críticas y de conocimiento que se-
ñalan y resisten a las construcciones socioculturales 
de la feminidad y que en consecuencia transgreden las 
fronteras y subvierten los binomios de categorías como 
público/privado, realidad/ficción u objeto/sujeto, a tra-
vés de diversos medios como la parodia, la mascara-
da, la personificación y la repetición -mismos que Rosi 
Braidotti ha propuesto abordar como una filosofía del 
como si. Ahondaré en este tema más adelante. 

No obstante el carácter positivo y reivindicador de 
los empeños antes mencionados, no hay que perder 
de vista que las artistas son susceptibles de caer en con-
tradicciones durante su desarrollo creativo, al intentar 
representarse a sí mismas en el arte y como artistas, 
dadas las relaciones de poder asimétricas en la estruc-
tura cultural y las restricciones en los códigos del 
arte, dentro y en contra de los cuales ellas trabajan. 
Como lo mencionaran en su momento las historiado-
ras del arte Rozsika Parker y Griselda Pollock: 

19 
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Las mujeres no sólo necesitan ser reconocidas como 

artistas, sino que los signos y significados mismos 

del arte en nuestra cultura se tienen que romper y 

transformar porque la iconografía tradicional trabaja 

en contra de los intentos de las mujeres por represen-
tarse a sí mismas. Sus intenciones están socavadas 

por los significados o las connotaciones que acarrean 

iconografías específicas.'" 

Del mismo modo, existe un riesgo al dar por hecho 

que se produce una imaginería alternativa con sólo 

revertir los motivos tradicionales, ya que las imáge-

nes producto de dicha inversión son susceptibles de 

ser recuperadas y reapropiadas por la cultura mascu-

lina debido a su ineficacia para romper radicalmente 

con los significados y las connotaciones de la mujer 

en el arte como cuerpo, como lo sexual, como natura-

leza, como objeto para la posesión masculina:4  

Por otro lado, en cuanto al desplazamiento de los 

códigos falogocentristas, el concepto de doble alianza 
por el que se inclina la crítica y teórica literaria y cul-

tural Susan R. Suleiman se advierte cauteloso. La au-

tora acentúa la conveniencia de dicho término ya que 
considera que las artistas visuales no han buscado 

Parker y Pollock, 1981, pág. 119. 
" Aquí cabe citar la consideración de la socióloga Janet Wolk( 

en torno al problema que implica el uso del cuerpo femenino con 
fines feministas: "Sus significados pre-existentes, como objeto 
sexual, como objeto de la mirada masculina, pueden siempre pre-
valecer y reapropiarse del cuerpo, a pesar de las intenciones de la 
mujer misma". En Wolff, 1990, pág. 121. 
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destruir, arruinar o derrumbar el trabajo de sus prede-
cesores. Ella argumenta que la doble alianza: 

[...] permite lecturas más matizadas tanto de la obra 

contemporánea como de la anterior, llevando las inter-

pretaciones en la modalidad de "ambas y" en lugar de 

en la modalidad de "y/o". En vez de leer la obra con-

temporánea de las mujeres como un simple "sí" o "no", 

esto es, como una aceptación incompetente o un 

inepto rechazo de los logros de los predecesores van-

guardistas, prefiero leerlos como un "sí, pero". Esto 

es, tanto afirmativos como críticos, una respuesta 

que involucra una réplica así como una conversa-

ción. Correlativamente, el trabajo anterior es visto 

también bajo una luz más matizada, para no ser de-

sechado (en términos de "misoginia") ni celebrado 

acríticamenteis 

Resulta entonces interesante observar el contras-
te entre este argumento y el de Pollock, quien sostie-
ne que las feministas no buscan "un nuevo significado 
para la Mujer, sino su disolución total del sistema por 
el que el sexo/género está organizado para funcionar 
como el criterio sobre el que el tratamiento diferencial 
y degradador es asignado y naturalizado"."' 

Sin embargo, me parece que desde cualquiera de 
estas posiciones, sigue siendo necesario desarrollar 
medios para hacer visibles a las mujeres como sujetos 
creativos dentro de formaciones históricas específicas, 

15  Suleiman, 1998, pág. 132. 
Pollock, 2003, pág. 243. 
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que además de tratar la centralidad del tema de la fe-
minidad, funcionen como el espacio político y teórico 
particular en el que la diferencia sexual" -con sus 
efectos de género y sexualidad- sea un eje de poder 
que opere con una especificidad que no le dé priori-
dad, exclusividad o predominancia sobre ningún otro, 
ni que lo aísle conceptualmente de los tejidos del po-
der social. 

Una muestra de esto la encuentro en la práctica 
del como si de Rosi Braidotti, quien ve en las estra-
tegias de subversión (parodia, mascarada, repetición, 
personificación) una afirmación de las fronteras flui-
das, una práctica de los intervalos, de las interfases y 
de los intersticios. Ella subraya que ninguna de estas 
estrategias tiene un efecto subversivo automático, es 
decir, no constituyen un fin en sí mismas, pues sólo 
ofrecen formas alternativas de acción. Menciona que 
"no es la parodia lo que habrá de dar muerte a la pos-
tura falocéntrica, sino más bien el vacío de poder que 
la política paródica puede llegar a engendrar".'s Y acla-
ra que su potencia política debe partir de una concien-
cia crítica que estimule transformaciones y cambios, 
que abra espacios intermedios en los que sea posible 
explorar nuevas formas de subjetividad política. 

Lo anterior confirma una vez más la importancia 
del análisis de las prácticas críticas y creativas pues-
tas en marcha por las artistas, de sus estrategias de 

ir La diferencia sexual entendida aquí como una distinción cul-
tural operativa y no como el momento fundacional incuestionable 
de la cultura. 

" Braidotti, 2000, pág. 35. 
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subversión, pues al cuestionar la naturalización de las 
ideologías masculinistas como algo dado, producto 
de un sentido común, consciente o inconscientemen-
te crean nuevos espacios discursivos, reescriben las 
narraciones culturales y definen términos que corres-
ponden a perspectivas diferentes: las de las mujeres. 

De ahí que haya decidido emprender el abordaje 
de la obra de Sophie Calle por medio de ciertas figu-
ras teóricas feministas, las cuales hacen referencia "a 
un estilo de pensamiento que evoca o expresa salidas 
alternativas a la visión falocéntrica del sujeto" y "con-
tribuyen a inventar nuevos marcos de organización, 
nuevas imágenes, nuevas formas de pensamiento" al ir 
más allá de las imposiciones conceptuales dualistas y 
los hábitos monológicos del falocentrismoi9  O lo que 
es lo mismo, a ficciones políticas, propuestas por fe-
ministas diferentes entre sí, que "exploran las formas 
de subjetividad de las mujeres y de su lucha con el 
lenguaje destinada a producir representaciones afir-
mativas"?' 

Veamos entonces el reflejo de la disidente y la nó-
made en algunos rasgos de la vida y la obra de Sophie 
Calle. 

Las figuraciones que escogí para comenzar mi aná-
lisis son la de disidente de Julia Kristeva y la nómade de 
la misma Braidotti, pues esbozan con profundidad algu-
nos de los rasgos de la vida y la obra de Sophie Calle. 

'a  lbidem, pág. 26.
¿a thidem, pág. 28. 

23 



e La he viste / Estrategias subversivas de representación en la obra de Sephte Calle 

1.1. Una mujer disidente 

Las mujeres, al estar inmersas en la cultura patriarcal, 
estamos configuradas inevitablemente por las formas 
de representación producidas por ésta. Griselda Pollock 
ve en esta carencia de un lugar para una especificidad 
que no sea la del "Uno" (el hombre) en el lenguaje mas-
culino, la causa de que nos veamos inducidas al exilio 
interno: 'Mujer' es un término en un sistema de sig-
nificados que niega la posibilidad de que denote algo 
acerca de aquéllas que son designadas por éste como 
mujeres, más que su no-ser"." Lo que se relaciona in-
negablemente con la consideración de la filósofa Luce 
Irigaray de lo femenino como no representable, como 
la ausencia dentro del lenguaje falogocéntrico." 

Ambas posturas revelan la relación del silencio 
impuesto con el exilio interno y explican la función de 
este último, como alternativa de acción ante la falta 
de lugar para lo femenino, en la dialéctica monolítica de 
la cultura masculinista y como un hecho que conduce 
a la creación de nuevos lenguajes para escapar de la 
marca de género que significa para las mujeres el borra-
miento de su sexo." 

Cabe apuntar que ya en 1977, Julia Kristeva diría 
que la mujer —presa por las fronteras del cuerpo y de 

Pollock, 1996, pág. xv. 

22  COMO lo menciona Judith Butler siguiendo a Irigaray: "La re-
lación entre masculino y femenino no puede representarse en una 

economía significante en la que lo masculino constituye un círculo 

cerrado de significante y significado". Butler, 2001, págs. 43 y 44. 
23  Ver "Sujetos de sexo/género/deseo" en ibidem, págs. 33-67. 
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la especie y por la generalización del lenguaje— "se 
siente siempre en exilio en esas generalidades que 
hacen del consenso social medida común [...]".24  Ella 
consideraba, así, el exilio como disidencia por tratar-
se de un cambio de lugar, de familia, de país, de len-
gua, de sexo o de identidad. 

Lo anterior, llevado a la vida de Sophie Calle, en-
cuentra ecos desde la infancia. La misma Sophie se 
describe como una niña cerrada, salvaje, incluso gru-
ñona, siempre leyendo en una esquina y sin hablarle 
a nadie. Más tarde, el hecho de estar rodeada prin-
cipalmente por hombres (su padre los domingos y 
los veranos de su infancia, sus amigos en la Camarga 
en la adolescencia temprana, los fedayines que la pro-
tegieron durante su estancia en Líbano, sus amantes 
o los hombres a los que sigue y que la siguen) quizá 
sea el detonador principal del exilio interno —de ese del 
que hablan Kristeva y Pollock— que está reflejado en 
su obra, al crearse poco a poco un lenguaje visual y es-
crito desde su ser mujer. 

Tal vez sea posible considerar también los ritua-
les como una forma de autoexilio. Aquellos de su niñez, 
como enterrar pescados rojos en el departamento o 
alimentar a diario a un cierto caballero imaginario que 
habita en el cementerio de camino a la escuela. O, por 
qué no, los ligados a las angustias de la edad madura 
como deambular por la ciudad y empujar todas las 
puertas sólo para ver cuál está abierta; pasar un rato 
todos los días durante dos años en un hotel abando-
nado (el Hotel de Orsay), por no tener otro lugar a 

" Kristeva, 1977, pág. 5. 
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dónde ir; o guardar los regalos recibidos durante trece 
años. Esto es, Sophie asimiló y fetichizó todas esas ce-
remonias personales que forman parte de la sobrevi-
vencia y la redención de las mujeres en las sociedades 
patriarcales, aquellas que hacen de nosotras seres di-
sidentes. 

Por otro lado, sobre este último aspecto, el de la 
disidencia, Kristeva lo entendía como un "desmontaje 
irreverente y despiadado de los mecanismos del dis-
curso, del pensamiento, de la existencia [mismo que] 
supone una actitud analítica permanente, de desper-
tar y de disolución",n y ubicaba a la mujer -además 
de al rebelde, al psicoanalista y al escritor-26  como 
la figura que la encarna, pues en su aspiración a ser 
reconocida, la disidente apela al pensamiento como 
una posición analítica que afirma el derecho a la sin-
gularidad, al decir específico, como un valor político. 

Sophie Calle, por ser mujer y rebelde, además de 
poner en desequilibrio el discurso patriarcal del arte, 
y de actuar de manera alternativa y afirmativa con 
respecto a la visión falogocéntrica del sujeto -que en 
el caso de la creatividad estaría encarnado en la figura 
del artista y del escritor-, respondería, a mi parecer, 
a la figuración teórica de la disidente de Kristeva. 

No obstante haber tenido un temprano contacto 
indirecto con el mundo del arte -pues su padre co-
leccionaba arte contemporáneo, sobre todo pop art-, 
Calle no lo había habitado en carne propia, pues para 

" Ibidem, pág. 7. 
26  En el texto citado, Kristeva hace alusión a dichas figuras en 

masculino. 
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ella representaba un campo enemigo. Fue hasta su 
estancia en Bolinas, California (entre 1978 y 1979), 
donde aprovecha el hecho de que la dueña de la casa 
que rentaba era una fotógrafa, para experimentar con 
el medio. Su primera tentativa tendría lugar durante 
un paseo por el cementerio cercano (experiencia de 
la que surge su serie Tombes). Después de ver los re-
sultados de dicho recorrido le hizo saber a su padre 
-quien le había advertido que no financiaría sus va-
gabundeos, hasta que supiera qué hacer de su vida-
que intentaría hacer fotografía. Así, a los 26 años, su 
padre la recibe de regreso a casa. 

Ya en París trabajó como barmaid, pero tuvo que 
retomar la aventura de la exploración fotográfica, 
más que por sentirse artista, para agradar a su padre 
y así seguir obteniendo su mesada.27  Tal vez por este 
motivo, un poco más adelante aprovechó el hecho 
de haber conocido a un fotógrafo (Patrice B.) para 
intercambiar cursos de fotografía por sesiones de 
modelaje al desnudo." 

27  Aquí resuena la aseveración de Virginia Woolf en A Room of 

One's Own de la imperiosa necesidad de las mujeres de tener di-

nero y una habitación propios para poder llevar a cabo cualquier 

actividad creativa. 

" Una de las imágenes tomadas en dichas sesiones sería pu-

blicada posteriormente, el 28 de septiembre de 1983 en el diario 

francés Libérotion, por Pierre Baudry —el propietario de la agenda 

perdida a partir de la cual Sophie Calle publica en el mismo diario a 

manera de folletín de verano L'homme de carnet, serie en la cual ella 

revela algunos datos íntimos del cineasta— como el ejercicio de su 

derecho de réplica a la serie mencionada: "Él estaba en mi contra. 

Y me avisó, a su vez, en el mismo diario. Él expresaba violenta-

mente su rechazo al procedimiento utilizado, el de una intrusión 
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Cabe mencionar que lo femenino implica también 
un carácter disidente en lo ético, lo político y lo estéti-
co. Esta condición, al proveer a los sistemas culturales 
y sociales de significados distintos a los predominan-
tes, abre otras posibilidades, aspiraciones, deseos, 
afectos, entendimientos, ambivalencias y conflictos.29  

Esto lo veo ejemplificado en el momento en el que 
Calle, al no tener con quién socializar (posiblemente 
como consecuencia de un autoexilio), empieza a seguir 
gente en la calle. Al llevarlo a cabo, se da cuenta de 
que eso no sólo lograba darle dirección a sus paseos, 
sino que también redescubría la ciudad. Fue entonces, 
en 1978, cuando decidió fotografiar las espaldas de sus 
guías y tomar nota de sus recorridos, desestructuran-
do tanto la noción de paseante como la de artista. 

A pesar de esos primeros ensayos creativos res-
paldados por una cierta disidencia, no sería sino hasta 
después de llevar a cabo en 1979 Les Dormeurs,3° cuan-
do a Calle le fue concedida la "aprobación masculina" 
como artista, por el crítico de arte Bernard Lamarche-
Vade1,3' luego de que éste vio las imágenes de dicha 

en su vida privada, decía cómo estaba herido, al acompañar esta 

respuesta con su firma y una fotografía que se procuró a mi mane-

ra y que me representaba desnuda. Eso terminaba mal. Si bien, de 

cierta manera, él autentificaba así mi relato". Calle, 1998d, pág. 19. 
.2" Un ejemplo de los entendimientos personales producto de lo 

femenino en la infancia de Sophie Calle podría ser el acuerdo que 

hace con su madre de no quejarse por sus constantes salidas, sólo 
con la condición de que en cuanto regresara a casa la despertara con 

un jugo de naranja para contarle todo lo que hizo esa noche. 
3'  Ver capítulo 4. 
31  En ese momento pareja de Francoise Jourdan-Gassin, la sép-

tima durmiente de la serie. 
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serie, y cuando también tendría su primera oportuni-
dad para mostrar su obra en la Bienal de Jóvenes de 
París en 1980. 

De ahí que podamos considerar sus prácticas 
artísticas como una tentativa de testimoniar su expe-
riencia y sobrevivencia, ya que recurre a la negativi-
dad de lo femenino -su alteridad y su lugar como lo 
reprimido del falocentrismo- para crear nuevas po-
sibilidades para el significado y los lineamientos de 
subjetividad y diferencia sexual.32  

Por lo anterior, encuentro que la obra de Calle es 
una disidencia ante la construcción falogocéntrica del 
discurso del arte, lo mismo que a la concepción de la 
fotografía como prueba fáctica autosuficiente, pues 
lo que ella exalta es el rastro por medio del relato de 
algo que fue o que podría haber sido (el testimonio 
de sobrevivencia), lo que le da su carácter de verosi-
militud» Su creación obedece al atestiguamiento, 
funge como testimonio de las cosas que sabe que 
pronto quedarán ocultas en su memoria. Además de 
que sus proyectos tienen orígenes tan diversos como: 

32  Aquí entiendo la negatividad de lo femenino siguiendo la 

consideración de Braidotti: "La paradoja de ser definida por otros 

reside en que las mujeres terminan por ser definidas como otros: 
son representadas como diferentes del Hombre y a esta diferencia 

se le da un valor negativo. La diferencia es, pues, una marca de 
inferioridad". Braidotti, 2004, pág. 13. 

La ensayista y novelista Susan Sontag argumentó al respecto 

de la fotografía como prueba: "En otra versión de su utilidad, el re-
gistro de la cámara justifica. Una fotografía se considera prueba in-

controvertible de que algo determinado sucedió. La imagen puede 

distorsionar, pero siempre hay la presunción de que existe o existió 

algo semejante a lo que está en la imagen". Sontag, 1996, pág. 16. 
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servir a fines terapéuticos (No Sex Last Night, Douleur 
exquise), propiciar encuentros (Filatures parisiennes, 
Les Dormeurs), atender a propuestas específicas (Les 
souvenirs de Bedin-Est, L'Erouv de Jerusalen) o respon-
der a desafíos (Leviathan). 

1.2. Una artista nómade 

Respecto a la imagen de la mujer en una sociedad pa-
triarcal, Rosi Braidotti se pregunta "¿Cómo liberar a la 
mujer de la función de icono a la que la ha confinado 
el falogocentrismo?" y "¿cómo expresar una visión 
diferente, positiva, de la subjetividad femenina?"34  

En estos cuestionamientos resuena la imagen de la 
mujer y la artista como disidente. Pero para Braidotti, 
es la crisis de la modernidad la que permite que las 
mujeres -sobre todo aquellas con posturas feminis-
tas-, critiquen las definiciones y representaciones 
existentes y creen imágenes alternativas de la subje-
tividad femenina como afirmación del carácter positi-
vo de la diferencia sexual. Ella subraya la doble tarea 
que esto implica: por un lado, en el afán de defender 
la disolución del paradigma universalista y falogocén-
trico de la subjetividad, ya que las feministas se ven 
en la necesidad de establecer una nueva visión de la 
subjetividad en general; y por otro, tienen la labor de 
crear una visión sexualmente específica de la subje-
tividad femenina en particular. De ahí que la filósofa 
considere que el papel de la mujer es dejar de ser: 

" Braidotti, 2000, pág. 137. 
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[... ] el modelo culturalmente dominante y prescriptivo 
para la subjetividad femenina [y que se transforme], 
en cambio, en un tropo identificable para el análisis: 
como una construcción (De Lauretis); una mascarada 
(Butler); una esencia positiva (Irigaray) o como una 
trampa ideológica (Wittig), para mencionar sólo unos 
pocos.35  

Para esto Braidotti, al igual que Pollock, acude al 
feminismo por su carácter crítico y opositor al pre-
sunto universalismo del sujeto —identificado con lo 
masculino—, y por "la afirmación positiva del deseo 
de las mujeres de manifestar y dar validez a formas 
diferentes de subjetividad" que conlleva, para confi-
gurar lo que llama un nomadismo feminista. 

Si bien la idea de nomadismo de Braidotti está 
inspirada en la experiencia de personas o culturas 
literalmente nómades, se refiere sobre todo al tipo 
de conciencia crítica que resiste a establecerse en los 
modos socialmente codificados de pensamiento y de 
conducta. Por lo cual, lo que define el estado nóma-
de braidottiano es la subversión ante las convencio-
nes establecidas y no el acto literal de viajar." Es una 
figuración del sujeto que al renunciar a toda idea, de-
seo o nostalgia de lo establecido, expresa el deseo 
de una identidad hecha de transiciones, de desplaza-
mientos sucesivos, de cambios coordinados, sin una 

Ibidem, pág. 194. 
:36  Ibídem, pág. 31. Es importante mencionar que la filósofa si-

gue muy de cerca la noción de nómade planteada por los filósofos 
franceses Gilles Deleuze y Félix Guattari. 
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unidad esencial y contra ella. A pesar de lo anterior, 
el sujeto nómade no está desprovisto de unidad, pues 
su cohesión está dada por las repeticiones, los movi-
mientos cíclicos, los desplazamientos rítmicos; y sus 
transiciones no carecen de un propósito teleológico. 

Esto lo vemos reflejado en la vida de Sophie Calle, 
quien tiene una eterna necesidad de acción. Sirva de 
ejemplo la militancia en un grupo maoísta durante su 
adolescencia, que no sería suficiente, pues a los 18 
años decide aventurarse a Líbano para experimentar 
directamente la lucha palestina e impresionar al diri-
gente del diario francés Cause du Peuple (Causa del 
Pueblo) del que ella estaba enamorada. Más tarde, a 
su regreso a París, forma también parte del Grupo de 
Información sobre las Prisiones (G1P)37  y del Movimien-
to por la Liberación del Aborto y de la Contracepción 
(mLAc).38  Paradójicamente, la fuerza del militantismo 
en su vida fue la misma que la orilló a estar fuera de 
París hasta 1978. 

Movimiento de acción y de información que surgió en Fran-
cia a partir del manifiesto del 8 de febrero de 1971, firmado por 

intelectuales como el escritor Jean-Marie Domenach, los filósofos 

Michel Foucault y Gilles Deleuze y el historiador Fierre Vidal-Na-
quet, y en el que también se conjuntan magistrados, limosneros, 

médicos, detenidos, ex-detenidos y familiares de detenidos. Tenía 

por objetivo permitir la toma de la palabra de los detenidos y la 
movilización de intelectuales y profesionales implicados en el sis-

tema carcelario. Sus antecedentes fueron el otorgamiento de la 

palabra a los obreros y campesinos por el diario Cause du Peuple, 

la constitución de organizaciones locales autónomas y la apertura 

política que había permitido la escucha de las luchas cotidianas. 
Un efecto directo del movimiento fue la entrada a las cárceles de 

la prensa y la radio, hasta ese momento prohibida. 
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Igualmente, Braidotti identifica tres aspectos cons-
titutivos de la conciencia de dicho nomadismo, mis-
mos que no tienen un orden dialéctico, es decir, son 
facetas que coexisten espacial y temporalmente: la 
diferencia sexual (la diferencia entre hombres y mu-
jeres), las diferencias entre mujeres y las diferencias 
dentro de cada mujer. 

Así, por medio del reconocimiento y la afirmación 
de la diferencia sexual como fuerza positiva, la nó-
made resiste a los modos socialmente codificados de 
pensamiento y conducta, es decir, a las visiones hege-
mónicas excluyentes; critica al universalismo identifi-
cado con lo masculino; afirma la especificidad de la 
experiencia vivida en un cuerpo femenino: y rechaza 
la diferencia sexual descorporizada y la asimilación 
de las mujeres en los modos de pensamiento mascu-
lino, en su práctica y en su conjunto de valores. Para 
superar al pensamiento logocéntrico sedentario, la nó-
made recurre a impulsos y pensamientos creativos.'" 

Cabe señalar que esta conciencia combina rasgos 
normalmente considerados opuestos, prevaleciendo 
un sentido de la identidad como contingente y móvil, 

38  Asociación feminista fundada en abril de 1973 para respon-

der a las dificultades a las que se enfrentaban las mujeres que de-

seaban abortar. Uno de sus objetivos era ayudar a las mujeres a 

abortar organizando su viaje a Inglaterra y Holanda —en donde no 

era ilegal— o realizando su aborto in situ. La promoción y la lucha 

a favor del aborto por medio de campañas y manifestaciones eran 

otras de sus actividades. Desaparece cuando la ley Ved—ley que auto-

riza el aborto bajo ciertas condiciones— es adoptada en Francia. 

39  Al respecto la filósofa considera que la teoría feminista "es el 

sitio de pasaje del pensamiento logocéntrico sedentario al pensa-

miento nómade creativo". Braidotti, 2000, pág. 70. 
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y una concepción del sujeto "sin referencia a las creen-
cias humanistas, sin oposiciones dualistas, y vincula 
en cambio el cuerpo y la mente en una nueva serie de 
transiciones intensivas y a menudo intransitivas"." 

En el caso de Calle, tal vez ella carezca de la 
conciencia crítica necesaria -es decir, de un posicio-
namiento feminista declarado- para el nomadismo 
braidottiano en un sentido estricto; no obstante, su 
obra -producto de sus impulsos y pensamientos crea-
tivos- refleja indudablemente una resistencia femeni-
na a las convenciones y códigos falogocéntricos tanto 
sociales como artísticos (ejemplo de lo cual veremos 
en los siguientes capítulos). 

Por otro lado, al tomar en cuenta a las mujeres en 
tanto que sujetos femeninos, es decir, como seres 
constituidos mediante la identificación con el orden 
jerárquico propio de la dicotomía genérica -lo mascu-
lino sobre lo femenino-, Braidotti ubica a las mujeres 
dentro del tiempo teleológico, el tiempo lineal de la 
historia. Mientras que la identidad femenina producto 
de la conciencia feminista corresponde a una tempo-
ralidad profunda y discontinua de transformación, de 
resistencia, de genealogías políticas y de devenir» 

Una vivencia individual de dicha identidad feme-
nina es la que experimenta Calle durante sus múlti-
ples mudanzas -paradójicamente, siempre para huir 

40  Ibídem, pág. 71. 
11  Vale la pena señalar que para Teresa de Lauretis, es condi-

ción previa a la conciencia feminista el reconocimiento de la di-

ferencia entre la mujer como representación (la mujer como imago 

cultural) y la mujer como experiencia (la mujer como agente de 

cambio). Ver ibidern, pág. 193. 
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de o unirse con un hombre- a lugares tales como Ce-
vena (Francia), durante un año, con un estudiante de 
arquitectura; Creta, con los pescadores; México, otro 
año, para huir del mismo hombre; Ardecha (Francia), 
un año también, para vender botes de mermelada y 
de miel en el mercado de Aubenas; Estados Unidos 
y Canadá, donde trabajó en un circo; y finalmente 
California, en donde se dedicaba a limpiar marihuana 
y a modelar en una escuela de dibujo en un pueblo 
llamado Bolinas. Esto, por la constante disposición y 
exposición a los cambios que dichos desplazamientos 
conllevan. 

En cuanto a la narración de las experiencias del 
modo de ser nómade, ésta es un estilo figurativo oca-
sionalmente autobiográfico. De ahí que la identidad 
sea retrospectiva, pues para su representación es 
necesario el diseño de "mapas precisos, pero sólo 
de los lugares donde ya hemos estado y en los que 
por lo tanto ya no estamos. Las cartografías nómades 
deben volver a trazarse constantemente; por cuanto 
son estructuralmente opuestas a la fijación y, en con-
secuencia, también, a la apropiación rapaz". La nóma-
de "tiene un agudo sentido del territorio, pero no de 
posesión"." 

Desde esta postura nómade, las diferencias pue-
den devenir: 

[...1 formas corporizadas, situadas, de responsabilidad, 
de narración de relatos, de lectura de mapas. De modo 
tal que podamos posicionarnos como intelectuales 

' 12  Ibídem, pág. 77. 
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feministas, como viajeras que cruzamos por paisajes 

hostiles, provistas de mapas hechos por nosotras mis-

mas, siguiendo senderos que a menudo sólo son evi-

dentes para nuestros propios ojos, pero que podemos 

describir, explicar e intercambiar.' 

En el caso de las fotografías de Calle, éstas fungen 

como sus propias cartografías, mismas que estarían 

situadas dentro del estilo figurativo autobiográfico. 

Asimismo, desde mi punto de vista, este bosquejo de 
mapas está directamente relacionado con la interco-

nectividad del devenir nómade, pues en las intensas 

y constantes transformaciones, unas experiencias re-

miten o evocan a otras." Por lo tanto, podríamos 

considerar que Calle deviene en todo momento nó-

made, debido a la intensa interconectividad que ca-

racteriza tanto su vida personal como la producción 

de su obra. Esta forma suya de urdir sus proyectos, a 

manera de desplazamientos nómades, permite que 

surjan encuentros e interacciones insospechadas, 

que de otro modo sería difícil que tuvieran lugar, re-

sistiéndose así a la asimilación con las formas predo-

minantes de representación de las mujeres. 

Para entender las diferencias dentro de cada mu-

jer, Braidotti advierte que es importante reconocer la 
complejidad de la estructura corporizada "sustrato de 

materia viva dotada de memoria" del sujeto, pues es 

justo ahí en donde —dice— está anclada la identidad» 

Ibidem, pág. 204. 

Esa interconectividad puede ser sinónimo de la hipertextua-

lidad a la que haré referencia en el siguiente capítulo. 

Braidotti, 2004, pág. 195. 
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Para Braidotti, la identidad es relacional (por-
que necesita un vínculo con el "otro"), retrospectiva 
(ya que se determina en virtud de la memoria y los 
recuerdos, en un proceso genealógico) y está con-
formada por identificaciones sucesivas (imágenes in-
conscientes internalizadas que escapan al control 
racional). Y es precisamente la falta de coincidencia 
entre la identidad y la conciencia la que implica que 
se mantenga una relación imaginaria con la historia, 
la genealogía y las condiciones materiales propias. 
Desde su perspectiva, la diferencia entre identidad y 
subjetividad es que la primera tiene un vínculo con 
los procesos inconscientes y la segunda es una posi-
ción consciente y deliberada, y por lo mismo no siem-
pre coinciden. 

Ella opta por la afirmación extrema de la identi-
dad sexuada como estrategia nómade que invierte la 
cualidad jerárquica de las diferencias.'" Esta afirma-
ción puede conducir a la imitación, pero para ella lo 
esencial es que fortalece la capacidad de acción de las 
mujeres. Braidotti aboga por el como si, es decir, por 
"un cuidadoso uso de las repeticiones que confirmen 

46  Al asentar las bases de su proyecto epistemológico del no-

madismo, Braidotti apela a una nueva forma de materialismo, es 
decir, al énfasis en el cuerpo sexualmente diferenciado, mismo 

que es el punto de convergencia de lo físico, lo simbólico y lo so-

ciológico, y no como una categoría únicamente biológica o sola-
mente sociológica. Por otra parte, entiende al sujeto mujer como 

"un conjunto de experiencias múltiples, complejas y potencial-

mente contradictorias, definido por variables que se superponen 

tales como la clase, la raza, la edad, el estilo de vida, la preferencia 

sexual y otras", descartando cualquier carácter monolítico defini-

tivo. Ibídem, pág. 30. 
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a las mujeres en una relación paradójica con la femi-
neidad (sic), pero que también intensifiquen el valor 
subversivo de la distancia paradójica que las mujeres 
(feministas) tienen con esa femineidad (sic)"." 

A continuación veremos el ejemplo que de esto 
significa la obra de Sophie Calle. 

" Braidotti, 2004, pág. 197. 
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La autorrepresentación 

como relato 

Al final, todas nuestras historias serán sólo 
eso: relatos que nos contamos a nosotras 
mismas, narraciones de auto-afirmación re-
trospectiva, ficciones de y por resistencia 
que, sin embargo, dan cuenta de un sentido 
de los procesos reales de historias vividas y 
sufridas. 

Griselda Pollock, 
Vision and Difference 

La neutralidad es imposible. Hablar desde el yo —nos 
dice la filósofa y psicoanalista Luce Irigaray— es más 
verdadero porque se confiesan sus fuentes, porque 
se declara su encarnación, su forma y su sexo." 

La historiadora y teórica del arte Dawn Ades nos 
ofrece un fino corolario de la búsqueda de las artistas 
por devenir sujetos capaces de crear y representarse 
a sí mismas," al exponer la feminización que hiciera 
la poeta surrealista Joyce Mansour de la frase de Ar-
thur Rimbaud Je est un cutre (Yo es otro)5° con la frase 
Celle qui gama étre, suis (Esa que parece ser, soy). Re-
finada muestra de la refutación de un sujeto ambiguo 
y en apariencia neutral que otorga voz a los demás, 

" Ver Irigaray, 1985. 
" Ades, 1998. 

2 
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y de la afirmación de uno femenino que no niega las 
apariencias, las máscaras. 

Mes sugiere que en la frase de Mansour, el sujeto 
femenino puede ser tomado como un ella que aparece 
a los otros y cuya "identidad está dada por la manera 
en que los otros la ven", esto es, son "los otros los que 
le dan a ella su identidad"; o bien, como un ella surgi-
do de la asunción de una identidad elegida y que es 
ofrecida a los demás para ser aceptada como ella» De 
ambas, la segunda es la que, a mi parecer, sugiere el 
ejercicio de poder de las mujeres, pues implica que so-
mos nosotras quienes decidimos nuestra propia confi-
guración y representación social, y por ende es por la 
que abogan los diversos pensamientos feministas. 

Para ahondar en la complejidad de la relación 
entre la representación y las mujeres, es de utilidad 
atender a la observación de Judith Butler al respecto: 

Por una parte, representación funciona como térmi-

no operativo dentro de un proceso político que in-

tenta extender la visibilidad y la legitimidad hacia 

las mujeres como sujetos políticos; por otra parte, la 

representación es la función normativa de un lenguaje 

que, según se dice, revela o distorsiona lo que se con-

sidera cierto acerca de la categoría de las mujeres." 

so Rimbaud escribió a Georges Izambard el 13 de mayo de 1871: 
"C'est faux de dire: Je pense: on clevrait dire on me pense. —Pardon 
du jeu de mots. / JE est un autre." ("Es falso decir: Yo pienso: se 
debería decir me piensan. —Perdón por el juego de palabras. / YO 
es otro.") En Forestier, 2004, pág. 224. 

" Ver Ades, op. cit. 
" Butler, op. cit., pág. 33. 
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2. La autorrepresentación como relato h,  

Como veremos más adelante, tanto en la autobio-
grafía como en la autorrepresentación hechas por las 
mujeres, tienen lugar ambos sentidos de la represen-
tación. 

La frase de Mansour resulta entonces un tempra-
no indicio de la toma de decisión y voz por parte de 
las artistas. Baste recordar que ante la consideración 
de las mujeres como el sitio proyectado del deseo 
masculino heterosexual y su valoración atribuida por 
la inspiración de la que proveían a los artistas varo-
nes -cumpliendo así las necesidades personales y ar-
tísticas de estos últimos-, y en su determinación por 
elegir su propia identidad, las artistas tuvieron que 
formular estrategias para liberarse de esa imposición 
como objetos pasivos y poder asumir un papel activo 
-no fijo, ni estable-; el terreno idóneo lo encontraron 
en la autorrepresentación. 

En el caso que me ocupa, Sophie Calle urde 
siempre sus historias desde un yo femenino que se 
confirma y reafirma cada vez como tal, algunas veces 
repitiendo los dictados falogocentristas y hetero-
normativos (a manera de mascarada), y otras invir-
tiéndolos (al posicionarse como artista y parodiar 
así a la figura del genio creador)." Ella toma como 

" Para entender estas maniobras hay que tener presente la re-

flexión que hace Judith Butler respecto a la repetición como una 

acción subversiva que puede poner en duda la práctica reglamen-

tadora de la identidad e incluso desplazarla. Para la filósofa, las 
repeticiones de la economía de identidad masculinista no siempre 

son la consolidación de las relaciones de dominación, sino que 

pueden desviarse de sus objetivos iniciales, exceder los límites 
de inteligibilidad cultural y ampliar incluso sus fronteras; pueden 
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sus misiones las de testificar sus vivencias, constatar 
la relevancia de sus experiencias, inscribir su pre-
sencia, y no tanto la de maravillar o sorprender por 
su originalidad. Con sus relatos escrito-visuales con-
firma los testimonios —de manera detectivesca—, los 
convierte en una prueba de la presencia de las perso-
nas y de los hechos en un lugar y una hora precisos, 
de tal manera que los acontecimientos existen sobre 
todo por el testimonio que nos ofrece la artista. 

Los relatos de Calle, compuestos por escritos au-
tobiográficos y escenas autorreferenciales (algunas 
de ellas autorretratos), han sido considerados inclu-
so como hipertextos,54  pues en ellos convergen las 
obras, las miradas, los personajes y los significados: 

Haga clic en Doaleur exquise (2003) y encontrará a 

Anatoli, el compañero del viaje realizado en 1984, 

como encontrará a Hervé Guibert y con él la historia 

de la foto de Sophie niña hurtada durante la primera 

entrevista, y, por medio de este amigo, la atención 

puesta en Aueugles, preludio de Couleur aueugle. Y si 

hace clic en Hervé Guibert mismo, encontrará las pá-

ginas consagradas a Anna-Sophie Calle y de vínculo en 

vínculo surgirá la dedicatoria hecha por la artista al 

ser incluso el sitio de la desnaturalización y la movilización de las 

categorías de género. Ibidem, págs. 63-65. 
La socióloga Anne Sauvageot apunta: "La obra-hipertexto no 

está sujeta a la construcción en continuo de un sentido, sino que 

opera por entrelazamientos de vínculos en el seno de un espacio 
semántico donde lo esencial no reside solamente en lo que es di-

cho o fotografiado, sino en el paso de un universo de significados 

a otro". Sauvageot, 2007, págs. 166-167. 
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escritor tan tempranamente desaparecido, como pre-

ludio a No Sex Last Night..." 

En dichos entrelazamientos, la precisión históri-

ca o biográfica queda trastocada, la mimesis —visual 

y de género— es puesta en cuestión, y la construcción 

social de Calle como mujer es puesta en evidencia?' 

Así, las narraciones —de la mano de las anécdo-

tas visuales— configuran a la vez al personaje y a la 

autora y dan forma a la identidad de Sophie Calle. 
Esa mezcla es la que certifica la autenticidad de los 

hechos. Los vacíos que quedan entre las imágenes 

son completados por los textos y a la inversa, am-

bos dan y fortalecen el sentido del relato. Como ya lo 

mencionara la historiadora y teórica del arte Marsha 

Meskimmon: "Los elementos escrito-visuales se com-
binan para evocar la noción de memoria en la histo-

ria como imperfecta e incompleta; la historia como 

una ciencia perfectamente objetiva es desafiada por 

tales evocaciones"." 

lbidem, pág. 166. 
" Con respecto a la mimesis del género Butler argumenta que: 

"La suposición de un sistema binario de géneros mantiene implí-
citamente la idea de una relación mimética entre género y sexo, 
en la cual el género refleja al sexo o, si no, está restringido por él". 
Butler, op. cit., pág. 39. 

Meskimmon, 1996, pág. 75. 
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2.1. La ilusión dolorosa: 
Dolor exquisito 

Las imágenes anestesian. [...] Pero después 
de una exposición repetida a las imágenes 
[el acontecimiento] también pierde realidad. 

Susan Sontag, 
Sobre la fotografía 

Como ya mencioné, en el discurso hegemónico de la 

historia del arte el yo siempre es masculino, a éste se 

le han atribuido cualidades especiales que le otorgan 

el derecho a la creación y, sobre todo, a la autorrepre-

sentación —mismas que por ende implican la exclusión 

de quienes carecen de dicha distinción. 
Las mujeres, al negociar su pertenencia al círculo 

de dichos seres considerados como extraordinarios, 

han parodiado, desafiado y reescrito las normas, in-

cluidas aquellas de la autorreferencialidad; han bus-

cado sin cesar maneras de posicionarse como mujeres 

y artistas a la vez, como sujetos y no como meros ob-

jetos. Marsha Meskimmon lo corrobora de la siguiente 

manera: 

...] la sola presencia de las mujeres como artistas fue 
y es aún un desafío a las suposiciones comunes sobre 
el sexo de los productores culturales. El vasto número 

de autorretratos de los artistas varones en sus estu-
dios o con sus herramientas, han llegado a parecer 

naturales, y las mujeres en los caballetes o sosteniendo 

los pinceles, las cámaras o los cinceles pueden pare-

cer aún una asombrosa inversión de la norma.58 
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Desde las primeras páginas de Dolor exquisito 
(Douleur exquise)"' -serie fotográfica realizada en 
1989-, Sophie Calle nos pone al tanto de la mascara-
da que decide portar. Esto es, nos hace partícipes de 
su posicionamiento como artista por medio del reco-
nocimiento oficial que significa la obtención de una 
beca de estudios por tres meses en Japón por parte 
del Ministerio de Asuntos Exteriores.° Sin embargo, 
a lo largo del desarrollo de la serie, ella reniega de 
dicha "distinción" por ser la causa de lo que, dice, era 
el dolor más grande que había tenido hasta ese mo-
mento: la ruptura de su relación amorosa con M.6' No 
obstante, su pena resultó ser finalmente el vehículo 
que la llevaría a ejercer el "privilegio" artístico, y a 
sacar provecho, tanto de la incuestionable atribución 
de veracidad que se le imputa a la representación fo-
tográfica por parte de algunas vertientes del discurso 
hegemónico -sobre todo el estructuralista y el semió-
tico-, como del desgaste de la imagen y del relato por 
medio de su incesante repetición. 

Como es sabido, comúnmente se ha estimado 
que una de las funciones de la fotografía es la de re-
gistro, pues brinda una confirmación visual del mun-
do y un certificado de la experiencia. Sin embargo, 
aunque este tipo de imagen -principalmente en su 

SS  Ibídem, pág. 28. 
56  Esta serie fue publicada -exhumada, en palabras de Calle-

quince años después de los acontecimientos. 
60  Calle, 2003a, pág. 13. 
61  La inicial corresponde a Martial Raysse, uno de los artistas 

franceses pioneros del movimiento de los Nuevos Realistas, y de 
quien la autora estuvo enamorada desde la infancia. 
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versión analógica— tiene un referente indicial, siem-
pre es una interpretación del mundo, una selección 
producto de un gusto, de una conciencia, o como en 
el caso de Calle, de la ansiedad por un encuentro o de 
"un dolor vivo y nítidamente localizado"." 

Es innegable el hecho de que la fotografía ha teni-
do "la función histórica de suministrar información 
visual precisa y fidedigna"," que está impregnada 
de "la inevitable aún cuando involuntaria autoridad de 
los productos de la cámara"," es decir, de la atribu-
ción de una calidad de verdad o precisión por la vía 
de la mimesis, así como lo está, dicho sea de paso, la 
autobiografía de un carácter de verosimilitud históri-
ca." Tal como lo destaca Meskimmon en lo concer-
niente a las autorrepresentaciones: 

" Cabe mencionar que esta cualidad de la fotografía, así como 

su relación con la verdad, han sido abordadas por el semiólogo y 

escritor francés Roland Barthes en La cámara lúcida. Nota sobre 

fotografía (Barcelona, Paidós, 1989), por el especialista en fotogra-

fía Philippe Dubois en El acto fotográfico. De la representación a 

la recepción (Barcelona, Paidós, 1986), por el crítico y fotógrafo 

Joan Fontcuberta en El beso de Judas. Fotografía y verdad (Barce-

lona, Gustavo Gili, 1997), por la crítica y teórica del arte Rosalind 

Krauss en Lo fotográfico. Por una teoría de los desplazamientos 

(Barcelona, Gustavo Gili, 2002), entre otros. 

63  Esta es la definición de Dolor exquisito con la que abre Calle 

la serie. Calle, 2003a, pág. 9. 
" Fontcuberta, 2007, pág. 13. 

" Sontag, 1996, pág. 125. 

66  En lo concerniente a la verdad y la verosimilitud de las imá-

genes, sobre todo en la fotografía documental, la investigadora 

Rebeca Monroy hace un interesante análisis en "Ética de la visión: 

entre lo veraz y lo verosímil en la fotografía documental" en Red 
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Este concepto de verdad mimética del autorretrato está 

ligado a las tradiciones occidentales de pensamiento 
que vinculan el ver con el saber. Para establecer la 

verdad de la representación, debemos ser capaces de 
percibir su precisión, su parecido, su verosimilitud. 

Esto es un rasgo común de las interpretaciones de los 

autorretratos, especialmente en los ejemplos en los que 

un artista produjo una serie de [ellos].67  

Sin embargo, a diferencia de la autobiografía, 
las autorrepresentaciones no revelan la historia 

de la persona que aparece en la imagen." Éstas sólo 

colocan a la espectadora o al espectador frente a ca-

racterísticas visuales que, además de crear ciertas 

expectativas con respecto a la configuración física y 

psicológica de quien las crea, pueden ser interpreta-
das por ciertas intuiciones a priori, por conocimien-
tos históricos o conjeturas, bajo el riesgo de quedarse 

en lo meramente implícito. Como lo menciona John 
Berger: 

En cada acto de mirar hay una expectativa de signifi-

cado. Esa expectativa debiera distinguirse del deseo 
de una explicación. El que mira puede explicar des-

pués; pero, antes de cualquier explicación, existe la 

de la Peña (coord.), Ética, poética y prosaica. Ensayos sobre foto-
grafía documental, México, Siglo XXI Editores, 2008, págs. 183-200. 

67  Meskimmon, 1996, pág. 68. 

" Utilizo los términos autorrepresentación y autorreferencia 
por ser más amplios que el de autorretrato, ya que aunque la pro-
tagonista de las historias siempre es Sophie Calle, su imagen no 

aparece en todas las fotografías. 
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expectativa de lo que las apariencias mismas están a 

punto de revelar.69  

En el primer acto de Dolor exquisito -en el que 

Calle aborda sus experiencias antes del dolor-, ella 
hace un recuento en orden regresivo y en forma de 
diario-álbum de los noventa y dos días del periplo 
-que inició en París y que terminaría en Nueva Delhi 
con el supuesto reencuentro con M.-, llenos de sufri-
miento, de deseos y de impaciencia. Lo notable de 
esta parte de la serie es la manera en que ella busca 
atrapar su historia en marcha y la forma que encuen-
tra para ponerla en evidencia, para testificarla. 

Calle aprovecha y juega con el carácter de prue-
ba y de registro fiel atribuidos a este tipo de imágenes 
para exponerse a sí misma y hacer verosímiles sus re-
latos. Además de las fotografías, toma como avales: 
cartas, boletos, pasaportes sellados, facturas, mensa-
jes, mapas, carteles de películas, pasajes de libros y 
hojas de agenda.7° Y por si acaso esto fuera insuficien-
te, a cada una de las imágenes les imprime un sello 

69  Berger, 2007, pág. 117. 
Respecto al acoplamiento de las imágenes y los textos, el 

crítico de arte John Berger apunta: "En la relación entre una fo-

tografía y las palabras, la fotografía reclama una interpretación 
y las palabras la proporcionan la mayoría de las veces. La foto-

grafía, irrefutable en tanto que evidencia, pero débil en significado, 

cobra significación mediante las palabras. Y las palabras, que por 
sí mismas quedan en el plano de la generalización, recuperan una 

autenticidad específica gracias a la irrefutabilidad de la fotografía. 

En este momento, unidas las dos, se vuelven muy poderosas; una 
pregunta abierta parece haber sido plenamente contestada". 151-

dem, pág. 92. 
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carmesí con el número del día de la cuenta regresiva 
en el que fueron tomadas a manera de certificación. 

Basta con que miremos, por ejemplo, el relato 
del día 86 del viajan Sophie le escribe a su amado M. 
para narrarle el cortejo de Victor, un pasajero de cla-
se dura. Ella le cuenta de los cortejos que él hace a 
partir del primer día, del chocolate que le lanza a las 
dos de la tarde el tercer día, de la cerveza de las tres 
y del dulce a las cuatro, del broche con la figura de la 
Torre Eiffel que ella le obsequia a las seis y de la últi-
ma vez que lo ve a las nueve de la noche, cuando él 
se presenta con ella. De todo aquello, la mejor prue-
ba que Calle encuentra para hacernos cómplices del 
acontecimiento es la irrefutable y contundente ima-
gen del dulce. 

Me parece que esta anécdota escrito-visual es 
el botón de muestra de "la relación congénitamen-
te equívoca entre [el] yo y [el] mundo", en la que la 
balanza del ideal de realismo oscila constantemente 
entre la anulación del yo a sí mismo frente al mundo 
(sumisión a la realidad) y la "relación agresiva con el 
mundo" que celebra ese yo (asedio de la realidad)." 
Al ahondar en esta segunda relación, la que se inclina 
hacia la subjetividad —o ética de la visión— en las to-
mas, Sontag apunta: 

Tal como la describen los fotógrafos, la fotografía es 
tanto una técnica ilimitada para apropiarse del mun-
do objetivo como una expresión inevitablemente 

71  Calle, 2003a, págs. 26-27. 

72  Sontag, 1996, pág. 133. 

49 



na La he 	Estialegies sn 	asile r 	enlación en lo Sara CC Soplen Calle 

solipsista del yo singular. Las fotografías retratan rea-
lidades que ya existían, aunque sólo la cámara puede 
desnudarlas. Y retratan un temperamento individual 
que se descubre al abordar la realidad mediante la 
cámara." 

Así, las imágenes de lo que realmente percibió 

Calle, y no precisamente de lo que hubo realmente, 

suministran información a nuestra mirada, la pro-
veen de una crónica, invitando a la deducción, la es-
peculación y la fantasía desde su mirada subversiva. 

Tal vez descubrir que las tomas fotográficas no 
son autosuficientes para mostrar una realidad pueda 
llevar a una decepción, a percibir la fotografía como 
una ilusión dolorosa. No obstante, para Calle es preci-
samente esta sensación la que la pone a salvo. En su 
caso, la cámara sí resulta ser "el antídoto y la enferme-
dad, un medio de apropiarse de la realidad y un medio 
de volverla obsoleta".74  

En la segunda parte de Dolor exquisito, la de des-

pués del dolor, Calle se propone exorcizarlo. Para 
esto, les pide a conocidos y extraños que le narren 
la ocasión en la que más hubieran sufrido. Así, ella 
decide que se detendrá una vez que haya desgastado 
su propia historia a fuerza de contarla incesantemen-
te, cuando haya quedado completamente relativizada 
frente al sufrimiento de los demás. Después de dicho 
conjuro, que duraría noventa y nueve días, ella logra 
liberarse del abrumador desconsuelo. 

7" Ibídem, pág. 132. 

Ibídem, pág. 189. 
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En la versión impresa de la serie tenemos en el 
lado izquierdo, el del corazón, la parte que correspon-
de al dolor de Sophie. La última imagen de su periplo 
se repite noventa y nueve veces: el teléfono rojo -por 
medio del cual recibe la noticia de la imposibilidad del 
encuentro con M. y del inminente final de su relación-
sobre la cama de la habitación 261 -descrita por la 
artista como polvorienta y enmohecida- del Hotel Im-
perial en Nueva Delhi, tomada el 25 de enero de 1985. 

Al pasar las páginas, el relato a posteriori varía un 
poco cada vez: las repeticiones y añadiduras comple-
tan la idea de la situación, mientras que el color de la 
tipografía va atenuándose, tal como el sufrimiento de 
Calle. Entretanto, en el lado derecho, apreciamos las 
historias de los dolores ajenos que le han sido con-
tadas y las imágenes que los rememoran. Es así que 
por medio de la repetición incesante de su recuento 
tortuoso, y la equiparación de éste con los ajenos, 
el dolor va perdiendo su efectividad por el desgaste 
inducido. Calle va recuperándose de la pena, sabién-
dose a salvo porque ya no está allí, porque eso ya ha 
sucedido. 

En lo anterior encontramos una prueba de la 
efectividad de la reiteración exhaustiva del registro 
(la cita y las imágenes) de los hechos como estrate-
gia personal de sobrevivencia y de la manipulación 
de la cualidad mimética atribuida a la fotografía y al 
género -señalada por Butler- para revelar y desesta-
bilizar tanto la cualidad indicial y la autosuficiencia 
testimonial de las imágenes fotográficas, como el lugar 
genéricamente asignado a las mujeres dentro de la no-
ción canónica de la creación artística. Incluso, tal vez 
podríamos considerar esto como otra "contribución 
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de la fotografía [...] posterior al nombre del aconte-
cimiento".75  

2.2. El pacto en femenino: 
Historias verdaderas 

...si alguien piensa que estoy mintiendo le 

suplico a Dios, en Su bondad, darle la misma 

experiencia. 

Santa Teresa de Ávila 

Yo vivía con un hombre desde hacía siete años. Él se 

fue. Definitivamente. Poco después, mi amiga Cathy 

encontró un desconocido en un bar. Ella pensó que 

me gustaría. Ella le pidió su dirección y me la dio de 

regalo, ofreciéndome así uno de los episodios más no-

velescos de mi vida.' 

Así comienzan las Historias verdaderas (Des histo-
ries vraies) de Sophie Calle, una recopilación de 29 
relatos —uno de los cuales consta de diez fragmentos—
ubicados entre 1962 y 2002. Una vez más, nos encon-
tramos frente a un tejido de hipertextos o de 
interconexiones de acontecimientos de su vida y 
de su obra. Para ubicarnos en el mapa de su vida, ella 
nos ofrece en esta ocasión ciertas coordenadas que 
escapan a las imágenes, tales como la edad ("Yo tenía 

75  lbidem, pág. 29. 
Calle, 2002, pág. 5. 
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catorce años y mis abuelos deseaban corregir en mí 
ciertas imperfecciones"), la fecha ("[...] la noche del 
11 de octubre, un hombre intenta estrangularme en la 
calle y me deja inconsciente en la banqueta"), la hora 
("[...] a las dieciocho horas cuarenta y cinco, una cor-
nada en pleno corazón"), el periodo ("Para mi abuela 
todo se detuvo durante el número 29, en la semana 
del 16 al 22 de agosto de 1986"), el año ("Él recibió en 
1986 un par de calcetines grises de seda [...]"), la ciu-
dad ("Él previó llevarme a cenar una barbacoa en 
Neuilly"), el lugar ("Se quedó nueve días expuesta en el 
patio del edificio"), la distancia ("Él vivía a varios cien-
tos de kilómetros de París"). A los personajes, les da 
un nombre o iniciales ("Con B. teníamos una regla 
del juego [...]") y cuando lo tienen, un parentesco 
("Mi tía abuela se llamaba Valentine").77  Ésta es su 
manera de reconstruir y ofrecernos cuatro décadas 
de su vida embalsamadas en esta serie, dejando claro 
que es sólo ella quien puede hacerlo, quien puede dar 
forma a su biografía, desde una voz y una mirada 
en femenino. 

Sophie nos abre la habitación de su vida en la in-
fancia con El retrato (Le portrait). Nos hace testigos 
de que a los nueve años cree descifrar en una carta 
robada a su madre la identidad de su padre, y la cual 
esconde detrás de una pintura de la escuela flamen-
ca de fines del siglo xv, titulada Luce de Monfort, en 
el comedor de su casa!' Si nuestra curiosidad fuera 
más allá, en este preciso punto podríamos dar un clic 

" Ver la serie citada. Las cursivas son mías. 

" Calle, 2002, págs. 6 y 7. 
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-como dice Sauvageot-n y enterarnos de que esa 
misma pintura sería el regalo que su madre le ofrece-
ría a Sophie en su cuadragésimo aniversario." O de 
que el supuesto padre es Bernard F., un viejo amigo 
de su madre y una de las personas con las que tiene 
una cita el día que es vigilada." El mismo objeto y 
la misma persona están presentes en diferentes mo-
mentos de la vida de Sophie, pertenecen a dos yo dis-
tintos, y por lo tanto tienen otros significados. Lo que 
nos remite a la discontinuidad propia de la nómade 
de Braidotti. 

En lo anterior veo ejemplificada la idea de las 
autobiográficas (autobiographics) de Leigh Gilmore, 
expresión con la cual la autora busca la reivindica-
ción de las autobiografías de las mujeres frente a las 
del sujeto masculino del discurso tradicional. Este 
término interpela el privilegio concedido a ciertos 
individuos, con una supuesta identidad fija y estable, 
cuyo privilegio -avalado por su simple firma- garan-
tiza la veracidad histórica de su relato." Asimismo, 
nombra la escritura de autorrepresentación femeni-
na que expone las contradicciones discursivas en la 

Ver cita 54. 

"' Ver Calle, 1998a, pág. 57. 

" Ver Calle, 19986, pág. 115. 

" Aquí cabe recordar que se considera que el discurso tradi-

cional de la historia del arte surgió oficialmente con Le pite de pila 

eccellenti architetti, pittori, et scultori de 1550, recopilación de des-

cripciones de la vida de 200 artistas realizada por el artista e histo-

riador italiano Giorgio Vasari (1511-1574), misma que incluye sólo 

a dos mujeres: la pintora Sofonisba Mguissola y la escultora Pro-

perzia de Rossi. 
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representación de la identidad en vez de la unidad, 
la expresión en la que el nombre resulta ser un si-
tio de experimentación en lugar de ser el signo con-
tractual de la identidad. Las autobiográficas operarían 
entonces como los textos que no se han considerado 
autobiografías y que tienen lugar en los márgenes de 
los discursos hegemónicos dentro de los textos cul-
turales, en los espacios sociales ubicados en los in-
tersticios de las instituciones." 

Y si de acentuar la cualidad inestable de la identi-
dad se trata, la muestra la tenemos en El strip-tease (Le 

strip-tease)." Calle comienza el relato haciendo referen-
cia al momento en el que vivía con sus abuelos, a los 
seis años, en la calle Rosa-Bonheur. La pequeña Sophie 
solía, como parte de un juego ingenuo, desvestirse en el 
elevador para llegar desnuda al sexto piso, atravesaba 
corriendo el pasillo, y en cuanto llegaba al departamen-
to se metía en la cama. La contraparte —y contradicción 
a la puerilidad— de esta historia es la que tiene lugar 
veinte años más tarde. En ésta, Calle nos hace partíci-
pes de que ese inocente ritual devendría en desafian-
tes sesiones nocturnas de strip-tease en una carpa en 
Pigalle, bajo el único decoro que disfraza una peluca 
rubia, "por si acaso pasaban un día [sus] abuelos"." 

De ahí que, al volver al tema de la escritura en 
primera persona desde el ser mujer, constatemos la 
representación como construcción, y veamos al suje-
to femenino como producto de la autobiografía y no 

SS  Gilmore, 1994, págs. 42 y 43. 

81 Calle, 2002, págs. 16-17. 
SS  Ibídem. 

55 



ca La he ,csto / Estrategias subversivas de representación en la obra de Sophie Calle 

sólo de la experiencia. Lo que confirma que la re-
presentación de las mujeres resulta "un discurso 
del re-memorar [re-member] y de autorrestauración 
escrito en contra del lenguaje de privación como el 
lenguaje de presencia que asegura su ausencia [de 
las mujeres] al apropiarse de ellas histórica y lin-
güísticamente"."" 

Dos aspectos interesantes se desprenden de lo 
anterior. En primer lugar, se deja en claro que el suje-
to femenino, puesto en relación con los discursos de 
identidad y de verdad, es contradictorio y fragmenta-
do, lo que refuta la idea canónica de predisposición a 
la fijeza y la estabilidad. En segundo, se especifica y 
confirma que al estructurar el relato y sus efectos en 
la autobiografía, el sujeto femenino se construye. 

En las consideraciones previas encontramos sin 
lugar a dudas un singular eco de dos de las premi-
sas del pensamiento de Judith Butler que aluden a 
nociones en transformación constante: la primera 
con respecto al término mujer y la segunda al géne-
ro. Recordemos que para la filósofa estadounidense, 
mujer es un término en proceso, del cual no se puede 
considerar que exista un origen o un final y que como 
práctica discursiva que está sucediendo, está abierta 
a la intervención y a la resignificación." En cuanto al 
género, lo ve también como un término en incesante 
construcción; no obstante, estima que la identidad 
genérica es inexistente ya que "no hay una identi-
dad de género detrás de las expresiones de género; 

"t Gilmore, op. cit., pág. 90. 
87  Butler, 2001, pág. 66. 
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esa identidad se constituye performativamente por 
las mismas 'expresiones' que, según se dice, son re-
sultado de ésta".88  

En relación con lo anterior, en Los senos milagro-
sos (Les seins miraculeux) es posible hallar expresio-
nes que subvierten la concepción tradicional de la 
mujer." Por un lado, tenemos la parodia de la natura-
lidad de la susodicha identidad genérica (considera-
da comúnmente como mimética de la sexual), y por 
el otro, un peculiar énfasis en la diacrónica transfor-
mación fisiológica y psicológica de las mujeres. 

En este relato visual, Sophie nos cuenta que sus 
senos, pequeños en la adolescencia, tomaron esca-
sa forma en los años siguientes. Repentinamente, en 
1992 —a sus 39 años—, sin tratamiento ni intervención 
externa, nos dice, crecieron milagrosamente en seis 
meses. Ella atribuye el hecho a veinte años de frus-
traciones, codicia, fantasías y suspiros. Sin embargo, 
también podríamos pensar que tal hecho sorpren-
dente fue consecuencia de la aceptación y el recono-
cimiento tardíos de su propio cuerpo. 

Llama la atención que Calle, por si acaso quedara 
alguna duda de la veracidad de su historia, la asegu-
ra en esta ocasión con un: "Lo juro"» Esto, porque 
la aseveración, dentro de lo que Gilmore denomina 
lenguaje de privación,91  no sería un elemento nece-
sario por parte del sujeto de la autobiografía, ya que 

88  Ibidem, pág. 58. 
89  Calle, 2002, págs. 50 y 51. 

!dem. 
b1  Es decir, el lenguaje que sustenta el discurso patriarcal hege-

mónico, en el que la autobiografía es considerada como "un relato 
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se le considera como un género fiduciario. Dicho tipo 
de escritura está fundamentada en la confianza de 
que el yo autor es el mismo yo narrador y protago-
nista, y el relato está basado en la verdad. De ahí que 
se estipule el pacto autobiográfico como fundamento 
de tal confianza.92  

Lo interesante de remitirnos a la obra de Sophie 
Calle es observar cómo logra un lenguaje de presen-
cia desde la representación en femenino y el énfasis 
de la inestabilidad de la identidad, así como de la 
forma en la que maneja eso que algunas personas lla-
man verdad. Tomemos en cuenta que la autobiografía 
canónica ha sido valorada como un documento fác-
tico, al cual se le ha atribuido una cualidad realista 
no problematizada que hace referencia tanto a la pro-
ducción textual como a la práctica cultural, y que per-
mite pensar en las vidas como congruentes, lineales y 
dignas de atención. La cantidad de verdad conferida 
a dicho texto corresponde al nivel de autoridad cul-
tural atribuido a la persona que lo escribe y al lugar 
desde el cual lo hace. 

retrospectivo en prosa que alguien hace de su propia existencia, 
cuando pone el énfasis principal en su vida individual, en particu-
lar en la historia de su personalidad". Lejeune, 1971, pág. 14. 

92  Al especialista en el tema de la autobiografía Philippe Leje-
une le parece natural que se le exija al autobiógrafo decir la verdad, 
pero considera ingenuo reprocharle que no lo haga, ya que no es 
seguro que esa verdad exista de forma independiente de quien la 
busca y de los tipos de discursos que se utilicen, y porque lo que 
resulta de mayor interés es la perspectiva en la cual su autor pro-
yecta el desarrollo y el sentido de su vida. Ibídem, pág. 28. 
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Contrariamente a esa concepción que responde 
al discurso hegemónico, desde el pensamiento femi-
nista, la autobiografía, como parte de un discurso his-
tórica y formalmente cambiante, puede interpretarse 
como un sitio político en el que la agencia humana es 
negociada dentro y en contra de las instituciones en 
lo referente a la verdad y a la manera de construir las 
historias. 

El cuello (Le con) me parece un ejemplo de la ne-
gociación mencionada?' En este pasaje, la verdad es 
presagiada por Calle a partir de un error técnico: una 
línea roja que aparece en su cuello en una polaroid. 
Ella presiente el peligro, pide al hombre que tomó la 
fotografía que la guarde para evitar que caiga en ma-

nos extrañas y monta la guardia. Calle confirma sus 
sospechas -y por lo tanto la verdad- al narrar que 
dos semanas después, un 11 de octubre por la noche, 
un hombre intentó estrangularla en la calle y la dejó 
inconsciente en la banqueta. 

Después de conocer este relato, es inevitable pen-
sar en la producción autobiográfica como un acto de 
interpretación, de construcción, pues ya ha pasado 
por una revisión y una condensación, por un proceso 
de reconfiguración y transformación que concluye en 
la representación. Como lo expresa Gilmore: 

La verdad que cualquier autobiografía produce siem-
pre es necesariamente una verdad reestructurada y 
revisada en su decir, una mezcla de pasado y presente, 
un proceso de auto-invención en el que el contenido 

e" Calle, 2002, págs. 38-39. 
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de una vida -el propio sujeto de la autobiografía- no 
es impasible sino mutable." 

Las verdades de los relatos personales, entonces, 
no están puestas a prueba ni son evidentes. Se entien-
den sólo por medio de la interpretación, poniendo 
atención a los contextos de su creación y a las visio-
nes del mundo de quienes los crean y los leen. 

Si bien Sophie Calle pone a nuestra disposición 
sus experiencias por medio de sus relatos autobio-
gráficos, en los que sus identidades como narradora 
y como personaje se cruzan y quedan plasmadas en 
un mismo "yo", ella juega con la veracidad y la vero-
similitud por medio de la yuxtaposición de sus textos 
con las imágenes. 

Como ya lo señalé, fechas, lugares, nombres de 
otros personajes (o sólo las iniciales),95  son los ele-
mentos textuales autentificadores de las referencias 
visuales. El control siempre está bajo su poder, pues 
es ella quien se encarga de escoger los aconteci-
mientos que saldrán a la luz y los que quedarán ocul-
tos, es sólo ella quien determina el ensamblaje de 
los pasajes. Sophie Calle decide qué rituales se lle-
varán a cabo -es su manera de fijar las reglas-, para 
posteriormente dejarse llevar una vez emprendido 
el juego. Le agradan las situaciones en las que ella no 

94  Gilmore, op. cit., pág. 84. 
" Es por medio de estas últimas que Calle mantiene la intriga y 

en cierta forma el anonimato de las personas. Lo único que pode-
mos inferir de ellas es a partir de la descripción de sus conductas, 
sus gestos, sus frases, y en algunas ocasiones, de fragmentos 
de sus imágenes. 
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tendrá nada que decidir e incluso aquellas en las que 
tuviera que dejarse hacer, aunque admite que no sabe 
si sería capaz de permitirlo en caso de que se presen-
tara la oportunidad?% 

Muestra de lo anterior es El dado (Le dé) y su con-
tinuación (Le dé —suite—).97  En esta historia, acompaña-
da por la imagen de un dado dentro de un estuche 
muy elegante, la artista confiesa que siempre le ha 
gustado que decidan por ella. Nos cuenta que en su 
relación con un tal B., los días pares él tomaba las de-
cisiones, y los nones, ella. En vista de un viaje a Améri-
ca, B. le obsequia un dado para que haga su parte. 

La anécdota no se queda ahí. Ella nos relata que un 
día, en una inauguración, un hombre se le acerca para 
presentarse. Su apellido era exactamente el mismo que 
el de B. Al decírselo, el hombre le respondió que dos 
hombres con el mismo apellido la querían. Al día si-
guiente, él le ofrece compartir su cama. Sophie le deja 
la decisión al dado... Al final B. aprobaba a su sucesor. 

Los ejemplos citados anteriormente nos muestran 
que los relatos de Calle implican un espacio y un tiem-
po específicos. Sin embargo, nos percatamos de que 
esta característica no es casual, pues las más de las ve-
ces, las historias son puestas en escena por la propia 
autora. Ella dispone las circunstancias y los hechos 
auténticos, provoca las situaciones y las organiza de 
tal manera que conformen un relato capaz de garanti-
zar la veracidad a su manera. Si es necesario, manipula 
incluso su propia memoria. Para muestra este botón: 

"" Afirmación citada en Mace], 2003, pág. 75. 

"1  Calle, 2002, págs. 42-43. 
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Me gusta mucho mirar, nunca me acuerdo del color 
de los ojos de los hombres, ni de la estatura, ni de la 
forma de su sexo. Pero pensé que una esposa no debe 
olvidar esas cosas. Entonces hice un esfuerzo por 
combatir esta nefasta amnesia. Ahora, sé que él tiene 
los ojos verdes." 

De esta forma vemos cómo Sophie Calle constru-
ye sus historias poniendo en evidencia su ser mujer 
en constante proceso a través de la voz y la mirada en 
primera persona. Expone sus inestabilidades y con-
tradicciones, al mismo tiempo que parodia y desna-
turaliza las presuposiciones existentes en el discurso 
hegemónico alrededor del sujeto femenino. Por medio 
de estas estrategias subversivas, ella logra crear su 
propio lenguaje de presencia. 

98  La amnesia (L'amnésie) en ibidem, págs. 62-63. 
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de las miradas 

La alternativa es el estremecimiento que vie-
ne de dejar atrás el pasado sin rechazarlo 
solamente, trascendiendo formas obsoletas 
u opresivas, y atreviéndose a romper con las 
expectaciones placenteras normales para 
concebir un nuevo lenguaje del deseo. 

Laura Mulvey, 
Visual and Other Pleasures 

En el ámbito de la creación artística, el acto de mirar se 

le ha atribuido primordialmente al hombre/voyeur; 
mientras que a la mujer -símbolo naturalizado de la pa-

sividad y la vanidad- se le otorga el papel de exhibicio-

nista. Sirva como muestra la sentencia de John Berger: 

[...] los hombres actúan y las mujeres aparecen. Los 

hombres miran a las mujeres. Las mujeres se contem-

plan a sí mismas mientras son miradas. Esto determi-

na no sólo la mayoría de las relaciones entre hombre 

[sic] y mujeres sino también la relación de las mujeres 

consigo mismas. El supervisor que lleva la mujer den-

tro de sí es masculino: la supervisada es femenina. De 
este modo se convierte a sí misma en un objeto, y par-

ticularmente en un objeto visual, en una visión.99  

99  Berger, 2002, pág. 55. Las cursivas son del autor. 

3 

63 



ra La he visto / Estrategias subversivas de repesentacion en la abra de Sophie Calle 

Este aforismo dilucida el hecho de que las muje-
res han sido reproducidas bajo una multiplicidad de 
roles/identidades dentro de los signos de una femini-
dad codificada, que resulta ser la fantasía proyectada 
de la mirada masculina formada en una sociedad falo-
gocéntrica y heteronormativa. 

La historiadora del arte Whitney Chadwick, en 
su libro Mirror !muges menciona que incluso antes de 
1936 -fecha de la salida a la luz del estudio de Jacques 
Lacan acerca de los orígenes de la individualidad en 
la etapa del espejo- las teorías de la subjetividad 
y la identidad sexual ya giraban en torno al ver. La 
autora señala que la teoría de la subjetividad de La-
can posicionó a la mujer "como significante para el 
otro masculino", quedando así "su subjetividad (o 
"feminidad") determinada por el discurso del patriar-
cado".m° Esto nos remite al hecho de que, al igual que 
los cuerpos, las miradas también tienen lugar en un 
espacio social, ideológica e históricamente construi-
do, y que por lo tanto funcionan bajo el régimen bi-
nario impuesto, esto es, el sistema conformado por 
dualismos como la actividad y la pasividad, el mirar 
y el ser vista, el voyeurismo y el exhibicionismo, el 
sujeto y el objeto, en el que el papel que se le suele 
asignar a las mujeres es el segundo. 

Después de la intervención feminista en el arte, 
empero, ciertos aspectos del discurso hegemónico 
-heredados del modernismo- tales como el posicio-
namiento del espectador, la selección de la locación 
o el uso del cuerpo cambiarían.'" Corolario de esto 

Chadwick, 1998, págs. 8-14. 
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fueron los señalamientos que en la década de los se-
tenta haría la teórica de cine Laura Mulvey con res-
pecto a la mirada masculina y a la imagen femenina. 
Ella advertía que las mujeres resultan ser un signifi-
cante para el otro masculino que impone en ellas sus 
fantasías y obsesiones, y que tienen como único pa-
pel el de portadoras, no creadoras, de significado. Al 
mismo tiempo -decía- se les adjudica el papel tradi-
cional de exhibicionistas, de manera que son vistas 
y expuestas simultáneamente -con una apariencia 
codificada para provocar un fuerte impacto visual y 
erótico, de tal forma que se puede decir que conno-
tan mirabilidad.'" 2  

No obstante la relevancia y aportación de dichas 
observaciones para el pensamiento feminista y la pro-
ducción artística femenina, cabe subrayar que la dis-
cusión de Mulvey en torno a la figura femenina se 

101  Como apunta Griselda Pollock, la nueva política del cuerpo 

producto de los nuevos feminismos abogaría por la concepción 
del cuerpo femenino como sitio de resistencia, al señalar tanto 

su configuración "como la imagen psíquicamente construida que 

provee un sitio e imágenes de los procesos del inconsciente, para 
el deseo y la fantasía" masculinos, como la marca de la diferencia 

sexual inscrita en él, al cuestionar su calidad como mera entidad 
biológica. Pollock, 1996, pág. 6. 

"'2  Mulvey, 1989, págs. 15 y 19. De igual forma, en su artícu-

lo "Visual Pleasure and Narrative Cinema", Mulvey —siguiendo a 
Freud— pondría en la mesa dos aspectos vinculados con las estruc-

turas placenteras de la mirada (masculina) en el cine: la escopofi-

fia (o voyeurismo), que nace del placer por tomar a otras personas 

como objetos de estimulación por medio de la vista; y el narcisis-
mo y la construcción del ego, que surge de la identificación con la 
imagen vista. 
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restringía a la función de las mujeres como objeto 
para la mirada masculina, o en el mejor de los casos, 
argumentaba que si las mujeres eran capaces de ver-
se así mismas, lo harían identificándose con lo mascu-
lino, quedando aún en la oscuridad su potencial como 
espectadoras y creadoras. 

Por su parte, Griselda Pollock contribuyó a traspa-
sar dichas tinieblas al declarar que uno de los medios 
con los cuales las artistas retrabajaron la feminidad 
fue la rearticulación del espacio tradicional "de tal 
forma que cesa de funcionar primordialmente como 
el espacio de la vista para una mirada experta, y se 
vuelve el sitio de las relaciones". De esta manera, el 
objeto de representación devino sujeto al igualarse la 
calidad de quien mira (sujeto) con la de la persona 
mirada (objeto). En palabras de la historiadora: "Las 
mujeres representadas funcionan como sujetos de su 
propia mirada o su actividad, dentro de locaciones 
específicas de las que el espectador se vuelve parte".103  
Aseveración que va de la mano de la consideración 
de Teresa de Lauretis acerca de dicha transforma-
ción (sujeto-objeto-sujeto) como la marca de "una re-
lación diferente de las mujeres con lo erótico, la 
conciencia y el saber".104 

Así, además de disipar la división sujeto/objeto, 
las artistas comenzaron a abordar —por medio de la 
autorrepresentación— la problemática del placer y 
del poder que opera a través de estructuras genéri-
camente impuestas —y por lo tanto jerárquicas— de 

103  Pollock, 2003, pág. 123. 

I" De Lauretis, 1993, pág. 78. 
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las miradas a expensas de la cosificación de las mu-
jeres. La posición de voyeur y de fetichista definida 
como masculina en el modelo lacaniano se puso en 
escrutinio, lo mismo que la consideración de la iden-
tificación femenina con este tipo de mirada como 
masoquista o como una adopción del papel mascu-
lino para la reconstrucción de estrategias del ver. Se 
afrontó dicha percepción por medio de la inscripción 
y reconocimiento de la mirada femenina como pla-
centera y cotidiana. Del mismo modo, las artistas se 
han planteado otras posibilidades para cuestionar la 
posición que el discurso patriarcal les ha impuesto, 
de manera tal que no se replique solamente dicho sis-
tema —pues una artista no puede dar por hecho que, 
por ser ella la creadora, será considerada como el su-
jeto activo en la lectura de la obra."'" 

En el caso de la obra de Sophie Calle, encuen-
tro indicios de un posicionamiento alternativo que 
pone de manifiesto la construcción de las diferen-
cias sexuales,'"" mismo que conduce a la erosión y 
el desplazamiento de las estructuras falogocéntricas, 

10' Ya en el primer capítulo hice referencia al riesgo interpreta-

tivo que corren las imágenes femeninas debido a su susceptibili-
dad a ser recuperadas y reasimiladas por la cultura masculina. 

1" Considero oportuno tomar en cuenta que una de las estra-

tegias nómades para Braidotti es la de la diferencia sexual, la cual 
consiste en la afirmación extrema de la identidad sexuada como un 

modo de invertir la atribución jerárquica de las diferencias, al con-

ducir a la imitación y fortalecer la capacidad de acción de las muje-
res. La filósofa -al igual que Butler- subraya que la diferencia no es 

el efecto del poder de la voluntad, sino el resultado de muchas, in-

terminables, representaciones miméticas. Braidotti, 2000, pág. 200. 
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a través de la manipulación de las miradas y de la 
acotación de las fronteras entre el cuerpo femenino 
como lugar de interés o espectáculo y la conciencia 
del cuerpo de las mujeres como sitio de significados 
asignados, fabricados y manipulados. 

Veamos entonces cómo juega la artista con la vi-
sión infringida por medio de la parodia y la mascarada 
ejercidas sobre los fantasmas perversos que represen-
tan el voyeurismo y el exhibicionismo en las series 
Seguimiento veneciano y La vigilanciaiu 

3.1. La mirada expuesta: 
Seguimiento veneciano 

El acto fotográfico implica algo más que observación 
pasiva, hay una curiosidad implícita que convierte 
de inmediato a la persona detrás de la lente en vo-
yeur. Recordemos que en el discurso hegemónico del 
arte, esta actividad corresponde principalmente a 
lo masculino. Ahora, imaginemos que es una mujer la 
que decide —para atenuar la abulia y el aislamiento 
cotidianos— tomar la cámara. Esta acción, por medio 

101  Para el desarrollo de los siguientes apartados tomé como 

sustento teórico la definición que hace el psicoanalista y especia-
lista en la dimensión inconsciente del ver Gérard Bonnet, del ex-

hibicionismo y el voyeurismo como fantasmas perversos, ya que 

él hace una distinción entre quienes tienen una vida sexual en la 
que dichas acciones no representan ningún problema, sino que in-

cluso facilitan su desarrollo; y los perversos, quienes han perdido 
la posibilidad de crear fantasmas y cuya práctica absorbe su vida 

libidinal. Bonnet, 1992, pág. 6. 
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de la mímica que implica la repetición de las reglas de 
dominación, en sí misma las estaría invirtiendo e in-
cluso estaría desnaturalizando las de la creatividad 
fruto del ser cuasidivino, genial y excepcional que 
es el artista. Bien, pues desde mi punto de vista esta 
descripción concuerda con la producción visual de 
Sophie Calle. 

Ya en 1978 con Preámbulo (Préambule), la aún no 
denominada artistam nos muestra los pasos prelimi-
nares que la conducirían al refinamiento de la subver-
sión de su Seguimiento veneciano: 

Desde hace meses, seguía a desconocidos en la calle, 
por el placer de seguirlos y no porque ellos me inte-
resaran. Los fotografiaba a sus espaldas, anotaba sus 
desplazamientos, y finalmente los perdía de vista y los 
olvidaba.'" 

En ambas series, Calle lleva a cabo una especie 
de parodia de las premisas de la exclusividad mas-
culina para el ejercicio del poder desde su declarada 
posición como voyeur, de tal manera que impide su 
consolidación al hacerlo desde la mascarada que le 
provee su propia posición femenina. 

De cierta manera, la personificación que ella 
hace del artista reafirmaría su práctica nómade. Esto 
es, por medio de lo que Braidotti nombra ejercicio del 
corno si —"repeticiones ritualizadas, cuyo potencial 

108  No hay que olvidar que fue bautizada como artista por el 
crítico de arte Lamarche-Vadel en 1981. 

1 °' Calle, 19986, pág. 38. 
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es ofrecer espacios en los que sea posible engendrar 
formas alternativas de acción"—, Calle revela y niega 
simultáneamente el carácter sexista del discurso he-
gemónico del arte —sobre todo el concerniente al su-
jeto creador."° 

Para acotar sus actos como expresiones del 
voyeurismo creo oportuno acudir, por un lado, a la 
definición no patologizada que brinda de éste el psi-
coanalista Gérard Bonnet, en Las perversiones sexua-
les. Él las describe como aquellas prácticas: "que 
consiste[n] en espiar a otro, sobre todo a sus espaldas, 
en su intimidad cotidiana, en el vestirse y desvestirse, en 
la defecación y la micción, en sus cuidados íntimos, sus 
coqueteos y sus relaciones sexuales". Y por otro, al se-
ñalamiento de esta conducta como "un placer en sí 
para quien se oculta y multiplica los artificios"." 

En el Seguimiento veneciano, vemos que Calle 
se vale de algunos de los artilugios constitutivos del 
voyeurismo mencionados por el psicoanalista para 
lograr su cometido en 14 días —periodo en el que el 
montaje tiene lugar''' 

A finales del mes de enero de 1980, en las calles de Pa-

rís, seguí a un hombre cuyo rastro perdí unos minutos 

más tarde en la multitud. Esa misma noche, totalmente 

"° Braidotti, 2000, pág. 33. 
'" Bonnet, op. cit., pág. 93. Las cursivas son del propio autor. 
'12  Bonnet subraya que el montaje difiere de la puesta en es-

cena "en tanto que [el montaje] utiliza elementos ya elaborados 
para reelaborarlos y reorganizarlos a la medida de sus deseos". 
Ibidem, pág. 95. 
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por azar, durante una recepción, me lo presentaron. 
En el transcurso de la conversación, él me hizo partí-
cipe de su proyecto, inminente, de viajar a Venecia. Yo 
decidí entonces pegarme a sus pasos, seguirlo.'" 

Sophie emprende el viaje a Venecia sin saber nada 
más acerca de los detalles de la estancia de Henri B. 
en esa ciudad. Después de cuatro días de deambular en 
busca de pistas de ese hombre, de ir al comisariado 
principal, a la estación de trenes y llamar por teléfo-
no a ciento veinticinco hoteles, da con el paradero 
de su víctima: la "Casa de Stefani", descrita por ella 
como una pensión de tercera categoría. No obstante 
la primera cosecha, ella sabe que tendrá que recurrir 
a otros medios además de la tenacidad. 

Al respecto, son valiosas las listas y la clasifi-
cación que realiza Bonnet de los medios a los que 
recurren los voyeurs, en los que descubren las cosas 
en todas las dimensiones y por todos lados (gemelos, 
anteojos, aparatos de fotografía), y de los objetos que 
permiten hacer aparecer y desaparecer las cosas a 
voluntad (hoyos en los muros, pisos, tabiques), pues 
revelan la importancia que tienen en el desarrollo de 
dicha actividad.'" 

Calle corrobora su uso así: 

En mi maleta: un estuche de maquillaje que me ayu-
dará a modificar mi fisonomía, una peluca rubia cor-
tada de forma recta, sombreros, velos, guantes, lentes 

u' Calle, 19986, pág. 38. 
114  Bonnet, op. cit, pág. 93. 
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negros, una Leica y una Squintar (este accesorio que 

se atornilla en el objetivo está provisto de un juego de 
espejos que permiten tomar fotos de lado, sin apuntar 

hacia el sujeto)."5  

Y también de esta manera: 

Un minúsculo callejón está enfrente de la tienda. Es 

en la esquina que forma con la plaza que yo decido 

ponerme. Cuando ellos desciendan los escalones, yo 
veré aparecer sus piernas y me hundiré en el negro."' 

Por otro lado, su actitud e intento de ver lo que 

no se muestra —síntomas del voyeurismo— quedan más 

que al descubierto."' La primera por su inmovilidad, 

fijeza y concentración, que son las que corresponden 

a una vigía, una espectadora atenta y completamente 

absorta: 

8 horas. Calle Traghetto yo lo espero. Los únicos usua-

rios de esta calle estrecha, de una centena de metros 

de largo, que va del campo San Bernabé al desembar-

cadero, son los ribereños y los pasajeros del vapo-

retto. Cada cinco minutos, a la llegada del barco, un 
desencadenamiento repentino invade la calle desierta. 

Si Henri B. deja el hotel cuando la calle esté vacía, 

no se me escapará. Pero si sale en el momento del flu-
jo, corro el riesgo de no verlo. 

us Ibídem, pág. 43. 
II"  Calle, 1998b, pág. 73. 

Bonnet, op. cit., pág. 93. 
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De dos cosas una: ya sea que él dé la vuelta a la 

izquierda para ir a pie, ya sea que él tome a la dere-

cha para embarcar. Confrontada a esta alternativa, la 

única solución es recorrer su calle en un movimiento 

perpetuo, sin relajar mi atención. Si él me viera... 118  

Y el segundo, su intento de ver lo que no se mues-
tra, por el acto mismo de estar espiando, por su in-
tento de sorprender al otro en su intimidad: 

Tengo frío, la idea de que ellos están en el calor me irri-

ta. Yo podría irme -en una hora tal vez, ellos irán a "La 

Colon-iba" y regresarán después a su pensión- pero me 

quedo. Yo no quiero tener que imaginar, suponer. "9  

No obstante, logrado el objetivo -el de conocer 
la intimidad del otro, el de poseerlo-, ¿en dónde ter-
minaría el juego? La respuesta -afortunada o desafor-
tunadamente- en este caso llegó en el momento del 
desenmascaramiento por parte de Henri B. 

A pesar de toda la cautela con la que Calle llevó a 
cabo su confabulación, la emoción hace que ella pier-
da la distancia y sea descubierta: 

Levanto los párpados: él está frente a mí, muy cerca. 

Estamos solos. Él no dice nada. Parece estar reflexio-

nando -unos segundos de gracia-, ¿intenta acordarse? 

Y entonces él habla: "Sus ojos, yo reconozco sus 

ojos, ¡son los que había que esconder!" Se hace hacia 

"a Calle, 1998b, pág. 55. Las cursivas son de Calle. 
19  Ibidem, pág. 76. Las cursivas son igualmente de la autora. 
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atrás para fotografiarme. Él propone: "¿Quiere que ca-
minemos juntos?" Hago señas de que sí.' 

Esto me remite a la referencia que hace Bonnet 
del trabajo de Jacques Lacan —a partir de los aná-
lisis de Jean-Paul Sartre—, para quien la meta del vo-
yeur es "ser visto viendo, es decir, heredar, en última 
instancia, la vergüenza y la humillación imaginadas 
en el otro, lo que sería el gozo supremo". Esta con-
cepción —según Bonnet— hace aparecer el aspecto 
masoquista del voyeurismo y "deja entrever una sali-
da posible, cuando el testigo no se contente con ver a 
su vez, sino que invite a hablar y que el voyeur acepte 
jugar el juego". Sin embargo, el autor subraya que no 
es un aspecto fácil para el voyeur, pues el secreto con 
el que rodea su práctica es de suma importancia."' 

Posiblemente esto estaría insinuando que hay un 
masoquismo implícito en el reconocimiento del vo-
yeurismo de Calle —parodia del presunto masoquismo 
de la figura del genio— y que Henri B. estaría llevando 
a cabo al pie de la letra el papel de testigo mitigante 
de dicho pesar al abrirse al diálogo y al juego, aunque 
sea por unos breves momentos, cuando Calle acepta 
recorrer las calles de Venecia con él (¿era ése el jue-
go?), mientras tiene lugar un interrogatorio acerca de 
su estancia en la ciudad (¿se abría el diálogo?). Entre 
tanto, en silencio ella le reconoce a su víctima/testigo 
el papel de amo y se pone a su disposición (¿por ma-
soquismo propio o por el parodiado?): 

120  Ibidem, pág. 91. Las cursivas son de Calle. 
121  Bonnet, op. cit., págs. 96 y 97. 
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Yo le sonrío. Me alivia que él no diga: "En su lugar...  

bien "Usted habría debido..." 
Me gusta la torpeza con la que él esconde su sor-

presa, su deseo de ser amo de la situación. Y si; de he-

cho, yo había sido la víctima inconsciente de su juego, 

de sus trayectos, de sus horarios...'22 

No obstante, el juego no termina, tal vez porque 

nunca existió: 

Nos quedamos callados. ¿Estoy aliviada, decepcionada? 

Llegamos frente al café "Florian". Entiendo que tenemos 
que separarnos. Intento fotografiarlo, él pone su mano 

delante de su rostro para esconderlo y exclama: "¡No, 

eso no es un juego!" 
Nos decimos adiós, simplemente. Creo que él es-

boza una sonrisa. Se aleja bajo las arcadas. Lo fotogra-

fío de espaldas y lo dejo irse.'23  

...o bien, porque no descubrió nada. Pero eso 

querría decir que sin hallazgo, ¿no hay voyeur? Y que 

sin la última foto, ¿no hay artista?'24  

Por el momento dejo abiertas las preguntas. Lo 

que es seguro es que en esta serie, por medio de la pa-

rodia de los principios hegemónicos de la creatividad 
artística, se pone una vez más en evidencia el artificio 

'" Calle, 19986, pág. 92. Las cursivas son de la autora. 
Ibidem, pág. 93. Las cursivas son de Calle. 

1" En el caso de la serie, sí hay una última foto, la de Henri B. a 
la salida de la estación de trenes en París el 24 de febrero de 1980 
a las 10:10 a.m. 
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de la exclusividad masculina de la mirada, la inestabi-
lidad y susceptibilidad del sujeto creador frente a su 
presunto objeto -aparentemente impasible y abnega-
do-, así como la contingencia de dichos papeles, que 
se han considerado fijos, estables e inmutables. 

3.2. La manipulación de la artista: 
La vigilancia 

Las autorrepresentaciones femeninas pueden verse 
como la propia reificación de sus cuerpos; sin embar-
go, al dirigir deliberadamente la mirada del espectador, 
las autoras desafían la posición privilegiada del ver, 
del saber y del poseer considerado como únicamente 
masculino. 

Según mis instrucciones, en el transcurso del mes de 
abril de 1981, mi madre fue a la agencia Duluc de detec-
tives privados Ella pidió que me vigilaran y requirió 
un informe escrito de mis horarios, así como una serie 
de fotografías a título de pruebas.'25  

De esta forma se inicia La vigilancia (La Facture) 
de Sophie Calle. A primera vista, nos encontramos 
una vez más con las trampas hechas a la cualidad de 
registro de la fotografía por medio de la puesta en es-
cena. La artista recurre en esta ocasión a una agencia 
de detectives para hacer constar sus propios pasos 
(su proceso creativo), pero ahora decide colocarse 

I" Calle, 1998b, pág. 111. 
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en el lugar de la víctima (objeto susceptible a las mi-
radas) y darlo por sentado. 

En esta serie, la apuesta subversiva de Calle con-
siste en deambular entre el papel de sujeto y objeto. 
Ella pone en escena las situaciones (repitiendo y a 
la vez parodiando el papel tradicional del artista), 
recurre posteriormente a la máscara que conlleva la 
sumisión al interpretar el papel de la persona vigi-
lada (encarnando el exhibicionismo, la mirabilidad 
atribuida a las mujeres), para finalmente poner en 
duda el poder de la mirada masculina al exponer su 
susceptibilidad (desempeñando la función de la ar-
tista confabuladora de la obra). 

Para esto, Sophie decide los lugares que recorrerá: 

A las 11:30, dejamos "La Coupole". Natalie me acompa-
ña hasta el salón de belleza de la calle Delambre. En el 
escalón de la puerta, nos abrazamos. Ella se aleja. Es 
para "él" que me hago peinar. Para gustarle. 

A las 12:05, dejo el salón de belleza. [...] Me di-
rijo entonces hacia el jardín de Luxemburgo. Deseo 
enseñar"le" las calles, los lugares que me gustan. 
Quiero que él atraviese conmigo el Luxemburgo don-
de jugué toda mi infancia e intercambié mi primer 
beso con un alumno de la preparatoria Lavoisier en 
1968. Mantengo los ojos hacia abajo. Tengo miedo de 
ver"lo". 126 

Y escoge los momentos: 

120  Ibidem, pág. 114. 
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Treinta minutos más tarde, a las 18 horas, salgo del 

cine. Retomo mi ruta con dirección a Chátelet.'" 

Tal como lo menciona Bonnet, el momento y el 

lugar se eligen a menudo por su eficacia para inter-

pelar: 'Vea más bien esto' parece decirle el exhibicio-

nista a su víctima presa de otros pensamientos o de 

otras preocupaciones".12" 

Puesto el escenario, los medios que facilitarán su 
reconocimiento y despertarán la mirada (el atuendo) 

no pueden faltar: 

El tiempo está despejado, hay sol. Hace frío. Traigo 

knickers de gamuza gris, medias negras, zapatos ne-

gros y un impermeable gris. Al hombro, una bolsa 

amarillo intenso, una cámara.'" 

Esto pone al descubierto el recurso de la masca-
rada, entendida como el reconocimiento de la cons-

trucción de la feminidad, la negación de su producción 

como cercanía, como presencia de sí misma y al mismo 

tiempo como la distancia inexistente entre la imagen y 

la mujer en el discurso tradicional.m En pocas pala-

bras, representa la hiperbolización de la feminidad. 

"' Ibidem, pág. 118. 
128  Bonnet, op. cit, págs. 89-90. 
1s Calle, 19986, pág. 113. 
1" Hace poco más de ocho décadas, la psicoanalista británi-

ca Joan Riviére argumentaba que la feminidad, al ser asumida y 
usada por las mujeres como mascarada, las proveía de un sen-
timiento de no culpabilidad e inocencia (consuelo) y evitaba la 
ansiedad provocada por las posibles represalias por parte de las 
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En la escenificación de Calle, es la planificación 

de los límites dentro de los que pretende situar su 

gesto, la que neutraliza el riesgo de quedarse desar-

mada. Ella selecciona a su víctima, desafía su autori-

dad por medio de la manipulación y la pone en jaque 

sin que ni siquiera lo sospeche: 

Jueves 16 de abril de 1981. 10 horas. Me dispongo a 

salir. Un hombre me espera en la calle. Es un detective 

privado. Es pagado para seguirme. Yo hice que le pa-

garan para que me siga y él lo ignora."' 

Asimismo, elige a su cómplice (su madre) y a su 

testigo —de quien Bonnet argumenta que casi nun-

ca aparece de manera directa y que no obstante 

desempeña un papel muy importante en todo el es-

cenario:' 2  

figuras paternas, ya que invertía/escondía la posesión de la mas-
culinidad (manifestada en su desempeño intelectual). Ver Riviére, 
1929. Así como Riviére estimaba que la mascarada y la feminidad 
eran la misma cosa, seis décadas después la teórica cultural y de 
cine Mary Ann Doane consideraría que entre la imagen femenina y 
la espectadora no hay distancia, pues hay una sobrepresencia, esto 
es, la mujer es la imagen, y por lo tanto la relación es narcisista 
(pasiva o masoquista). Para Doane, la espectadora resulta ser un 
sitio de oscilación entre una posición femenina y una masculina 
—que invoca la metáfora del travesti—, lo que le permite un domi-
nio de la imagen y la posibilidad de añadirle deseo; y esto la lleva 
a afirmar que: "Al desestabilizar la imagen, la mascarada confunde 
esta estructura masculina de la mirada". Doane, 2003, pág. 65. 

13' Calle, 19986, pág. 113. 
132  Bonnet, op. cit., pág. 90. 
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Yo quería conservar un recuerdo de aquel que me iba 
a seguir. No sabía qué día de la semana tendría lugar 
la vigilancia. Entonces le pedí a Francois M. que se pu-
siera cada día a las 17 horas frente al Palais de la Dé-
couverte y que fotografiara a cualquiera que pareciera 
vigilarme:33  

En cuanto a los reportes de los tres sujetos que 
miran, resultan interesantes sus discordancias: el de 
Sophie Calle ("Treinta minutos más tarde, a las 18 
horas, dejo el cine. Retomo mi ruta en dirección de 
Chátelet"),131  el del detective ("A las 19:25, la vigilada 
deja el cine y se mete en la estación de metro Franklin-
Roosevelt y sube en un tren con dirección a Pont-de-
Sevres. Transborda en Trocadero, va en dirección a 
Nation")'35  y el de Francois M. ("Después él continuó 
su camino y siguió por la avenida hasta el Lord Byron 
que tenía un letrero Emmanuelle y las chicas de Ma-
dame D. A las 17:30, el hombre entraba en el cine y 
desaparecía de mi vista"),'3€ pues debido a la falta de 
coherencia entre ellos, le confieren abiertamente a la 
persona que mira la obra un papel de agente activo 
—ya no será mera receptora— al llevarla a asumir una 
posición, a adjudicar más credibilidad (poder) a algu-
no de los tres personajes y por lo tanto a alguno de 
los tres sujetos. 

Así pues, las características de la serie fotográfi-
ca enlistadas anteriormente, al corresponder a lo que 

'" Calle, 1998b, pág. 113. 
r" Ibídem, pág. 118. Las cursivas son de la autora. 

Ibídem, pág. 145. 
136  Ibídem, pág. 147. 
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Bonnet define como exhibicionismo —la imposición de 
la visión del cuerpo sexuado, en circunstancias decidi-
das por el sujeto de manera más o menos consciente y 
que se sitúa fuera de las convenciones aceptadas—,'37  
significarían entonces una transgresión a la normativi-
dad falogocéntrica, ya que como lo señala: 

El exhibicionismo surgirá de una posición narcisis-
ta primaria por un simple reemplazo del sujeto que 
mira; a éste se le utiliza con el único fin de mantener 
la certeza de estar en posesión del falo. A este respec-
to, el exhibicionismo es "la más narcisista de las per-
versiones".138  

Por lo anterior, enmarco esta serie en la subver-
sión, el exhibicionismo y los fantasmas perversos, 

pues implica el señalamiento por medio de la masca-
rada del intocable e implícito narcisismo del artista 
desde una visión femenina construida dentro del mis-
mo sistema patriarcal. Asimismo, porque manipula 
con astucia la mirada presuntamente masculina, des-
plazando el poder hacia quien lo mira, hacia el sujeto 
femenino personificado en la misma Calle. 

" Bonnet, op. cit., pág. 85. 
138  Ídem. 
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La intervención 

en la intimidad 

Los desplazamientos nómades designan un 
estilo creativo de transformación; una me-
táfora performativa que permite que sur-
jan encuentros y fuentes de interacción de 
experiencia y conocimiento insospechadas 
que, de otro modo, difícilmente tendrían 
lugar. 

Rosi Braidotti, 
Sujetos nómades 

Pensar la intimidad es remitirse al espacio, y éste a 
las relaciones de poder y exclusión que lo definen 
-social y físicamente-, para establecer las normas de 
interacción y el emplazamiento de las experiencias 
en él, mismas que conllevan la distinción entre lo pú-
blico y lo privado. Sin embargo, el abordaje de esta 
dicotomía -que surge entre el capitalismo y la moder-
nidad, en medio de la consolidación de la sociedad 
burguesa, la industrialización, la urbanización, la asa-
larización, la burocratización y la secularización so-
cial- no es unitario, su variedad responde a criterios 
heterogéneos y a campos teóricos distintos que seña-
lan fenómenos y problemas diferentes. 

Para clarificar la diversidad de los tratamientos 
del binomio, la filósofa política Nora Rabotnikof distin-
gue las significaciones atribuidas comúnmente a los 
contextos o los campos en los que ésta se discute.139  

4 
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Sin embargo, a mi parecer, éstas terminan inevitable-
mente mezcladas en cualquier análisis. 

De los segundos, la autora distingue cuatro que 
no sólo se refieren a diversas manifestaciones, a di-
mensiones diferentes de la experiencia humana o a 
"lugares" distintos de la sociedad, sino que suscitan 
líneas de investigación y de reflexión alternativas, a 
saber: el sector público y las privatizaciones, la tra-
dición participacionista o cívica, el análisis de las 
transformaciones de la vida privada y de la pública, y 
la literatura feminista.'" 

Cabe apuntar que dentro de los feminismos se 
dan dos momentos en la caracterización de dicho par. 
El primero, en el que se identifica la esfera privada 
con lo femenino, lo encarnado, lo natural; el ámbito 
familiar doméstico; la inaccesibilidad a la propiedad; 
el trabajo no remunerado ni reconocido; el espacio 
físico de la vivienda y sus alrededores; las relaciones 
familiares, parentales e íntimas; los afectos; el cui-
dado; la vida cotidiana; la reproducción; y la inma-
nencia. Y en el que se demarca y aísla de la esfera 
pública, relacionada con lo masculino, lo incorpóreo, 
lo abstracto, lo cultural, la racionalidad, el ámbito del 
mercado, lo político, la ciudadanía, la sociedad civil, 
la justicia, la producción, el estado, la acción, el mi-
litarismo, el heroísmo, la trascendencia, y en donde 
tiene lugar la acción colectiva, se generan ingresos, se 
produce y transcurre la Historia y en el cual suceden 

'" Rabotnikof, 1998. 
nu Ibídem, págs. 6 y 7. 
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las interacciones sociales no ligadas con el parentes-
co, la conyugalidad y la amistad."' 

El segundo momento de la caracterización femi-
nista es el que, en la década de los setenta, de la mano 
de la consigna "lo personal es político" -lo que Peggy 
Phelan denomina como "el profundo despertar"-,142 

puso en jaque la distinción público-privado, al cues-
tionar la naturalidad de las relaciones por medio del 
señalamiento de su uso para "construir, controlar, 
disciplinar, confinar, excluir y suprimir la diferencia 
genérica y sexual al preservar las estructuras patriar-
cales tradicionales y heterosexistas del poder."' Se 
politizaron los ámbitos, valorándose las acciones que 
tenían lugar en lo privado (espacio en el que las muje-
res no son inmunes al ejercicio de poder sobre ellas) 
y expresando en lo público las inconformidades y 
propuestas de las mujeres para transformar las rela-
ciones jerárquicas y desiguales entre los géneros.'" 

Así, se comenzó con el proyecto de deconstruc-
ción de dicha oposición para ampliar los análisis al 

141  De Barbieri, 1991, págs. 203 y 205; y Duncan, 1996, pág. 128. 

"2  La autora señala que "Como un mito generativo, esta histo-

ria del despertar colectivo puede ser entendida también como un 

cambio revolucionario en la estructura de referencia. [...] Lo que 

ayudó a que este cambio fuera revolucionario, en vez de cotidia-

no, fue precisamente la duplicación de la conciencia que lo hizo 

posible. Las mujeres despertaron, en otras palabras, a la concien-

cia de su propio despertar de conciencia. [...] Así, el despertar 

feminista fue algo fundamentalmente personal y social a la vez; 

fue una clase de mutuo entendimiento de lo que hubiera signifi-

cado sentirse sola, y una declaración de una nueva colectividad". 

Mielan, 2001, pág. 32. 

I" Duncan, op. cit. 
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dar cuenta de la parcialidad del abordaje de los espa-
cios sociales y físicos desde una representación tan 
limitada como aquella basada meramente en el espa-
cio físico (privado/adentro-público/afuera del domi-
cilio).145  De dicha tarea se desprendería también el 
interés y la consideración de la intimidad y la privaci-
dad como temáticas relacionadas con las mujeres. 

Por otro lado, en lo que al ámbito del arte respec-
ta, el espacio queda manifiesto en distintos aspectos: 
el espacio de representación -el medio en el que se 
realiza la obra-, el espacio representado -público y 
privado- y el espacio psico-social de la/del artista 

1" Pollock diría al respecto del espacio privado: "No es un lu-

gar de refugio personal, pero puede ser un sitio de violencia y ex-

plotación que penetra los poros más íntimos del cuerpo del sujeto 

femenino". En Pollock, 1996, pág. 7. Mientras que con respecto a la 
relación de lo personal y lo político Eli Bartra apunta: "Lo político 

no es solamente lo público referente al poder del gobierno o el Es-

tado de un país; lo personal también es político porque la práctica 
del sometimiento o de intentar conquistar o de mantener el poder 

es vivida por las personas, por cada quien, cotidianamente, por-
que en las relaciones interpersonales siempre se da una relación 

de poder. Infinidad de ideas, sentimientos o sucesos personales 

son parte integrante del sistema de poderes en el que vivimos, 
tienen que ver con lo político". Bartra, 2003, págs. 71-72. 

14a Ejemplo de esto es la propuesta que hace la socióloga Te-

resita de Barbieri de ampliar la representación de las sociedades 
actuales para mostrar la diversidad de la vida social por medio de 

la consideración de seis ámbitos: el de la acción y competencia 

estatales; el de la esfera pública; el de la sociedad civil con ciertos 

niveles de organización; el económico o del mercado (mercado 

de bienes y servicios, por un lado; el de fuerza de trabajo, por el 

otro); el ámbito doméstico; y el íntimo o personal. De Barbieri, op. 

cit., pág. 221. 
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-desde el cual se realiza la representación.146  Esto 
porque -como afirma Pollock- los espacios están con-
formados dentro de las políticas de la mirada, demar-
cando una organización social particular de la mirada 
que funciona por sí misma para asegurar un ordena-
miento social específico de diferencia sexual."' 

En el caso de Sophie Calle -siguiendo la tipología 
mencionada anteriormente- su espacio de represen-
tación es la fotografía, el psico-social es el femenino 
que responde a su contexto femenino socio-histórico, 
y el que representa en Los durmientes (Les Dormeurs) y 
El hotel (L'hale° es el privado. En ambas series ella 
hurga en la intimidad ajena: en la primera, en el es-
pacio propio de su recámara; y en la otra, en la habita-
ción de un hotel -dos años después. 

Es importante hacer notar que la privacidad que 
pone en juego y que desestabiliza es aquella sinónimo 
de la individualidad, la que posibilita estar consigo 
mismo/a de una manera creativa o reflexiva y que es 
parte de la construcción de la singularidad. La misma 
que la socióloga Soledad Murillo caracteriza como la 
apropiación de sí mismo y que define como masculina 
debido a que las más de las veces hace referencia al 
recogimiento del varón en la vida familiar al margen 
de las obligaciones y prestaciones públicas.148  

I" Pollock describe este último como el "espacio desde el que 
la representación es hecha, el cual es tanto el espacio de trabajo 
de la artista, el estudio y sus relaciones sociales y psíquicas y el 
espacio social de la artista en su especificidad social, genérica, 
sexual y psíquica: su generación y su geografía". Pollock, 2003, 
pág. xxxvi. 

1" Ibidem, pág. 92. 
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La privacidad opuesta a la anterior —la privación 
de sí, identificada con lo femenino, el ámbito domésti-
co, la carencia del privilegio de reserva y la presencia 
atenta a los asuntos de los otros— es el medio del que 
se vale Calle para llevar a cabo su cometido, en Los 
durmientes al ser la amable anfitriona y en El hotel al 
fungir como recamarera de los huéspedes. Vayamos 
a los casos citados para distinguir más claramente lo 
anterior. 

4.1. La invitación al cuarto propio: 
Los durmientes 

En Los durmientes,'" el espacio privado deviene he-
terotopía. Las heterotopías, según Michel Foucault, 
son los emplazamientos que surgen en la sociedad, 
que tienen un lugar real (opuestas por lo tanto a las 
utopías) y que suspenden, invierten o neutralizan el 
conjunto de relaciones designadas, reflejadas o re-
flexionadas por ellas mismas.'so 

En este sentido Calle, al abrir la puerta de su 
cuarto (propio) para transformarlo en el espacio 
privado de los otros por unas horas, neutraliza el 
binomio público-privado. Lo privado se desplaza al 
mismo tiempo que se hace público."' Y no sólo eso. 
La osadía le permite a la artista entrar en (o tal vez 

"" Murillo, 1996, págs. xvi y xvii. 

1" Ver Calle, 2000. 

1" Foucault, 1984, s.p. 

'3' Si bien es cierto que el desarrollo de la fotografía en el siglo 

xx facilitó la posibilidad de hacer público lo privado, el ámbito 
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sea mejor decir alojar en su privacidad) la intimidad 
de los demás. 

Para lograr lo anterior, ella contactó por teléfono 
a cuarenta y cinco personas -entre las que estaban 
desconocidos/as cuyos nombres le habían sido suge-
ridos por conocidos en común, varias/os amigas/os 
y algunos/as habitantes del barrio a quienes invitó a 
dormir el mismo día -como por ejemplo al panade-
ro-, para proponerles una estancia de ocho horas en 
su cama -y para dormir, si lo deseaban-, durante las 
cuales le permitieran observarlas, fotografiarlas y ha-
cerles algunas preguntas. 

Dieciséis de ellas rechazaron su propuesta, ya 
fuera porque no estaban disponibles o porque algo les 
había disgustado. Esto nos hace ver que no a todas 
las personas les agradó la idea de que su privacidad 
fuera trasladada y traspasada. Las otras veintinueve 
aceptaron, aunque cinco no se presentaron y tuvie-
ron que ser sustituidas por una niñera contratada de 
último momento y por la misma Sophie. Así, de las 
que decidieron tomar el riesgo, nueve eran mujeres y 
dieciocho hombres; diez de ellas eran conocidas de 
Sophie y diecisiete desconocidas. Y de entre las y los 
durmientes, dos eran personajes reconocidos: el actor 
francés Fabrice Luchini (durmiente número 15) y el 
pintor, escritor y cineasta francés Roland Topor (últi-
mo durmiente). 

privado femenino visto desde sus propias protagonistas siguió es-
tando relegado en su mayoría de la creatividad artística hasta la 
intervención neofeminista. 
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El que la mayoría de los implicados hayan sido 
hombres tal vez pudiera hacernos pensar que son 
ellos los que más disposición tienen para que su pri-
vacidad sea abierta, expuesta. Y el que casi tres cuar-

tas partes de las/los durmientes fueran desconocidos 
es posible que refleje el hecho de que tomar ese ries-
go sea más fácil cuando no se conoce a la persona 
que lo propone. Sin embargo, no hay que perder de 
vista que ambas circunstancias dependieron de la se-
lección que tuvo que hacer Calle a partir de la posibi-
lidad de contactar a sus conocidos cercanos, de las 
personas que ellos le recomendaron como posibles 

candidatos a durmientes cuando sus actividades se lo 
impedían o simplemente porque no querían, y de las 
personas (que se encontraban más a su alcance) a 
las que tuvo que recurrir Sophie. 

Resuelta, así, la primera etapa —la de la selección—
el cuarto-heterotopía de la autora se volvería durante el 
periodo comprendido entre el domingo 1 de abril de 
1979 a partir de las 17 horas y el lunes 9 de abril a las 
10 horas, un sistema de apertura y de cierre dado que: 

Uno no puede entrar ahí más que con un cierto permiso y 
una vez que se ha cumplido un cierto número de gestos. 
[...1 Hay [algunas heterotopías] que parecen aperturas 
puras y simples, pero que, en general, esconden exclu-
siones curiosas; todo el mundo puede entrar en esos em-
plazamientos heterotópicos, pero, a decir verdad, no es 
más que una ilusión: se cree que se penetra y uno es, por 
el hecho mismo de que uno entra, excluido.'52  

"2  Foucault, op. cit. 
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Su cama estuvo constantemente ocupada por 
durmientes que se sucedieron a intervalos regulares 
en su mayoría. Incluso algunos de ellos se encontra-
rían en los relevos. Para esto, Calle puso a disposi-
ción de cada una/o ropa de cama limpia (no obstante, 
casi ninguno/a quiso cambiar las sábanas y la mayo-
ría se quedó con sus prendas puestas), así como un 
desayuno, una comida o una cena -según la hora-, 
que consistió en: jamón, omelettes, pasta de toditos, 
plátanos flameados, huevos, café, pan tostado, leche 
fría, manzanas, chocolate y té. En este gesto como 
buena anfitriona tenemos la encarnación de la priva-

ción de sí -a modo de mascarada- a la que la protago-
nista se somete con tal de lograr su cometido. 

Al contrario de como hubiera sido en la cotidia-
nidad del espacio privado, y como producto de la 
desestabilización de la norma, en el cuarto de Sophie 
no hubo rutinas, pues cada persona decidía en el mo-
mento las actividades que haría durante su estancia 
-tales como ver películas en la televisión, cambiar las 
sábanas, escuchar Carmen de Bizet y el Stabat Mater 

de Pergolése, tomar un baño, leer, platicar o recibir a 
un alumno para corregir su trabajo. 

En las sesiones, Calle tomó fotos de sus huéspe-
des cada hora, los miró dormir, y a quienes se prestaron 
les hizo algunas preguntas -lo cual, ella misma aclara, 
no fue para saber ni para encuestar, sino (paradójica 
y/o irónicamente) sólo para establecer un contacto 
neutro y distante.''' De esta manera, la mirada trans-
gresiva, aquella mirada que retrabaja los espacios al 

" ' Calle, 2000, pág. 11. 
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debilitar los códigos e implantar nuevas formas, que 
produce en los espacios dados otra territorialidad y 
los convierte en "el lugar de escenificación del placer 
generando otro tiempo, produciendo otros ritmos pul-
sados por la tensión entre el placer (el amor sabido) y 
el goce (siempre angustia), que permite la explosión 
de formas, la multiplicidad de escenarios, la prolifera-
ción de juegos" estuvo presente -una vez más- en el 
transcurso de la producción de la obra.'" Por medio 
de la puesta en escena, Calle creó en esta ocasión una 
heterotopía de compensación; es decir, abrió un espa-
cio privado que denuncia la construcción de lo priva-
do real por medio de la fotografía. 

4.2. La intromisión en el no lugar: 
El hotel 

En 1981 -dos años después de Los durmientes-, Calle 
pasa de la exploración de la intimidad ajena en el 
espacio privado de su cuarto a la intromisión en la in-
timidad de los otros en sitios distintos, en lo que po-
dríamos llamar no lugares. 

Los no lugares son los espacios en donde las re-
laciones entre los individuos se llevan a cabo en el 
anonimato -pues no crean "ni identidad singular, ni 
relación, sino soledad y similitud"-155, con un objeto 
técnico o con un funcionario o un empleado que no 
muestra interés por sus interlocutores como personas 

153  García Canal, 1998, pág. 55. 

Augé, 1992, pág. 130. 
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más que como números o estadísticas, y en los que 
por consiguiente, los atributos sociales e individuales 
o la pertenencia a un grupo social carecen de impor-
tancia. El antropólogo francés Marc Augé atribuye su 
existencia a los cambios que se han experimentado 
en las sociedades capitalistas.156  

Un cuarto de hotel sería un ejemplo -nuestro 
ejemplo- de no lugar, ya que para los huéspedes -que 
a final de cuentas son clientes- es un sitio de tránsito 
y en otros casos de placer; lo mismo por ser un am-
biente en el que en ocasiones los visitantes se alejan 
de las preocupaciones del día siguiente. No obstan-
te lo anterior, en la serie El hotel (L'hótel) vemos la 
manera en que Sophie Calle, después de un año de 
trámites y de espera para ser contratada como reca-
marera -lo que nos habla de la larga premeditación 
de la serie-, intenta descubrir algunos rasgos de la in-
dividualidad y singularidad de los visitantes del hotel 
C. en Venecia.'" 

A partir del lunes 16 de febrero, su campo de ac-
ción por tres semanas serían once habitaciones ubi-
cadas en el cuarto piso del hotel y una del primero. 
Sus escudos/armas: los trapos de limpieza y una cu-
beta -en la que escondía su cámara y su grabadora. 
Veinte serían los casos a seguir, mismos que en esta 
ocasión -a diferencia de en Los durmientes- no po-
drían ser escogidos por ella. 

156  Ibídem. 
157  Tal vez una de las razones que la llevaron a escoger dicho 

hotel fue el hecho de que ahí ofrecían el servicio en francés. Calle, 
1998c. 
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Durante sus horas de trabajo, Sophie examina los 
objetos personales de los viajeros, por medio de 
los cuales intenta hacer (y hacerse) un retrato de ellos. 
En ese periodo descubre un fragmento de la vida de 
catorce parejas (heterosexuales), de dos mujeres (que 
todo parece indicar eran amigas), de tres hombres 
solos, de un par de hermanos y de una familia (la ma-
dre, el padre y dos niños). 

Cada vez que entra en una habitación, lo primero 
que observa son las camas que están deshechas y las 
almohadas utilizadas, ya que son el primer indicador 
del tiempo del que dispondrá para su inspección. 
Echa un vistazo a la ropa y los objetos desperdiga-
dos por la habitación.'" Abre los armarios y revisa 
otro tanto.'" Entra en el baño y observa los objetos:6°  

158  Entre los que encuentra zapatos, máscaras de carnaval, un 

disfraz de Pierrot, pijamas, camisones, pantalones cle mezclilla, 

sacos, pelucas, bigotes falsos. 

Is" Halla pantalones, camisas, chaquetas, pañuelos, bolsas con 

ropa sucia, zapatos, sombreros, calzoncillos, babuchas, botas, 

suéteres, faldas, vestidos, trajes, corbatas, esmóquines, abrigos 
de piel, maletas, bolsas de mano, maletines, pantuflas, bolsas con 

medicamentos y jeringas, martillos, esponjas, cubiertos, cepillos 

de ropa, costureros, guantes, paños, productos para limpiar ma-

dera y aluminio, insecticida. 

1" Tales como calzones, pijamas, medias, cobijas, vestidos 
de noche, ropa imitación de leopardo, pelucas rojas de nylon, 

máscaras venecianas, calcetines, pantalones, tenis, gorras. Cabe 

mencionar que en bastantes ocasiones se engolosina con las telas 
y los materiales de la ropa (seda, algodón, plástico, lana, nylon, 

pana, fieltro, ante, terciopelo), con los colores (azul marino, blan-

co, gris, café, rosa, negro, rojo, verde, malva, amarillo), con las 
texturas (afelpado, grueso), y con la manera en que la encuentra 

(doblada, arrugada, en bolsas, extendida). 

94 



4. La intervención en ta intimidad se> 

Asimismo, pone atención en lo que hay en las me-

sas''' y en lo que está abandonado en los botes de 

basura.'" 

Cuando el tiempo se lo permite -cuando no, lo 

deja para la siguiente visita- hurga en las maletas y se 

recrea, incluso abre los cajones para inspeccionar.'" 

Ante los diarios, las cartas, las postales y demás 

documentos escritos, Sophie se deleita. Se toma su 

tiempo para leer (iy grabar!) el uso del tiempo de los 

viajeros, sus planes, los lugares que han visitado, las de-

claraciones de amor recibidas, la planeación de reunio-

nes, los saludos a las amistades, los relatos de las vidas 

101  Libros, revistas, diarios, fotografías, pasaportes, postales, 
pañuelos desechables, rosarios, estetoscopios, tensiómetros, ci-
garros, lentes de sol, audífonos, casetes, cuchillos, cómics, guías y 
mapas, despertadores, agendas, puros, cámaras, vasos con refres-
co de cola, directorios, fotos en portarretratos, osos de peluche, 
estuches para uñas, revistas pornográficas, pipas, carteras, supo-
sitorios y pomadas contra las hemorroides, medicamentos para la 
digestión, platos, colillas en los ceniceros, alimentos (naranjas, 
manzanas, huevos frescos, croissants, plátanos, café, galletas, za-
nahorias, peras, tomates, jamón, quesos, pan, agua embotellada, 
vino). 

Ella ve cáscaras, botellas de agua, zapatillas, pan, toallas 
femeninas, notas de consumo, borradores de postales y cartas, 
revistas pornográficas, pruebas de embarazo indescifrables, cajas 
vacías de antiséptico para los pies, supositorios. 

1" Encuentra calzones, dulces de menta, crucigramas, desper-
tadores, lámparas eléctricas, cintas adhesivas, lentes, collares, 
bolsas de mano, collares de perlas en bolsas, cajas llenas de pas-
tillas, blusas, pañuelos, agendas, cigarros, guías de hotelería, tam-
pones, medicamentos para la insuficiencia pancreática, calcetines, 
sostenes, suéteres, chalecos, camisones, pantalones, chocolates, 
corbatas, corbatas de moño, alhajas, velos, vibromasajeadores. 
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actuales de las madres, los recortes de revistas que 
hablan de la situación del país de proveniencia. Tal vez 
hace esto esperando obtener más detalles de la vida 
de "sus huéspedes". 

Esta ansiedad por hurgar en la intimidad, además 
de aludir a sus fantasmas perversos como voyeur, me 
remite al criterio de visibilidad versus ocultamiento 
o lo que es ostensible y manifiesto versus lo secreto, 
y al de apertura-clausura que menciona Rabotnikof.'64  
Esto, porque Calle logra colarse al lugar de la clausura 
—es decir, al hotel—, entendido así en este caso por las 
restricciones para su acceso, al hacerse pasar por 
recamarera (la privación de sí) para descubrir lo ocul-
to, lo que se sustrae a la mirada —la vida de los hués-
pedes en la habitación. Esto es, traspasa las fronteras 
de lo privado —privatizado— y lo hace público —accesi-
ble a la mirada—, bajo el riesgo de estar en la cuerda 
floja de la ilegalidad. 

Podríamos preguntarnos: todo esto, ¿para qué?, 
¿qué tiene de subversivo? Desde mi punto de vista, 
las acciones que Calle emprende en esta serie nos 
muestran por medio de la mascarada de la sumisión 
que encarna bajo el papel de una recamarera, que los 
espacios —privados— son susceptibles de ser traspa-
sados valiéndose de la impotencia que se le imputa a 
las personas sometidas, por su aparente falta de deci-
sión para el ejercicio de poder. Por otra parte, que su 
asignación como públicos o privados puede ser des-
plazada y/o subvertida desde el interior, si se tiene 
el conocimiento del funcionamiento de su estructura. 

Rabotnikof, 1998, pág. 4. 
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Y finalmente, que la intimidad es susceptible de ser 
intervenida, sobre todo cuando lo que se está per-
mitiendo es que alguien ponga orden en un sitio que 
finalmente es un no lugar, que no nos pertenece más 
que por ciertas horas -días o meses. 

Lo que querría decir que el servicio doméstico 
podría tener un efecto parecido si se llevara a cabo 
con la conciencia de hacerlo como intervención. La 
diferencia es que en un no lugar, todos los sujetos son 
anónimos y no establecen relaciones personales ni 
mucho menos afectivas. 
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Epílogo 

Propiciar un diálogo entre diversas teorías feministas 
y las representaciones visuales de Sophie Calle fue el 
motivo principal del presente volumen. El desafío era 
lograrlo bajo el entendido de que dicha producción 
no tiene su origen directo en el corpus de los pensa-
mientos mencionados y que tampoco sería un aná-
lisis desde la historia del arte. De ahí que resultara 
indispensable ubicar puntos de intersección, indicios 
de desafíos, señalamientos o cuestionamientos al ca-
non androcéntrico en su obra que permitieran la lec-
tura mencionada. Las estrategias de representación 
subversivas, de resistencia y supervivencia desde lo 
femenino fueron la respuesta. 

Como en el caso de muchas artistas, confirmé 
que la tenacidad y la resistencia convierten a Sophie 
Calle en una mujer en incesante proceso, abierta a 
la implicación (propia y ajena) y a la resignificación. 
Esta fluidez puede ser descrita como el efecto de la 
práctica del como si ejercida en sus actos creativos; 
esto es, del recurso a la personificación, la parodia, la 
mascarada y la repetición, el cual no implica un efec-
to subversivo automático, pero sí resulta una alterna-
tiva afirmativa de acción. 

Describirla como disidente me llevó a su con-
sideración como una mujer rebelde —ante el exilio 
impuesto por el predominio de las generalizaciones 
falogocéntricas—, que por medio de las imágenes au-
torreferenciales y de los textos autobiográficos ejerce 
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su derecho a la singularidad y a la creación de un lu-
gar propio. Esto me condujo a percatarme también de 
que el desequilibrio en el que pone al orden jerárqui-
co en la dicotomía masculino-femenino por medio de 
su voz y su mirada asertivas, abre su campo de acción 
a la transformación, a la resistencia, a la subversión. 

Por otra parte, verla como nómade, me llevó al 
reconocimiento de su ubicación particular en cada 
una de las situaciones representadas y a la valora-
ción de su experiencia como asunción de la respon-
sabilidad por sí misma. Me pareció que esto, a su 
vez, es lo que le permite negociar su pertenencia a un 
círculo estipulado como masculino: el artístico, para 
lo cual hace uso de las prácticas subversivas y alter-
nativas del como si, desafiando y desnaturalizando 
los modos socialmente codificados de pensamiento 
y de conducta, casi a la manera de un "Esa que pa-
rece ser, soy". Así vemos que Calle no espera a que 
le adjudiquen una identidad, sino que es ella misma 
quien determina cuál es la que desea; la construye en 
retrospectiva por medio de mapas visuales y escritos 
de sus vivencias, que al ser retrazados sin cesar enfa-
tizan su cualidad móvil, eventual, poniéndola suspi-
cazmente en evidencia. 

A partir de estas ideas, saltaron ami vista ciertas 
expresiones subversivas en la mezcla de sus relatos 
construidos, en la manipulación de las miradas -que 
desestabiliza los papeles de sujeto y objeto- y en la 
transgresión de las normas que establecen qué es lo 
privado, lo público y lo íntimo. 

Con respecto a las historias, fue muy enriquece-
dor haber profundizado en la temática de la autobio-
grafía femenina, ya que confirmé que es una vía por 
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medio de la cual se valida la posición de las mujeres 
como sujetos creativos y creadores, a la vez que por 
medio de las interconexiones de los relatos se expone 
a y experimenta con la contradicción del ser mujer. 

En efecto, me parece que a Calle le sienta muy 
bien la temporalidad discontinua de este tipo de si-
tuación femenina. En Dolor exquisito, la fotografía 
-ilusión mimética y no obstante dolorosa- la pone a 
salvo, se torna antídoto y le confirma que ya no está 
ahí. Así, nuestra artista enfrenta los sucesos que se 
aproximan con imágenes frescas. En dicho conjunto 
de imágenes vemos cómo, si los acontecimientos añe-
jos tienen tonos brillantes, los revive una y otra vez, 
se convierten en radiantes eslabones. Si duelen, los 
desgasta, los exorciza dejándolos secar junto con 
los de los demás. Si quedan cabos sueltos, ella los 
amarra con detalles, con secretos y confesiones; pero 
cuando cree que todo esto no es suficiente, no tiene 
reparo en jurarlo. De igual manera, en el momento en 
el que siente necesaria la confirmación, Calle apela a 
la impronta -el sello- del tiempo; y, de paso, con sus 
relatos hace malabarismos con la expectativa de ve-
racidad y verosimilitud de las imágenes. 

Es en sus Historias verdaderas donde apreciamos 
la manera en que Sophie hace caso omiso del pacto 
fiduciario de la autobiografía enaltecido por el len-
guaje de privación, al mismo tiempo que vemos la 
manera en que pone en juego la cualidad mimética 
y la atribución de veracidad conferidas a las imáge-
nes fotográficas por medio de una posición un tanto 
paródica. En esta ocasión, son su voz y su mirada las 
que dan fe de la existencia de los acontecimientos y 
reafirman su derecho a la autoridad. 
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Lo oculto, lo secreto, siempre representa una atrac-
ción para ella, es lo que hace surgir a sus fantasmas 

perversos por medio de la parodia y la mascarada. 
Con fluidez pasa del exhibicionismo al voyeurismo y 
viceversa, poniendo en aprietos las cualidades pre-
suntamente masculinas de la mirada, al exhibir su 
construcción y su manipulación. Al principio deja al 
azar la selección de la víctima, después la escoge y 
más adelante ella toma el riesgo de meterse en su pro-
pia red. A medida que los retos y los apuros aumen-
tan, ella mejora sus tácticas debido a que aprende a 
asumir la falta de fijeza y estabilidad de los sujetos 
a los que afronta y la de ella misma, desgastando de 
esta forma los principios hegemónicos. Así, en El se-

guimiento veneciano constatamos cómo Sophie Calle 
hace todo lo posible por desvelar los secretos de la 
intimidad de sus víctimas, mientras que en La vigilan-

cia se hace seguir al tiempo que ella espía a su contra-
parte —con toda premeditación, alevosía y ventaja—, 
de modo que invierte o, mejor dicho, parodia las re-
glas del juego del ver sin que su oponente se entere. 

Finalmente, en lo que respecta a los espacios, 
ella se ocupa del privado por la vía del acecho de la 
intimidad ajena, trastocando la individualidad confor-
madora de la singularidad al enmascararlo de la pri-

vación de sí. En Los durmientes y El hotel descubrimos 
que son los susodichos fantasmas perversos los mó-
viles que la impulsan a elucubrar heterotopías para 
obliterar los límites entre lo público y lo privado e 
intervenir la intimidad ajena. Por medio de su mira-
da subversiva interviene los sistemas de apertura y 

cierre seleccionados: en su cuarto ella ejerce la auto-

ridad para elegir a sus invitados, al contrario de lo 
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que sucede en el hotel, pues en dicho no lugar son los 
huéspedes quienes —por decirlo de alguna manera— la 
escogen. 

Fue así, por medio de este breve pero intenso 
recorrido de la mano del pensamiento de algunas fe-
ministas, que confirmé el uso astuto de algunas es-
trategias subversivas de representación en la obra de 
Sophie Calle. 

Evidentemente, ante la incapacidad del presente 
esfuerzo de ser enteramente abarcador, algunas vetas 
quedaron al descubierto, tales como las problemá-
ticas inherentes al cuerpo y a la configuración de la 
subjetividad de la autora, así como la riqueza analíti-
ca que ofrece el resto del corpus de su obra. Sin em-
bargo, estoy convencida de que éstas permitirán en 
un futuro nuevas y distintas aproximaciones. 
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