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Y usted, ;qué llevaria consigo si tuviera que poner todas sus pertenencias
en un solo bolso para emprender un viaje internacional,
que no sabe cuando terminara y si tendra regreso?

Este libro estd dedicado a quienes saben qué es lo que esto significa
porque han tenido que hacerlo para salir de Centroamérica,

de México, de una Estaciéon Migratoria en México o

de un Centro de Detencion en Estados Unidos.

Ellos saben lo que es tener que salir Con la vida en un bolso. ..

Y que a pesar de llegar o regresar solamente con ese bolso,

tienen la fortaleza para llenarlo nuevamente de vida y esperanza.






Introduccion

La migracion, con sus multiples rostros, ha tomado dimensiones inéditas
y se expresa de manera preocupante en las problematicas que viven las
personas que son deportadas, que retornan o que solicitan refugio. Las
acciones de los migrantes, asi como las medidas gubernamentales respec-
to de ellas y ellos, exponen condiciones estructurales que inciden en el
campo de la salud psicosocial, que es un problema que requiere mayor
visibilidad. Frente a eso, es necesario relevar también las luchas y reivindi-
caciones impulsadas por las organizaciones que los mismos migrantes han
conformado. En este sentido, cobra relevancia la pregunta, ;cudles son las
caracteristicas que adquieren el retorno, la deportacion y el refugio como
articuladoras de la experiencia subjetiva de los migrantes en los procesos
nacionales e internacionales?Y en el contexto mexicano, ;qué elementos
de comprension puede aportar una perspectiva que relacione las proble-
maticas especificas de las fronteras norte y sur de México?

El propdsito de este libro es aportar elementos para entender las cues-
tiones que hoy representan los procesos migratorios de y en México, al
enfatizar tanto la dimension estructural como las repercusiones psicoso-
ciales de la experiencia de los migrantes al retornar a sus lugares de ori-
gen, al ser deportados a nuestro pais desde el norte y al llegar desde el sur
y verse en la necesidad de solicitar refugio.

Para avanzar en este proposito es necesario explicitar algunas coor-
denadas, a las que, dicho sea de paso, constantemente se afiaden nuevos
matices que no es posible, ni tampoco la pretension de este trabajo, ago-
tar en su complejidad.
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En esta tonica, como una orientacidon general, se requiere considerar
la politica migratoria estadounidense como expresion de un posiciona-
miento politico de la clase gobernante de dicho pais y con un relativo y
cambiante respaldo de su poblacion. Si hay una constante en este ambito
es el aumento permanente de la deportacion de mexicanos desde fina-
les del siglo xix." Esta posicion y actuaciéon gubernamental solo se expli-
ca como un acto ligado a la necesidad de la economia estadounidense, es
decir, a partir de que dicha medida disminuye, se mantiene o se recru-
dece en funcidn de las necesidades de su economia, que responde a su
vez a sus crisis y campaiias politicas.? Como han enfatizado Mezzadra y
Neilsen (2013), la migracién no puede comprenderse sin aludir a la ne-
cesidad de fuerza de trabajo y a las condiciones de desempleo y empo-
brecimiento histérico de significativos sectores de la poblacidn, elemento
imprescindible para comprender también el éxodo centroamericano en
permanente transito por México y con variopintas posibilidades de arri-
bar a Estados Unidos.

Estos rasgos son coincidentes con lo que se observa en otros contex-
tos, como es el caso del transito hacia la Unién Europea, que hoy en dia
funge como uno de los principales polos de atraccion de migrantes. En
ambos corredores migratorios se encuentra, por un lado, el discurso ra-
cista hacia los migrantes, que llega a sustentarse en la teoria de la gran sus-
titucién (Camus, 2011) aludida con tanta frecuencia.Y por otro, la ubicui-
dad de la violencia como disparadora del proceso migratorio cuando se
recrudece en las regiones de expulsion, originada en motivos politicos
o que involucran al crimen organizado o el paramilitarismo. O bien, en
los lugares de transito, especialmente a través de la naturalizacion de las
agresiones de género, contra mujeres jovenes o personas que reivindican
la diversidad sexual. Esta violencia ha adquirido una de sus facetas mas
preocupantes en los ataques contra migrantes.’

Un segundo ambito de tension son las medidas que dicta el gobier-
no mexicano frente a esta problematica y la posicion que adopta ante las

! Las estadisticas del Consejo Nacional de Poblacién (Conapo, 2016) consignan datos a partir de
1892, afo en que fueron deportados 2 801 mexicanos y su progresivo aumento hasta nuestros
dias (véase cuadro 1.2).

2 El lector interesado en profundizar en la narracién histdrica de la deportacion y su relaciéon
con la condicién econdmica y politica de determinados momentos de la historia estadounidense,
puede consultar el trabajo de Durand (2017), asi como el de Duran y Masssey (2003).

° Entre estos ataques resalta el reciente tiroteo contra migrantes en la ciudad de El Paso, Texas,
acaecido el 4 de agosto de 2019 (Arango, 2019).
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presiones por parte del gobierno estadounidense, sobre todo en lo que
concierne a los migrantes centroamericanos. Para enmarcar la politica
migratoria mexicana respecto de los migrantes que ingresan por la fron-
tera sur es necesario analizar las razones por las que este transito de per-
sonas se volvidé masivo y comenz6 a considerarse problematico.

Segin la Encuesta sobre Migracion en las Fronteras Norte y Sur
(Emif) realizada por la Secretaria de Relaciones Exteriores (SR, 2000-
2017), que proporciona datos que han de ser complementados con otras
fuentes, la entrada de migrantes por la frontera sur de México aparece
como una caracteristica practicamente permanente y en constante au-
mento. La mirada de México hacia el sur ha mostrado ser ambivalente ya
que, por un lado, se promueve discursivamente la integracion con Cen-
troamérica y una cooperacion econdmica, por supuesto insuficiente ante
la historica crisis de la regiéon que, en momentos coyunturales, se envia a
estos paises.Y, por otro, se adopta un paradigma de “control del flujo mi-
gratorio” que se expresa en un nimero creciente de efectivos policiales y
militares, de agentes migratorios y puestos de control, que generan nue-
vas problematicas e, implicitamente, propician el negocio del trafico de
personas que paradojicamente no logra disminuir.

Es notorio que desde principios de 2019 se adoptaron medidas en
sentido opuesto a la inercia que caracteriza este campo, lo que se expre-
s en el otorgamiento de visas humanitarias a migrantes centroamerica-
nos.* Aunque este cambio constituiria, sin duda, un avance en el reco-
nocimiento de los derechos de los migrantes, tuvo una duracién muy
limitada. La entrega de estas visas se suspendié a principios de febrero
de ese mismo ano” y, tras un periodo de incertidumbre, la aprobacién de
la Guardia Nacional y la presion estadounidense, permitieron ver que la
politica migratoria mexicana respecto de la frontera sur volvia a adquirir
los rasgos que hered6 de regimenes previos.

Como otro polo cardinal relevante ha de considerarse el efecto de
“pinza” que ha generado la presion de la politica migratoria estadou-
nidense en la politica migratoria mexicana, lo que ha llevado a que las
problematicas de la frontera norte de México tengan, inevitablemente,

* A partir del inicio de la presidencia de Lopez Obrador y hasta principios de febrero de 2019,
el gobierno mexicano otorgd mas de 12 000 visas humanitarias a migrantes centroamericanos
(arFp, 2019).

5 A principios de febrero la Secretaria de Gobernacién (Segob) anuncié la conclusién de lo que
habia llamado el Programa emergente de emision de Tarjetas de Visitante por Razones Humani-
tarias, tras haber otorgado 12 270 tarjetas (Segob, 2019).
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que verse relacionadas de manera directa con las de la frontera sur. En la
practica, se ha obligado a México a endurecer el control del paso de mi-
grantes por su frontera sur, a cambio de que Estados Unidos dé ciertas
concesiones para los migrantes mexicanos que llegan a dicho pais. En es-
te sentido, es necesario matizar que, si bien la llegada de migrantes a te-
rritorio mexicano no puede dejar de ser una preocupacidn para sus au-
toridades, si estas no tuviesen la presion estadounidense, tendrian mayor
margen para definir su politica migratoria en el sur.

Otro rasgo relevante de este “cierre de pinza obligado” entre las dos
principales fronteras mexicanas es la amenaza estadounidense de impo-
ner aranceles a los productos mexicanos si el gobierno de México no
acepta endurecer su politica migratoria en el sur y no acepta la posibili-
dad de fungir como “tercer pais seguro”, es decir, como receptor de so-
licitantes de refugio a las autoridades estadounidenses. Si bien es cierto
que la historia y las circunstancias han llevado a México a adoptar poli-
ticas diferenciadas en las fronteras norte y sur, también lo es el hecho de
que la definicion de los principios orientadores y las caracteristicas espe-
cificas de las medidas gubernamentales debe realizarse en pleno ejercicio
de su soberania.

Por ultimo, otro referente para tener en cuenta es el accionar de las
organizaciones que los mismos migrantes han decidido conformar o que,
sin estar integradas por migrantes, han jugado un papel fundamental para
visibilizar esta problematica y coadyuvar a la garantia de sus derechos. El
trabajo de estas organizaciones, casi siempre como parte de redes o dis-
tintos espacios de articulacion, se enfoca en brindar servicios directos a
los migrantes, asi como orientacién y asesoria legal, e incluso la realiza-
ci6n de informes, denuncias ptblicas y elaboracidon de propuestas de mo-
dificacion de politicas o marcos legales. Los distintos rostros de los pro-
blemas migratorios llevan a estos actores sociales a encontrar alternativas
de formacién y empleo para los deportados, a conformar grupos de fa-
miliares de migrantes que se encuentran en calidad de desaparecidos y
también a colaborar en la identificacion de los restos de los cuerpos de
los migrantes que desafortunadamente mueren en transito, por mencio-
nar algunas de sus acciones mas relevantes.

Como ejes transversales de los capitulos incluidos en esta obra, se en-
cuentra la revision de informacion sociodemografica disponible respecto
a esta problematica especifica. Asimismo, como un segundo eje transver-
sal, se alude a la experiencia y perspectiva de los migrantes en relacion
con las distintas cuestiones abordadas. De igual forma, a lo largo del li-
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bro se analizan las repercusiones psicosociales que las distintas facetas del
proceso migratorio desencadenan o que enfrentan los migrantes, al con-
siderarlas como parte de una mirada integral de la salud que incluye co-
mo uno de sus componentes mas sensibles el acceso a servicios de salud
brindados por instituciones publicas.

Para dar contenido a este enfoque, en la primera parte titulada “Cru-
zar la frontera norte de México”, hay dos capitulos. El primero se pro-
pone aportar elementos para comprender la experiencia de los migrantes
al regresar a su lugar de origen. Se enfatizan las repercusiones o los retos
que se enfrentan a partir del retorno, y se incluyen las caracteristicas ba-
sicas de los migrantes retornados, asi como los relatos de sus experiencias
de vida en Estados Unidos. Para analizar la experiencia de retorno se to-
ma como estudio de caso una regién rural del estado de Morelos, ubica-
da en el centro de la reptiblica mexicana.

Dado el aumento de migrantes que han sido regresados de manera
forzada a México, provenientes de Estados Unidos, se analiza también la
experiencia de la deportacion. Se estudian la carencia de documentos de
identidad, el acceso a la educacidn y la salud, asi como la falta de opcio-
nes en el terreno laboral. Se habla también de la capacidad autogestiva y
los servicios que actualmente brindan dos organizaciones de migrantes
deportados que se han conformado en la Ciudad de México.

En la segunda parte, “Cruzar la frontera sur de México”, se incluyen
dos capitulos sobre la experiencia de solicitar refugio; el primero de es-
tos integra informacion sociodemografica, referentes conceptuales y las
repercusiones psicosociales ligadas a la experiencia de solicitud de refu-
gio como alternativa a la que recurren los migrantes de manera cada vez
mas frecuente. En conjunto con el anterior, el otro capitulo se enfoca en
explorar las experiencias, vivencias y expectativas de jovenes migrantes
provenientes de Centroamérica que, al momento de ser entrevistados, se
encontraban realizando el trimite de solicitud de refugio ante el gobier-
no mexicano. Ahi se analiza la experiencia de estos jovenes al ser reclui-
dos en las estaciones migratorias y al permanecer en albergues o instala-
ciones de diversas organizaciones mientras esperan respuesta oficial a la
solicitud de refugio.

La comprension de la problematica migratoria requiere un enfoque
que conjunte lo estructural y la experiencia subjetiva. Este plano psico-
social deberia tener mayor visibilidad y ser motivo de sucesivas investiga-
ciones, puesto que se trata de un ambito en el que también se desarrollan
resistencias creativas. Asimismo, se argumenta que cuando las personas se
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ven forzadas a migrar, si bien hay un margen de decision individual, tam-
bién enfrentan decisiones ligadas a factores politicos, proyectos econo-
micos y condiciones histéricas de empobrecimiento, en cuyo origen o
tendencia no han tenido injerencia alguna. Sin embargo, incluso en con-
diciones sumamente adversas, organizaciones y redes de migrantes traba-
jan a favor de transformaciones sociales en los ambitos nacionales e inter-
nacionales, sin contar, al menos hasta ahora, con el poder suficiente para
dar cumplimiento a sus derechos y expectativas.

Aldo Ledon, Voces Mesoamericanas, A.C.,
Rosa Maria Aguilera, Instituto Mexicano de Psiquiatria
y Alejandro Cerda, uam-Xochimilco



R eferentes tedricos y orientaciones
metodologicas para abordar
la problematica migratoria

El aumento inédito de migrantes que transitan por el corredor de Cen-
troamérica a México y a Estados Unidos, asi como la diversidad y la gra-
vedad de las problematicas que se asocian a las condiciones en las que
migran, requiere repensar y profundizar las nociones que vuelven a colo-
carse sobre la mesa. Es imprescindible discutir a qué llamamos frontera y
qué implica desafiarla, cruzarla o transgredirla, al tiempo que se vuelve la
mirada a los procesos identitarios y subjetivos que se vinculan a la migra-
ci6n. La profundizacion en estos campos nos llevara a contar con mejores
elementos para comprender las repercusiones psicosociales de la migra-
cién, que a su vez necesitan la discusion sobre la pertinencia de las dis-
tintas maneras de conceptualizarlas. De manera sintética, aqui se presenta
un esbozo de estos ejes conceptuales que, en su oportunidad, y a lo lar-
go del capitulado, seran retomados con mayor profundidad y en relacion
con cuestiones especificas dentro del campo de la migracion.

LAS FRONTERAS COMO RELACIONES SOCIALES QUE EXPRESAN

PROCESOS GLOBALES

En primer término, las fronteras, mas alli de su materialidad y su territo-
rialidad, son un conjunto de relaciones sociales que expresan conflictos y
problemas ya sea globales, regionales o de los Estados nacionales involu-
crados. Las fronteras expresan decisiones que responden a las necesidades
de los grandes polos econdémicos a escala global. Muestran mecanismos
que se implementan para controlar la oferta y la demanda de trabajadores
en un determinado pais y, de esa forma, fortalecer los mercados de quie-
nes las promueven (Mezzadra y Neilsen, 2013).

15
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Son también una forma de tomar decisiones sobre los sujetos, de con-
trolar los mecanismos mediante los cuales unos preservan la vida y otros la
pierden, es decir, tecnologias biopoliticas globales (Foucault, 2006; Mbem-
be,2011;Aguilera, en prensa). Controlar a los trabajadores a través de la dis-
ponibilidad de fuerza laboral y decidir sobre la vida y muerte de los sujetos,
son ambitos que se traslapan y que deberian analizarse conjuntamente. Hoy
por hoy, administrar los mercados y las ofertas laborales aparece como prin-
cipal causa y el para qué de las estrategias en el terreno de la biopolitica.

Fungen como membranas selectivas que impiden el paso de perso-
nas y productos que no son favorables al proyecto econdémico de quienes
han impuesto la frontera, al tiempo que se hacen porosas o abiertas para
las personas, productos o servicios que se requieren o les resultan favora-
bles.Y son precisamente estos usos de las fronteras como mecanismos de
exclusion y discriminacion los que impugnan o desafian los actores so-
ciales o los sujetos que deciden o se ven obligados a migrar (Espinosa et
al.,2017; Paz et al., 2016).

Las fronteras operan hoy como mecanismos altamente lucrativos, ya sea
porque las restricciones que imponen al transito de las personas propician
negocios asociados a estructuras no legales para su transito, debido a que no
poder cruzarlas lleva a las personas a pagar precios mas altos por productos
o servicios, o bien debido a que por medio de los impuestos a los produc-
tos que deben atravesarlas se puede favorecer o afectar a determinados pro-
ductores o consumidores. Estos y otros mecanismos pueden suponer una
fuerte presion econdmica vy, por lo tanto, politica para que las fronteras se
mantengan, se modifiquen o lleguen a eliminarse. El rumbo que finalmen-
te toman las fronteras queda definido por los actores con mayor poder eco-
némico y politico para imponer su proyecto (Rumford, 2006).

Las fronteras operan también a partir de procesos de subjetivacion.
Distintos actores daran sentido y se apropiaran de manera diferenciada de
las fronteras. En este campo, los sujetos, colectividades y actores sociales
desarrollan asimismo posiciones discursivas y practicas que tenderan a la
preservacion, modificaciéon o impugnacion de las fronteras.'

A partir de los referentes mencionados pueden ubicarse, a manera de
orientaciones metodologicas, la necesidad de identificar las relaciones,
conflictos o problemas que se expresan en las caracteristicas que se obser-
van actualmente en las fronteras. Asimismo, focalizar las condiciones, las
capacidades y los mecanismos que distintos actores tienen y utilizan para

! Esta discusion se retoma y amplia en los capitulos I y II, asi como en las conclusiones generales.
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implantar sus propias visiones y proyectos sobre las fronteras, incluyendo
tanto a los actores gubernamentales como econémicos y a los migrantes,
en sus colectividades y en sus acciones particulares.

De igual forma, es necesario reconocer los rasgos especificos de la capa-
cidad productiva de las fronteras, en tanto formas particulares que adquieren
las relaciones sociales, asi como sus componentes materiales, contextuales y
regionales que influyen o provocan respuestas sociales, gubernamentales o
econémicas especificas. Esto es, la capacidad de las fronteras para originar o
crear imaginarios, discursos o acciones en distintos sentidos.

PROCESOS IDENTITARIOS ENTRE LO ESTRUCTURAL

Y LO SUBJETIVO

Al tiempo que los procesos migratorios cuestionan los referentes tradi-
cionales para pensar las fronteras, hacen también lo propio con la nocién
de procesos identitarios. Un topico recurrente en este campo es la forma en
que los procesos migratorios fungen como punto de encuentro y bisagra
entre tendencias de caricter estructural y elementos de caracter subjetivo
(De la Garza, 2006).

Este tipo de entrecruzamientos puede encontrarse, por ejemplo,
cuando se problematizan los derechos de los migrantes y su necesario
vinculo con aquellos que corresponden a quien forma parte de la socie-
dad de llegada. La nocioén de derechos pone en tension la posibilidad de
otorgarlos ya sea a quienes por nacimiento forman parte de una socie-
dad, o a quienes contribuyen a ella, con frecuencia al considerar el pago
de impuestos, pero inexplicablemente omitiendo la contribucién a través
de la fuerza de trabajo. En contraparte, otra nocion de derechos entra en
pugna con las anteriores, aquella que alude a la posibilidad de contar con
ellos por el hecho de ser personas, mas alld de la nacionalidad, o bien la
noci6on de equidad, que remite a la idea de que ante necesidades similares
han de brindarse apoyos similares, independientemente de la nacionali-
dad u otros atributos (Bustamante, 2004; 2010).

Estas tensiones entre lo estructural y lo subjetivo constituyen el sentido
para que las distintas colectividades y los sujetos conformen una vision de
si mismos, creen una discursividad y una serie de practicas sustentadas en el
“nosotros”y en los “otros”. La posicion que se adopta y la experiencia par-
ticular de la migracion y, por consiguiente, de las fronteras, no podria enten-
derse sin aludir a los procesos de significacion y creacion de sentido sobre
llegar a una sociedad distinta a la de origen, estar ahi sin plena participacion
o ser expulsado de ella, entre otras muchas aristas que hoy se observan.
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La experiencia en comtn de los migrantes, que hoy pueden contabi-
lizarse en grandes cantidades, ya sea al pretender llegar a Estados Unidos
o a la Unioén Europea, o al ser expulsados de dichos lugares, no puede
comprenderse a cabalidad si no se releva su experiencia subjetiva, es de-
cir, su enfatica polisemia y su devenir en contextos y momentos histori-
cos precisos, como un aspecto central.?

Cuando se interroga la experiencia migratoria desde la pregunta por
la autonomia, pronto se observa que la migracién y los migrantes se
enfrentan a una situacidon paraddjica. Por un lado, las migraciones son
implacables, como si ignoraran el poder de los cuerpos policiacos, los
alambres de ptas, los peligros de altamar o las altas temperaturas de los
desiertos. Ya sea en grupo o en grandes éxodos e incluyendo a quienes
requieren mayores cuidados como lo nifnos o las personas con necesida-
des especiales de salud, los migrantes se involucran en travesias que, vistas
desde lejos, nos podrian parecer con muy limitadas posibilidades de éxito.

Estas decisiones parecen no explicarse si no se atribuyen a la volun-
tad, a la fuerza de sobrevivencia, al deseo legitimo de huir de la violencia
vivida o a la esperanza de una mejor calidad de vida para las siguientes
generaciones. Hay ahi un germen de autonomia para pensar y actuar que
esta presente en cualquier proyecto migratorio.Y, al mismo tiempo, los
migrantes se topan con las expresiones mas brutales de control social y
de heteronomia, sobre todo cuando migran sin recursos econdémicos su-
ficientes, sin documentos, en condiciones de vulnerabilidad.’ Asimismo,
los migrantes son objeto de metadiscursos en disputa, ya sea porque se les
considera como extranjeros que terminaran por sustituir a los ciudadanos
locales (Camus, 2011) o bien como sujetos que tienen derecho a utilizar
equitativamente los bienes comunes a la humanidad.

En el contexto actual, los migrantes son casi especialistas en enfrentar
la incertidumbre y multiples preguntas sin respuesta. Entre ellas, cuales
son los costos o las repercusiones de involucrase en una odisea migrato-
ria. Un cuestionamiento que remite a un terreno poco visibilizado como
es el campo psicosocial.*

Un posicionamiento como el descrito en este inciso requiere la rea-
lizacion de indagaciones que se enfoquen en explicitar la relacién entre

2 Véanse capitulos I y II.

? Esta discusion se retoma, sobre todo, en los capitulos III y IV.

* La discusién conceptual y las repercusiones psicosociales que se identificaron en niflos y jovenes
migrantes pueden encontrarse en los capitulos III y IV.
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lo estructural y lo subjetivo en las problematicas migratorias que se ob-
servan, al tiempo que muestren la forma en que las identidades de los mi-
grantes se conforman o reconfiguran a partir de su involucramiento en
los procesos migratorios. Asimismo, se requiere analizar los ambitos y los
sentidos a través de los cuales los migrantes ejercen o ven limitada su au-
tonomia, tanto en el terreno individual como en el colectivo.

R EPER CUSIONES PSICOSOCIALES A PARTIR DE LAS CONDICIONES

EN QUE SE MIGRA

En concordancia con los cuestionamientos respecto de las fronteras y los
procesos identitarios, las problematicas migratorias también implican en-
focar y precisar las repercusiones que los procesos migratorios generan en
el terreno psicosocial. Uno de los paradigmas utilizados de manera mas
frecuente para identificar las consecuencias del involucramiento en los
procesos migratorios ha sido considerarlos como un suceso traumatico
que, por lo tanto, dejard una huella en el sujeto por medio de la genera-
ci6n de distintas manifestaciones de estrés.

Si bien un enfoque de este tipo puede contribuir a contar con parame-
tros objetivos para establecer un diagnéstico y de esa forma permitir una
comparacion mas alla de los contextos especificos, la gran complejidad de
los procesos migratorios suele remitir a elementos historicos, politicos, co-
lectivos y culturales que son centrales para comprender la participacion de
los sujetos en la experiencia migratoria (Beristain y Riera, 1999).

Resulta conveniente, por esta tltima razon, adoptar un enfoque que
reconozca las repercusiones psicosociales de los procesos migratorios.
Desde esta perspectiva puede enfatizarse que las repercusiones psicoso-
ciales del proceso migratorio no son invariables ni intrinsecas a dicha ex-
periencia. Es decir que, en gran medida, la repercusiones adversas en el
terreno psicosocial se derivan de las condiciones en que se emigra, es de-
cir, debido a las penurias econémicas, los riesgos de violencia durante las
trayectorias, las carencias en el acceso a servicios de salud y la condicion
de no contar con documentos, como algunas de las caracteristicas que
suelen estar presentes en quienes migran para buscar trabajo en el “nor-
te” o para huir de la violencia en su lugar de origen.

Estas repercusiones ya se han documentado y pueden ser indaga-
das en los procesos migratorios contemporaneos, incluidas distintas for-
mas de discriminacién y estigmatizacion, el desarrollo de sentimientos
de indefension, notables limitaciones al integrase en el ambito laboral e
incluso situaciones de violencia que se ejercen de manera directa y pre-
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meditada hacia ellos (copm, 2016). Distintas formas de violencia contra
las mujeres, incluyendo la sexual, asi como en contra de ninos y jovenes
acarrean efectos psicosociales que suelen marcar de manera significativa
y duradera las trayectorias de estos sujetos, e incluyen situaciones de de-
tencion en condiciones que las agraven de manera tan importante como
injustificada (Corlett ef al., 2012).

Como una perspectiva que pretende contener y aminorar los efectos
de las problematicas sefialadas, existen formas de apropiacioén de instru-
mentos y procedimientos juridicos que, desde la perspectiva del reclamo
de sus derechos, llevan a cabo los sujetos migrantes. Con una orientacion
similar, se encuentra también su involucramiento en estrategias colectivas
y organizacionales que contribuyen a brindar a los migrantes servicios o
beneficios especificos al mismo tiempo que figuran como espacios colec-
tivos de contencidén, acompafiamiento y apoyo mutuo.

Como orientaciones metodologicas que se derivan de estos plantea-
mientos, se requiere indagar sobre las repercusiones psicosociales que se
presentan en la experiencia de los migrantes, incluidas las carencias o li-
mitaciones con las que se enfrentan y mostrar la forma en que pueden
exacerbar las repercusiones psicosociales o bien, en sentido inverso, ex-
plorar las condiciones migratorias que podrian modificarse a fin de me-
jorar la calidad de vida de los migrantes y, de esa forma, contribuir a dis-
minuir las repercusiones psicosociales adversas.

Asimismo, es necesario mostrar si existe una apropiacion de los ins-
trumentos y procedimientos juridicos por parte de los migrantes y como
ha sido su involucramiento en estrategias colectivas u organizativas, con
la finalidad de considerar si este tipo de estrategias que utilizan puede
contribuir a disminuir o evitar las repercusiones psicosociales indeseadas.

R EFERENTES METODOLOGICOS PARA ABORDAR LOS PROCESOS
MIGRATORIOS

Para aproximarnos a una situacioén dificil como la sefialada, en los capitu-
los que se presentan a continuacion se ha adoptado un enfoque metodo-
l6gico que toma como referente prioritario las caracteristicas especificas
de los procesos empiricos que se analizan. A partir de ahi, se profundiza
y se contextualiza la problematica, que se ubica en campo, con los datos
sociodemograficos disponibles, asi como con los antecedentes y resulta-
dos de investigaciones que, al haberse enfocado en problemas similares,
se han generado a partir de referentes empiricos en otros paises o con-
tinentes.



REFERENTES TEORICOSY ORIENTACIONES METODOLOGICAS 21

En consecuencia, la reflexion tedrica que se incluye en la presente
obra se vincula directamente con los resultados obtenidos en el trabajo
de campo, ya sea a través de observacidn participante o entrevistas se-
miestructuradas. Es decir, la 16gica de construccion de una mirada critica
sobre la problematica, si bien recurre a los debates tedricos disponibles,
evita la explicitacion de variables que luego han de ser corroboradas, para
optar por las teorizaciones a partir de las realidades observadas.”

Si bien se recurre a la informacién sociodemografica disponible, se
trata de una investigaciéon de los enfoques cualitativos que no se enfoca
en la consecucion de una muestra representativa sino en profundizar en
la comprension de las problematicas a partir de comparar entre distintas
fuentes, incluida la perspectiva de los actores involucrados, aunque siem-
pre con la prevision de contrastar su perspectiva y evitar asi asumirla in-
trinsecamente como valida.

Una aproximaciéon como la descrita ha resultado de utilidad sobre
todo porque se trata de una situacion respecto de la cual no existe una
abundante informacion de campo, ademas de que se enfrenta también a
una reducida disposicidén de informacidn oficial, debido a las implicacio-
nes politicas y las relaciones internacionales que son precisamente evi-
denciadas o cuestionadas por los topicos que se analizan.

La informacién que se presenta en los capitulos sucesivos tiene la
pretension de establecer distintos vinculos entre la reflexiéon conceptual
disponible y los procesos empiricos especificos en los que estan involu-
crados los migrantes. Dada la complejidad y vastedad del tema, se han
elegido campos de indagaciéon empirica en los que estan involucrados de
manera directa los migrantes y que, al mismo tiempo, adquieren relevan-
cia debido a las cuestiones que generan y a que son objeto de acciones o
reivindicaciones por parte de ellos mismos o de organizaciones que res-
paldan sus proyectos: el retorno, la deportacién y la detencidn.

El retorno de migrantes a sus regiones de origen se vincula con la re-
flexion conceptual respecto de las fronteras y de como operan en tanto
membranas selectivas, instrumentos de lucro y mecanismos para adminis-
trar la fuerza de trabajo. Se pretende reflexionar sobre las fronteras como
expresion de inequidades econdmicas y las relaciones comerciales exis-
tentes, al tiempo que se consideran como formas de relacion construidas
por distintos actores sociales, incluyendo, por supuesto, al gubernamental,

5 Los datos especificos de las caracteristicas de las personas que fueron entrevistadas, asi como los
topicos especificos sobre los que se indagd se encuentran en los diferentes capitulos.
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y como causales de nuevas formas de relaciones sociales. La experiencia
de deportacion, como otra de las problematicas relevantes de la migra-
ci6n contemporanea, se analiza desde la 6ptica de los procesos identita-
rios, con la idea de mostrar que estos fungen como articuladores entre
procesos estructurales y vivencias subjetivas. Aqui se trata de considerar el
involucramiento de los sujetos en la migracion como un ambito de pro-
duccidn de sentido que puede ubicarse entre la imposicidon de politicas y
los mecanismos nacionales e internacionales que, al mismo tiempo, dejan
margenes de autonomia y de reivindicacioén para un recibimiento digno.

El tercer referente empirico al que se enfoca esta investigacion es la
experiencia de nifios y jovenes que, con la intencién de llegar a Estados
Unidos, son apresados tras cruzar la frontera entre Centroamérica y Mé-
xico. Su experiencia y sus narrativas en primera persona se analizan des-
de la perspectiva de las repercusiones psicosociales de los procesos migra-
torios. Con esta finalidad se enfatizan tanto las condiciones en las que se
migra, como las posibilidades de apropiacion diferenciada de los meca-
nismos juridicos con la solicitud de refugio, considerando estas formas de
utilizar los procedimientos juridicos como una estrategia para constituir-
se en sujetos de derecho.

Un aspecto de especial relevancia para considerar las repercusiones
psicosociales es el analisis de la experiencia de reclusion y de las llama-
das alternativas a la detencidn, como medidas a las que son sometidos ni-
nos y jovenes migrantes en este corredor migratorio y en otras regiones.

En cada uno de los cuatro capitulos puede encontrarse una version
con mayor profundidad de los debates teéricos que aqui solo se esbozan,
asi como las caracteristicas especificas de los sujetos u organizaciones a los
que se entrevistd y los topicos que se consideraron en cada caso. De esta
forma se busca ofrecer elementos para la comprension de cada una de las
problematicas sefialadas.

Al reconocer que los problemas empiricos que se abordan en es-
ta obra se vinculan con diferentes debates tedricos, estos se retomaran
en primer término, como se ha mencionado, en los capitulos en los que
se considera que existe una conexién mas directa entre la problematica
concreta y el respectivo debate conceptual. De manera complementa-
ria, en las conclusiones generales se vuelve a dichos debates tedricos aqui
planteados con la finalidad de ofrecer planteamientos de caracter genéri-
co que tienen su anclaje empirico en las problematicas migratorias espe-
cificas que se ofrecen en cada capitulo.



Primera parte

Cruzar la frontera norte de México






[. La experiencia de retornar:
Repercusiones en la salud mental desde
la experiencia de los sujetos

El retorno de migrantes mexicanos que han vivido y trabajado en Esta-
dos Unidos no es una experiencia minoritaria ni univoca. El regreso al
pais de origen se realiza entre tensiones que expresan momentos histo-
ricos particulares de la relacién entre México y Estados Unidos, ademas
de problemas econdmicos presentes en el lugar de origen o destino y di-
versas formas de subjetivacion. Como parte de la experiencia migrato-
ria, la atencidn a la salud es una ventana privilegiada para comprender la
problematica migratoria desde sus referentes empiricos (Paz et al., 2016).

Como referente se toma la experiencia de los sujetos que se reintegran
a su comunidad de origen, por lo que la pregunta que guia el presente ca-
pitulo es ;como conceptualizar el retorno y sus repercusiones en la salud
mental? Para llevar a cabo esta labor se integran elementos conceptuales
y datos sociodemograficos, al tiempo que se retoma la experiencia de mi-
grantes provenientes de la region oriente del estado de Morelos y se hace
hincapié en las repercusiones en el campo de la salud mental.

Como dos conceptualizaciones utiles para pensar la intensificacidon
contemporanea de los cruces de fronteras y sus repercusiones, en el primer
inciso se hace una revision de las nociones de construir las fronteras y de la
frontera como método. Estos enfoques se relacionan, en el inciso dos, con la
nocidn de retorno como elemento relevante del proceso migratorio y se ha-
ce una revision de términos afines que hoy se emplean tanto en el analisis
de la problematica como en el campo de las politicas publicas.

La magnitud del proceso migratorio, desde la emigracién hasta el re-
torno, en la region oriente del estado de Morelos, se aborda en el inciso
tres. Después se expone la perspectiva de los migrantes que han regresado
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respecto de su experiencia de haber migrado y trabajado en Estados Uni-
dos, mientras que en el quinto se abordan elementos de su experiencia
respecto del acceso a servicios de salud durante su estancia en dicho pais.
Por ultimo, se busca esclarecer algunas de las repercusiones del proceso
migratorio en la salud mental de los migrantes ahora que se encuentran
de nuevo en su localidad de origen.

El argumento central es que las narrativas que hacen los migrantes so-
bre el retorno muestran que estos actores sociales logran desarrollarse la-
boralmente aun cuando no cuentan con el aval oficial de los gobiernos
mexicano ni estadounidense y, de esa forma, consiguen recursos econo-
micos para sus familias. Estas experiencias de cruce de fronteras y de re-
torno modifican los territorios en si mismos, asi como las nociones que
construyen los sujetos migrantes sobre las regiones fronterizas y sobre si
mismos. A pesar de ello, la posibilidad de transformar los regimenes legales
y las politicas gubernamentales en este campo contintian siendo limitadas y
parecen transitar por otros canales, como es el caso de las decisiones guber-
namentales, los tratados comerciales y las amenazas a la seguridad. El acceso
a la salud por parte de los trabajadores durante su estadia en Estados Unidos
continta siendo limitado, ya que suele enfocarse a las urgencias que se pre-
sentan en el ambito laboral, dejando de lado el resto de sus componentes.
Es pertinente y urgente reformular las conceptualizaciones y las practicas
respecto de las fronteras a fin de que se democraticen y permitan el uso de
los bienes comunes en beneficio de todos los pueblos.

HACIA UNA CONCEPTUALIZACION DE LOS CRUCES DE FRONTERAS
Las dos primeras décadas del siglo XxI1 se caracterizan por una intensifi-
cacion de los procesos migratorios que han originado y que son objeto
de tratados entre paises, politicas gubernamentales y campo de accion de
distintos actores sociales. La comprension de estas practicas y experien-
cias de cruzar fronteras requiere vincularse a reflexiones de caracter te6-
rico sobre sus implicaciones a fin de entender con la mayor profundidad
posible sus causas y expresiones. De esta forma, se puede hacer frente a la
necesidad de abordar la urgente problematica de los migrantes y contar
con mejores elementos para orientar acciones reivindicativas que pueden
enriquecerse a partir de la contrastacion de los procesos migratorios en
distintas regiones del mundo.

Un elemento ineludible en este debate, que al mismo tiempo es im-
pugnado y mantiene su centralidad, es la nocién misma de frontera, que
evoca también una forma particular de pensar la migracioén en tanto las
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formas de cruzarla, los limites que impone o las identidades que propicia.
Las fronteras, consideradas como los confines de un territorio gestiona-
do y resguardado por un Estado responsable de controlar el acceso de los
extranjeros, son hoy objeto de debate en tanto impugnan categorias am-
pliamente discutidas y utilizadas como soberania y ciudadania.

Una de las criticas mas contundentes de las visiones dominantes so-
bre la frontera es la planteada y desarrollada por Chris Rumford, quien al
tomar como referente la Unidén Europea y considerar los procesos migra-
torios contemporaneos en distintos continentes, se pregunta sobre el he-
cho de considerar que solo el Estado cuenta con la atribucion de actuar
sobre las fronteras (Rumford, 2006; 2008). Desde este cuestionamiento,
se enfatiza que las fronteras también son objeto de accidn y transforma-
ci6n de los ciudadanos y para la comprension de esta practica ciudadana
plantea la nocién de construir las fronteras,! concepto que se retoma lineas
mas adelante. Por otra parte, la nocién de soberania en tanto atribucion
de un Estado nacional para definir sus fronteras y las condiciones para
cruzarlas, ha de ser pensada con la vision de las relaciones internaciona-
les, en tanto que los Estados que se encuentran en una posicion de sub-
ordinacién, continuamente reciben la presiéon de los polos de poder in-
ternacional respecto de como gestionar sus fronteras y como responder a
intereses econdmicos y de seguridad de otros Estados, ya sea a través de
acuerdos politicos y comerciales o al sentirse presionados por el riesgo de
ver afectada su economia. En el contexto actual, las fronteras se utilizan
ampliamente para proteger a comunidades cerradas y como parte de una
estrategia de defensa de la seguridad nacional que puede llegar a obligar
a ciertos paises a ceder su soberania en pos de la seguridad de otros.

La nocién de ciudadania, en su acepcidn liberal —entendida como la
relacidon de quienes tienen una nacionalidad y una autoridad garante de
sus derechos y frente a la que se tienen obligaciones en igualdad de con-
diciones—, se impugna, por un lado, desde las acciones que desarrollan
los ciudadanos y que de facto modifican las fronteras y, por otro, se cues-
tionan desde las ciudadanias diferenciales, es decir, otorgar distintos de-
rechos y obligaciones a sus habitantes, que los Estados se ven obligados
a adoptar a partir de la presencia de los migrantes, entre otros aspectos.

En consecuencia, la nocién de territorio nacional se ve disputada
desde la extraterritorialidad de las fronteras y de las regiones fronterizas,

' A lo largo de este capitulo se utiliza la expresion construir la frontera para aludir al concepto que
Chris Rumford (2008) ha formulado como borderwork.



28 CON LAVIDA EN UN BOLSO

puesto que se ubican mas alla de sus limites formales. Esto significa que
las fronteras de determinados paises se encuentran, en la practica, dentro
de territorios sobre los cuales otros Estados tienen, al menos formalmen-
te, soberania. Asimismo, hoy en dia presenciamos la forma en que paises y
territorios nacionales se convierten en frontera respecto a otras naciones
o grupos de naciones (Bauman, 2005: 82-90).

Desde otro angulo de analisis, que coincide con una mirada critica de
las fronteras, estas se han considerado como medidas gubernamentales, en
general sustentadas en la nocidn de soberania, que se utiliza para decidir
sobre la vida de las personas migrantes. Hoy en dia, las afectaciones, ries-
gos y condiciones de migraciéon que enfrentan las personas migrantes son
claro ejemplo de lo que Foucault (2006) llamo estrategias biopoliticas.

La veta analitica que este autor formulara en 1978, con base en un
analisis historicista de la seguridad, el territorio y la poblacion, contintia
vigente. Su estudio del sistema legal, los mecanismos disciplinarios y los
dispositivos de seguridad, si bien surgen del analisis de casos como el cas-
tigo al robo, el control de la lepra o la planeacidn urbana en el siglo xvi,
esbozan y develan mecanismos y dispositivos que contienen elementos
que podrian ser equiparables a los que se utilizan hoy en dia para admi-
nistrar el flujo migratorio. En forma confluyente, la nocién de biopoder,
como forma de control por parte de los Estados respecto de la poblacidn,
los cuerpos y la salud, ha sido retomada por Mbembe (2011) a través de
su planteamiento sobre la necropolitica, explicandola como la critica a la
nocion de la soberania estatal que llega a atribuirse la decision de quién
puede vivir y quién debe morir.

Esta multiplicidad de formas en las que los Estados nacionales tratan
hoy en dia a los ciudadanos o a los sujetos migrantes pretenden susten-
tarse en las diferencias que se originan a partir del poder adquisitivo de
las personas, tal como ha sefialado Balibar (2002). A una conclusién si-
milar llega Adela Cortina (2017) al senalar que lo que incomoda de los
migrantes y al mismo tiempo se convierte en el principal motivo para
rechazarlos, es su condicioén de pobreza, a partir de lo cual ha propuesto
el concepto de aporofobia.”

La idea de pensar las fronteras, no como barreras, sino como mem-
branas selectivas (Hedetoft, 2003) o como trato diferenciado y jerarquico
hacia los migrantes (Mezzadra, 2005; Mezzadra y Neilsen, 2013) abre la

2 Un concepto acufiado por dicha autora y que, tomando como referencia sus raices etimoldgicas
griegas, alude al miedo o temor respecto de los pobres.
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posibilidad de asumir su heterogeneidad desde opciones analiticas al per-
mitir pensar a quién se autoriza el transito, a quiénes se les impide dicho
paso y cuales son los criterios para llevar a cabo las diferenciaciones y los
efectos que estas pueden tener.

El concepto que Rumford (2008) propone, construir las fronteras, ini-
cialmente con el término borderwork, tiene como punto de partida los
usos diferenciados de la ciudadania con respecto a los limites territoria-
les y lo que distintos actores sociales hacen para enfrentarlos. Esta no-
ci6n, que también puede traducirse como trabajo sobre la frontera, modelar
la frontera o accionar frente a la frontera, se refiere, segin explica la autora,
a la accién de los ciudadanos con la intencién de cuestionar o modifi-
car las formas de exclusion que representan las fronteras, acciones que se
ejemplifican en el trabajo que realizan organizaciones de la sociedad ci-
vil respecto de la reivindicacion de derechos humanos de los migrantes.

La nocidn de construir las fronteras también incluye las acciones que
grupos con poder econdémico o politico llevan a cabo respecto de las
fronteras, con el objeto de obtener algtn tipo de beneficio. La accion de
construir las fronteras no se realiza como sustitucién de la accion de los
Estados, sino mas alla de esa accidn estatal, para complementarla u opo-
nerse a ella. Este accionar permanente por parte de diversos actores so-
ciales se enfrenta a la dialéctica de cuestionar y reforzar la frontera segin
sus proyectos e intereses. La nociéon de construir las fronteras se utiliza
como ruta analitica para preguntarse quiénes tienen, efectivamente, la
posibilidad de establecer o modificar la forma en que opera una frontera,
para erosionarla o deshacerla, o bien para rehacerla o reconstruirla de una
forma particular. Asimismo, para identificar los factores causales de las ca-
racteristicas que actualmente se observan en estas.

Con la critica de Rumford respecto de los usos actuales de las fron-
teras, se cuestionan las formas convencionales de pensar los Estados na-
cionales y la soberania, y Mezzadra y Neilsen (2013) ponen énfasis en
la centralidad del necesario vinculo entre fronteras y trabajo.”> Al pugnar
por repensar el concepto de division internacional del trabajo, proponen
considerar que la instalacién de un nuevo orden de mercado global ha
implicado el desplazamiento de manufacturas hacia paises y lugares don-
de los costos de mano de obra son menores:

*> Una entrevista que pone en relieve la perspectiva critica de Mezzadra y Neilsen puede consul-
tarse en Estupinan (2017).
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La frontera crea y produce la economia nacional y, en este sentido, las nacio-
nes consideran el control de la frontera y de las regiones no solo como una
prerrogativa del Estado, sino también como una técnica (a menudo moraliza-
da) de calibracidon econémica. La fantasia del equilibrio del mercado requiere
y asume la violencia de la frontera —y esto es perfectamente evidente en el
caso de los mercados laborales (Mezzadra y Neilsen, 2013:100).

Sin embargo, la fuerza de trabajo no puede desprenderse de los cuerpos,
es decir, de los sujetos que la contienen. La posibilidad de disponer de su
fuerza de trabajo requiere poner limites y controles a los excesos y ne-
cesidades de esas colectividades humanas, en tension, por ejemplo, con
la atencién a la salud o la educaciéon. Los movimientos migratorios han
de ser entendidos como origen y objeto de procesos de mercantilizacién
que incluyen la basqueda de mano de obra, asi como las cuotas de trans-
porte, la corrupcion, la trata de personas y la deportacion, entre otros gi-
ros, que proporcionan altos indices de rentabilidad econémica y politica.

Los procesos migratorios que implican el cruce de fronteras se vincu-
lan necesariamente con el trabajo como disparador, en tanto su carencia
en los paises llamados subdesarrollados lleva a los migrantes a emprender
largas y riesgosas travesias hacia paises donde existen mayores posibilida-
des de conseguirlo o con una mejor remuneraciéon econoémica.

El transito o la llegada de migrantes a la sociedad de destino repercu-
te directamente en la oferta de mano de obra, en los montos salariales y
en la reproduccidon econdémica,* aun en aquellos casos en los que los ori-
genes del proceso migratorio pudieran atribuirse a otras causalidades, co-
mo la violencia extrema o la conflictividad de origen politico.

En el terreno metodoldgico, los principios que se desprenden de la
nocion de borderwork de Rumford pueden complementarse con lo que
Mezzadra y Neilsen proponen al considerar la frontera como método. Las
fronteras van mas alla de ser una cosa, es decir, un muro, una valla o una
tecnologia de control. De igual forma, el cruce de fronteras no puede res-
tringirse al analisis de las rutas o condiciones de dicho transito. La fron-
tera y sus cruces son un complejo de relaciones sociales mediadas por las
dimensiones y relaciones mencionadas. Al observar los cambios en esas
relaciones sociales, las fronteras y el transito a través de ellas sintetiza y

* A conclusiones similares arriban tanto Tijoux (2012) como Imilan ef al. (2014), aunque en el con-
texto latinoamericano, al analizar las formas de insercién laboral y las problematicas econdémicas que
afectan a las trabajadoras domésticas, sobre todo peruanas, que llegan a Chile. Con un enfoque con-
fluyente pueden ubicarse también los trabajos de Moré (2011) y el libro de Salazar (2009).
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muestra los conflictos que forman parte de los procesos de globalizacion
que hoy presenciamos (Mezzadra y Neilsen, 2013). Las fronteras son na-
cionales y globales al mismo tiempo.

Al adoptar esta perspectiva metodoldgica, las fronteras pueden inves-
tigarse desde su caracter constitutivo, esto es, desde la capacidad de pro-
ducir relaciones y conflictos sociales que, paraddjica y simultineamente,
tienden a ocultar o difuminar. Esta capacidad productiva de las fronteras
se expresa tanto en la produccion de espacios como en la creacién de
subjetividades y ha de ser enmarcada en las condiciones estructurales que
influyen sobre estas de forma dialéctica y son susceptibles de ser transfor-
madas mediante la accidn social y politica.

Beck (2008) también plantea la necesidad de construir una mirada
global de los procesos migratorios, y ha propuesto adoptar un cosmopo-
litismo metodolodgico, es decir, un enfoque analitico que vaya mas alla de
las barreras del Estado-nacién y adopte una perspectiva que analice las
relaciones politicas, econémicas y culturales en el ambito transnacional.

Con esta perspectiva de globalidad, pero enfocandose en la necesidad
de historizar los procesos migratorios, Sassen (1999) ha senalado con acier-
to que lo que hoy se caracteriza como crisis migratoria deberia historizar-
se con el antecedente de las migraciones masivas, entre las que destaca la
de judios italianos y de Europa del Este a finales del siglo x1x y principios
del xx.Asi, la figura del refugio se ubicaria como un concepto originado al
término de la Segunda Guerra Mundial y que dio origen a las condiciones
para que hoy llegue a considerarse a cierto tipo de migrantes como hués-
pedes, mientras que a otros se les considere como extranjeros.

Parafraseando la lectura comprensiva de Balibar al evaluar el papel
que juegan las fronteras en el mundo contemporaneo, seria necesario
transitar de un “apartheid global” hacia la democratizacién de la institu-
ci6én de la frontera; lograr que las fronteras, como lugar politico funda-
mental, contribuyan a la produccién de lo comun, es decir a la gestion
colectiva de los bienes comunes a favor de la humanidad (Balibar, 2002,
2004).Y, a partir de esto, abrir nuevos caminos para abordar la pregun-
ta respecto de qué subjetividad se necesita para impulsar la politica de lo
comun (Mezzadra y Neilsen, 2013; Zemelman, 1996).

RETORNO Y OTROS TERMINOS AFINES

El regreso de las personas al lugar en el que iniciaron una trayectoria mi-
gratoria solo puede comprenderse si se toma en cuenta cul es la concep-
tualizacién que se hace sobre el proceso migratorio del cual forma parte.
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Desde una mirada que explica la migracion como etapas sucesivas, con
frecuencia utilizada para fines estadisticos o programas gubernamentales,
el retorno es la continuidad y, en cierto modo, la conclusiéon de un movi-
miento que se caracteriza por tener un origen, un transito y un destino.’

Contrastan con esta secuencialidad y mecanicidad —derivadas de
homogeneizar el proceso migratorio—, otras perspectivas que proponen
considerar los factores estructurales, es decir, las causas subyacentes que
llevan a las personas a migrar. Desde este angulo, el énfasis se pone en las
condiciones de empobrecimiento y violencia que se viven en los lugares
o paises donde se inicia el proceso migratorio.®

Si bien no es posible comprender la migracién sin aludir a los men-
cionados factores estructurales, es necesario también considerar la capa-
cidad de agencia de los sujetos, que se expresa en su accionar y toma de
decisiones como parte del proceso migratorio (Mezzarda, 2005).” Al ra-
dicalizar esta mirada, que enfatiza la agencia de los actores sociales sobre
el proceso migratorio, Mezzadra (2005) plantea que la decision y el acto
de migrar es ya una expresiéon de autonomia, es decir, muestra una posi-
cién propia de los sujetos migrantes frente a un orden politico y econo-
mico imperante que les ha asignado un lugar y un modo de accién que
no necesariamente estan dispuestos a respetar, sino que con frecuencia
optan por subvertir. Los migrantes no solo piensan en ser ciudadanos, si-
no que emprenden trayectorias migratorias en las que acttian conforme
a sus derechos, es decir, a lo que ellos consideran que les corresponde de
manera legitima, independientemente de si esto ha sido reconocido o no
en los ordenamientos legales que rigen en los paises de destino o transito.

Con base en la perspectiva conceptual que se adopta, el regreso de los
migrantes a sus lugares de origen puede tener distintos sentidos o con-

® Esta forma de organizar la informacién la utilizan en general las dependencias gubernamentales
encargadas de generar datos estadisticos sobre las personas migrantes, como el Instituto Nacional
de Estadistica y Geografia (INEcI), el Consejo Nacional de Poblacién (Conapo) y la Unidad de
Politica Migratoria (UrM) de la Secretaria de Gobernacidén (Segob), entre otras.

¢ Para conocer con detalle la informacién estadistica y cualitativa de las condiciones de empobre-
cimiento y violencia existentes en los paises centroamericanos y la forma en que se posicionan
como causas de la migracién, se sugiere revisar el extenso trabajo en el que participan diversas or-
ganizaciones y que fue coordinado por Karen Musalo y Pablo Ceriani (2015).

7 Para Mezzadra, la tesis de la autonomdia de las migraciones requiere ajustarse a cada contexto y mo-
mento historico: “reafirmando el nexo constituyente entre el movimiento social de los migrantes
(propiamente con los elementos de autonomia y de ‘excedencia’ que constituyen su perfil subjeti-
vo) y la explotacion del trabajo vivo vy, por otro, poniendo en primer plano las luchas de los y las mi-
grantes” (Mezzadra, 2005: 146-147). En un sentido similar, véase el trabajo de Aquino et al. (2013).
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notaciones. Desde el punto de vista del paradigma origen-transito-des-
tino el retorno es una etapa mas, es una posibilidad cuyas caracteristicas
tendrian que ser explicitadas y comprendidas. Desde esta mirada, el én-
fasis se pone, por ejemplo, en preguntas como quiénes regresan, en qué
condiciones o qué retos enfrentan al regresar.

Esta perspectiva puede ser til para evitar las generalizaciones u ho-
mogeneizaciones al hablar de las personas migrantes que efectivamente
son colectividades heterogéneas de sujetos con sus propias decisiones y
caracteristicas particulares que dificilmente pueden ser aglutinadas en ca-
tegorias como “el migrante” o “el retornado”.

Para evitar pensar el retorno como una etapa mas, es necesario iden-
tificar sus causas a fin de contar con elementos explicativos que aludan a
las relaciones internacionales y a la politica interna de los paises involu-
crados. Esto significa que la posibilidad, la decision o el mandato de re-
gresar al lugar de origen se vinculan con criterios legales, politicas gu-
bernamentales, condiciones de empobrecimiento y acceso laboral, entre
otros determinantes del proceso migratorio.

Los elementos de comprensiéon que ofrecen estos enfoques pue-
den complementarse al pensar el regreso de los migrantes, como plantea
Rumford, como un accionar en contextos y momentos historicos con-
cretos que construyen las fronteras, que influyen en los marcos legales o
en las politicas pablicas. Desde esta Optica, el regreso es una forma de ac-
cidn social cuyas repercusiones no son solo un reto para la comprension
sino una ruta analitica para entender el acceso de los migrantes respecto
de medidas gubernamentales y sociales que los descolocan de un lugar
exclusivo de receptores o afectados (Rumford, 2006).

Este regreso puede también pensarse como un acto de autonomia, de
rebelion respecto de los lineamientos estatales; como un proceso social
que no se pliega a los instrumentos legales o a las modalidades adminis-
trativas, sino que responde a ldgicas o proyectos que no solo no se defi-
nen por los polos de poder nacional o internacional, sino que eventual-
mente los cuestionan, los sobrepasan o los modifican.®

8 Entre los ejemplos de esta actuacién por parte de los migrantes se encuentran tanto la histdrica
migracién de mexicanos hacia Estados Unidos, aun sin contar con la documentacién solicitada
por las autoridades, asi como el éxodo de migrantes centroamericanos en su paso por México con
destino al mismo pais. Asimismo, puede ubicarse su historico flujo y en los contingentes que han
adquirido notoriedad durante, al menos, 2018 y 2019. De manera similar, se encuentra la actua-
cién de los jovenes dreamers en Estados Unidos (véase Nicholls, 2013).
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En todo caso, estas posibles formas de entendimiento del regreso
pueden utilizarse como ejes analiticos de procesos especificos de la tra-
yectoria de retorno de los migrantes, cuyas caracteristicas no se asumen a
priori, sino que se indagan a partir de la utilizacién de diversas metodolo-
glas y que ayudan a comprender un proceso migratorio sin condiciones
esenciales o inamovibles, sino construido social e historicamente.

Las condiciones en que se realiza el regreso al lugar de origen requie-
ren ser clarificadas desde sus implicaciones tanto subjetivas como legales
y sociodemograficas. La primera distincidén necesaria consiste en delimi-
tar si el regreso se lleva a cabo por decision y voluntad del migrante, o
bien si este se realiza de manera obligada por un acto de autoridad. Esta
distincién lleva a delimitar si se trata de un retorno voluntario o forzado.

A partir de esclarecer esta cuestion, se hace necesario también distin-
guir si la obligatoriedad del regreso se atribuye a un acto de autoridad, a
las acciones de otras personas o, incluso, a un contexto con condiciones
especificas, como podrian ser, por ejemplo, las situaciones de violencia.
En aquellos casos en que el regreso del migrante no responde a su deseo
o voluntad, sino que es atribuible a un acto de la autoridad, desde una
logica de politica gubernamental que también se expresa en los métodos
de registro, se hace la distincién entre un reforno, que implica un proce-
dimiento juridico para regresar a las personas a su pais de origen, y una
remocidn, que implica ser trasladado al pais de origen sin que se lleve a
cabo ningtn tipo de procedimiento legal en el que quede constancia de
la detencion, el traslado o la liberacidn en algiin lugar del pais de origen.’

El calificativo de “repatriado”, que se usa con frecuencia en registros
gubernamentales, tiene el riesgo de colocar en un mismo grupo a sujetos
que han sido sometidos a procesos muy distintos, abonando a la invisibi-
lidad de las caracteristicas del proceso migratorio como algo cambiante.
La posibilidad de regresar al pais de origen, ya sea que se realice de mane-
ra voluntaria o forzada, es relevante ya que determina el efecto personal
y subjetivo, y por lo tanto diferenciado, de las medidas gubernamentales
y las relaciones internacionales.

El regreso voluntario, sobre todo cuando se lleva a cabo después de
varios anos de haber radicado en Estados Unidos, hard que sean necesa-
rios distintos ajustes que van desde la reintegracién a la vida familiar, la

? Esta forma de clasificacién es la que se utiliza, por ejemplo, en las estadisticas generadas por el
Conapo (2016). Como se muestra mas adelante, el hecho de que no se realice un procedimiento
legal conlleva distintas implicaciones que deben de tenerse en cuenta.
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reinsercion laboral, el uso de la lengua e incluso las formas de esparci-
miento. Asimismo, puede implicar también formas de estigmatizaciéon'
o de rechazo en aquellos casos en que las personas que regresan han
adoptado conductas, maneras de vestir o decisiones que son distintas a
las aceptadas en general en su lugar de origen. En contraparte, el regreso
puede también significar la oportunidad de retomar vinculos que habian
quedado truncos o suspendidos, ademas de revitalizar referentes identi-
tarios y relaciones previas. En todo caso, las personas que regresan se ven
en la necesidad de realizar una serie de ajustes que no siempre logran re-
solverse de manera favorable para quien regresa ni para su familia.

Cuando el regreso se lleva a cabo de manera involuntaria, se anaden
otras tensiones que han de ser elaboradas por los sujetos, tales como la
transformacion repentina del proyecto de vida, la imposibilidad de cerrar
un ciclo en el lugar de destino y la posibilidad de que los vinculos que se
habian establecido con familiares o conocidos durante su estancia en el
lugar de destino simplemente queden truncos. Se trata, como ha plantea-
do Aguilera (en prensa) de un doble desarraigo que requiere un proceso
de elaboracion de la experiencia migratoria y del retorno que tienen ca-
racteristicas similares y, al mismo tiempo, sus particularidades.

Si el regreso forzado se lleva a cabo mediante un procedimiento le-
gal puede tener implicaciones si las personas deciden volver de nuevo a
Estados Unidos. Sin embargo, ese mismo registro legal puede, en cierto
modo, obligar a las autoridades respectivas a llevar a cabo procedimien-
tos que implicitamente las hacen corresponsables de la integridad de los
migrantes. En contraparte, cuando el regreso se hace de manera forzada
y sin que medie un procedimiento legal, existe un mayor riesgo de dis-
crecionalidad para las autoridades migratorias que lo llevan a cabo. Este
tipo de procedimiento ha ido en aumento, segiin puede verse en la infor-
macién que se presenta mas adelante, y es también aprovechado por los
migrantes que, sin dejar de lado su objetivo de entrar en Estados Unidos,
muchas veces contintian realizando intentos para cruzar la frontera. Al
mismo tiempo, esta falta de registro legal contribuye a hacer mas fructi-
fero el negocio del “coyotaje” y propicia el establecimiento de migrantes
en las ciudades ubicadas en la franja territorial mexicana situada justo al
sur de la linea fronteriza. En este contexto, estudiar los procesos migrato-
rios requiere enfatizar la dimension subjetiva y experiencial del regreso

0Véase por ejemplo el trabajo ya clisico de Irving Goffman sobre las formas en que las socieda-
des producen y legitiman diversos procesos de estigmatizacidon (2001).
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de los migrantes, documentarla y hacerla explicita para su mayor com-
prension, tal como se pretende hacer mas adelante.

LA MAGNITUD DE LA MIGRACION Y EL RETORNO EN MORELOS

Si se considera el nimero absoluto de migrantes que fueron identificados
en la frontera norte y que senalaron que se dirigian a Estados Unidos en
2016, el estado de Morelos se ubica en un lugar intermedio, es decir, por
debajo de otros estados con una reconocida tradicion migratoria, tanto
en antigiiedad como por el niimero de personas, como Michoacan, Gua-
najuato, Jalisco, Oaxaca y Zacatecas (Colef, 2016).

Segtin esta misma fuente, el nimero de migrantes originarios del es-
tado de Morelos que buscaron llegar a la frontera norte del pais durante
las Gltimas dos décadas, tal como se observa en el cuadro, I.1. fluctud en-
tre cinco mil y veinte mil, mientras que el nimero de morelenses que ex-
presamente sehalaron que se encontraban en la frontera norte con la fina-
lidad de internarse en Estados Unidos ha fluctuado, durante esas mismas
décadas, entre quinientas y ocho mil personas. Si bien la Emif se realiza
con criterios estadisticos fundamentados, debe tomarse en cuenta que, al
contar con una participacion directa de instancias gubernamentales, co-
mo las secretarias de Gobernacidn y de Relaciones Exteriores es posible
que los migrantes hayan mostrado reticencia al momento de brindar la
informacion sobre el destino de su recorrido; de ser asi se estaria hablan-
do de un subregistro.

Mapa I.1. Ubicacion del estado de Morelos y del municipio
de Hueyapan

Estado
de México

Estado
de Puebla

Estado
de Morelos

1 Municipio de Cuernavaca

2 Municipio de Hueyapan de Guerrero

Fuente: rotr (2017).
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Cuabro I.1. Migrantes procedentes del sur localizados en la frontera
norte de México, 1995-2016

1995 2000 2005 2010 2015 2016

Nacional

Migrantes 1152526 1486858 1487107 1172177 525626 430691
provenientes del

surX

Nacional

Migrantes
provenientes del 415055 454707 708927 492877 96136 75872

sur con destino a
Estados Unidos

Estado de
Morelos

) 11080 15682 19819 13748 2875 4777
Migrantes pro-

venientes del sur

Estado de
Morelos

Migrantes 3730 7084 8059 7223 984 582
provenientes del

sur con destino a
Estados Unidos

Fuente: Emif-N (Colef, 1995-2016). * La encuesta se refiere al sur de la repablica mexicana.

El municipio de Hueyapan,'' donde se llevo a cabo la investigacion de
campo, se ubica al oriente del estado de Morelos, forma parte de los
ocho municipios que contaban, por lo menos hasta el ano 2010, con un
grado de intensidad migratoria alto (GEm, 2016). Cinco de estos muni-
cipios se localizan en la franja oriente de Morelos: Tetela del Volcan, Jan-
tetelco, Jonacatepec, Tepalcingo y Zacualpan. Los municipios restantes
con alto grado de intensidad migratoria se encuentran en el centro (Tal-
tizapan) y en el oeste del estado (Amacuzac y Miacatlan) (pLEm, 2017).
La gran mayoria de los migrantes de estos municipios se encuentran en
Estados Unidos, en los estados de California, Texas, Arizona y Nuevo

"' El terreno que actualmente conforma el municipio de Hueyapan formé parte del municipio
de Tetela del Volcan hasta 2018, fecha en que fue reconocido como un nuevo municipio con
fundamento en su identidad indigena.Véase el Decreto de Creacion del Municipio Indigena de
Hueyapan (pLEMm, 2017).
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México;'? asimismo, se caracterizan por tener los mayores porcentajes de
viviendas que reciben remesas.

En cuanto al retorno, puede observarse que el nimero de migrantes
mexicanos que han sido regresados desde Estados Unidos, como se ob-
serva en el cuadro 1.2, se ha documentado a partir de 1892, dando cuenta
de una tendencia de crecimiento. Las formas de registro, al distinguir si
se trata de un retorno que implica un procedimiento legal o si se trata de
una remocidn sin que dicho procedimiento se realice, estan en los archi-
vos disponibles a partir de 1930.

Esta dificultad para delimitar la cantidad de personas migrantes que
regresan a México bajo las distintas posibilidades se relaciona también
con el hecho de que en este tipo de procedimientos intervienen diferen-
tes autoridades que tienen sus propias formas y criterios para informar
de sus actividades. Como se observa en los siguientes cuadros, las fuen-
tes oficiales se refieren a un descenso en el nimero de deportaciones, si-
tuacién que contrasta con las entrevistas que se realizaron como parte de
esta investigacion, que senalan un aumento del nimero de migrantes de-
portados a partir de 2017, fecha en la que se inicia la administraciéon ac-
tual, que se ha caracterizado por un exacerbado discurso antiinmigrante.
Estas disparidades apuntan, por supuesto, a la necesidad de precisar la in-
formacion y profundizar en el analisis de la mencionada tendencia.

A partir de los registros disponibles, puede observarse que el nime-
ro de personas repatriadas a México practicamente ha tenido un aumen-
to constante en las Gltimas décadas, exceptuando algunos periodos en
los que se observan ligeras disminuciones (1920, 1935-1940 y 1960). Las
cifras mas altas de repatriados se ubican entre 1970 y 2010; el anho 2000
fue en el que su cantidad fue mas alta, pues llegd a 1864 343 mexicanos
(véase cuadro 1.2).

Asimismo, se observa una progresiva disminucién de mexicanos re-
patriados desde 2009 hasta 2015, lo cual representa practicamente el pe-
riodo de gestion presidencial del Partido Democrata (véase cuadro 1.2).
Durante ese lapso, el nimero de personas “removidas” —lo cual implica
una orden judicial—, fue constante (entre 242000 y 309000 personas),
mientras que el nimero de retornados, es decir, sin una orden judicial, ha
ido disminuyendo hasta llegar a cerca de 40000 mexicanos. Es de notar
que la revision de los datos de mexicanos repatriados que son reportados

12 Sobre los procesos migratorios en las dreas rurales del estado de Morelos puede revisarse el tra-
bajo de Aguilera (en prensa).
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Cuapro I.2. Extranjeros removidos o retornados por alguna autori-
dad migratoria de Estados Unidos respecto al total, 1892-2015

Aiio Total de repatriados®  Total de removidos® Total de retornados’

2015 462463 333341 129122
2010 855933 381738 474195
2005 1361351 264431 1096920
2000 1864343 188467 1675876
1995 1364688 50924 1313764
1990 1052572 30039 1022533
1985 1064401 23105 1041296
1980 737224 18013 719211
1965 105835 10572 95263
1960 60036 7240 52796
1955 250464 17695 232769
1950 582676 10199 572477
1945 83101 13611 69 490
1940 20848 12254 8594
1935 21855 13877 7978
1930 36251 24864 11387
1925 34885 34885 NDx*
1920 14557 14557 ND
1915 26675 26675 ND
1910 26965 26965 ND
1905 12724 12724 ND
1900 3879 3879 ND
1895 2596 2596 ND
1892 2801 2801 ND

Fuente: Conapo (2016), con base en U.S. Department of Homeland Security. Notas: “los repatria-
dos son la suma de los removidos y los retornados; "removidos: se trata de eventos de expulsion de
migrantes desde Estados Unidos con una orden judicial de expulsion; ‘retornados: son eventos de
expulsiéon de migrantes desde Estados Unidos sin una orden judicial de expulsién; *sin datos.
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por el Consejo Nacional de Poblacion (Conapo), que cita como fuente al
U.S. Department of Homeland Security, tienen diferencias importantes
respecto de los proporcionados por la Secretaria de Gobernacioén a través
del Centro de Estudios Migratorios (véanse cuadros 1.2 y 1.3). Si se to-
ma como ejemplo el afio 2013, el nimero de mexicanos repatriados se-
gun Conapo fue de 282850 personas, mientras que, segun el CEM, fue de
207 398 personas. Aunque se podria argumentar que el CEM no esta con-
siderando a los mexicanos retornados que el Conapo reconoce (40394
personas), persiste una diferencia de 35058 personas.

En lo que respecta al estado de Morelos, se observa una tendencia
a la disminucién que es similar a la nacional, al pasar de 8800 personas
deportadas a 1839 entre los afios 2009 y 2018. A reserva de contrastar
esta informacién con otras fuentes y con lo que refieren los migrantes,
durante los altimos dos afios (2017 y 2018) se observa una disminucion
del nimero de repatriados a México, tendencia contraria a la que se pro-
clama como parte del discurso oficial estadounidense (véase cuadro 1.3).

Para recabar informacién sobre las experiencias de retorno en es-
ta region del estado, se llevaron a cabo entrevistas semiestructuradas con
migrantes que habian vivido al menos un afio en Estados Unidos y que
ahora radican nuevamente en las localidades de origen que se ubican en
el municipio indigena de Hueyapan (véase el cuadro 1.2).

Cuapro L.5. Datos generales de los migrantes retornados entrevistados
en la region oriente de Morelos, 2018

Indicador Valor Rango
Sexo 4 mujeres, 16

hombres
Edad promedio: 41.2 anos 19-61
Promedio de veces que cruzaron a Esta- 1.4 veces 1-3 veces
dos Unidos
Promedio de afios de permanencia en 9.4 3-29
Estados Unidos
Periodo de permanencia en Estados 1985 -2015
Unidos
Documentos oficiales para cruzar Si: 0, No: 20.
Condicidén de retorno decision: 20, de-

portados: 0.

Fuente: Elaboracién propia con base en entrevistas realizadas durante 2018.
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Se llevaron a cabo veinte entrevistas en las que se indagd sobre los si-
guientes topicos: la experiencia de traslado, la estancia en Estados Uni-
dos y el regreso, los duelos a los que se han enfrentado, las repercusiones
psicosociales del retorno y las experiencias de discriminacién o racismo
durante la estancia en Estados Unidos.

LA EXPERIENCIA MIGRATORIA VISTA DESDE EL RETORNO

Los testimonios de los migrantes retornados muestran, en primer término,
un gran deseo y necesidad de llegar a Estados Unidos para poder traba-
jar. Para lograr ese objetivo estuvieron dispuestos no solo a pagar una suma
importante de dinero sino, sobre todo, a arriesgar su integridad fisica. El
trayecto recorrido, asi como los riesgos que este conlleva, queda grabado
en la mente de los migrantes. Ellos recuerdan las travesias a pie, durante las
cuales encontraron distintos riesgos, entre los que identificaron grupos de
asaltantes y animales venenosos, o bien restos de otros seres humanos que
transitaron antes por esas mismas rutas y que no pudieron concluir el via-
je. Dario,"” un migrante de cerca de cincuenta afios, que estuvo en Estados
Unidos en una ocasidon y que regres6é hace unos ocho anos, elabora el si-
guiente recuento de su experiencia al trasladarse a dicho pais:

Estuvimos cuatro dias con sus noches ahi en el monte, tratando de cruzar.
El guia que nos llevaba nos abandoné por ahi en el monte, nos quedamos
perdidos y ya no sabiamos por dénde ir, sin comida ni nada. Ahi anduvimos
como otros tres dias y pues no teniamos para donde ir hasta que logramos
salir a la carretera. Vimos que estaba un carrito de migraciéon y lo que hi-
cimos: nos fuimos a entregar (entrevista, hombre adulto, Hueyapan, 2018).

En la experiencia migratoria, uno de los elementos centrales es el vin-
culo con la figura del “coyote”, a quien se paga por adelantado y a quien
hay que continuar pagando una vez que los migrantes ya se instalan en
Estados Unidos. Los migrantes mexicanos tienen claro que la proximidad
territorial abarata su traslado, pues las personas que migran desde Centro-
américa o Sudamérica habrian pagado cantidades mas elevadas.'

3 A lo largo de todo el libro se utilizan pseudénimos y se evita el uso de apellidos para evitar la
identificacién de las personas.

4 Con base en la informacién proporcionada por los entrevistados, en la época en que ellos mi-
graron, un mexicano pagaba alrededor de 1 200 ddlares por su traslado a Estados Unidos, mien-
tras que un centroamericano podria pagar entre 15 y 20 mil ddlares y tardar entre 10 y 12 afos
en pagarlo.
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El coyote conoce las reglas de juego, sabe como obtener documentos
de 1dentificacidn falsos e, incluso, puede comprar boletos de avion para los
traslados ya dentro de Estados Unidos. La corrupcion, segin los relatos de
los migrantes, involucra a distintos actores, tanto gubernamentales como
privados. Asi lo narra Antonio, un migrante que estuvo en una ocasion en
Estados Unidos y que ahora ha regresado a su localidad de origen: “Alla
dicen que no hay corrupcion, pero es la misma corrupcion que aqui hay,
porque nos pidieron todos los datos y sacan una 1 de alla, con la foto que
le toman a uno y con esa sacan el boleto para mandarnos por avion al es-
tado que uno va (entrevista, hombre adulto, Hueyapan, 2018).

En cuanto a los roles socialmente aprendidos respecto de las diferencias
de género, los procesos migratorios aparecen como expresion y reflejo de
formas tradicionales y dominantes sobre los encargos sociales para hombres
y mujeres. Los varones, que generalmente asumen la funciéon de proveer
insumos y recursos al grupo doméstico, son casi siempre quienes toman la
decision de migrar. Sin embargo, tal como menciona Dario, la experien-
cila migratoria trastoca la vision dominante de la diferenciacion de tareas
por género y lleva a los sujetos a cuestionarlos desde su propia experiencia:

Alla uno se acostumbra y aprende a cocinar. Aqui nos dedicamos a las labores
del campo o de la construccion. Aqui me dedico a eso mientras ella hace la
comida, la limpieza, lava la ropa. Alla no, alla uno mismo en el dia libre a lavar
la ropa, hacer el aseo de la casa y a cocinar. Uno aprende a cocinar, aprende
a ser independiente. Hay cosas que dicen que aqui solo las hacen las muje-
res, pero ya viéndolo bien, no (entrevista, hombre adulto, Hueyapan, 2018).

La experiencia migratoria muestra que, si bien los roles no son inamo-
vibles y los migrantes hacen su propia reflexion sobre ellos, este proce-
so reflexivo tampoco significa que se construyan mejores condiciones
para las mujeres o que dejen de reproducirse situaciones de desventaja pa-
ra ellas, enfatiza Roberta, quien migrd en una ocasion a Estados Unidos:

Para una mujer es mas dificil. Una chica me dijjo: yo me tuve que juntar
con mi ex novio, porque no me alcanzaba para pagar la renta. El hombre
en ese entonces ganaba 14 ddlares la hora y la mujer ganaba entre cuatro y
seis dolares, es 1o minimo, alla trabajas por hora... Y me tocé trabajar en un
restaurante hindd, que son bien estrictos. T, como mujer, no puedes hablar
con ninguno de los companeros porque ti eres casada. Tienes que estar ca-
llada, y ni ellos te tienen por qué hablar. Imaginate, no conoces el idioma, la
comida no te gusta y luego, nadie te tiene que hablar (entrevista, mujer adul-
ta, Hueyapan, 2018).
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Aunque es comun que las mujeres permanezcan en el lugar de origen
haciéndose cargo de la crianza de los hijos y de las labores domésticas,
también se observa una creciente participacion femenina en los procesos
migratorios. Para ellas, la reintegraciéon familiar continta siendo un valor
relevante que se expresa ya sea en la realizacién de un viaje para alcanzar
a la pareja que ya se encuentra en Estados Unidos, o bien en la presion
que ejercen sobre los hombres que han migrado para que regresen y se
reintegren al grupo familiar.

Otro factor que caracteriza la experiencia migratoria es la discrimina-
ci6n en el terreno laboral, una relacién que no solo se expresa entre es-
tadounidenses y extranjeros, sino también entre grupos de migrantes de
distintos paises o con distintas caracteristicas fisicas y biologicas. Estas for-
mas de exclusion o de discriminacién pueden estar presentes tanto en la
relacion de quienes tienen mayores posibilidades de legalizar su estancia
en territorio estadounidense como en la cotidianidad, en la que el des-
conocimiento del inglés se vuelve un factor definitorio para comprender
las indicaciones o tareas que se deben realizar. La discriminacion en el
ambito laboral puede incluir dar trabajo extra a los migrantes o cambiar
las tareas que les corresponden por aquellas que nadie desea hacer, co-
mo la limpieza de los sanitarios. Asimismo, pueden darse formas de dis-
criminacién entre migrantes de distintas nacionalidades debido a que los
ordenamientos legales exigen distintos requisitos para quienes provienen
de diferentes paises, como lo ejemplifica Enrique, también migrante re-
tornado del oriente de Morelos:

Pues la discriminacion es el pan de todos los dias alld. Siempre le dicen a uno
“mexicanito” o asi, cualquier cosa, como tratando de ofender y de hacerlo
sentir a uno menos, pero nosotros siempre lo que tratamos es de ignorarlos.
Como uno es indocumentado, ponerse o defenderse o contestarles no se
puede, ignorarlos nada mas. Si, eso si, eso se ve todos los dias. Habia un com-
pafero cocinero, €l tenia sus papeles, tenia su credencial de alla, entonces nos
queria humillar todos los dias. Nos decia “mexicanito: ;cuando? ;cuando van
a tener?”y sacaba su credencial y nos la ensefiaba asi, asi como que humillan-
donos... Te daban extras al trabajo, te mandaban a hacer lo que nunca, lo que
no te tocaba hacer, por decir, si eras lavaplatos, te mandaban a limpiar los ba-
nos.A mi si me discriminaron (entrevista, hombre adulto, Hueyapan, 2018).

La experiencia migratoria somete a los sujetos a situaciones que les exi-
gen grandes esfuerzos fisicos al tiempo que tienen que asumir reper-
cusiones en el ambito psicosocial, aunque estas no son intrinsecamente
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idoéneas ni indeseables, sino que dependen de las relaciones que han es-
tablecido, asi como de las condiciones laborales a las que acceden y los
marcos legales que pueden variar con el tiempo o segln el estado de la
Unién en el que lleguen a instalarse.

MIGRACION, RETORNO Y ACCESO A SERVICIOS DE SALUD

Otro de los aspectos especialmente relevantes del proceso migratorio es
el acceso a servicios de salud especialmente durante su estancia en Esta-
dos Unidos. Dado que el proceso migratorio involucra, en general, a jo-
venes en edad productiva, la mayoria de ellos dijeron que no necesitaron
servicios de salud especializados.

Durante el periodo en Estados Unidos, estos migrantes cuentan que
cuando requirieron atencién médica se atendieron sus necesidades. Ja-
queline, una migrante joven explico su situacion: tenia un padecimiento
congénito para el que pudo recibir atencion: “Yo naci con un soplo en
el corazén y entonces yo me tenia que operar, si no, me iba a morir a los
cinco afos o algo asi. Entonces mi tia y mi tio de México me llevaron a
Estados Unidos, cruzamos la frontera cuando tenia cuatro anos.Y alla me
operaron” (entrevista, mujer joven, Hueyapan, 2018)."

En los casos en que hubo accidentes en los centros de trabajo, fueron
los mismos patrones, como recuerda Quirino, quienes buscaron atencién
para ellos o para sus companeros accidentados. “Le brindaron la medici-
na, le respetaron la incapacidad, le estuvieron pagando por no trabajar y
todo, si se le respetd todo. Fue un accidente que se machuco el pie, pues.
Le dieron buena atencidn, de volada vino una ambulancia y se lo llevo y
lo incapacitaron y todo le estuvieron pagando” (entrevista, hombre adul-
to, Hueyapan, 2018).

La atencion de los accidentes de trabajo podria estar relacionada con la
necesidad de los empleadores de evitar posteriores complicaciones o con-
secuencias legales. Si bien los migrantes entrevistados sefialaron que reci-
bieron atencion de urgencias médicas en el ambito laboral, no dijeron tener
algtin derecho garantizado o certeza de ser atendidos en caso de padecer
enfermedades cronico-degenerativas u otras necesidades de salud que pue-
den presentarse fuera del ambito laboral, lo cual los coloca en situacidon de
vulnerabilidad. Los cambios en las leyes de salud, a principios de 2017, reti-
ran permanentemente ese tipo de prestaciones y mandatan que solo aque-

'3 Este caso fue el Ginico que se detectd de migracién con documentos, razdn por la cual se inte-
gré con el resto de los casos y no se hizo ningun tipo de distincién para fines analiticos.
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llas personas con un empleo permanente y con ingresos considerables —
para cubrir los costos necesarios para garantizar la atenciéon médica del
trabajador y su familia— puedan acceder a algtin tipo de seguro médico.'®

Las condiciones reales de acceso a servicios de salud por parte de los
migrantes, asi como los cambios respecto de la temporalidad, requieren ser
documentadas con mayor exactitud. Esta indagacion se vuelve mas com-
pleja debido a que la necesidad de trabajar provoca que, eventualmente,
tanto los empleadores como los migrantes gestionen de manera irregular
identificaciones o nameros de seguridad social que permitan la contrata-
ci6n, pero que no necesariamente garantizan una atencion de salud en tér-
minos reales. Esa fue la experiencia de Quirino, migrante que permanecid
seis afios en Estados Unidos, que explica que la adquisicion de papeles apo-
crifos y que no garantizaban el derecho a la atencidn de su salud, era una
practica aceptada por empleadores, empleados y autoridades: “Por parte del
trabajo, pues, aunque sea como ilegal, pero, por ejemplo, aqui en Atlanta,
metemos papeles como si fuéramos de alla, residentes. O sea, ahi si se tra-
baja mas chueco” (entrevista, hombre adulto, Hueyapan, 2018).

La atencidn de la salud queda supeditada a la voluntad de los emplea-
dores o a los recursos con los que en su momento cuenten los empleados.
Las experiencias no necesariamente fueron indeseadas, pero tampoco po-
dria sostenerse que se garantizé su derecho a la salud, dado que no se cuen-
ta con los documentos adecuados ni con las formas de control que serian
necesarias para evitar la simulacion. La necesidad de empleo lleva a los mi-
grantes a renunciar implicitamente a su derecho a contar con servicios de
salud, sin que eso signifique que ellos no sean conscientes de que los re-
queriran en algin momento.

LAS REPERCUSIONES EN LA SALUD MENTAL

La experiencia migratoria tiene también una serie de expresiones y re-
percusiones en la salud mental que requieren ser explicitadas y compren-
didas con la finalidad de que se puedan ubicar alternativas en este campo.
Si hay una constante en la experiencia migratoria es la omnipresencia del
miedo. Saturnino, migrante que permanecié nueve afos en Estados Uni-
dos y hace aproximadamente tres que regres6 a su localidad de origen,
explica con humor su experiencia del miedo al caminar por las calles:

' Para contar con mis informacion respecto del funcionamiento y problematicas del sistema de

salud en Estados Unidos se puede consultar el libro de Paz ef al. (2016: 47-70). Si bien este trabajo
no llegd a incluir las reformas en las leyes y programas estadounidenses que se llevaron a cabo en
2017, brinda elementos generales para su comprension.
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Al siguiente dia de llegar a Nueva York, sali con un muchacho, bien delga-
do el chavo, chaparrito. El ya estaba alld. Agarramos una avenida y en eso
que veo al policia, ahi viene. Logico, en la carretera estan pasando los po-
licias.Y yo agarro y me escondo atras de él, yo voy atras y hasta me aga-
cho para que no me vea el policia, ;pues donde? Y que agarra y me dice
“spor qué te agachas?”.Y le respondo: “Pues ahi viene el policia”. Nada
mis le gand la risa. “No, pues me va a ver, me va a llevar”, dije. Ahora si fui
la comidilla de todos mis camaradas en la tarde (entrevista, hombre adulto,
Hueyapan, 2018).

Entre los factores que exacerban ese miedo se encuentra, de forma rele-
vante, la proliferacion de noticias televisivas que muestran los riesgos y
danos que enfrentan quienes han decidido migrar. Asimismo, la concien-
cia de reconocer que, al no contar con documentos oficiales para su es-
tadia en Estados Unidos, si se les llegara a presentar alguna complicaciéon
administrativa, eso podria ser motivo para la detencién y la deportacion.
Ese temor se expres0, a partir de la experiencia de Ignacio, un migrante
que se encuentra de regreso en México después de haber permanecido
doce afios en Estados Unidos, respecto de la posibilidad de ser deportado
a partir de un problema de la aceptacion de su tarjeta bancaria, situacion
que, por supuesto, no podria ser considerada como un delito:

Una vez me agarraron ahi en la via del tren. Me detuvieron, pero me dije-
ron que era para hacer bien la tarjeta, porque a veces pagas el tren con tarje-
ta. Me detuvieron y senti bien feo. Dije: “No.Ya perdi todo mi trabajo. Me
van a mandar”. Pensé que me iban a regresar. Tuve que hablar al trabajo y
les dije que me habian detenido, pero que llegaba al dia siguiente (entrevis-
ta, hombre adulto, Hueyapan, 2018).

Los migrantes que han retornado sefialan que, segtin la experiencia que
ellos vivieron, las deportaciones se llevaban a cabo solamente con quie-
nes ya han sido ubicados y se les busca expresamente en sus domicilios. Al
contrastar con la situacidn actual, ellos refieren que durante los Gltimos
afos las deportaciones han llegado a ser masivas. Uno de ellos mencio-
naba que han tenido noticias de que se han llevado a cabo revisiones en
plazas comerciales con la finalidad de ubicar a personas que no cuentan
con los documentos necesarios, y con base en eso, deportarlos.

Al instalarse en un pais distinto, los migrantes comentan que se ven
forzados a hacer cambios que repercuten en su salud mental. Por ejem-
plo, modificar la alimentacién, dejar de hablar nahuatl e, incluso, espaniol.
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Asimismo, sefialaron el rompimiento de vinculos afectivos y las condicio-
nes laborales desgastantes, como ser despedido constantemente o trabajar
durante la noche. Las palabras de Enrique, migrante que permanecio seis
anos en Estados Unidos, expresan como experimentd su estancia en una
sociedad que requiere mano de obra barata pero que no procura formas
de integracién en otros ambitos de la vida social:

Eso si, sentia feo por estar alla. No me hallaba yo asi, para nada, alld. Lo
que me decian, no lo entendia yo. Me sentia humillado, me sentia yo mal.
Con ganas de llorar, con una como desesperanza, pues, a la vez ;qué nece-
sidad de estar aqui, de pasar por esto, si puedo buscar en el pueblo? Trabajar,
aunque sea por dia. Pero, pues el dinero aqui no rinde (entrevista, hombre
adulto, Hueyapan, 2018).

La motivacidn para migrar se asocia con frecuencia a la manutenciéon de
una familia que se queda en México, incluidos la pareja y los hijos. Los mi-
grantes enfrentan el duelo de tener que tomar distancia respecto de aque-
llos con quienes han tejido vinculos afectivos como condicidn para po-
derles ofrecer una mejor calidad de vida. Aunque los migrantes conservan
siempre las expectativas de retomar esos vinculos a su regreso, lo cierto es
que el desarrollo de los hijos o los cambios en la relacion de pareja no siem-
pre permiten recuperar el tiempo dedicado al trabajo en Estados Unidos.

Entre las razones familiares para acelerar el retorno los migrantes
mencionaron, tal como senala Dario, la censura social que enfrentaban
sus hijos por parte de sus compafieros o el pedido de la madre:

Los hijos iban creciendo y ya se iban poniendo un poco rebeldes. No me
quedd otra que venirme. Mi hija que es la mas chiquita también me bus-
caba. Que cuiando voy a venir, me decia.Y me vine. Unas ninas le decian
que no tiene papa. En la escuela le decian: “ta no tienes papad”.Y ella, como
estaba en el kinder, estaba llorando. Me hablaba y me decia “ya quiero que
vengas”. Ellos resienten que no esté el papa aqui.Y el dinero no lo es to-
do, aunque siempre hace falta (entrevista, hombre adulto, Hueyapan, 2018).

Héctor, quien migr6é cuando sus hijos se encontraban en la adolescen-
cia, expreso la dificultad de retomar el vinculo con sus hijos al regresar a
su lugar de origen: “Fijese que platicibamos mas por teléfono que ahora
que estamos juntos. Incluso era mas interesante.Yo la dejé de cinco afios,
ahorita tiene 17 y para ella es algo asi, algo diferente, todavia no se adapta,
ni yo a ellos, ni ellos a mi” (entrevista, hombre adulto, Hueyapan, 2018).
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Algunos padres mencionaron que, al regresar, el vinculo con sus hi-
jos se encontraba fuertemente marcado por una actitud de reclamo hacia
ellos debido a que no habian estado presentes en momentos importantes
de su desarrollo y que habian tenido que establecer vinculos con otros
miembros de la familia, por ejemplo, los abuelos. Pareceria que, aunque al
regresar se cuenta con condiciones de vida que en cierto modo mejora-
ron, hay vinculos y experiencias que no es posible recuperar.

Los migrantes también se refirieron a una experiencia reconfortante
y que, incluso, les permitia sentir cierto orgullo: la posibilidad de ayudar
y ser ayudados por otros migrantes con quienes no tenian lazos de paren-
tesco o amistad, pero compartian las vicisitudes de la decision de migrar.
Contaron como, al atravesar el desierto, tuvieron que cargar a un compa-
nero que debido al cansancio habia abandonado las esperanzas de conti-
nuar con vida. Asimismo, la ayuda que recibieron al llegar al lugar de des-
tino para poder hospedarse temporalmente y tener mejores posibilidades
de encontrar trabajo. Aunque seguramente habia otras posibilidades de
rivalidad o antagonismo, los relatos de la travesia al norte parecen enfati-
zar los logros y conquistas que se llevaron a cabo en condiciones suma-
mente adversas, tal como explica Miguel Angel, migrante que también
ha regresado a la regiéon oriente de Morelos:

Corriamos en la noche. Me tropecé con un arbusto y me cai. Me pegué
en la cintura y ya no podia caminar, entonces, me ayudaron. Otra vez, un
compaifero con el que ibamos, por el hambre, por la sed y todo eso, se tird,
ya no podia caminar, entre otro companero y yo lo abrazamos y lo ibamos
llevando. Bl nada mas iba arrastrando los pies (entrevista, hombre adulto,

Hueyapan, 2018).

Esta solidaridad entre migrantes, aun sin que antes se hubiesen conocido,
les permitia contar con mejores posibilidades para sobrellevar, incluso, si-
tuaciones de violencia psicologica a las que fueron sometidos al ser apre-
sados, tal como explica Ignacio, migrante ahora retornado:

Cuando me detuvieron estibamos todos amontonados en un lugar. Eramos
como quince. Nos llevaron al tambo.Y ahi nos tardaron como ocho horas
y nos ensefian en la tele para que veamos como los perros y los gavilanes
se estan comiendo a la gente que queda en el desierto. No era la tele, era
una pelicula. ;Sera cierto o no serd cierto? Serad nada mas para apantallar
a la gente. Pero yo le iba a hacer la lucha, y como estaba con companeros,
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me dicen: no, no te desanimes, eso no es cierto (entrevista, hombre adulto,
Hueyapan, 2018).

CONCLUSIONES

El proposito de este texto ha sido ofrecer elementos para comprender la
experiencia de los migrantes durante su estancia en Estados Unidos y la
de reintegracion a su nticleo familiar en el lugar de origen, con énfasis en
las repercusiones psicosociales, teniendo como referente a un conjunto
de migrantes de la region oriente del estado de Morelos, en el centro del
pais. El retorno puede pensarse como espacio de contienda asimétrica en
el que actan tanto instancias gubernamentales, actores particulares, co-
mo los mismos migrantes con la finalidad de que las fronteras, las regio-
nes fronterizas y los lugares de origen y destino sean gestionados a favor
de sus intencionalidades y proyectos.

Se trata de una contienda asimétrica ya que la definicién de las fron-
teras es un campo de poder en el que las instancias gubernamentales y
los grupos de poder econdémico tienen mayores posibilidades de influir
en ellas. La decision de los migrantes de volver a sus lugares de origen
es un proceso dialéctico que pone en tension sus decisiones y proyectos
profesionales con las condiciones materiales, los proyectos econémicos y
los marcos legales vigentes que los van orillando a tomar dicha decision.

Las experiencias que los migrantes retornados sintetizan los obligan
a responder a contradicciones sociales que se originan tanto en disputas
sobre formas distintas de derechos ciudadanos de los Estados de origen
o destino, como en las que se otorgan a quienes son considerados como
ciudadanos de distintas categorias. Esto es, por supuesto, contradictorio
en el sentido de que el principio liberal de la ciudadania se fundamenta
en la igualdad de derechos y obligaciones.

La frontera constituye nuevas territorialidades, no solo por las trans-
formaciones y tensiones en las regiones fronterizas, sino porque las re-
giones de los distintos estados de donde ellos provienen se transforman a
partir del éxodo, con la construccién de nuevos vinculos transnacionales,
asi como el retorno y la basqueda de alternativas laborales y de reinser-
ci6én comunitaria que este conlleva.

El cruce de una frontera no significa, intrinsecamente, un riesgo, pe-
ro los inconvenientes, los dafios o las violaciones a los derechos huma-
nos que se generan por el hecho de migrar se asocian con condicionan-
tes tales como la negativa a recibir documentacion legal por parte de los
Estados de origen o de destino, las condiciones naturales desfavorables a
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las que hay que someterse al migrar y la posibilidad de ser objeto de vio-
lencia, incluyendo la sexual, por parte de grupos criminales o de cuerpos
policiacos que no orientan sus acciones conforme a los lineamientos de
respeto a los derechos humanos, tal como se explica mas adelante.

A partir de la experiencia migratoria, tal como se ha descrito en los
incisos anteriores, se generan distintas repercusiones psicosociales, como
el miedo, el rompimiento de vinculos, los tratos degradantes durante el
encarcelamiento, la discriminacién en el ambito laboral y la falta de ga-
rantias de acceso a servicios de salud que, como se ha mostrado, suelen
quedar restringidos a las urgencias médicas durante la jornada laboral.

Los migrantes viven también en carne propia los conflictos que se
derivan del intento de Estados Unidos de influir en ambitos que corres-
ponderian a decisiones soberanas de México y de las estrategias que es-
te ultimo pais se ve obligado a desplegar para que se respeten sus areas
de decision. Ejemplo de estos conflictos de soberania que afectan a los
migrantes son las medidas de seguridad para reforzar las fronteras o las
recientes politicas implantadas por Estados Unidos para que quienes so-
liciten refugio en dicho pais sean deportados a México, donde deben es-
perar la resolucién, medida que se contrapone al derecho internacional."”

En este panorama, persisten los cuestionamientos sobre quién ejerce
de hecho la jurisdiccién sobre un territorio mexicano que, en términos
formales, se considera como de caracter nacional. Es decir, quién tiene
posibilidad de construir las fronteras en términos materiales, conceptuales
y de la opinidn publica. Desde la l6gica estadounidense, la forma de mo-
delar la frontera aparece como ambivalente. Por un lado, se busca endu-
recer los controles y la vigilancia fronteriza, mientras que, por otro, dicho
pais contintia beneficiindose de mano de obra a un costo menor respec-
to del trabajo realizado por los ciudadanos estadounidenses.

Asi, al mismo tiempo que el pais del norte busca limitar la llegada de
nuevos migrantes, continda aprovechando el beneficio que reporta la lle-
gada velada de quienes, a pesar del endurecimiento de las medidas, logran
cruzar la frontera. Una politica estadounidense de oposicion a la llegada
de migrantes se articula con medidas que reducen su acceso a servicios
de salud y educacion, principalmente los de nivel universitario.

El gobierno mexicano, en la administraciéon que se inicia a finales de
2018, apuesta a la reduccion de impuestos y al aumento del salario mini-

17 Un esbozo de los referentes de la legislacién internacional en la que se reconoce el derecho de
refugio y asilo puede consultarse en el capitulo III de este libro.
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mo en las regiones fronterizas como medidas para favorecer el desarrollo
de la franja fronteriza al norte del pais.

Los migrantes centroamericanos y mexicanos contintian llegando a
establecerse en la frontera entre México y Estados Unidos, bajo modali-
dades que van de lo temporal a lo definitivo. Las personas de Centroamé-
rica y los mexicanos de otros estados de la reptblica que llegan a la franja
fronteriza presionan al Estado mexicano a brindarles servicios, a otorgar-
les documentos de estancia temporal a los centroamericanos y a tener
que rendir cuentas a Estados Unidos respecto de las formas para atajar el
flujo de migrantes desde la frontera de México con Centroamérica y a
lo largo del territorio nacional. México funge, de hecho y retomando las
palabras de Balibar (2004), como un pais-frontera.

La experiencia de salir y volver a la localidad de origen marca la mi-
rada de los sujetos, trastoca su sistema de valores y su cosmovision, les
aporta referentes que no habrian podido adquirir si hubiesen permaneci-
do en su localidad de origen, los lleva a perder vinculos que no sera po-
sible recuperar y los devuelve a su localidad para enfrentar problematicas
econdmicas y de falta de empleo digno, condiciones que ya existian o
que se han exacerbado en dichas regiones durante su ausencia. Cruzar la
frontera de ida o de vuelta crea nuevas subjetividades que requieren ser
analizadas y comprendidas con mayor profundidad.

La idea de gestionar los bienes comunes para un efectivo bienestar
de la humanidad sin que las fronteras sean un obsticulo para la redistri-
bucién de la riqueza y un mecanismo administrativo que viola sistema-
ticamente los derechos humanos de quienes migran en busca de trabajo,
se perfila cada vez con mayor urgencia y pertinencia. Es necesario seguir
analizando y encontrar alternativas para apoyar este éxodo irrefrenable y
creciente de migrantes mexicanos, centroamericanos y de otras regiones
que se aglomeran en el lado mexicano de la frontera con Estados Unidos
con mas esperanza que posibilidades reales de acceder a un empleo que
mejore su calidad de vida.

Segtn ha propuesto Bustamante (2010), una forma de contender con
la problematica de la insercion laboral en condiciones desfavorables por
parte de los migrantes seria la aprobacién de normas internacionales que
obliguen a los Estados a informar sobre la situacion de su mercado de tra-
bajo y su demandas de fuerza de trabajo migrante, ya que esta informa-
cién podria servir para comprender con mas profundidad los problemas
y, sobre todo, para contribuir al pleno ejercicio de los derechos laborales.



[1. Personas migrantes deportadas:
Autogestion solidaria para
el recibimiento digno

En un contexto en el que la detencion y la deportacion de migrantes que
buscan llegar a Estados Unidos se utiliza abiertamente con fines electo-
rales y como moneda de cambio para implantar o evitar determinadas
medidas econdémicas, resulta necesario retomar la informacién disponi-
ble sobre la magnitud, las causas y las consecuencias de este tipo de mi-
gracién a fin de profundizar en su comprension y en la basqueda de al-
ternativas. Si hoy se reconoce que la vida de quienes deciden migrar esta
seriamente afectada por las politicas migratorias, ;cuales son las conse-
cuencias que se derivan de la deportacidn y las respuestas que generan
quienes son deportados?

El objetivo de este capitulo es analizar las consecuencias mas relevan-
tes que la actual politica migratoria, centrada en la deportacion, genera en
los nifios y jovenes y en sus familias, asi como las alternativas organizativas
que ya se estan impulsando con el fin de garantizar sus derechos.

El primer inciso esta dedicado a revisar la informacion oficial dispo-
nible respecto a las estadisticas sobre migrantes que han sido deportados
en la Gltima década, sus caracteristicas, sus lugares de origen y de depor-
tacion, entre otros. En el segundo inciso se reflexiona sobre la necesidad
de considerar el contexto al definir la migracién, mas alla de la tradicional
vision procedimental. Asimismo, se proponen algunos referentes concep-
tuales que pueden aportar a una mejor comprension de la deportacion,
con énfasis en su dimension cultural y politica.

El tercer inciso esta dedicado a revisar los antecedentes inmediatos de
las acciones del gobierno mexicano respecto de la deportacion de conna-
cionales, asi como a brindar un esbozo de la problematica y el proposito
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que dio origen a las dos organizaciones de migrantes cuyos integrantes
fueron entrevistados para realizar este analisis. Después se analizan, al to-
mar como referente la experiencia de ambas organizaciones, las princi-
pales problematicas que se originan a partir de ese retorno forzado, y se
hace hincapié en las dificultades para el acceso a documentos de identi-
dad, la posibilidad de contar con servicios de salud y educacion y las re-
percusiones que se enfrentan respecto de la separacidon forzosa de los in-
tegrantes de las unidades familiares.

Por tltimo, se resenan las alternativas que las organizaciones de mi-
grantes deportados actualmente ofrecen a quienes viven una experien-
cia similar, para valorar sus alcances y la relevancia de este tipo de apoyos.

Los NINOS Y LOS JOVENES QUE EXPERIMENTAN LA DEPORTACION

La comprension de la deportacidn requiere un enfoque que considere
que la migracién rara vez se restringe a decisiones y actos individuales. Si
bien los incluye, involucra casi siempre a una familia o grupo doméstico,
o bien a una colectividad mas amplia que respalda, que en ocasiones se
beneficia y con frecuencia se ve afectada por la experiencia de quien di-
rectamente decide traspasar una frontera.

La deportacion, como un acto de una autoridad que expulsa de un
territorio a una persona por carecer de los documentos que dicha ins-
tancia pone como requisito, tiene amplias repercusiones. Estas pueden
expresarse tanto en el grupo familiar inmediato como en las sociedades
donde las personas residen, también en el lugar de llegada cuando son de-
portadas por las autoridades, para lo cual se requiere un aval de la repre-
sentacion gubernamental del pais que recibe a los deportados.

Las afectaciones al grupo familiar que involucra a alguno de sus in-
tegrantes en situacion irregular con sus documentos se ubican tanto en
el ambito colectivo como en el individual. La deportaciéon de un padre o
miembro afecta a la familia en conjunto, situacién que se agrava cuando
hay hijos menores de 18 afios. Asimismo, cuando los nifios o jovenes me-
nores de 18 anos son deportados, ya sea solos o en compania de sus pa-
dres, las afectaciones son colectivas. Cuando las personas deportadas son
adultos jovenes, que contintian en edad escolar o se encuentran en los
primeros anos de su vida laboral, también hay afectaciones colectivas que
toman caracteristicas particulares.

Para analizar esta situacidon conviene considerar algunos datos socio-
demograficos disponibles sobre la cantidad y las caracteristicas de las per-
sonas que son deportadas a México, y sobre las que, aunque permanez-
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can en Estados Unidos, estan en riesgo de ser deportadas. A continuacion,
se revisa la informacién disponible sobre estos dos grupos de poblacion.!

Las cifras oficiales muestran que hacia 2010 se tuvieron las cifras mas
elevadas de deportados y que estas han disminuido poco a poco hasta 50
por ciento o menos en 2018. Las cifras disponibles para 2019 parecen indi-
car que la tendencia seguird siendo similar.” Respecto de las personas me-
nores de 18 anos, destaca el hecho de que hay una constante de alrededor
de 5 por ciento de migrantes deportados que estan en dicho grupo de edad
y, segin el ano, del hecho de que el nimero se registra entre cien y cua-
trocientos nifios menores de once anos que son deportados sin comparia
de ningtn adulto. Estos datos dejan abiertas distintas interrogantes sobre el
destino y las problematicas que enfrentan estos ninos (cuadro II.1).

A partir del analisis de Calva y Alarcon (2018: 58), quienes analizan
la informacidn de la Emif norte, sabemos que “los deportados mexicanos
son en general una poblacion joven, en edad laboral, tienen en promedio
31 anos de edad, y en su mayoria son hombres, solo 11.2 por ciento son
mujeres, aunque en algunas localidades este porcentaje aumenta.

Otras cuestiones que se observan tras la revision de las cifras oficiales
es el destase entre el lugar donde son dejados los migrantes y los estados
de origen de la mayoria, ya que probablemente serian estos tltimos lu-
gares donde podrian acceder a algtn tipo de red familiar o social que les
pudiera brindar apoyo.’

! Al respecto, hay que tener en cuenta que la deportacién de mexicanos desde Estados Unidos
tiene antecedentes historicos importantes que responden a posturas y decisiones de la clase poli-
tica estadounidense en contextos historicos particulares. Para el analisis historico de la migraciéon
entre México y Estados Unidos ha sido propuesta una periodizacién que comienza en 1984, pasa
por periodos de enganche, migracion masiva, el Programa Bracero y un “periodo bipolar” hasta
llegar a la batalla por la reforma migratoria y la situacién actual (Durand y Massey, 2003; Durand,
2017; Massey et al., 2009).

2 Actualmente no se cuenta con informacién estadistica consensuada entre México y Estados
Unidos. La que se proporciona en nuestro pais suele ser menor que la que dan autoridades esta-
dounidenses. Al preguntarse sobre el por qué de esta diferencia, algunos analistas como Calva y
Alarcén (2018) aluden a cuestiones administrativas. Sin embargo, es necesario continuar profun-
dizando en una explicacién mis detallada.

* El Programa de Repatriacion, a cargo del Instituto Nacional de Migracién, surgié en 2007 para
ofrecer a los “connacionales repatriados de Estados Unidos informacién, orientacion, alimenta-
cibn, canalizacién a albergues, atencién médica, llamadas telefénicas a familiares y traslados”. Los
modulos de este programa se ubican en once puntos de repatriacion: Tijuana-San Isidro y Mexi-
cali-Calexico, en Baja California; San Luis Rio Colorado-Yuma y Nogales-Nogales, en Sonora;
Ciudad Juarez-El Paso y Ojinaga-Presidio, en Chihuahua; Ciudad Acufa-Del Rio y Piedras Ne-
gras-Eagle Pass, en Coahuila, y Matamoros-Bronsville, Nuevo Laredo-Laredo y Reynosa-Hidal-
go, en Tamaulipas (Gm, 2019).
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Los datos numéricos muestran que a los migrantes deportados los de-
jan sobre todo en la franja fronteriza, en los dos extremos del territorio
nacional: Tamaulipas y Baja California. En contraparte, las comunidades
de origen del mayor niimero de migrantes se encuentran en el sur y su-
reste del pais: Guerrero, Oaxaca y Chipas, o en el centro: Guanajuato y
Veracruz; es decir, los migrantes recorren entre mil y dos mil kilémetros,
lo cual es probable que influya en el establecimiento de los migrantes
mexicanos en la franja fronteriza* (cuadros I1.2 y I1.3).

En este sentido, tanto en los puntos de llegada como en la identifica-
cién de los lugares de origen, en términos generales, parece sostenerse el
mismo porcentaje de 5 por ciento de personas deportadas menores de 18
anos que por sus edades requieren mayores servicios, sobre todo de salud y
educacidn, y que se encuentran en una situaciéon de mayor vulnerabilidad.

Cuapro II.2. Eventos de repatriacion y estados de recepcion 2019
(enero a junio)

Total general 89 185
Menores de 18 afos 5 069
Tamaulipas 31 543
Menores de 18 anos 1 842
Baja California 27 749
Menores de 18 anos 1372
Sonora 15 432
Menores de 18 anos 1034
Chihuahua 9092
Menores de 18 anos 516
Coahuila 5369
Menores de 18 anos 305

Fuente: Segob (2019).

* Entre los migrantes que se han establecido en la franja fronteriza del norte de México se en-
cuentran aquellos que, siendo originarios de otros paises, cruzan por este pais para intentar entrar
en Estados Unidos, asi como los mexicanos que proceden de otros estados de la reptblica y que
han sido deportados. Aunque no existe un nimero exacto de cuantas personas habitan actual-
mente en estos nuevos asentamientos, la informaciéon periodistica dice que se trata de al menos
40 000 personas (Spagat, 2019).
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Cuapro II.3. Estados de origen de los migrantes repatriados 2019
(enero a junio)

Total general 89 185
Menores de 18 afios 5 069
Guerrero 10 043
Menores de 18 afos 722
Oaxaca 8 726
Menores de 18 afios 483
Guanajuato 6 566
Menores de 18 afios 290
Veracruz 5244
Menores de 18 afos 296
Chiapas 5144
Menores de 18 afios 386

Fuente: Segob (2019).

Mara II.1. Principales estados de deportacion y de origen de
migrantes en 2019

Principales estados de recepciéon
de migrantes repatriados
(enero-junio 2019)

Tamaulipas

Baja California

Chihuahua

Principales estados
de origen de migrantes
repatriados
(enero-junio 2019)
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4
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Fuente: Segob (2019).
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La problematica que representa la deportacion va de la mano del ntime-
ro de familias que estan en riesgo de verse afectadas por este proceso, en
especial porque podrian quedar fragmentadas debido a que alguno de los
adultos o de los ninos que integran el nicleo familiar no cuentan con la
residencia o la ciudadania estadounidense.

Para el ano 2011, se calculaba que alrededor de once millones de
personas nacidas en México vivian en Estados Unidos, lo que constituye
aproximadamente 10 por ciento de la poblaciéon de nuestro pais. Entre
ellos, se calcula que alrededor de seis millones de mexicanos residen en la
Unioén Americana sin documentos. Como se ha mencionado, el niime-
ro anual de deportados durante los tGltimos diez anos ha fluctuado entre
200000 y 400000 personas (véase cuadro I1.1).

De manera indirecta, es posible tener un aproximado de a cuantas fa-
milias afecta esta situacion a partir de la pregunta que se hace a los mi-
grantes deportados respecto de si han dejado hijos en Estados Unidos al
momento de ser objetos de dicha acciéon gubernamental. Durante 2012,
hubo un total de 152426 ninos, ciudadanos estadounidenses, afectados
por la separaciéon familiar debido a la deportacién o a que uno o ambos
progenitores fueron deportados. Entre 1998 y 2012, mas de 660 000 ni-
nos resultaron afectados por este tipo de deportaciones (Kline, 2013: 10;
Satinsky ef al., 2013: 1).

Con los datos del Departamento de Seguridad Nacional (DHS, por
sus siglas en inglés), retomados por Musalo y Ciriani (2015: 422) “72 420
padres de ninos ciudadanos estadounidenses fueron expulsados en 2013.
Estos datos solo registran los padres que dijeron tener un hijo ciudadano
de Estados Unidos vy, por consiguiente, no tienen en cuenta a las personas
que no declararon su paternidad por miedo”. Asimismo, hay que consi-
derar que 10 por ciento de los deportados son residentes legales, es decir,
tienen la green card (Baum et al., 2010).

De manera indirecta, hay otro aspecto que contribuye a la compren-
si6n de la pregunta planteada inicialmente: cuantas personas, dadas las ca-
racteristicas de sus nucleos domésticos, estan en riesgo de ser afectadas
por la separacién familiar que se origina con la deportacién. “Se estima
que 4.5 millones de ninos ciudadanos de Estados Unidos corren el riesgo
de perder a un progenitor porque viven al menos con un padre o madre
en situacion irregular. Esta cifra no incluye a hijos de inmigrantes perma-

5 Estos datos deben tener en consideracién el subregistro de informacién que casi siempre existe
respecto de este tipo de documentacion.
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nentes legales” (Brané et al., 2015: 422). Segtin un reporte de la Univer-
sidad de Berkley, se ha deportado a 87000 residentes permanentes legales
(Baum et al., 2010:9).

Segtin el reporte de Family Unit (Satinsky et al., 2013) uno de cada
cuatro menores de 18 afios en Estados Unidos vive en familias en las que
los padres nacieron fuera del pais y uno de cada 17 menores de 18 afos en
Estados Unidos vive en familias que incluyen al mismo tiempo a ciuda-
danos estadounidense como a inmigrantes. Por su parte, el Pew Hispanic
Center ha senalado que, durante 2009, en Estados Unidos nacieron al me-
nos 350000 nifios de padres migrantes no autorizados (Passel ef al.,2012).

Las expectativas y las razones para que las personas deportadas con-
sideren la posibilidad de volver a internarse en territorio estadounidense
también ofrecen informacién indirecta respecto de la separacion familiar
por deportacion.

Al retomar las respuestas a las preguntas de la Emif norte (srg, 2000-
2017) sobre las expectativas de quienes han sido deportados para regresar
a Estados Unidos, Calva y Alarcén (2018: 16) identificaron las siguientes
causas a través de la encuesta aplicada: a) 11 por ciento de los deportados
reconocieron tener hijos en Estados Unidos, b) otros indicadores que se-
nalan el vinculo de los migrantes deportados con Estados Unidos, apun-
tan que 52 por ciento de ellos ingresé a ese pais el mismo ano en que fue
deportado y ¢) en una escala que también considera el grado de dominio
del inglés, los afios de escolaridad cursados en Estados Unidos y conside-
rarse “residente” de dicho pais el estudio concluye que “solamente 25.9
por ciento de los deportados esta en el conglomerado asociado con mi-
grantes con alto nivel de relacidn con el pais vecino del norte”.

IDENTIDADES COLAPSADAS Y PROCESOS DE SUB_]ETIVACION

Desde una mirada tradicional o procedimental, la deportacién se consi-
dera un acto de soberania de las autoridades nacionales para decidir la
salida de una persona que no cuenta con una nacionalidad o que no ha
recibido, por parte de las autoridades estatales, los permisos de estancia
que corresponden.

Una restriccion a este ejercicio de soberania lo constituyen los tratados
internacionales que las mismas autoridades de los distintos paises aceptan
respecto de situaciones en las que los migrantes demuestran que su vida es-
ta en riesgo en su pais de origen o que son objeto de persecucién politica.
A pesar de que estas dos causales son ineludibles y cuentan con un consen-
so internacional, no es dificil que los paises con mayor poder cuestionen o
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administren el derecho al refugio o al asilo politico segtin sus intereses. Sin
embargo, la complejidad de los procesos de deportaciéon que hoy en dia
presenciamos requiere que tengamos en cuenta otros referentes que van
mas alla de una definicién nominal del problema.

La deportacién se utiliza como forma de control social, es decir, co-
mo mecanismo a través del cual las autoridades estatales deciden el ti-
po de personas que pueden permanecer en el territorio y cuales deben
abandonarlo. Para justificar la salida de quienes no deben permanecer
dentro de los limites territoriales, la autoridad necesita un consenso so-
cial, es decir, una aceptacion de al menos una porcidn significativa de los
integrantes que tienen autorizacién de permanecer, respecto de las carac-
teristicas de quienes deben ser deportados (Kanstroom, 2007).

Estos motivos para la salida de quienes no cuentan con un documento
que autorice la estancia en el pais tienen, en general, el respaldo de leyes o
reglamentos vigentes y, al mismo tiempo, un aval social a través de concep-
ciones sociales compartidas sobre quienes son las personas que deben aban-
donar el territorio y cual es el motivo por el que deben hacerlo.

Al menos desde principios del siglo xx, la motivacion de mayor o
menor peso para recurrir a la deportacidn se remite a las condiciones de
la economia del pais de llegada y, en especial, a los servicios o el tipo de
trabajo que las personas que llegan pueden prestar. De acuerdo con la
condicién econdémica de un pais en el momento historico en el que se
encuentra, se define la necesidad de recibir migrantes para que trabajen y
cuando no son necesarios, deben irse. Mezzadra y Neilsen (2013) sefialan,
en este sentido, que las fronteras no estan totalmente cerradas o abiertas,
sino que son administradas segtin el interés econdémico, por lo que difi-
cilmente se comprendera la migracién y la deportacion si no se alude a
los contextos y proyectos econémicos en determinadas sociedades y mo-
mentos historicos particulares.

Para justificar la deportacion también se ha recurrido a las disposi-
ciones legales que determinan cuales conductas se consideran delictivas.
Es decir que cada vez es mas frecuente escuchar el argumento que sos-
tiene que aquellas personas que cometen un delito y, al mismo tiempo,
no cuentan con documentacion que permita su estancia en un territorio,
cuentan con las condiciones suficientes para ser expulsadas de dicho te-
rritorio. Ante esta aseveracion, adquiere relevancia la informacién sobre
los delitos que efectivamente cometieron las personas que son deporta-

das, misma que con frecuencia es poco accesible o debatible (Thomson y
Cohen, 2014; Meissner et al., 2013).
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Por dltimo, otro razonamiento que se utiliza mucho como motivo
para la salida de personas de un territorio, se refiere a los derechos de
quienes forman parte de un Estado nacional, ya sea por nacimiento o por
las contribuciones que realizan. Sin embargo, el hecho mismo de ser ori-
ginario de un territorio distinto es un concepto muy debatido debido a
las historicas migraciones y el origen migratorio de muchos de los pai-
ses que actualmente existen. El argumento del pago de impuestos ha sido
impugnado con frecuencia debido a la relacién de colonialidad que mu-
chos de los paises que hoy ostentan el poder econémico, son también los
que aparecen, en mas ocasiones, como paises de destino de los migrantes
y como los que llevan a cabo deportaciones. Estos paises a los que llegan
los migrantes han sido, en muchos casos, los mismos que historicamente
mantuvieron y se beneficiaron de relaciones de colonialidad con los te-
rritorios de origen, y donde ahora deportan a esos migrantes.®

La experiencia de ser deportado es, al mismo tiempo, estructural y
subjetiva (De la Garza, 2006). Las condiciones legales, en el ambito de las
politicas ptblicas y los intereses econémicos que administran la salida de
las personas repercuten de manera directa en la trayectoria de los sujetos
y, por lo tanto, en cémo se conciben a si mismos en una sociedad a la que
pertenecen y a la que, al mismo tiempo, se sienten ajenos. A eso se refiere
Gloria Anzaldta (1981), entre otros muchos de sus aportes, cuando senala
que no es ella quien ha cruzado la frontera, sino que, mas bien, la frontera
la cruzd a ella y la continuara cruzando el resto de su vida.

La cultura chicana (Rosaldo, 2000) es reivindicada, en este mismo sen-
tido, como doble pertenencia, tanto a la cultura mexicana como a la esta-
dounidense, al tiempo que produce una doble sensacion de desarraigo o
desvinculacidon permanente con respecto a ambas. Ser de aqui y de alla al
mismo tiempo que, en la vida cotidiana, se caracteriza por la creaciéon de un
lenguaje mixto, que retoma elementos y visiones de ambas matrices cultu-
rales y que funge como una fuente creativa de nuevos significados.

A principios de 2019, y aunque en un contexto adverso, las reivin-
dicaciones chicanas se mantienen vigentes, aludiendo a las generaciones
anteriores que vivieron en la época en que esos territorios formaban par-
te de México. Mas alla de una genealogia totalmente verificable, se trata
de una identidad con raices historicas que se expresa en una forma de ser

®Véase al respecto la explicacién que elabora Chomsky (2019) a manera de recuento de la pre-
sencia estadounidense en la regidon centroamericana, a partir de la cual se instalan diversas formas
de explotacién y dependencia respecto de la economia de Estados Unidos.
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en el mundo y de mirarlo; se crea un lenguaje original, topdnimos y va-
lores, entre otros aspectos de la vida social.

Ciertamente, las identidades de estos sujetos y estas colectividades
adquieren un caricter transnacional ineludible. Sin embargo, al ser la
deportacion un acto de autoridad que desemboca en un rompimiento
abrupto y forzoso de los vinculos, el acceso laboral, el proyecto de vida
y la cotidianidad de las personas, tendrian que considerarse, sobre todo,
como identidades afectadas, es decir, que se rehacen y reafirman a partir
de las huellas que les imponen y que repercuten en diversos mecanismos
de sumision o resistencia. Las identidades de los sujetos migrantes son,
por supuesto, polisémicas y estan enraizadas en intrincadas rutas que po-
drian semejarse a las multiples e incontables rutas que hoy en dia se uti-
lizan para acceder al territorio estadounidense y enrolarse en alguna ac-
tividad laboral.

Los cambios en los lugares de residencia, asi como los frecuentes ries-
gos y penurias que se tienen que pasar, obligan a los sujetos que las reali-
zan, o a sus descendientes, a hacer una serie de ajustes que, ademas de la
resolucion de su vida cotidiana, implican pensarse a si mismos y su rela-
ci6n con la cultura de origen y de llegada, de una forma distinta.

Los sujetos se ven involucrados en procesos de creaciéon de sentido
sobre su nueva condicidn, se apropian, desde su condicion subjetiva, de
elementos diferenciales de su cultura de origen, casi siempre con la in-
tencionalidad de no perder lo que un dia fueron, y al mismo tiempo re-
toman visiones y valores que les parecen validos o utiles, y hasta necesa-
rios, de la sociedad de llegada, con la que intentan engancharse.

Este proceso de llegar que puede pensarse tanto de adaptaciéon como
de creacidn, se ve de nuevo afectado por la deportacion, con la diferen-
cia de que, si bien la decision inicial de migrar combind propdsitos pro-
pios con otros de caracter estructural, como la pobreza o la violencia, este
segundo cambio de lugar donde se desarrolla la vida cotidiana suele ser
sorpresivo y obligado, incluso, permanentemente temido.

Tras la deportacion, los sujetos volveran a retomar ese proceso de
adaptacidn y creaciéon de nuevos sentidos y estrategias practicas para la
vida cotidiana. Ahora se aflade la impotencia ante una decisiéon que ellos
consideran injusta y que casi siempre adquiere una connotacioén de fra-
caso, al menos en sus primeras etapas.

Los aprendizajes y capacidades de resistencia que los sujetos han acu-
mulado en su trayectoria de vida, ya sea antes de migrar o al llegar a la
sociedad de destino, son puestos a prueba una vez mas. Casi siempre, los
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vinculos sociales construidos durante la experiencia migratoria, ya sea
con los familiares, los hijos, la pareja o los amigos, se convierten en un re-
curso y una motivacion central para sobreponerse o sobrellevar la nueva
condicion de regreso al pais de origen.

La respuesta y las alternativas a las que se recurre a partir de la depor-
tacién muestran la polisemia de los procesos de subjetivacion y la tension
entre sumision y resistencia. Las alternativas que se deciden van desde la
btsqueda de familiares o el retorno a la region de origen, la instalacion
en zonas urbanas en las que se crean vinculos con otras personas con ex-
periencias similares, las estrategias individuales y la conformacién de es-
pacios colectivos para la creacion de alternativas laborales, asi como la rei-
vindicacién de distintos derechos a partir de la condicion de ciudadanos
mexicanos que han vivido la migracién y han sido deportados. La nueva
realidad obliga a una intensa lucha por los derechos que han de reivindi-
carse ante el Estado mexicano y frente a diversas autoridades estadouni-
denses. El conocimiento y las alianzas con distintas organizaciones de la
sociedad civil aparecen, en este contexto, como un elemento clave que
permite a las personas deportadas obtener mejores resultados y dar via-
bilidad a su problematica.

Al acercarnos al final de la segunda década del siglo xx1, enfrentamos
un contexto en el que el rechazo a los migrantes y la justificaciéon de la
deportacion encuentran uno de sus principales anclajes en las formula-
ciones popularizadas por Renaud Camus (2011) como el gran reempla-
zo.” En contraparte, planteamientos como el de Hoover (2018), que sin
mencionarlo parecerian tener como referente las nociones de acogida y
hospitalidad de Levinas (1987, 1991),® pugnan por la creacién de fronte-
ras compasivas, segun la tesis de que, si se busca “tener seguridad nacional,
mano de obra estable, derechos humanos expandidos, menos violencia y
un Estado de derecho, necesitamos primero satisfacer las necesidades hu-
manas concretas de los migrantes” (Hoover, 2018: 20).

ACCIONES PUBLICAS FRENTE A LA DEPORTACION

Las multiples aristas y el aumento de personas afectadas por la proble-
matica de la migracidon han sido objeto tanto de politicas gubernamen-
tales como de propuestas generadas desde organizaciones de la sociedad

7 Para analizar el efecto y la evolucidén de dicha perspectiva véase el anilisis de Plenel (2015).
8 Para comprender la critica que Derrida (1998) hace a la nocién de Levinas sobre hospitalidad
puede revisarse el trabajo de Conesa (2006).
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civil (0sc). En cuanto a los programas gubernamentales, se han enfocado
prioritariamente a que las dependencias que estan vinculadas de manera
mas cercana con las personas que enfrentan la problematica migratoria
brinden orientacién general o informacién sobre los servicios que en un
momento dado pueden ofrecer a los deportados.

A lo largo de once puntos de internamiento, cuya ubicacién ya se
ha sefialado, se instalan escritorios portatiles en los que se informa sobre
las instituciones publicas de salud, educacién o trabajo, entre otras, sin
brindar informacién especifica sobre como acceder directamente a los
programas o beneficios, los cuales suelen ser inexistentes o insuficientes
(véase el mapa II.1).

Estos servicios fueron agrupados, a partir de 2016, en la “Estrate-
gia Somos Mexicanos”,” que coordinaba esfuerzos entre las secretarias
de Gobernaciéon y de Relaciones Exteriores y las distintas dependencias
gubernamentales involucradas. A partir del cambio de administracién en
2018, se anunci6 que dicho programa desapareceria y que se iniciaria una
nueva estrategia en 2020.

Si se toma en cuenta el promedio anual de personas deportadas y los
nuevos asentamientos que se crean en zonas aledanas a los puntos de in-
ternacion, no es dificil observar que los migrantes deportados muchas
veces permanecen en la franja fronteriza en el norte del pais, lo que des-
emboca en problemas de falta de acceso al empleo, la vivienda y los ser-
vicios de salud y educacidn, entre otros.

En este contexto, los mismos migrantes deportados, asi como 0sC,
han tomado la iniciativa para apoyarlos y apoyarse entre si a fin de en-
frentar este tipo de problemas. Asi surgi6, en 2016, la Organizacién New
Comienzos que, afincada en una de las zonas donde suelen transitar los
migrantes deportados al llegar a la Ciudad de México, se ha enfocado en
brindarles asesoria y gestionar alternativas laborales, sobre todo para quie-
nes, siendo jovenes, tuvieron la oportunidad de estudiar en los Estados
Unidos y muestran un buen manejo del inglés y el espanol:

Al llegar a México después de un largo periodo o por primera vez, nues-
tros dreamers, personas repatriadas y familias binacionales se encuentran con
muchos problemas para readaptarse a la vida de México. Tenemos varios
servicios gratuitos para ellos. Queremos asistirlos en la reintegracion a la

? El acuerdo por el que la Secretaria de Gobernacién y la Secretaria de Relaciones Exteriores im-
plementan la Estrategia Somos Mexicanos puede consultarse en sG-sRE (2016).
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sociedad mexicana y ayudarlos a que persigan y cumplan sus metas y obje-
tivos. Queremos demostrar que el suefio americano también se puede lo-
grar en México, empoderandolos un paso a la vez (entrevista, mujer adulta,

Ciudad de México, 2019).

Entre otros servicios, “New Comienzos brinda a los migrantes deporta-
dos servicios para la obtencion de empleo, apoyo legal, ayuda psicoldgica,
certificaciones de inglés para entorno laboral, clases de espaiiol, cultura
e historia y un sistema de mentores. A la fecha ha apoyado a mas de diez
mil dreamers, mexicanos en retorno y familias binacionales” (entrevista,
mujer adulta, Ciudad de México, 2019).

También formada por migrantes deportados y en el mismo afio
2016, surge la Organizacion Deportados Unidos en la Lucha que, a de-
cir de sus integrantes, ha optado por un esquema organizativo de “co-
lectivo”, en el que no se busca contar con una estructura jerarquica. Sus
integrantes son personas de alrededor de cuarenta anos, generalmente
con hijos, que tuvieron la experiencia de trabajar varios afios en Estados
Unidos y que a través de la organizacion reciben asesoria y generan sus
propias alternativas laborales. Algunos de ellos contintian desde México
llevando a cabo solicitudes o tramites frente a las autoridades migratorias
estadounidenses. En sus palabras, se trata de un colectivo que busca
contribuir a la resoluciéon de:

diferentes dificultades para reinsertarse a la vida en México, problemas co-
mo el acceso a documentos de identidad, trabajo, programas de vivienda
temporal o permanente, programas de salud integral y representacion le-
gal para los casos de separacidon familiar. Una herramienta de reinsercion y
una plataforma para el empoderamiento y el desarrollo del liderazgo de la
comunidad migrante deportada en la Ciudad de México. Principalmente,
como un espacio seguro donde podemos desarrollar comunidad y com-
partir nuestra binacionalidad. Ningtn ser humano es ilegal y cada persona
tiene derecho a estar donde su corazén estd (entrevista, mujer adulta, Ciu-
dad de México, 2019).

Desde la perspectiva de ambas organizaciones a continuacidn se revisa lo
que ellos consideran que son sus principales necesidades, las afectaciones
que el proceso de deportacidon genera en el terreno psicosocial y cuales
podrian ser las alternativas para atender esta problematica, tal como se re-
sefia en los siguientes incisos.

Sus esfuerzos se enfocan, como ellos mismos enuncian, a lograr un
recibimiento digno, para lo cual se han enfocado en brindar una serie de
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servicios y programas que pretenden contribuir al cabal cumplimiento
de sus derechos como mexicanos y, paralelamente, como migrantes de-
portados. Desde su perspectiva, este recibimiento digno por parte de las
autoridades mexicanas deberia considerar las necesidades que se derivan
de las caracteristicas de los migrantes deportados, sobre todo, por su gra-
do de escolaridad y sus experiencias o capacidades en el ambito laboral.

Asimismo, hay que considerar que la deportaciéon no es solo el acto
mediante el cual son depositados en algin punto del territorio mexicano,
sino que incluye una serie de momentos previos en los que existen dife-
rentes necesidades. Entre estos antecedentes deben considerarse las nece-
sidades que tienen por vivir en Estados Unidos, antes de ser deportados,
o las que surgen en el momento de la detencion, al igual que su traslado
a los centros de detencién y los pasos previos a la deportacion en los que
la asistencia consular suele ser escasa o nula y podria significar una gran
diferencia en el desenlace del proceso.

Cuando alguien es deportado y conducido al territorio mexicano,
se generan diferentes necesidades, no solo en el momento inmediato de
su llegada, sino también en el proceso de busqueda de donde y como se
restablecera en el pais y, ademas, en el mediano plazo se vuelve impres-
cindible encontrar un nuevo trabajo y acceder a servicios de salud, edu-
cacion o programas de vivienda. A continuacion, se analizan de manera
mas especifica dichas necesidades, teniendo como referente la perspectiva
de quienes conforman las organizaciones civiles mencionadas.

EL ACCESO A DOCUMENTOS Y SERVICIOS

Las personas que experimentan la deportacion se enfrentan a problema-
ticas en diversos campos de la vida social, cuya resolucion se dificulta por
tratarse de un hecho que, si bien consideran mientras estan en Estados
Unidos, no es elegido, y porque las dificultades se les presentan de forma
simultanea o interrelacionadas.

Los miembros de las organizaciones de migrantes deportados men-
cionan como uno de los problemas mas frecuentes el acceso a los do-
cumentos oficiales, que de ordinario se solicitan en el pais a cualquier
mexicano que desea hacer algin tramite oficial. Entre ellos se suscitan
problemas para la obtencidn de un acta de nacimiento, ya sea porque la
persona deportada no fue presentada ante el registro civil o porque no
dispone de datos precisos para solicitar un duplicado. Como se sabe, el re-
gistro civil del nacimiento de una persona que ya es mayor de edad suele
ser complicado, situaciéon que puede presentarse sobre todo para las per-
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sonas que nacieron en Estados Unidos y permanecieron alla hasta el mo-
mento de la deportacion.

La obtencién de la credencial de elector otorgada por el Instituto
Nacional Electoral (INE), que en la practica las instancias oficiales la soli-
citan como documento de identidad y no solo como requisito para votar,
puede ser también dificil de obtener para un migrante que ha sido de-
portado debido a que uno de los requisitos para obtenerla es presentar su
acta de nacimiento. Asimismo, porque, segiin seflalan las organizaciones
de migrantes deportados, el documento que se otorga en México tiene
distintas caracteristicas que el que se otorga a los residentes en el extran-
jero para que puedan votar. Lo anterior ocasiona situaciones en las que el
documento expedido por internet a quienes residen en Estados Unidos,
no es valido en México. Esta es una situacion especialmente sensible en
la etapa posterior a la deportacion, dado que la credencial podria ser de
gran utilidad o resultar indispensable.

La dificultad o imposibilidad de obtener los documentos mencionados
puede originar problemas en los tramites administrativos para ingresar a las
instituciones educativas en México. A ello se suma la posibilidad de que
se les solicite el acta de nacimiento registrada por Estados Unidos o que
los certificados de estudios realizados en dicho pais sean “apostillados”, lo
que lleva a la necesidad de pedir a los familiares u otras personas que con-
tintian viviendo en aquel pais que realicen los tramites necesarios. Aunque
los miembros de las organizaciones de migrantes deportados que fueron
entrevistados sefialan que el requisito de apostillar los comprobantes ya ha
sido suprimido, también explican que la informacién disponible no ha te-
nido amplia difusién, no es conocida por los funcionarios pablicos o no es
del todo accesible para los mismos migrantes. En la practica, es frecuente
que los ninos que son deportados o se ven forzados a regresar a México por
la deportacién de alguno de sus familiares, e incluso los jévenes y adultos
que desearian continuar sus estudios en México, tengan dificultades para
acceder al sistema educativo mexicano.

La carencia de documentos puede ser también obstaculo para acceder
a los servicios de salud que se ofrecen en las instituciones puablicas y a las
cuales tienen derecho por ser mexicanos. Sobre todo, si se toma en cuen-
ta que, al no contar con un empleo estable en nuestro pais, no podrian ac-
ceder al Instituto Mexicano del Seguro Social ni al Instituto de Seguridad
y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado, sino a los servicios que
presta directamente la Secretaria de Salud. Ademas de la necesidad de re-
conocer estos obstaculos administrativos, hay que considerar que los mi-
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grantes que se han desempefado laboralmente en Estados Unidos y que
son deportados en edades superiores a las tres o cuatro décadas de vida, por
citar algtn referente, pueden necesitar atencion relacionada con enferme-
dades cronico-degenerativas como la diabetes, requerir terapias o insumos
como aparatos auditivos o sillas de ruedas, entre otras necesidades que han
sido senaladas por las organizaciones de migrantes.

Las restricciones al derecho a la salud que enfrentan los migrantes
mexicanos al permanecer en Estados Unidos sin documentos, suelen ori-
ginarse en la imposibilidad de cubrir las cuotas que impone el sistema de
aseguramiento privado que existe en dicho pais y la inexistencia de insti-
tuciones publicas destinadas a garantizar este derecho. Las alternativas pa-
ra acceder a servicios de salud por parte de los migrantes durante su per-
manencia en Estados Unidos son, sin demeritar su importancia y utilidad,
mantenidas gracias al esfuerzo de organizaciones civiles o grupos o coope-
rativas, que en general solo pueden brindar el primer nivel de atencién.'

A partir de la deportacion, la atencion a la salud de los migrantes en-
frenta las restricciones del sistema de salud en México, que se rige por el
criterio de diferenciacion de los servicios que se brindan a las personas
que cuentan con un empleo formal, al tiempo que se caracterizan por un
desfinanciamiento histérico vinculado al impulso implicito de la mer-
cantilizacién y la carencia de un aumento de la inversién publica en ellas,
que esté acorde con el aumento de la poblaciéon y sus necesidades. En un
sentido similar, los migrantes deportados también tienen otras necesida-
des, como son la capacitacion para el trabajo y el acceso a la vivienda, que
también deberian estar consideradas para garantizar su bienestar.

De manera paralela a las problematicas del acceso a documentos y
servicios, los migrantes que son deportados y sus familias experimentan
una serie de necesidades y problematicas en el terreno psicosocial. La ex-
periencia de la deportacidn, sobre todo cuando es posterior a un periodo
de varios afios o cuando las personas nacieron o estudiaron en Estados
Unidos, implica para ellos integrarse a una cultura que ya no les es fami-
liar, o que, en algunos casos, llegan a sentir como ajena. Segtn sefialan las
organizaciones, hay migrantes deportados que llegan sin saber espafiol o

10 Para el afio 2017, 10 por ciento de los ciudadanos estadounidenses no contaban con un seguro
que les garantizara servicios de salud, mientras que 24 por ciento de los residentes no contaba con
dicha cobertura y 47 por ciento de los migrantes indocumentados tampoco la tenia (KFr, 2019).
Las reformas propuestas en 2017 hacen que los servicios de salud proporcionen menor cobertura,
signifiquen mayores costos para las familias y reduzcan el nimero de familias que reciben servi-
cios de salud (Spano, 2017).
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con un manejo muy basico del mismo, de lo que se deriva la necesidad
de apoyo en este campo, sobre todo cuando sus proyectos implican inser-
tarse laboralmente o en el sistema educativo.

Los migrantes deportados pueden abocarse a retomar los vinculos o
contactos que tenian antes de su salida del pais, buscando a familiares o
amigos que podrian ayudarlos. También es frecuente que elijan permane-
cer o vincularse con otros migrantes deportados con quienes comienzan
a compartir alternativas de arrendamiento de vivienda, proyectos labora-
les o espacios sociales en los que pueden reproducir o retomar los codi-
gos culturales propios de su experiencia de vivir en Estados Unidos. Hay
que considerar que en este abanico se abre una amplia gama de posibili-
dades, dado que las formas de insercion social, laboral o educativa al en-
contrarse en Estados Unidos son también muy variadas.

Otros migrantes que han sido deportados eligen la opcidn de reto-
mar el viaje de regreso al norte, ya sea instalaindose en la franja fronteriza
de México, o encontrando alternativas para internarse de nuevo en te-
rritorio estadounidense. El hecho de llegar o permanecer en la frontera
norte de México les ofrece, por un lado, la posibilidad de encontrar op-
ciones laborales o alternativas para reingresar a Estados Unidos. Al mis-
mo tiempo, los migrantes que se encuentran en las ciudades de la fronte-
ra norte, donde también se ubican los principales puntos de deportacion,
pueden experimentar temor a ser agredidos o pueden en un momento
dado ser enrolados en actividades delictivas.

A partir de las distintas cuestiones esbozadas, las organizaciones de
migrantes suelen recurrir a la metafora del estancamiento para expresar
el sentido de su experiencia. Se sienten “estancados” y con el paso del
tiempo se preguntan por qué, si ya estan logrando atender sus necesida-
des basicas de regresar a México, siguen sintiendo que no avanzan o que
no logran encontrar una nueva intencionalidad a su proyecto de vida.

La deportacion también pone en juego el derecho a preservar o pro-
curar la unidad familiar. Aunque la decisién de migrar puede tomarse de
manera individual, siempre contendra antecedentes, apoyos, recursos o re-
percusiones en aquellos con quienes se tiene algiin vinculo parental o en
el grupo doméstico. Si bien las familias pueden, en momentos especificos,
tomar decisiones que lleven a sus miembros a trayectorias individuales, es-
tas medidas siempre son voluntarias, a diferencia de la separacion forzosa
y abrupta que se produce en los casos de deportacion.

La separacién obligada de los miembros de una familia a partir de una
politica, programa o accién gubernamental, ademas de las repercusiones
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psicosociales, implica también llevar a cabo tramites legales ante autori-
dades estadounidenses, para lo cual es necesario solicitar permiso para re-
ingresar a dicho pais y explorar las vias legales para lograr la reunificacion.

En términos de la composicion de los grupos domésticos, la deporta-
ci6n también puede generar arreglos en los que sus miembros se ven for-
zados a instalarse en ambos lados de la frontera, situaciéon que puede des-
gastar los vinculos familiares, sobre todo cuando los implicados directos
son padres e hijos. La separacion familiar forzosa tiene, por lo tanto, serias
repercusiones psicosociales y puede colocar al grupo doméstico en una
situacion de grandes esfuerzos para mantener la cercania, incluyendo las
posibilidades de que los familiares no deportados decidan retornar a Mé-
xico, que la persona deportada se arriesgue a reingresar a Estados Uni-
dos o la decision de que los hijos menores de 18 aflos permanezcan en
Estados Unidos sin poder vivir con sus padres. La opcion de este tiempo
de espera puede hacerse pensando en que al momento en que los ninos
adquieran la mayoria de edad, puedan contar con nuevas opciones para
lograr la reunificacion familiar.

ALTERNATIVAS VIABLES Y NECESARIAS

Al considerar las problematicas esbozadas, cabe considerar la posibilidad
y necesidad de que las fronteras sean gestionadas desde una perspectiva
ética que ponga como interés prioritario el respeto a los derechos hu-
manos de los migrantes, ubicandolos por encima de las necesidades del
ejercicio de la soberania y de la prosperidad del proyecto econémico de
los paises dominantes.

Esta ética de las fronteras enfocada a los derechos humanos implica-
ria que las relaciones econdémicas entre paises tuvieran esa misma inten-
cionalidad. Asimismo, esto significa una mirada ética de la historia para
reconocer que la condiciéon de empobrecimiento o enriquecimiento de
determinados paises es consecuencia de situaciones historicas en las que
algunos paises se han beneficiado y otros se han visto afectados. Dado que
los cambios en este sentido aparecen como poco probables en el contex-
to actual, conviene considerar medidas que pudieran implementarse en
lo inmediato, o bien que surgen de la practica de las mismas experiencias
de las organizaciones de migrantes deportados.

La posibilidad de llevar a cabo un registro inmediato y un diagnos-
tico detallado de las caracteristicas, necesidades y expectativas de los mi-
grantes que son deportados cada afio, puede ser una medida de gran uti-
lidad, puesto que permitiria orientar cambios en las leyes, las politicas y
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los servicios que actualmente se destinan a ellos. Un diagnéstico con es-
tas caracteristicas, segiin proponen las organizaciones, puede ser sumamen-
te atil para que los servicios que ofrece el Estado mexicano a los migran-
tes deportados vayan mas alld de brindarles informacién respecto de las
dependencias a las que acudir para ofrecerles alternativas tanto en la etapa
previa a la detencion por las autoridades estadounidenses, en el momento
de la detencidn, como a la llegada a México y la posibilidad de insertar-
se social y laboralmente en el mediano plazo. Asimismo, permitiria que al
atender las necesidades de los migrantes deportados se brinden distintos ti-
pos de apoyos seguin se trate de ninos, jovenes o adultos, o de conformidad
con su nivel o necesidades de escolaridad y el tipo de experiencia laboral
que eventualmente puedan tener.

Segtn esta lo6gica podrian establecerse albergues de acogida para
brindar un recibimiento digno, que brinde la informacion y apoyos ins-
titucionales necesarios. Asimismo, garantizar la continuidad y ampliacion

del margen de accidn de programas como “Somos Mexicanos” !

y otros
similares, de tal forma que se facilite la efectiva insercion laboral de las
personas deportadas, teniendo en cuenta la inversion estatal necesaria y
evitando el clientelismo politico.

Para el funcionamiento adecuado de este tipo de programas y el ac-
ceso efectivo a servicios de educacidn y salud se deben revisar los reque-
rimientos, caracteristicas y homologacién internacional de los documen-
tos de identidad, como el acta de nacimiento y la credencial de elector,
entre otros. Asimismo, se requeriria brindar a los migrantes deportados y
a sus familias la asesoria legal para poder ejercer sus derechos, tanto res-
pecto de las autoridades estadounidenses como mexicanas, incluidos los
mecanismos que faciliten la realizacion de tramites en Estados Unidos.

La experiencia de las organizaciones remite, al menos, a dos practicas
o intervenciones que pueden realizarse directamente con los migrantes
deportados y que han mostrado ser de gran utilidad, sobre todo si se con-
sideran sus repercusiones psicosociales.

Una es el programa de mentores, a través del cual los migrantes que
llegaron hace varios meses o anos brindan asesoria a los migrantes de-

' Los componentes del Programa Somos Mexicanos, que en su mayoria son de informacion, ase-
soria y realizacion de gestiones para obtener los servicios que distintas instancias gubernamentales
ofrecen a todos los ciudadanos mexicanos, pueden consultarse en su decreto de creacion (SG-SRE,
2016). A la fecha de realizacién del presente analisis ain no se ha anunciado si este programa ten-
dra continuidad durante la actual administracion o cudles son las modificaciones que se le harfan.
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portados recién llegados, que puede ser de gran utilidad en un sentido
practico, asi como un espacio de empatia y encuentro que los fortalezca.

Con un sentido similar, la realizaciéon de grupos de encuentro entre
los migrantes deportados y sus familias puede ayudarlos a generar nuevos
vinculos, a construir una nueva lectura de su situacidén y su proyecto de
vida, ademas de darles la posibilidad de participar en redes que les pue-
dan brindar informacidn, distintos apoyos y acompanamiento psicosocial,
que se vuelve crucial cuando se viven experiencias de este tipo.

Como sefnalan las organizaciones, estos grupos puede contribuir a
que los migrantes cuenten con mejores elementos para tomar y asumir
sus propias decisiones al tiempo que les permite avanzar en la construc-
ci6én de alternativas de exigibilidad en tanto se consideren a si mismos
como sujetos con derechos.

Por altimo, las organizaciones han llevado a cabo acciones para vi-
sibilizar las problematicas que viven los migrantes deportados, asi como
esfuerzos para la conformacién de redes colaborativas entre distintos ac-
tores sociales para encontrar alternativas. A la fecha, existen distintos ma-
nuales'? con informacién sobre servicios y procedimientos juridicos que
pueden requerir los migrantes. Las organizaciones enfatizan la necesidad
de acceder a medios puablicos como internet, la radio o la television ya
que, en su experiencia, a través de estos es posible presionar a las autori-
dades y de esa forma avanzar hacia los cambios que se requieren.

CONCLUSIONES

Los datos sociodemograficos disponibles muestran un ascenso paulati-
no y constante del nimero de migrantes que son deportados de Estados
Unidos. Las fluctuaciones parecen responder a episodios propios de las
tendencias politico-electorales y las necesidades de fuerza de trabajo por
parte del sistema econ6émico de dicho pais.

Las carencias que viven los migrantes respecto del acceso a empleo dig-
no, servicios de salud y de educacidn, se encuentran presentes tanto en el
lugar de origen como en la experiencia de estancia en Estados Unidos, en
donde, en la practica, no cuentan con dichos servicios o solamente en for-
ma minima y dependiendo de su capacidad de pago. Al ser deportados, es-
tas formas de exclusion vuelven a presentarse a través de nuevos obstaculos
institucionales o propios del mercado laboral mexicano.

12V éase, por ejemplo, el manual publicado por Valdivia ef al. (2019) y para el caso del estado de
Puebla, el trabajo publicado por Gascon et al. (2018).
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En el campo de las repercusiones psicosociales resaltan las consecuen-
cias que acarrean el truncamiento sorpresivo del proyecto de vida, asi co-
mo la cada vez mas frecuente separacion familiar forzosa a causa de la
deportacidn, que se agudiza cuando involucra a nifios y jovenes. Es preo-
cupante que al menos 4.5 millones de nifios en Estados Unidos estén en
riesgo de vivir la separacidon familiar forzosa por deportacion.

La experiencia de retorno de los migrantes no se presenta como una
expectativa de mejora, ya que las condiciones de vida con las que se en-
cuentran a su regreso, sobre todo en el ambito laboral, contintan sien-
do muy similares a las que dejaron, o incluso pueden haber empeorado.
A estas dificultades se suma el hecho de que la politica migratoria mexi-
cana, a pesar de las expectativas de cambio a partir de una alternativa de
gobierno que se ha pronunciado por la transformacion, son muy simila-
res, a finales de 2019, a las adoptadas por las administraciones anteriores.

Las respuestas que los migrantes dan a la problematica de la deporta-
ci6n pueden transitar tanto por las vias individuales como a través de pro-
yectos colectivos. La lectura elaborada por las organizaciones de migran-
tes deportados, asi como los proyectos o servicios que brindan, tienen la
particularidad de estar impulsados en forma autogestiva, solidaria hacia
quienes han vivido experiencias similares y con una clara perspectiva de
reivindicacion de derechos, ya sea contar con documentos de identidad o
de que se garanticen sus derechos sociales y laborales. A través de este ti-
po de proyectos, los migrantes muestran que no permanecen pasivos ante
las acciones gubernamentales, sino que las evaltian criticamente y actGian
frente a ellas. A pesar de este esfuerzo, sus acciones organizativas y reivin-
dicativas no tienen, al menos hasta ahora, la suficiente fuerza y arraigo so-
cial para empujar las transformaciones sociales que se requieren.



Segunda parte

Cruzar la frontera sur de México






[11. Repercusiones psicosociales en nifios
y joOvenes migrantes que solicitan refugio
en la frontera sur de México

La migracioén centroamericana hacia Estados Unidos ha ido en aumento
durante los Gltimos afos y, junto con esta, se han modificado las causas que
la originan, sus caracteristicas y las respuestas gubernamentales. Estas trans-
formaciones generan, asimismo, distintas repercusiones en la salud men-
tal de los migrantes y, en consecuencia, nuevas necesidades y retos para el
acompanamiento psicosocial que eventualmente se les puede brindar. Co-
mo parte de estos cambios, la alternativa legal de solicitar refugio en los
paises de transito o destino, si bien cada vez mas conocida y usada por los
migrantes, los diversos pasos que hay que dar para ejercer este derecho son
también utilizados por las autoridades, como se muestra a continuacidn,
con la pretension de desalentar los procesos migratorios.

Como parte de esta problematica también se observa que la condi-
ci6n de ingresar a un pais sin realizar el procedimiento administrativo co-
rrespondiente suele asociarse, errbneamente, con visiones que limitan los
derechos de los migrantes, mientras que la solicitud de asilo parece jus-
tificar la detencion y la espera prologada de la respuesta gubernamental.

En este panorama resulta pertinente preguntarnos, ;cuales son las re-
percusiones publicas y psicosociales, en el marco de la salud integral, de
la migracion, el encierro y las alternativas a la detenciéon? El propésito de
este capitulo es analizar las expresiones y alternativas en el campo psico-
social que se suscitan a partir de la decision de migrar y solicitar refugio
teniendo como referente las perspectivas tedricas mas importantes, la in-
formacion estadistica y los estudios realizados en corredores migratorios
de otras regiones del mundo. Para encarar esta pregunta, dada la cantidad
de informacién que se ha generado, el tema se trata en los dos capitulos
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siguientes. En este, se aborda la problematica dando prioridad a la pers-
pectiva de nifios y jovenes' solicitantes de refugio, de origen centroame-
ricano, en su paso por el sureste mexicano.

En un primer inciso se plantea la posibilidad de analizar las repercu-
siones que genera la experiencia de solicitud de refugio, en el plano sin-
tomatico, con una perspectiva psicosocial que incluye factores contex-
tuales, politicos y culturales.

En el segundo, se retoma la figura legal del refugio para senialar algu-
nos de los obstaculos de su puesta en practica que deben ser visibilizados
y eliminados. Las repercusiones psicosociales de la experiencia de soli-
citar refugio se retoman en el tercer inciso, para lo cual se recurre tam-
bién a estudios que se han realizado en corredores migratorios en otras
regiones del mundo. Se propone considerar que la solicitud de refugio
es una alternativa para evitar la violencia presente en el lugar de origen y
que contribuye a que los migrantes se asuman como sujetos de derecho.

En el cuarto inciso se analizan las repercusiones psicosociales que se
han documentado en nifios y jovenes, incluidas, en particular, las con-
secuencias de la violencia que hoy continta ejerciéndose especialmente
contra las mujeres.

La necesidad de desnaturalizar la relacidon entre refugio y detencion,
asi como las ventajas que se detectan a partir de la puesta en practica de
las alternativas a la detencion se retoman en el inciso cinco. Por tltimo,
en el sexto inciso, se analiza la informacion estadistica disponible para
mostrar el aumento de ninos y jovenes migrantes y, de entre ellos, quie-
nes solicitan refugio, advirtiendo los problemas emergentes, como el re-
zago mayoritario e invisibilizado en la resolucion de las solicitudes de re-
fugio que se agudizan al empezar el afio 2019.

En el contexto de esta informacion, en el capitulo IV se exponen, para
dar continuidad a lo expuesto en este, los resultados obtenidos a partir de
observacion de campo y entrevistas semiestructuradas que fueron realiza-
dos a ninos y jovenes migrantes en su paso por Chiapas. Se trata de menores
que viajaban sin compania de un adulto o bien hacian su travesia en gru-
pos familiares que incluyeron la presencia tanto de ninos como de adultos.

El argumento central del capitulo es que la experiencia de ser aprehen-
dido y solicitar refugio tiene repercusiones psicosociales que marcan la vida

! Sin dejar de reconocer que la asignacion de edades especificas para las etapas de crecimiento y
desarrollo puede expresar posiciones muy distintas y hasta opuestas, en este trabajo utilizamos la
expresion “ninos y jovenes” para referirnos a las mujeres y hombres menores de 18 afios.
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de los ninos y jovenes, y pueden generar consecuencias graves. Asimismo,
que la espera de la resolucidn de su solicitud de refugio no tendria por qué
realizarse en situacion de reclusion y que las alternativas a la detencion, que
ya estan reconocidas legalmente, muestran grandes ventajas.

HACIA UNA CARACTERIZACION DE LOS NINOS Y JOVENES

QUE SOLICITAN REFUGIO

Las estadisticas oficiales disponibles nos permiten delimitar la magnitud y
comprender algunas caracteristicas de los ninos, nifias y adolescentes que
solicitan refugio, para lo cual es necesario ubicar su relacion con el total
de migrantes y con los resultados de las resoluciones. Segtn la Encuesta
de Migracion en la Frontera Sur (Emif-S), la cantidad anual de migrantes
provenientes de Centroamérica que cruzan la frontera sur de México se
ubica en mas de 600 000 personas.?

Mapa III.1. Principales estaciones migratorias en el estado de Chiapas

Estado
de Tabasco
Estado
de Veracruz

Estado
de Chiapas

E. M. Tapachula

E. M. Tuxtla Gutiérrez Guatemala

Océano

1

2

3 E. M. Comitin Pacifico
4 E. M. San Cristobal de las Casas

5 E. M. Palenque

Fuente: mnm (2019).

2 Aunque es dificil contar con un dato preciso y actualizado de cuidntos migrantes cruzan anual-
mente la frontera entre Centroamérica y México, la Emif sur (srg, 2017: 83) ofrece datos que
pueden indicar la magnitud de la problematica. El dato mas reciente disponible es que, durante el
afio 2011, se documentd la presencia de un total de 616 926 personas migrantes procedentes de
Guatemala. Este dato podria aumentar dado que no incluye a los migrantes de otros paises centro-
americanos y de otras regiones del mundo, cuya presencia ya ha sido documentada en esta region
fronteriza. Asimismo, la cifra podria disminuir debido al flujo permanente de personas que, prin-
cipalmente por motivos laborales, diariamente cruza a territorio mexicano y regresa a Guatemala.
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Cuapro III.1. Migrantes presentados ante autoridades migratorias
mexicanas

2016 2017 2018
Migrantes presentados 186 216 93 846 136 612
Menores presentados 40 114 18 066 31717
De 12 a 17 afios 22 495 10 242 16 288
Acomparfiados 7114 3 406 7073
No acompanados 15 381 6 836 9215
De 0 a 11 afios 17 619 7 824 15 429
Acompafados 15 443 7 334 14 227
No acompanados 2176 490 1202

Fuente: Segob (2017-2018).

Al contrastar este dato con la informacién de la Secretaria de Goberna-
cién (Segob), correspondiente al ano 2018, se encuentra que 136 000
migrantes fueron detenidos por las autoridades migratorias, lo que re-
presenta aproximadamente 22 por ciento de los migrantes que ese afio
transitaron por la regiéon. Entre los migrantes detenidos ese afno, mas de
31 000 fueron ninos, nifias y jovenes (NNJ), lo que representa 22 por cien-
to de las personas migrantes detenidas.

Sise considera a los migrantes de entre 12 y 17 anos (cuadro I11.2), en
el momento de ser aprehendidos, aunque existen variaciones entre dis-
tintos afos, quienes migran sin compania de adultos son practicamente
el doble de los que viajan acompafiados. Respecto de los niflos menores
de once afos, si bien quienes viajan sin compania de adultos representan
entre 10 y 15 por ciento, se trata de un nimero considerable, por ejem-
plo, para 2018 consiste en 1 202 nifios.

Si se consideran todos los migrantes menores de 18 afios conducidos
a las estaciones migratorias, el nimero de hombres practicamente duplica
el de mujeres. Mientras que, en los menores de once anos, las diferencias
de sexo no parecen ser significativas.

La diferencia estadistica entre los menores que viajan solos y los que
viajan con el cuidado de alguien mayor de edad, es que en el grupo de
entre doce y 17 anos, los hombres que viajan acompariados son el doble
que las mujeres en dicha condicidn, mientras que los varones que viajan
sin compaiiia de adultos son tres o cuatro veces mas que las mujeres.

Para el ano 2018, los paises de origen con mayor nimero de ninos y
adolescentes menores de 18 afios que pasaron por la frontera sur de Mé-
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xico fueron Guatemala y Honduras, con mas de 13 000 migrantes cada
uno, seguidos de los salvadorefos y de un niimero mas reducido de nica-
raglienses (cuadro I11.3).

El ntmero de solicitantes de refugio en México (cuadro II1.4), si se
contrastan los anos 2013 y 2018, ha aumentado cerca de quince veces
al pasar de 1296 a 17116. Para 2017, de las 14606 solicitudes recibidas,
poco mas de la mitad (8033) concluy6 el tramite y alrededor de 30 por
ciento recibié una respuesta afirmativa, es decir fueron considerados re-
fugiados en México.

Un dato relevante, también para 2017, es que cerca de 15 por cien-
to de las solicitudes quedaron “en tramite” o “pendientes”, segiin la in-
formacion de la Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados (Comar).

Para 2018, dicha institucion brinda resultados preocupantes, ya que el
numero de solicitudes de refugio alcanz6 la cifra récord de 17116 per-
sonas, de las cuales, alrededor de 15 por ciento recibieron una respuesta
afirmativa y cerca de 70 por ciento quedaron en tramite o pendientes.
Esta informacién hace que persista la duda respecto a cudl es la causa de
que no se haya concluido el tramite ya que, por un lado, la alusion a so-
licitudes que se marcan como “desistidos”, se atribuyen a una falta por
parte del solicitante, el rubro de “en tramite o pendiente” aludiria a la
falta de capacidad de la institucion, es decir de la Comar, para gestionar y
responder a las solicitudes recibidas. Lo anterior coincide con las afirma-
ciones de que la Comar no solo esta desbordada, sino que recibe menor
presupuesto del gobierno mexicano comparado con el del ano anterior
(EFE, 2019). En contraparte, han sido publicadas declaraciones que se-

Cuabpro III.3. Menores presentados ante autoridades migratorias
segin su pais de origen durante 2018

El Salvador Guatemala Honduras Nicaragua
Menores presentados 3211 13 515 13 780 244
De 12 a 17 afios 1587 7 994 6 376 107
Acomparfiados 710 3326 2 882 50
No acompanados 877 4 668 3 494 57
De 0 a 11 afos 1624 5521 7 404 137
Acompanados 1477 5 189 6723 121
No acompafiados 147 332 681 16

Fuente: Segob (2017-2018)
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nalan el contraste entre la suma mucho mayor de recursos que recibe el
Alto Comisionado de las Naciones Unidas para la Ayuda a Refugiados
(ACNUR) procedente de presupuesto estadounidense para propiciar un
controvertido “retorno asistido” que consiste en ofrecer a los migrantes
centroamericanos recién llegados a Chiapas el transporte gratuito para
regresar a su pais de origen.’

Si se analizan estos mismos anos 2017 y 2018 para los nifios y jovenes
migrantes menores de 18 afos, se observa un patrén, en cierto modo si-
milar al de los adultos. Es decir, si se considera el ano 2017, alrededor de
la mitad de quienes solicitaron refugio concluyeron el tramite, y del total
de los solicitantes, 34.7 por ciento fueron reconocidos, mientras que 10.4
por ciento quedaron pendientes.

Cuapro III.4. Solicitantes de refugio en México por ano

2013 2014 2015 2016 2017 2018

Solicitantes 1296 2137 3424 8 781 14 606 17 116
Abandonos 176 389 663 2 037 4 205 2141
Desistidos 274 378 361 209 290 105
Cancelacién de 1

refugio

Solicitantes que 846 1370 2 400 5 470 8 033 2 453
concluyeron el

procedimiento

Reconocidos 280 460 949 2872 4195 1327
Proteccion com- 22 84 161 599 1591 654
plementaria

No reconocidos 533 826 1290 1999 2 247 472

En tramite /

Pendiente 964 2075 12417

Fuente: Segob (2017-2018).

* Si bien el retorno asistido o ayuda para el retorno es un derecho incluido en la Ley de Migra-
cién vigente en México (Art. 3, Fracc. XXIV) (por, 2011), hay que considerar que se trata de
una medida de caracter voluntario que no debe utilizarse como forma de disuasiéon del proyecto
migratorio de las personas migrantes, sobre todo, porque se les propone en un momento de ad-
versidad en que no hay garantia de sus derechos y cuando el desgaste fisico es muy significativo.
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Cuapro III.5. Ninas, nifios y adolescentes (menores de 18 anos) no
acompanados solicitantes de refugio por ano

2013 2014 2015 2016 2017 2018

Solicitantes 63 78 142 242 648 268
Abandonos 6 13 22 49 212 38
Desistidos 24 19 27 16 23 12

Solicitantes que concluyeron

el procedimiento 33 46 93 160 345 70
Reconocidos 18 22 44 96 225 54
Proteccién complementaria 0 3 14 28 30 2
No reconocidos 15 21 35 36 90 14
En tramite / Pendientes 17 68 148

Fuente: Segob (2017-2018).

Cuabpro III.6. Menores de 18 afios solicitantes de refugio por pais de
origen, 2017 y 2018

El Salvador Guatemala Honduras Nicaragua

2017 2018 2017 2018 2017 2018 2017 2018

Solicitantes 77 41 23 27 214 171 5 2
Abandonos 21 5 6 4 91 29 3 0
Desistidos 2 3 0 1 14 8 1 0
Solicitantes que 25 14 15 10 82 39 2 0
concluyeron el

procedimiento

Reconocidos 4 12 1 6 16 29 1 0
Proteccion . - 0 1 1 21 1 1 0
complementaria

No reconocidos 14 2 13 3 45 9 0 0

En tramite /
Pendientes

Fuente: Segob (2017-2018).
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Sin embargo, aunque en 2018 aumentd el nimero de solicitantes de
cualquier edad (véase cuadro III.2), las cifras indican una disminuciéon de
solicitudes de menores de 18 afios durante ese ano. Se detecta aqui una
nueva duda sobre si las 12 417 solicitudes que quedaron pendientes de
resolver en diciembre de 2018 incluyen casos de migrantes menores de
18 anos que no han sido resueltos. En caso de que no fuera asi, habria que
buscar una explicacion de la causa de un drastico descenso de las solici-
tudes de refugio de menores, o de quienes viajan con ellos. Esta falta de
concordancia en los datos se refiere a que la informacion oficial citada en
el cuadro II1.2 senala precisamente lo contrario: un aumento de familias
migrantes que viajan con nifios y un aumento de migrantes menores de
18 afios que viajan sin compaiiia de por lo menos un adulto.

Si se considera el pais de origen de los migrantes menores de 18 anos
que solicitaron refugio durante 2017 y 2018, Honduras se coloca como el
pais con un mayor nimero de ellos, seguido de El Salvador, Guatemala y
Nicaragua. Destaca, asimismo, una cantidad creciente de nicaragiienses que
se asocia a la violencia politica que se vive en ese pais durante los tltimos
afos. Como se ha sefnalado, persiste la duda respecto de los datos corres-
pondientes a 2018 sobre las razones para que 55.2 por ciento de las solici-
tudes de refugio hayan sido ubicadas como “en tramite o pendiente”.

Asimismo, es notorio que Guatemala aparezca con el menor por-
centaje de resoluciones favorables ya que, por ejemplo, de 23 migrantes
menores de 18 afios provenientes de dicho pais que solicitaron refugio
durante 2017, solo uno fue aceptado con dicha condicion. Para 2018, la
proporcién de aceptacion fue de 22 por ciento de los solicitantes guate-
maltecos. Dichas proporciones, como se observa en el cuadro I11.6, son
notoriamente menores a las del resto de los paises centroamericanos.

Durante los tltimos anos, la presencia de nifnos y jovenes migrantes
ha adquirido rasgos nuevos y preocupantes. Para 2018, uno de cada cua-
tro migrantes en transito fue detenido, y entre los integrantes de este gru-
po, uno de cada cuatro migrantes tenia menos de 18 anos.

Entre los migrantes detenidos de doce a 17 anos, dos de cada tres
viajaban en compaiia de adultos. De cada tres de ellos, dos son varones
y una es mujer. Es alarmante que a finales de 2018 se alcanz6 una cifra
sin precedentes de mas de 17 000 solicitantes de refugio y que alrededor
de 70 por ciento de las solicitudes pasaron al siguiente ano en calidad de
pendientes.
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MIGRACION Y REFUGIO: REFERENTES CONCEPTUALES

La migracién, en tanto fendmeno complejo, ha dado pie a diversas for-
mas de pensar este acto de movilidad humana, es decir, a distintos énfasis
o perspectivas para hablar de “migrar” y de los “migrantes”. La nocién
de “migracion forzada” sefiala, de inicio, una necesaria distincion frente
a aquella migracidon que se realiza de manera voluntaria. El caracter de
obligatoriedad del acto de migrar remite no solo al ambito de la decision
de los involucrados, sino que se asocia también a condiciones sociales co-
mo la violencia, el empobrecimiento o la discriminacién como causales
del proceso migratorio.

Este enfoque permite, asimismo, esclarecer el hecho de que el estrés
o las repercusiones en el ambito de la salud mental no son inherentes al
proceso migratorio, ya que se puede migrar en condiciones favorables y
sin repercusiones en ese ambito. Como sefiala Ruiz Martinez (2012), el
proceso migratorio puede tener repercusiones en el ambito de la salud
mental cuando se produce en condiciones de privaciéon econdmica, falta
de acceso laboral, carencia de documentos o en un contexto de leyes o
politicas gubernamentales que merman significativamente la calidad de
vida de los migrantes.

Con un énfasis distinto, aunque no necesariamente contrapuesto, se
alude a la nocién de migrantes en riesgo o de vulnerabilidad, aunque la no-
cién es problematica porque se podria asumir un caracter de pasividad
e invisibilizar la capacidad de afrontamiento. Sin embargo, este enfoque
permite destacar las diferencias entre los migrantes y mostrar su hetero-
geneidad, es decir, las caracteristicas o los danos diferenciales en grupos
o perfiles de migrantes. Esta diversidad de los sujetos migrantes ha de
ser considerada para comprender las repercusiones de la migracién en el
campo de la salud mental que, a su vez, se refleja en efectos diferenciados
de acuerdo con la etapa del proceso migratorio.*

Como ha argumentado Bustamante (2004), quien se ha dedicado ex-
haustivamente al estudio de la migracién entre México y Estados Uni-
dos, los migrantes son colocados socialmente en una condiciéon de vul-
nerabilidad. Esto no representa una caracteristica de debilidad que les sea
intrinseca, sino la manifestacion mas visible de una serie de politicas, li-
neamientos legales e indefiniciones en el terreno juridico que se expre-

* Este es el enfoque cominmente utilizado en documentos oficiales y en la informacién estadis-
tica que diferencia a los migrantes respecto de su ubicacion en el origen (O), en el transito (T) o
en el destino (D). Recientemente, se consigna también a los migrantes retornados (R).
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san en las dificultades que tienen para que sus derechos sean reconoci-
dos y puedan ser llevados a la practica. Los migrantes enfrentan, como
ha planteado Bustamante (2004), tanto una falta de equidad en el plano
legal, dados los derechos que se conceden a los ciudadanos y se niegan a
los extranjeros, como en el terreno cultural y de las valoraciones sociales
que se sustentan y reproducen nociones de supremacia de ciertas razas o
nacionalidades para colocarlas a priori sobre otras que se consideran infe-
riores o de menor valia. En la practica, estas visiones institucionalizadas y
naturalizadas hacen que los migrantes actiien con un margen sumamente
reducido de decision y con el peso de mecanismos de control y punitivos
que repercuten de manera directa en su salud.

Esta perspectiva que resalta los riesgos de los migrantes puede ser util,
ya que permite visualizar qué pueden afrontar, por ejemplo, los nifios, las
mujeres o la poblacién LGBT’ migrante. Asimismo, permite contar con
conocimientos mas fundamentados para orientar las acciones publicas o
de las organizaciones de la sociedad civil que pretenden contribuir a la
resolucion de las problematicas migratorias.

Con un enfoque distinto a los mencionados, tenemos también la
perspectiva que enfatiza la capacidad de agencia, autoorganizacién y au-
tonomia de los migrantes, es decir, en el proceso migratorio, la decision
de los migrantes de actuar conforme a lo que ellos consideran legitimo,
aunque no esté reconocido como un derecho en los paises de transito
o destino (Mezzadra y Neilsen, 2013). Se trata de una autonomia de los
migrantes que desborda fronteras, medidas legales, lineamientos adminis-
trativos o planes gubernamentales.

Estas tres perspectivas principales y aqui esbozadas, entre otras dispo-
nibles, resultan complementarias y pueden aportar distintos angulos para
comprender los procesos migratorios contemporaneos v, con ello, con-
tribuir a la basqueda de alternativas en el terreno de las politicas ptablicas
y las relaciones internacionales. Los corredores migratorios, esas rutas re-
currentes por donde habran de transitar los migrantes, son una metafora
que permite aludir a lo comun y a lo distinto en los procesos migrato-
rios. Aunque todos han de pasar por una ruta estandarizada, no pueden
dejar de lado sus trayectorias personales y los problemas particulares que

5 Aunque hoy existen otras modalidades reconocidas y visibilizadas socialmente respecto de la di-
versidad de orientaciones y practicas sexuales, aqui nos referimos genéricamente a la poblacion
lésbico gay bisexual y transexual. Lo anterior no significa que se deje de reconocer y considerar
las distintas expresiones de la diversidad sexual hoy en dia existentes y reconocidas legalmente.
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los expulsaron y los acompanan paso a paso. De manera complementaria
a los enfoques hasta aqui anotados, es necesario precisar la magnitud de
las personas migrantes que solicitan refugio al llegar a nuestro pais. Si se
considera el niimero de migrantes que cruzan la frontera sur de México
y el nimero de migrantes que son asegurados® tal como se desglosa mas
adelante, estos Gltimos representan entre 15 y 25 por ciento del total de
migrantes en transito.” De estos migrantes que son asegurados en estacio-
nes migratorias, entre 10 y 15 por ciento solicita refugio. Esto significa
que entre los migrantes que solicitan refugio, representan entre 1y 2 por
ciento del total de migrantes en transito por la frontera entre México y
Centroamérica.

Sin embargo, hay que tener en cuenta que tanto el total de migrantes
como el porcentaje que solicita refugio pueden variar en funcién de las
condiciones de los paises de origen y de las politicas migratorias en Mé-
xico (en tanto pais de transito) y en Estados Unidos (como destino prio-
ritario de los migrantes).

De lo anterior puede inferirse que los nifios y jovenes migrantes que
solicitan refugio enfrentan, en cierto modo, problematicas similares al
resto de los migrantes, como carencias econdémicas o falta de oportuni-
dades laborales en sus paises de origen, aunque al mismo tiempo enfren-
tan condiciones particulares que los distinguen del resto de los migrantes,
como pueden ser amenazas por parte de grupos delincuenciales o vio-
lencia politica en su pais de origen. Asimismo, quienes solicitan refugio
podrian estar enfrentando durante su transito situaciones de violencia o
ser objeto de algtn delito, tal como prevén los ordenamientos legales.

Para adoptar una perspectiva que nos aproxime a comprender la
complejidad de la problematica migratoria tenemos que considerar sus
condiciones contextuales, su heterogeneidad y la potencialidad de auto-
nomia de los migrantes. Puede decirse, entonces, que para comprender la
situacion de quienes solicitan refugio es necesario conocer las problema-
ticas que enfrentan los migrantes en su conjunto y que, al mismo tiempo,
al incluir a los solicitantes de refugio en el grupo general de migrantes,
adquiere mayor relevancia la pregunta respecto de su experiencia parti-

¢ E] término de aseguramiento de migrantes es el eufemismo oficial para referirse a los migrantes
que son aprehendidos por las autoridades migratorias y recluidos en las estaciones migratorias.

7 El dato mas reciente disponible en la Emif-S es que durante el afio 2011 se ubicé la presencia
de 616 926 migrantes guatemaltecos en el sureste mexicano (SRE, 2017: 83). Esta informacion se
presenta de manera detallada mas adelante en este capitulo.
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cular al migrar: ;tienen los solicitantes de refugio distintas causas para mi-
grar, intenciones diferenciadas o formas particulares de situarse frente a la
experiencia migratoria? Es a esta perspectiva analitica a la que nos enfo-
caremos en los sucesivos incisos de este trabajo.

LA FIGURA LEGAL DEL REFUGIO Y SUS IMPLICACIONES

La condicién de refugio se ubica en la interseccion de sus dimensiones
juridicas y psicosociales, que estan interrelacionadas y que requieren ser
explicitadas y comprendidas. Desde un punto de vista juridico, el reco-
nocimiento del refugio como derecho internacional y como forma de
proteccion de personas que viven situaciones de violencia en sus propios
paises se abre espacio en el contexto mundial a través de convenciones
internacionales en las que México ha fungido como firmante. Como se-
nala Yankelevich (2002: 11), nuestro pais “es una de las pocas naciones
que ha ratificado las tres convenciones sobre derecho de asilo: La Habana
en 1928, Montevideo en 1933 y Caracas en 1954”.

Ademas, los paises, como parte de su normatividad interna, promul-
gan sus propios instrumentos juridicos en los que se establecen sus cau-
sales y los procedimientos para solicitar refugio, entre otros aspectos. En
Meéxico se reconoce la posibilidad de que haga uso de este derecho cual-
quier extranjero que se encuentre en territorio nacional, que debido a
fundados temores de ser perseguido por raza, religién, nacionalidad, gé-
nero, pertenencia a determinado grupo social u opiniones politicas, pue-
da o quiera acogerse a la proteccion de este pais; o bien que haya huido
por violencia, agresion, conflicto o violacién de derechos humanos, o
que durante su estancia en territorio nacional tenga fundados temores de
ser perseguido (DOF, 2014: Art. 13). Asimismo, tienen posibilidad de soli-
citar asilo politico los extranjeros cuya vida, libertad o seguridad estén en
peligro debido a sus actividades politicas (DOF, 2014: Art. 61).

A grandes rasgos, el proceso para solicitar refugio implica, desde un
punto de vista formal, presentar una solicitud a la autoridad migratoria,
que tendra 45 dias habiles para responder. Si se trata de nifios, nifias o
adolescentes, debera determinarse su interés superior e implementarse las
alternativas de cuidado temporal necesarias (DOF, 2012: Arts. 18,24 y 36).

Esta posibilidad de que los migrantes, prioritariamente centroame-
ricanos, al llegar a México puedan solicitar refugio puede ser una gran
ventaja y brindarles alivio, al menos en términos formales. Sin embargo,
cuando los migrantes buscan ejercer este derecho, se presentan una serie
de obstaculos que es necesario comprender a fin de que lleguen a supe-
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rarse o eliminarse. Los obstaculos que los migrantes encuentran para el
ejercicio de este derecho van, en el terreno de la informacion, desde el
desconocimiento de que este derecho existe hasta el hecho de que los
agentes migratorios no brindan esta informacion a los detenidos o fun-
gen como un elemento desalentador para la realizacion de los tramites
correspondientes.

Desde un punto de vista procedimental, puede observarse que la ins-
titucidén mexicana encargada de llevar a cabo este transito se encuentra
saturada. Como se muestra mas adelante, existe un rezago importante de
solicitudes no resueltas de 2018 a 2019 y que permanecen en calidad de
“pendientes”.® Tan solo una tercera parte de los solicitantes que han rea-
lizado el tramite que oficialmente tiene un limite de 45 dias habiles pero
que puede alargarse mucho mas, logra obtener una respuesta afirmativa
a su peticion de refugio.

Estas acciones, que propician que los migrantes no recurran a este
derecho o que no concluyan el tramite, suelen considerarse como formas
de desalentar a otros migrantes para que utilicen esta via legal. Sin em-
bargo, y tal como se presenta en los casos que forman parte de este estu-
dio, la posibilidad de solicitar refugio representa para los migrantes una
alternativa para enfrentar la violencia en el lugar de origen, ya sea que se
trate de violencia politica, infligida por pandillas o situaciones de violen-
cia familiar o de género.

Con todo y que se trate de una via que los migrantes consideran que
les acarrea beneficios y nuevas posibilidades, el proceso de solicitud de
refugio también trae, en muchos casos, repercusiones psicosociales que
resultan significativas en las trayectorias de vida de los sujetos. Un primer
cuestionamiento es si el hecho de migrar puede asociarse univocamente
a la generacion de repercusiones psicosociales, sobre todo porque dichas
repercusiones pueden derivarse de la negativa a recibir los documentos
que el Estado solicita y, al mismo tiempo, otorga de manera diferenciada
y racionada por razones politicas a quienes lo solicitan.

Otra de las dudas que se mantiene vigente respecto de la resolucion
de las solicitudes de refugio se refiere a si el otorgamiento de la docu-
mentacion que los Estados solicitan para permitir el transito de las perso-
nas se realiza con base en la solvencia econémica del solicitante. Es decir,
si de alguna forma se utiliza el criterio de que quienes tienen mayores

8 El nimero de solicitudes que no fueron resueltas y quedaron en trimite para 2019 fue de 12 417
(véase el cuadro I11.4).
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recursos econdmicos tendran mayores posibilidades de recibir la docu-
mentacidon mencionada.Y en concordancia con ello, si se disminuyen las
posibilidades de aquellos migrantes que provienen de un contexto de
empobrecimiento y que manifiestan su intencidon de integrarse laboral-
mente en el pais de destino. Asimismo, si la posibilidad de contar con los
documentos correspondientes se vincula a decisiones de caracter politico
o que implicitamente estan enfocadas a un determinado rumbo que se
desea dar a la economia del pais de destino.

Si bien la figura legal del refugio estd reconocida y tiene anteceden-
te de varias décadas en México, su utilizacion por parte de los migrantes,
en su mayoria centroamericanos, enfrenta limitaciones y genera repercu-
siones relevantes. Su puesta en practica se obstaculiza a través del alarga-
miento innecesario de los tramites y el desaliento por parte de las auto-
ridades migratorias que constantemente intimidan a los migrantes con la
posibilidad de alargar su estancia en las estaciones. Se enfrenta también
un problema de saturacion, ya que la instancia del gobierno mexicano
que es responsable de los tramites de refugio ha sido histéricamente in-
suficiente y la lentitud de los tramites se convierte en otra forma de des-
alentar el flujo migratorio.

Esto se combina con la necesidad de contar con mayor claridad sobre
los criterios que se consideran para el otorgamiento de respuestas afir-
mativas a las peticiones de refugio, que parecerian responder a la posibi-
lidad de solvencia econémica o la afinidad de posturas politicas. A pesar
de las maltiples limitaciones, optar por solicitar el refugio contintia sien-
do para los migrantes una opcién para evitar la violencia en el pais de
origen y para abrirse la posibilidad de continuar con la trayectoria de vi-
da en un nuevo contexto y con otras posibilidades no disponibles en su
pais de origen.

EL REFUGIO Y EL ENCIERRO: REPERCUSIONES PSICOSOCIALES

Quienes solicitan refugio afrontan, ademas de esta politica selectiva en
el otorgamiento de la documentacién respectiva, una vision dominante
y naturalizada de que, mientras los migrantes solicitan refugio, su deten-
ci6én en una estacidon migratoria estaria plenamente justificada. El razo-
namiento de fondo en esta perspectiva seria que, dado que ingresaron sin
documentacidn migratoria, desconociendo que se trata de una falta ad-
ministrativa y no de un delito, estaria justificado que estén detenidos. Las
medidas mas recientes, impulsadas en esta misma direccién, ahora plan-
tean que la espera de la resolucidn de las solicitudes de refugio deba rea-
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lizarse en un tercer pais, y no en el pais de destino, practica que ha sido
denunciada como violatoria del derecho internacional.’

En la practica, la detencién en las estaciones migratorias en México
no es el resultado de un proceso judicial y, por la via de los hechos, prac-
ticamente pone a los migrantes en una situaciéon equiparable a la de una
persona en prision.

Aunque en efecto es necesario reconocer las diferencias entre ambos
espacios, las repercusiones psicosociales, como el aislamiento, la pérdida
de la libertad de movimiento, el trastrocamiento repentino del proyecto
de vida, la estigmatizacion hacia quienes han estado detenidos y la pues-
ta en cuestion de la confianza del sujeto en sus propios actos y proyectos,
son solo algunos de los problemas que se presentan en los migrantes de-
tenidos y que también han sido documentadas en los espacios carcelarios
(Araujo, 1993; Araujo e Izquierdo, 2004, 2007).

El encierro no solo limita la libertad de movimiento, sino que esta
destinado, y propicia, un desequilibrio en el sujeto (Melossi y Pavarini,
1987; Aguirre y Rodriguez, 1994), desdibuja sus referentes sociales, ero-
siona el sentido de esperanza en su vida, disuelve la voluntad de sobre-
vivencia y su capacidad de definir y seguir un proyecto propio, no hete-
rénomo."

Cuando los migrantes deciden y logran concretar su solicitud de refu-
gio, se apropian de su proceso. Aunque con una serie de limitaciones, ad-
quieren un lugar legal que no les puede ser negado, al menos no tan facil-
mente. No solo se apropian de un derecho existente en los ordenamientos
juridicos, pero que no utilizaban hasta ese momento, sino que mas alla de
lo legal, recuperan, hasta donde la normatividad lo permite, un lugar social
como agentes de su proyecto migratorio y de su condicion futura. Si bien
no podran decidir sobre lo que sera de ellos en los proximos dias, deberan
ser consultados y comenzaran a tener una serie de decisiones sobre las al-

? El argumento conocido como “tercer pais seguro” plantea que los solicitantes de refugio per-
manezcan en un pais distinto a aquel en el que estan solicitando ejercer ese derecho. Esta justi-
ficacién pretende ser utilizada hoy en dia para, por la via de los hechos, expulsar a los migrantes
del territorio de los paises que reciben a un mayor ndmero de migrantes. Sin embargo, el dere-
cho internacional, como puede revisarse, por ejemplo, en el Protocolo de Dublin, sefiala que las
personas que solicitan refugio tienen derecho a permanecer en el territorio del pais al que lo de-
mandan hasta que su peticién sea respondida. Sobre esta problematica, puede consultarse el tra-
bajo de Lages (2017).

19 Para mas informacidn sobre las repercusiones psicosociales de la reclusiéon de migrantes que so-
licitan refugio pueden revisarse los trabajos de Keller (2003) y Coffrey et al. (2010).
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ternativas a la detencidn y su perspectiva debera ser, al menos, escuchada
formalmente por un agente migratorio en una entrevista formal. De ser
objeto de la accion de la autoridad, deberan transitar hacia la estructuracion
de un discurso argumentativo de por qué habrian de ser merecedores del
otorgamiento de una condicidn de refugio.

Como se ha mencionado, el proceso migratorio no genera, como
condicidn intrinseca, las repercusiones psicosociales sefialadas antes, sino
que estas son la consecuencia de una serie de politicas gubernamentales y
medidas administrativas enfocadas, utilizando los términos de dichos en-
foques, a controlar los flujos migratorios. El lineamiento de la normatividad
vigente que senala que los extranjeros que no cuentan con documentos
que les permitan estar en el pais deberan ser “asegurados” por las autori-
dades migratorias, funge como el principal mecanismo de coercién ha-
cia los migrantes y se utiliza como herramienta para infligirles temor. La
idea socialmente aceptada de la prision como lugar social al que se des-
tina a quienes son indeseables para la sociedad termina siendo el marco
para justificar un trato similar para los migrantes que transitan en condi-
ciones de empobrecimiento.

Lo anterior muestra que el proceso migratorio no se asocia mecani-
camente con los efectos indeseados en el campo psicosocial. Es decir, que
es posible migrar haciendo una serie de adaptaciones o ajustes que no
necesariamente podrian ser diagnosticados a partir de los criterios conte-
nidos, por ejemplo, en el sindrome de estrés postraumatico.'' Sin embar-
go, cuando la migracion se hace en condiciones de empobrecimiento, de
politicas gubernamentales discriminatorias y violentas hacia los migran-
tes, incluyendo por supuesto el encierro de hecho o sus distintas modali-
dades, se generan serias repercusiones en la salud mental.

Estas repercusiones en el campo de la salud mental también se han
conceptualizadas desde el enfoque psicosocial que ha surgido en el con-
texto latinoamericano y que ha orientado practicas de acompafnamiento
para afrontar distintas situaciones y formas de violencia que se han vivido
en la region (Beristdin y Riera, 1999; Martin Bar6, 1989). Desde este en-
foque se enfatiza que las repercusiones en el campo psicolégico deberian

"' Ta American Psychiatric Association propone los siguientes criterios para el diagndstico del
trastorno de estrés postraumatico (tep): a) xxposicion, b) intrusion, c) evitacién, d) alteraciones
cognitivas y del estado de dnimo y e) alteracion de la activacion y reactividad. Para analizar el
desglose de cada uno de estos criterios, asi como sus alcances y limites, puede consultarse el tra-
bajo de Bados (2015).
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ser comprendidas desde sus causalidades y repercusiones sociales (Gémez
et al.,2014). Esto significa que, si bien distintas personas podrian experi-
mentar sintomas similares en un momento dado, es necesario considerar
los origenes en los procesos politicos que ellos viven, incluido la desigual-
dad economica y las especificidades culturales.

Las afectaciones en el terreno psicosocial estan vinculadas a los pro-
cesos de apropiacion diferenciada por parte de los sujetos de las proble-
maticas sociales. Los sujetos confieren sentido y reciben influencias al
mismo tiempo que crean nuevos significados y tratan de actuar frente a
aquello que estan viviendo."? La posibilidad de comprender las afectacio-
nes de una determinada situacién de violencia en el campo psicosocial
del sujeto requiere no solo que este les confiera nuevos significados en su
plano individual, sino también una respuesta social.

Esta respuesta social implica que se den las condiciones sociales para
que se modifiquen las causas que originaron o legitimaron las formas de
violencia que afectaron o afectan a los sujetos. La perspectiva del trastor-
no de estrés postraumatico permite una estandarizacion y fundamenta-
cién para argumentar que, en efecto, hay repercusiones en los sujetos que
se han estudiado y propuesto en otras situaciones sociales que provocan
un significativo estrés en los sujetos.

Asimismo, permite contar con parametros reconocidos internacio-
nalmente a partir de signos y sintomas cuya presencia en los sujetos pue-
de delimitarse con un margen de ambigiiedad reducido. Sin embargo, a
partir de experiencias de trabajo directo con personas en las que se apli-
can este tipo de parametros, sugieren no utilizar la palabra “trauma” o
“traumatico” debido a que los sujetos no se consideran como tales y ubi-
carlos de esta forma puede resultarles incomodo, estigmatizante o con-
traproducente. Por su parte, un enfoque psicosocial® ha mostrado ser de
suma utilidad cuando se trata de orientar intervenciones que buscan una
incidencia social en colectividades y en contextos de diversidad cultural,
violencia de género y empobrecimiento, como problematicas asociadas a
los flujos migratorios que hoy existen en el mundo.

12Véase al respecto el trabajo realizado por Macias (2014), que se basa en informacién de campo
y entrevistas realizadas en estaciones migratorias en Oaxaca y la Ciudad de México.

13 El enfoque psicosocial busca colocarse en el cruce del fortalecimiento psicolégico de las per-
sonas y los procesos de transformacidn social, considerandolos como agentes con capacidad au-
togestiva y teniendo como referentes los procesos sociohistoricos y culturales que los enmarcan.
Para una explicacién mas detallada de este enfoque, asi como sus antecedentes en América Latina
y en Espafia, puede consultarse el trabajo de Cerda et al. (2016).
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Las repercusiones psicosociales del refugio tienen uno de sus referen-
tes mas significativos en la experiencia de reclusiéon que modifica el pro-
yecto de vida y significa la imposiciéon de un proyecto heteronomo. En
un contexto adverso como este, la posibilidad de generar la capacidad de
agencia y posicionarse como sujeto de derecho se relaciona con la posi-
bilidad de solicitar formalmente el refugio al Estado mexicano. Para do-
cumentar y formular alternativas de atencion en este campo se ha utili-
zado la perspectiva del TEP que puede aportar ventajas por la utilizacion
de parametros reconocidos internacionalmente, aunque una perspectiva
comprensiva tendria también que integrar los factores historicos, politi-
cos y culturales, como propone el enfoque psicosocial.

R EPER CUSIONES PSICOSOCIALES DEL REFUGIO EN NINOS Y JOVENES

Las repercusiones psicosociales que se generan cuando los migrantes (es-
pecificamente, los ninos y jovenes) optan por la alternativa de solicitar
refugio, han sido registradas en distintos contextos migratorios y son de
gran utilidad como referente para esta problematica que se presenta hoy
de manera creciente en México. A continuacion, se exponen algunos de
estos aportes respecto de situaciones similares a las que se viven en Mé-
xico. Seguin los resultados de la perspectiva psicosocial de la migracion,
las repercusiones no se restringen al plano estrictamente psicolégico o
psicosomatico, sino que incluyen el ambito colectivo o del tejido social,
en el cual pueden detonar la desestructuracion familiar, la modificacion
forzada de los roles de género, la adopcidn obligada de codigos culturales
ajenos y el rompimiento de vinculos y formas de solidaridad con la po-
blacién en el pais de origen, entre otros (Serrano, 2018).

Asimismo, una perspectiva interseccional puede también ser ttil para
comprender las distintas l6gicas de afectacidon y de resistencia de quienes
solicitan refugio. En este enfoque, las trayectorias de vida de los sujetos
pueden expresar y hacer confluir distintas 16gicas de subordinaciéon y vias
de potencial emancipacidn, que se ponen en practica al conjugar la con-
dicién de migrante con las diferencias generacionales de género o de cla-
se, entre otros. Al enfocar las posibles repercusiones psicosociales que el
proceso migratorio genera en los ninos y jovenes, quienes también viven
distintas formas de pérdida que pueden propiciar en ellos la aparicion de
sentimientos de indefension.

El Colegio Oficial de Psicologos de Madrid (copm) ha detectado
que los nifios o jovenes pueden vivir situaciones de tristeza como parte
de este duelo y sentir que dicho sentimiento se prolongara indefinida-
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mente; enojo frente a los aspectos desagradables que han de enfrentar;
miedo, sobre todo al abandono, al ver trastocados los referentes que an-
tes los sostenian, y la posibilidad de experimentar culpa o un sentimien-
to de responsabilidad excesiva por lo que esta sucediendo. Los nifios y
jovenes migrantes también pueden tener una sensacion de incompren-
sidn respecto de la sociedad a la que llegan, de las razones por las que se
encuentran ahi o del porqué de los cambios que enfrentan en su coti-
dianidad.

Las mayores repercusiones ocurren cuando ellos mismos, sus familia-
res u otros migrantes, son objeto de distintas formas de violencia, lo cual
les genera inseguridad y temor por la posibilidad de que dichas situacio-
nes se repitan o lleguen a afectarles de manera atin mas directa. Segiin
el copm, los niflos menores de doce anos pueden tener mas dificultades
para definir lo que sienten, sentimientos de inseguridad y conductas re-
gresivas, mientras que en los jovenes mayores de esa edad puede presen-
tarse culpa o sensacién de fracaso, ademas de la posibilidad de desarrollar
conductas de riesgo.

Al igual que en el caso de los adultos, cuando los ninos y jovenes
desarrollan sintomas que muestran las repercusiones en su salud que les
impiden desarrollar su vida cotidiana, esta implicando un sufrimiento
significativo o han desarrollado alguna adiccidn, es necesario buscar aten-
cién especializada.'

Al tiempo que la experiencia migratoria puede adquirir particularidades
cuando quien la lleva a cabo son jovenes o nifios, también pueden observarse
aspectos especificos en las mujeres migrantes, que se articulan con las ya des-
critas derivadas de la edad de los migrantes. Segtin el estudio realizado por la
Red Acoge, organizacion que colabora con mujeres que migran a Espana para
el ejercicio de sus derechos,la mayoria de ellas reconoce haber vivido cambios
psiquicos tales como preocupacion constante, nerviosismo y tristeza, asi como
distintas formas de somatizacion y fatiga (RA, 2015). Asimismo, se ha documen-
tado la reduccidn de espacios para la socializacion y los vinculos de confianza,
tanto en el lugar de destino como en la continuidad de los vinculos con fami-
liares o amistades que permanecen en el lugar de origen.

De manera notoria, las mujeres migrantes participantes en dicho es-
tudio refirieron que continuamente se ven obligadas a desempeniar traba-

4 El copm sefiala como indicativos de la necesidad de un diagnéstico y de atencidn especializada,
segtin la opcidn terapéutica que se elija, el duelo complicado, la depresion, los trastornos adapta-
tivos y el trastorno de estrés postraumatico, entre otros.
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jos respecto de los cuales estan sobrecualificadas, incluyendo la necesidad
de ir a contraflujo del imaginario social que considera a las mujeres mi-
grantes como un grupo sin estudios o sin experiencia laboral, entre otros
estereotipos dominantes que no necesariamente se corresponden con su
realidad. Las mujeres participantes sefialaron que al llegar a Espafia per-
ciben que, por ser mujeres, no tienen las mismas oportunidades que los
hombres. Y, paralelamente, sehalan que la discriminacién de género que
ellas han experimentado es sustantivamente menor en el pais de destino,
s se contrasta con la que existe en sus paises de origen.

Otro elemento sobresaliente es el hecho de que en los paises de des-
tino se presentan formas e intensidades distintas de discriminacién con-
tra las mujeres, que varian de acuerdo con su nacionalidad, sus caracteris-
ticas fisicas como sus rasgos faciales o el color de su piel, sus costumbres
en cuanto a vestimenta o a la tradicion religiosa con la que se identifican.

Las mujeres provenientes de distintos paises o regiones mostraron di-
ferencias sustantivas en cuanto a su percepcion de ser objeto de discri-
minacién en las sociedades de acogida. La experiencia migratoria puede
comprenderse a partir de la confluencia de una condicién particular de
género y edad, que también esta cruzada por otros referentes, en especial,
la nacionalidad, la condici6n de clase y la inclusion laboral, entre otras.

Con base en estudios realizados en corredores migratorios de otras
regiones del mundo, se observa la necesidad de que las repercusiones de
la migracion y la solicitud de refugio se aborden desde las afectaciones en
el tejido social y consideren las distintas 16gicas confluyentes de subordi-
nacion y resistencia. Entre las repercusiones especificas se ha documenta-
do sobre todo tristeza, depresion, ideacion suicida, culpa o sensacidon de
incomprension. Los ninos menores de doce anos pueden tener dificulta-
des para hablar de su experiencia, mientras que los jovenes a veces desa-
rrollan conductas de riesgo.

Los estudios llevados a cabo con mujeres migrantes muestran que
muchas veces enfrentan la falta de espacios de socializacién y los estereo-
tipos que las llevan a realizar trabajos que requieren conocimientos o ha-
bilidades inferiores a las que ellas realmente tienen. Algunas de ellas men-
cionan también que, cuando provienen de contextos de violencia contra
las mujeres, las sociedades de acogida pueden ser menos discriminatorias.

REFUGIO Y DETENCION, ;UN BINOMIO NECESARIAMENTE RELACIONADO?
A principios del siglo xx1, la generalizada medida de privar de su liber-
tad a los migrantes por el hecho de no haber realizado un procedimien-
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to administrativo para entrar en un pais aparece como practica cotidiana
y adoptada de facto. De igual forma, la detenciéon como forma de control
social, sistematicamente aplicada a personas con padecimientos psiquia-
tricos y a delincuentes, ha sido histéricamente un motivo de estigma so-
cial al tiempo que acarrea serias repercusiones en los sujetos.

En el ambito de las politicas migratorias, la detencién de migrantes
indocumentados se utiliza como castigo o como un indtil esfuerzo para
controlar la movilidad humana, e incluso con la pretensiéon de obstaculi-
zar o desanimar a aquellos que en un momento dado podrian considerar
la posibilidad de migrar.'

Con el término y la figura legal del aseguramiento se restringe la li-
bertad de transito, la comunicacién vy la realizacidon de las actividades co-
tidianas a personas que legalmente no han cometido ningtn delito sino
lo que, en la mayoria de los paises, se considera una falta administrativa.

La detencion es una medida que casi siempre toma por sorpresa a los
migrantes que durante su travesia destinan todo su esfuerzo a desplegar
estrategias para llegar a su destino. La aprehension implica que los mi-
grantes vean desaparecer esa ilusiéon de manera repentina y en condicio-
nes desfavorables debido a que, por lo general, los recursos legales, econo-
micos o de relaciones para evitar la detenciéon son muy escasos.

Asimismo, la reclusion cumple una funcion de pedagogia identitaria
debido a que las instituciones, las leyes y los agentes acttian de tal forma
que buscan convencer al sujeto de asumirse como transgresor, es decir
culpable. Lo anterior se presenta como una aparente justificacion de la
detencion o, incluso, en situaciones mas adversas, del abuso de autoridad.

La detencién opera, entonces, como un cambio repentino e inespe-
rado que a final de cuentas contribuye a resquebrajar no solo el proyecto
migratorio de los sujetos, sino la posibilidad de asumirse a si mismos co-
mo sujetos de derecho, como personas con capacidad de decisién. Una
medida que deshumaniza y hace uniformes a los sujetos. Cuando la de-
tencion se prolonga en el tiempo, tiende a institucionalizar a los sujetos,
a reeducarlos para saber como comportarse frente a la autoridad y frente
a los demas reclusos (Araujo e Izquierdo, 2007).

15 Diversos estudios han sefialado que la mayorfa de los migrantes, al iniciar su travesia, no saben
de la existencia de este tipo de politicas gubernamentales (cidh, 2010; Edwards, 2013; Farmer,
2013; onu, 2015). Esta situacién también se verificd en los nifos y jovenes que fueron entrevis-
tados para la realizacién de este estudio, quienes desconocian las condiciones a las que posterior-
mente fueron sometidos en las estancias migratorias.



REPERCUSIONES PSICOSOCIALES EN NINOSY]()VENES MIGRANTES 99

Cuando las personas detenidas por su condicidon migratoria son ni-
nos o jovenes, las repercusiones psicosociales son, en cierto modo, simi-
lares a las ya mencionadas y a la vez adquieren caracteristicas particulares.
Entre los factores que pueden acentuar las repercusiones psicosociales de
la detencidn de ninos y jovenes migrantes se encuentran las experiencias
de violencia en sus paises de origen, el alargamiento de los periodos de
detencion, la separacion familiar durante la detencidn y las carencias de
las instituciones donde son detenidos, incluida la falta de alimentos y de
instalaciones adecuadas.®

Cuando los ninos o jévenes viajan en compaiiia de sus padres o tutores,'’
la detencién puede estar acompanada de la separacion de los miembros de
la familia, el exacerbamiento de problemas de salud mental en los padres, lo
cual les resta posibilidades de cuidar adecuadamente a los hijos. Los nifios
pueden, asi, verse obligados a asumir responsabilidades o roles de los adul-
tos que los someten a situaciones de estrés o malestar. Asimismo, los nifios
y jovenes viven, al mismo tiempo, la desilusion al ver truncado el proyecto
migratorio del que forman parte, experimentan las condiciones de inse-
guridad y pueden verse como sujetos en la indefensiéon que propician los
abusos de las autoridades o de otros adultos detenidos.

Los ninos en detencion llegan a ser privados de una alimentacién
adecuada para su desarrollo debido a que, en general, el tipo de alimentos
se prepara para los adultos, o bien porque se considera que, al brindarles
alimentacidn, se les estd otorgando una concesion que no merecen. Tam-
bién es frecuente que se omita el seguimiento en el campo de la salud y
de acceso a la educacion y a actividades recreativas a las cuales tienen de-
recho. Ellos pueden desarrollar, al igual que los adultos, padecimientos en
el campo de la salud mental como ideacidn suicida, depresion y ansiedad,
entre otros. Cuanto mas largo sea el periodo de detencidn, existen mas
posibilidades de desarrollar afectaciones en el campo de la salud mental.
Sin embargo, hay también evidencia de que, aunque los periodos en de-
tencidn sean cortos, pueden dejar serias huellas en la salud mental de los
ninos y jovenes. Asimismo, la deportacion de nifos y jovenes, que se lle-
va a cabo en contra de su voluntad y sin poner en practica las medidas
precautorias necesarias para garantizar su seguridad, pueden someterlos

16 Para comprender con mayor profundidad las repercusiones psicosociales del encierro pueden

consultarse los trabajos de Ruiz (1999), Scaft (2013) y Ventevogel (2015).
7 La informacién de campo y las entrevistas que se han analizado como parte de este capitulo se
presentan en el siguiente.
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a situaciones de violencia, empobrecimiento o persecucion politica de la
que venian huyendo en su lugar de origen.

Cuando los nifios y jovenes se encuentran en situaciones de deten-
cidn, la posibilidad de que decidan solicitar refugio en el pais de transito
o destino, si bien es un derecho, requiere valor y resistencia debido a los
tramites que deben realizar en un contexto adverso y en condiciones que
estan enfocadas a que pierdan la esperanza de recibir la respuesta afirma-
tiva a su peticion. Los niflos o jovenes acompanados con frecuencia son
separados de sus padres o tutores ya que los procedimientos legales son
distintos segin la edad. Si bien una medida a favor de los nifios y jovenes
es que no permanezcan detenidos en los mismos lugares que los adultos,
idealmente sus padres y ellos deberian elegir como quieren ser ubicados
en las instalaciones gubernamentales. Incluso, sin dejar de reconocer que,
precisamente por este tipo de problematicas, existe una normatividad in-
ternacional que sugiere que los nifios y jovenes no sean detenidos por
faltas administrativas derivadas de su condiciéon migratoria.

Asimismo, los nifios y jévenes acompanados también pueden enfren-
tar la situacion de permanecer detenidos mientras se resuelve la condicion
migratoria de sus padres. Dependiendo del caso en particular, el pais de
destino, transito u origen, esa detencion puede llegar a durar meses o afos.

Los ninos o jovenes no acompanados han tenido que asumir respon-
sabilidades o roles de adultos, tales como su propia manutencion, la de
sus familias o el trato con autoridades. Uno de los riesgos que corren es
ser albergados en lugares similares a los de los migrantes adultos y recibir
maltrato por parte de las autoridades o encargados de las instituciones de
detencion, quienes consideran que tendran menos conocimientos o po-
sibilidades de defenderse frente a los tratos discriminatorios o las posibles
agresiones, incluyendo la violencia de género o sexual.

Dado que existen suficientes evaluaciones respecto de las afectacio-
nes psicosociales en los migrantes ocasionadas por la experiencia de de-
tencion, existen ya normas internacionales que establecen alternativas.
Este tipo de medidas son especialmente importantes para los migrantes
que deciden solicitar refugio o asilo, ya que los tramites suelen durar, al
menos, varios meses. Es durante ese tiempo de espera cuando puede evi-
tarse la detencion.

Entre las distintas modalidades propuestas se incluyen mecanismos de
comparecencia, a los cuales los solicitantes de refugio se presentan perido-
dicamente y firman un documento de seguimiento. O bien, la asignacion
de instituciones de asistencia para que los ninos y jovenes migrantes que
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solicitan asilo puedan vivir de manera segura y con acceso a los servicios
basicos que requieren.

Entre las alternativas propuestas destacan los “modelos comunitarios”
en los que los solicitantes de refugio pueden ser ubicados en localidades
donde se les brinda acogida y seguimiento. Con base en este tipo de mode-
los que buscan evitar las repercusiones psicosociales de la detencidn, se han
propuesto también modelos con caracteristicas similares a las que se anade
el componente de disenos especialmente dirigidos a los ninos y jovenes, ya
sean refugiados, solicitantes de asilo o migrantes indocumentados.

Este tipo de modelos incluye medidas para prevenir la detencién de
ninos y jovenes, asi como la ayuda y referencia durante las primeras horas
de la detenciodn, a fin de aminorar lo mas posible sus repercusiones (Cle-
veland, 2013). Para ello se procura conocer la edad del nino o joven, se
asigna una persona responsable para aquellos nifios o jovenes que viajan
sin compaifiia o que son separados de sus padres, se les registra y realiza
una valoracidn inicial y se les ubica en un ambiente comunitario. Mas
tarde se hace una evaluacion detallada de cada nifio o joven y, en su ca-
so, de su familia, para explorar y valorar las distintas opciones migratorias
con las que cuentan. Con base en eso, se define cual seria la opcion que
brindaria mayor bienestar a los ninos y jovenes y se evaltan las necesida-
des de proteccion que podrian tener ellos y sus familiares en caso de que
tuviesen que retornar a su pais de origen."

Se establece un plan de monitoreo y seguimiento para salvaguardar el
bienestar y seguridad de los nifios y jovenes, incluyendo los tramites o re-
cursos legales que sea preciso emprender. El seguimiento de estas etapas
permite, finalmente, la resolucidn al caso en condiciones en que las reper-
cusiones psicosociales de la migracion y de la resolucion del caso para los
nifos y jévenes pueden reducirse o aminorarse de manera importante.

La idea de que los solicitantes de refugio permanezcan detenidos no
debe considerarse como naturalmente valida, sino que hay que cuestio-
narse sobre las alternativas a la detencidn. La experiencia de detencidn se
convierte en una forma velada de propiciar que los migrantes lleguen a
asumirse como delincuentes, aunque no hayan cometido ningtn delito.
Situaciones anadidas, como la separacion familiar, la prolongacion indefi-
nida de la detencidn y tener que asumir responsabilidades de adultos, son
factores que pueden agravar las repercusiones en nifos y jovenes.

8 La descripcion detallada de este modelo y los resultados de su puesta en prictica pueden revi-
sarse en Corlett ef al. (2012).
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Las alternativas a la detencidn, sobre todo los modelos comunitarios
en los que desde las primeras horas se crean mecanismos para encontrar
la opcidn que mas contribuye al bienestar, asi como el disefio de un plan
de seguimiento y monitoreo para la situacion particular de cada migran-
te, han probado su utilidad en distintos contextos.

CONCLUSIONES

Este texto tiene como punto de partida la necesidad de analizar las ex-
presiones y alternativas en el terreno psicosocial que se presentan cuando
los nifios y jovenes migrantes hacen uso de su derecho a solicitar refugio.
La informacién estadistica disponible muestra que la cantidad de nifos y
jovenes migrantes que solicitan refugio ha ido en aumento, al menos en
los altimos cinco anos. Entre ellos, predominan quienes viajan sin com-
pania de adultos y se observa una creciente presencia de mujeres.

Con gran preocupacion puede observarse que entre 2013 y 2018 las
solicitudes de refugio han aumentado en mas de quince veces, situdindo-
se por primera vez en mas de 17 000 durante este tltimo afio y que per-
siste un rezago en las respuestas de los tramites que rebasa 70 por ciento.

Una problematica de esta magnitud y complejidad requiere abor-
darse desde el enfoque del trastorno de estrés postraumatico al igual
que desde el enfoque psicosocial, ya que este ultimo puede ofrecer me-
jor comprension y orientaciones para llevar a cabo acciones sociales de
transformacion.

La figura legal de solicitud de refugio, si bien se encuentra reconoci-
da en la legislacién mexicana, enfrenta los obstaculos de la disuasién por
parte de los agentes migratorios, la saturacion y lentitud en los tramites,
asi como la opacidad en los criterios que en la practica operan para otor-
gar una respuesta afirmativa. A pesar de estas limitaciones, se trata de una
opcion que para los migrantes representa la posibilidad de evitar la vio-
lencia en el pais de origen y trazar un mejor proyecto de vida.

Las mayores repercusiones en el proceso de solicitud de refugio se
centran en la experiencia de detencidn a la que son sometidos los mi-
grantes. En un momento en el que se trunca su proyecto migratorio, la
decision de solicitar refugio puede contribuir a fortalecer su capacidad de
asumirse como sujetos de derecho.

Entre los nifios y jovenes solicitantes de refugio se han documenta-
do situaciones de depresidn, culpabilidad, ideacion suicida, sensacion de
incomprension y el desarrollo de conductas de riesgo. Las mujeres mi-
grantes menores de 18 afios se enfrentan, ademas, a estereotipos que pre-
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tenden subordinarlas en el terreno social y laboral, asi como a formas de
discriminacién que pueden ser mas agudas, ya sea en las sociedades de
origen o de destino, dependiendo de cada caso.

Las repercusiones psicosociales de la reclusion de quienes solicitan
refugio son una razén relevante para evitar la naturalizacién del vinculo
entre el refugio y la detencion. Las alternativas a la detencidon han mos-
trado su eficacia y utilidad para disminuir las repercusiones psicosociales,
pues evitan, entre otras problematicas conocidas, la separacion familiar y
los dispositivos que propician que los migrantes lleguen a asumirse co-
mo delincuentes.

Los ninos y jovenes solicitantes de refugio pueden visualizarse como
situados en una dialéctica en la que uno de los polos es la posibilidad de
accion colectiva, de generar un proyecto auténomo, de aliarse con or-
ganizaciones de la sociedad civil y de incidir en el ambito puablico. En el
otro polo, ellos saben que forman parte de un conglomerado que, si bien
son sujetos de derecho, no logran articularse con la fuerza necesaria para
realizar los cambios sociales que les serian favorables. Esta dificultad para
desarrollar acciones contundentes en el espacio publico no resulta de su
falta de claridad respecto de sus necesidades, sino de una sobreposicion
de formas de subordinacién y de fragmentacidn propias del proceso mi-
gratorio y resultado de las constantes dificultades de conformarse como
un movimiento social de mayor amplitud.

Si se considera a los migrantes adultos solicitantes de refugio durante
los Gltimos cinco afnos, segin se ha mostrado, se observa que su nimero
ha aumentado en alrededor de quince veces. En cuanto a los menores de
18 anos, el nimero de solicitantes de refugio ha aumentado en mas de
cuatro veces. Cada afio hay mas nifios, nifas y adolescentes que cruzan la
frontera sur de México vy, entre ellos, cada ano son mas quienes deciden
solicitar refugio en México.

La experiencia de ser recluidos en albergues o centros de detencién
provoca en los nifos, niflas y adolescentes, segiin se ha observado, al me-
nos, en estudios realizados en Europa y Oceania, sentimientos de inde-
fension, de duelo por las maltiples pérdidas que enfrentan y de ser in-
comprendidos por la sociedad a la que buscan integrarse. Ellos y ellas son
objeto de violencia como consecuencia de su trayectoria migratoria, que
incluye presenciar la violencia contra sus familias u otros migrantes, lo
que les genera inseguridad, sensacidn de fracaso o adopciéon de conduc-
tas de riesgo.
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Las mujeres que migran, entre las que también se encuentran menores
de 18 anos, enfrentan preocupacion constante, nerviosismo y reduccion de
espacios de socializacidon. Asimismo, se enfrentan con estereotipos que las
ubican a priori como personas sin estudios o sin experiencia laboral. Aun-
que ellas enfrentan constantemente situaciones de discriminacién, dicen
que estas pueden disminuir o exacerbarse dependiendo de las particula-
ridades de los paises de donde provienen y a los que llegan. La migracion
puede volver a discriminarlas o ser una alternativa para que dejen de serlo.

La experiencia de ser detenido rompe el proyecto migratorio y exacer-
ba las repercusiones psicosociales entre las que se encuentra la posibilidad
de que en los espacios de reclusion se reproduzca la violencia que priva en
sus paises de origen, la separacion familiar o la necesidad de asumir respon-
sabilidades o roles propios de los adultos. Los nifios, nifias y jovenes pueden
presentar ideacion suicida, depresion o ansiedad, asi como enfrentarse a una
situacion de deportacion contra su voluntad y sin que se tome en cuenta
la posibilidad de que tengan que regresar a una situacién de violencia que
antes los expulsé y que podria ponerlos en riesgo en su pais de origen.

Cuando deciden solicitar refugio enfrentan, casi siempre, tener que
permanecer recluidos hasta que su tramite obtenga respuesta, lo cual
puede durar varios meses.

Las experiencias de alternativa a la detencion, que consiste en esperar
la resolucién de su solicitud de refugio gozando de la libertad, ya sea en
un albergue o centro comunitario, contribuyen en gran medida a ami-
norar las repercusiones psicosociales. Hoy en dia se cuenta ya con mode-
los comunitarios en los que los migrantes son ubicados en localidades de
acogida en las que, aunque se incluyen mecanismos periédicos de com-
parecencia, disminuyen en gran medida las repercusiones negativas.
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[V. La detencién y el refugio desde la
perspectiva de ninos y jovenes'

En el capitulo previo se expuso una vision panoramica de la problema-
tica de la migracidon centroamericana que solicita refugio en México, in-
cluyendo tanto la informacion cuantitativa sobre su magnitud y caracte-
risticas generales, como los lineamientos legales que la enmarcan. Se ha
esbozado lo que, desde distintas experiencias, son las repercusiones psi-
cosociales que afectan a los migrantes cuando se ven en la necesidad de
solicitar refugio.

Una mirada que toma como punto de partida los referentes estruc-
turales mencionados, puede complementarse y contrastarse con la expe-
riencia subjetiva de los migrantes. En este marco, la pregunta central de
este capitulo se refiere a como se articula la experiencia subjetiva de ni-
nos y jovenes solicitantes de refugio con los factores estructurales men-
cionados. El objetivo es desglosar como explican los nifios y jovenes soli-
citantes de refugio la experiencia de haber sido recluidos en las estancias
migratorias y, después, de encontrarse en instituciones genéricamente
consideradas como alternativas a la detencién.

Para dar cuenta de aspectos relevantes de una experiencia compleja 'y
multifactorial como esta, se han elegido algunos ejes analiticos que per-

! La recopilacién de informacién para este capitulo fue posible gracias al invaluable apoyo del
doctor Miguel Angel Paz Carrasco, director de Voces Mesoamericanas Accién con los Pueblos
Migrantes, A.C. y de la maestra Alejandra Alvarez Castillo, miembro de esa institucién. Deseamos
hacer patente nuestro agradecimiento a todos los integrantes de esta asociacion civil, al tiempo
que reconocer su compromiso con las problematicas de los migrantes y su profesionalismo para
contribuir a su resolucién desde el estado de Chiapas.Véase: https://vocesmesoamericanas.org/
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miten, en primer término, poner a dialogar las experiencias particulares
de cada joven solicitante de refugio en el ambito de su trayectoria migra-
toria y del acceso a servicios de salud.

Asimismo, la eleccidon de estos ejes consider6 la posibilidad de ubi-
car puntos de encuentro o tension entre la experiencia de estos jovenes
solicitantes de refugio en la frontera sur de México con quienes deciden
retornar o son deportados a México.

A partir de estos criterios se definen los ejes que se abordaran a lo
largo de este capitulo: en primer término, nos referimos al acceso a servi-
cios de salud que los jovenes solicitantes de refugio tuvieron tanto en las
estaciones migratorias como en las alternativas a la detencion; el segundo
eje de anilisis se enfoca en desglosar cuales fueron las afectaciones psi-
cosociales que detectaron en su experiencia de reclusion; como un ele-
mento inicialmente no previsto, cuya importancia fue tomando fuerza a
partir de las narrativas de los jovenes, se ubico la violencia en sus distintas
expresiones; el cuarto eje analitico es la experiencia de estos menores de
vivir en albergues o instituciones, después de permanecer en detencidn,
donde estuvieron a la espera de la resolucion de la autoridad migratoria
respecto de su solicitud de refugio.

Es importante mencionar que la realizaciéon de trabajo de campo y
de entrevistas a los jovenes enfrent6 dificultades logisticas para localizar
los lugares donde se encontraban, construir un vinculo de confianza y
realizar las gestiones necesarias para obtener la autorizacién de los adul-
tos que en ese momento se encontraban a cargo de ellos. Asimismo, se
enfrento la reserva natural y comprensible de todo migrante respecto de
explicar abiertamente su experiencia.

Como se muestra a continuacion, el grupo de personas entrevistadas
si bien comparte el elemento comun de incluir a nifios y jovenes en la
experiencia migratoria y de solicitud de refugio, es heterogénea en tan-
to involucra a migrantes menores de 18 afios (hombres y mujeres), al-
gunos de ellos viajan solos y otros en compaiia de adultos. En este tlti-
mo caso, fue necesario realizar las entrevistas a adultos que viajaban con
ninos a su cuidado, para indagar en la experiencia de los menores de 18
anos, ya fuera de la reclusiéon o de las alternativas a la detencién, segin
se tratase.

Para la realizacién de entrevistas resultd imprescindible la colabora-
cién de organizaciones de la sociedad civil que desde hace al menos una
década realizan labores de acompanamiento a migrantes centroamerica-
nos en su paso por Chiapas; actualmente estas organizaciones han con-
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formado una red de monitoreo en las principales estaciones migratorias
en el sureste mexicano.’

Para la recopilacion de informacion se llevaron a cabo entrevistas se-
miestructuradas en las que se pregunt6 sobre: 1) las causas para empren-
der su viaje, 2) su experiencia en la estacion migratoria, si fue el caso, 3)
su experiencia de alternativa a la detencion, si fue el caso, 4) el acceso a
los servicios de salud en el origen y el transito y 5) sus proyectos a futu-
ro. El estudio involucrd, un total de 25 personas: ocho adultos y 17 nifios,
nifias y jovenes; entre ellos, se entrevistd a seis nifos, niflas y jovenes me-
nores de 18 anos que viajaban sin compaiia de un adulto.

La comprensién del refugio, como elemento central de este analisis,
implica una mirada integral que incluya y relacione distintos momentos
de la problematica que a menudo se visualizan o analizan por separado.
Es necesario, como pretendemos hacer a continuacion, ver de manera
conjunta e interrelacionada las problematicas que surgen desde la deci-
sion de migrar, la trayectoria, el tramite, los destinos vy, en algunos casos,
la decision de retornar.

Para avanzar en este proposito, se analizan a continuacién: 1) el acceso
de los migrantes a la atencién de la salud desde una perspectiva bioldgi-
ca, 2) las repercusiones psicosociales de la experiencia de ser privados de
la libertad, 3) las situaciones de violencia y discriminacion que enfrentan,
4) su experiencia en las alternativas a la detencién y 5) sus planes a partir
de su solicitud de refugio.

ATENCION A LA SALUD

La atencidn a la salud que reciben los nifios y jovenes solicitantes de re-
fugio se restringe, en general, a la consulta externa. Mediante este tipo
de servicios se atienden los siguientes malestares:® gripe, gastroenteritis o
alguna lesion que afecta la movilidad sin que requiera inmovilizaciéon del
miembro afectado. Este tipo de atencién se ofrece en general median-
te horarios delimitados ciertos dias de la semana y estan a cargo de mé-
dicos generales o, incluso, de pasantes de medicina en su Gltimo afo de
formacion.

2 Se agradece especialmente el apoyo y acceso institucional y personal brindado por los integran-
tes de Voces Mesoamericanas. Accién con los Pueblos Migrantes, A.C.

® Para conocer con detalle los padecimientos que con mayor frecuencia afectan a los migrantes
centroamericanos en su paso por la frontera sur de México véanse Garrapa (2019) y Leyva ef al.
(2015).



CON LAVIDA EN UN BOLSO

108

"810¢ ‘odures op uordrIIONUT B US dseq uod erdoid uordeIOqR[H PIUAN]

1S 0 (4 1S 10PEATES [ 9¢ ouruAWa,] T
ON ¥ C 1S 10PEATES [ € oUW ] N
IS 9 I 1S enSeredIN 8¢ OUTIAUID ] N
ON I z 1S B[ONZOUIA 9C OUTUIUID] q
1S I 0 ON enSeredIN 81 oUW ] N
1S I 0 ON enSeredIN L1 ouruAWD,J S
ON I ! 1S SEINpUOR] LT ouruIW ] A
1S I 0 ON E[EWoIEND) <1 suen 1oy Dl
1S 1 0 ON 10pEA[ES [ <1 ouroselA v
1S I 0 ON sermnpuoy LT ournoselN A

wwwwmwﬁmﬁwdwwu ﬁo GMAMMMM‘\ QT odni3 O#Bﬁm

Idgmﬂgﬁ Q@Wudu Oﬂu B — Mv u9 mOiS@N Owu dm@d@ﬁﬁou waﬂ.ﬁo OU mwmm Awommv @N@mﬂ Oumwm

-$0 Ud eOUEIS 9P pepnuE) °P prphut)

Q10¢ “Oﬂ@zumo [° U9 mwuﬂdm—ﬂuﬁ.ﬁmm— sojnpe A moﬁw\/@.ﬁ«moﬁzﬁﬂ SOT 2P moﬁm.ﬁoﬁow SEOTISLIDOLOEIE)) "TAT OodAvn)



LA DETENCIONY EL REFUGIO DE NINOSY JOVENES 109

Existe, ademas, la necesidad de servicios para la atencion de urgencias,
es decir, de enfermedades y lesiones u otro tipo de situaciones que ponen
en peligro la vida o las funciones vitales, que originan danos significativos
en el terreno bioldgico y que requieren ser atendidos en forma inmedia-
ta. Este tipo de atencion suele estar relacionada con dafios a la salud que
se generan durante la trayectoria migratoria, ya sea por factores ambien-
tales, accidentes o danos infligidos por otros seres humanos.

Al permanecer en las estaciones migratorias, los servicios de salud pa-
ra los migrantes quedan sujetos al horario en el que algiin médico visita
las instalaciones y a la decision de los funcionarios en turno respecto de
la necesidad y busqueda de atencion.

Una joven migrante solicitante de refugio, transexual, de 15 anos, per-
manecid varias semanas en una estacion migratoria del estado de Chia-
pas y recuerda de esta forma las ocasiones en que solicitd dicho servicio:

Pedi atencidén médica, pero no me apoyaron con eso. Tenia dolor de esto-
mago, tenia fiebre y tenia tos y queria unos medicamentos y no me ayuda-
ron. Estaba el doctor, pero no es que me iban a llevar con el doctor, pero
no.Yo queria que me checara el doctor, pero no me apoyaron con eso. Otra
vez tenia dolor de muela pues también no me apoyaron casi, en la estacion
migratoria (entrevista, mujer joven, Tuxtla Gutiérrez, 2019.)

De manera coincidente, la madre de la joven nicaragliense Rachel, quien
viajaba en compania de otros jovenes parientes y al momento de ser en-
trevistada se encontraba en espera de que fueran liberados de la estacion
migratoria, relata la forma en que uno de ellos fue atendido:

Cuando estuvieron en la estaciéon migratoria, la pasaron feo ahi. No pres-
taban el servicio. Uno de mis ninos se enfermd, le dio dolor de estobmago,
estaba mal y ellos no hacian caso, le decian que era mentalmente. Mi nina
me dijo: “me dicen que era mental. Pero no, mama, me dolia el estobmago,

hasta me retorcia, ellos no querian hacerme caso” (entrevista, mujer adulta,
Tuxtla Gutiérrez, 2019.)

Al no tener la libertad de buscar la atenciéon y los medicamentos por sus
propios medios, una de las mujeres salvadorefias entrevistadas, relata su
experiencia de haber tenido un episodio de hospitalizaciéon mientras vi-
via fuera de la estacién migratoria mientras esperaba la resolucién de su
tramite de solicitud de refugio:
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Yo empecé con un malestar en el estobmago y me enfermé, yo sentia frio,
me dio una fiebre, tenia como una infeccién, me entrd una fiebre y el dia
miércoles €l (su pareja) no fue a trabajar, me llevo a la Cruz Roja, le dije-
ron que me iban a ingresar, pero que tenia que pagar un costo, pero no ha-
bia dinero, entonces le dijo que éramos inmigrantes, entonces solo me pu-
sieron suero y me dieron unas pastillas y de ahi, ahi me tuvieron como tres
horas que traje el suero, me dieron el alta... Al poco tiempo, me dio fiebre,
me volvié lo mismo, y me llevo al hospital otra vez, me dieron tratamiento,
me dieron medicina y me dieron una receta que ni compré el antibiético
porque ya no tenia dinero, no lo compré (entrevista, mujer adulta, Tuxtla
Gutiérrez, 2019).

Esta necesidad de atencion de urgencias puede también presentarse en el
ambito laboral, derivado de accidentes o lesiones que se originan en el tipo
de tareas que se desempenan o en los riesgos a los que el trabajo expone.

Si bien este tipo de atencion se considera basica, forma parte del de-
recho a la salud, que incluye otros componentes que también necesitan
los migrantes que solicitan refugio vy, por supuesto, nifios y jovenes. Este
derecho, ademas de la modificacion de los determinantes sociales de la
salud,* requiere servicios preventivos que incluyen vacunacion, atencioén
de enfermedades cronicas y degenerativas, contar con especialistas y al-
ternativas de rehabilitacion. Segiin la Ley de Migracion vigente en Mé-
xico (DOF, 2016), toda persona que se encuentre en territorio mexicano
tiene derecho a recibir atencion a la salud, de conformidad con sus pade-
cimientos o necesidades, independientemente de su nacionalidad o de la
posibilidad de contar con una constancia de su ingreso al pais.

Otro obstaculo que encuentran los migrantes que solicitan refugio
es la histérica division de los servicios de salud que se vinculan con
la condicién laboral formal. Tanto en Centroamérica como en México,
sin dejar de considerar las especificidades, solo las personas que tienen
un trabajo estable y pagan sistematicamente las cuotas correspondientes
pueden ser atendidas por el Instituto Mexicano del Seguro Social (1mss).

Aunque muchos de los jovenes senalan su antecedente de haber tra-
bajado en su propio pais, o de trabajar en México, en general acceden a
trabajos informales que no les proporcionan la derechohabiencia al mvss.
En esta secuencia de privaciones, cuando se trata de personas menores de

* Una explicacién de los componentes y la relevancia de estos determinantes de la salud puede
consultarse en la publicacion de la Organizaciéon Mundial de la Salud respecto de las consecuen-
cias de dichos factores en las inequidades sanitarias (oms, 2009).
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18 anos, los ordenamientos legales, como en el caso de México, les impi-
de oficializar su pertenecia al imss, aunque de hecho ya estén trabajando.
En Estados Unidos, ademas de la falta de documentos, se enfrentan con
que el sistema de salud solo opera a través de atencién que se ofrece con
base en la previa contrataciéon y pago de un paquete de servicios.”

Estas limitantes en la posibilidad de acceder a una atencion integral y
de calidad se combinan, e incluso favorecen una tendencia a la mercanti-
lizacién y privatizacion de los servicios de salud. Una tendencia del pro-
yecto de economia de libre mercado que se ha implementado en Cen-
troamérica y en México durante las Gltimas tres décadas.

Los migrantes refieren como un hecho naturalizado que la compra
de medicamentos corra por su cuenta a partir de las recetas que les pro-
porcionan las instituciones oficiales, o que deben llevar los insumos o
medicamentos que se van a utilizar, en caso de procedimientos no fre-
cuentes u hospitalizacién. Ante la necesidad, se busca la atencién o los
medicamentos directamente en las farmacias o en establecimientos parti-
culares que no necesariamente garantizan una atencién adecuada.

Aun al encontrarse fuera de la estacion migratoria puede observarse
que el obstaculo econémico para cubrir los costos de los medicamentos
continda jugando un papel central para contar con la atencién a la salud
de manera idonea. Esto muestra que la problematica de acceso a la sa-
lud no se resuelve solamente con una medida administrativa que permita
que los migrantes puedan acceder al Programa Seguro Popular durante
90 dias, ya que es necesario verificar que efectivamente estén recibiendo
los servicios que ahi se anuncian y que accedan a los medicamentos que
se requieren para una atencion completa.

Si no se consideran los requerimientos de servicios de salud con ba-
se en la cantidad de personas migrantes, asi como las asignaciones presu-
puestales necesarias para las instituciones publicas de salud que quedan
obligadas a atenderlos, el dictado de una medida gubernamental se queda
en el terreno discursivo.

Asimismo, hay que considerar que la atencién médica integral re-
quiere también la atencidn de enfermedades cronicas o que van mas alla
de las urgencias médicas. Entre las personas entrevistadas para este estu-
dio, a pesar de que no se traté de un grupo numeroso, se detectd un ca-

5 El 26 por ciento de los migrantes con documentos de estancia legal y 45 por ciento de los mi-
grantes indocumentados no tienen acceso a ningtn tipo de seguro de salud en Estados Unidos
(KFkF, 2019). En un sentido similar, pueden consultarse los resultados de Bernstein et al. (2019).
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so que requiere medicamentos para la hipertension arterial, otra persona
que necesita atencién para una arritmia cardiaca y un caso de depresion
con heridas autoinfligidas, todas ellas situaciones que requieren atencion
a mediano y largo plazo:

Yo si recibi servicios de salud, como tres veces. Porque el estrés, en mi caso,
me genera taquicardia, el estar estresada, pensar qué va a pasar, mas las cosas
de la gente, era un estrés continuo, no sabes ni qué tenés, pero algo pasa; la
primera vez solo llegaba un doctor, preguntaba asi general si necesitabas al-
go y no lo tenia, tenias que esperar hasta que lo comprara la Estacion, o si
solicitaste algo, en mi caso un electro, tenias que esperar hasta que a migra-
ci6n se le diera la gana de autorizarlo, si te morias al dia siguiente no im-
porta, tenias que esperar a que lo autorizaran, y si ibas a salir en esos dias,
tenias que esperar a que tu solicitud del médico tenia que salir para vos salir
de ahi, si no, no te ibas, era como que: bueno, ya me hiciste pagarlo, tenés
que esperar, te moriste ahi, pero hasta que ya el médico ha visto, si no, no
importa (entrevista, mujer joven, Tuxtla Gutiérrez, 2019.)

Asimismo, las personas entrevistadas sefialaron que en la estacién migra-
toria les tocd compartir la celda con una mujer embarazada, una condi-
ci6n que requiere no solo el seguimiento del embarazo y la atencidn del
parto, sino el seguimiento a la madre durante el periodo posterior al par-
to y de las condiciones de salud del recién nacido:

Recuerdo una ocasion, no en mi caso, sino una embarazada que se intoxico
con la comida, y literalmente era necesario, estaba embarazada, que saliera en
ese momento porque estaba peligrando la vida del nino [...] y pasaron des-
de las dos de la tarde hasta como a las seis para ir a sacarla, o sea, primero se
moria el nifio junto con ella y no les importaba.Y solo por la comida, la co-
mida de un dia. Igual para la migrana: me pasaba y tenia que esperar mucho a
que el juridico se le diera la gana autorizar las pastillas para que te las dieran,
porque aparte no tenian nada, y tenias que esperar muchisimo tiempo, y una
vez que llegaba, si no era lo suficientemente grave: “ah, esta sobreviviendo”.
Total, ya fuiste, ya te vieron,“ya cumpli con lo que debia” o para quedar bien.
Eso fue la atencidén médica (entrevista, mujer joven, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

Esta necesidad de atencién permanente, desde una perspectiva integral y
que dé respuesta a los determinantes sociales de la salud que ya han sido
reconocidos por la Organizacion Mundial de la Salud (oms, 2009), queda
de manifiesto, asimismo, en el comentario de Yoni, de 16 anos, cuyas pa-
labras son una denuncia respecto a la falta de una alimentacién adecuada
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a la que fue sometido durante los tres meses que permaneci6é detenido,
asi como de las repercusiones que estas carencias pueden generar al pro-
piciar otras enfermedades:

Por ratos me enfermaba, porque llevaba una tos bien fea, una calentura
que... y bien enfermos, habia unos que no comian hasta por cuatro dias, no
comian nada, yo me ponia bien malo, y al rato cuando ellos ya se curaban,
se le pasaba a otro, cuando se curaba el otro se me pasaba tal vez a mi, yo me
asustaba, porque yo nunca me he enfermado, y me ponia mal yo, y gracias
a Dios que sali libre de ahi y estoy sano y salvo... Si, si nos llevan pastillas
y todo eso, pero, no, las pastillas no, solo por dar y dar y ya, si se cura bue-
no, si no pues también (entrevista, hombre joven, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

Este tipo de situaciones requiere una discusion en el campo de las poli-
ticas publicas en salud, de tal forma que puedan enfocarse a garantizar el
derecho a la salud de los migrantes. Esta garantia no puede tener restric-
ciones temporales, lo cual significa que los lineamientos administrativos
de, por ejemplo, brindar los servicios del Programa Seguro Popular por
tres meses, irlan en contra del reconocimiento del mencionado derecho.
Asimismo, es necesario armonizar los programas de otorgamiento de vi-
sas humanitarias con la garantia de la prestacion de servicios de salud de
tal manera que se pudiera garantizar el acceso a servicios de salud a la po-
blaciéon migrante durante su estancia en territorio mexicano. Para eso es
necesario llevar a cabo las previsiones presupuestales necesarias, para evi-
tae que las necesidades de salud de los migrantes entren en competencia
con las necesidades de salud de la poblaciéon mexicana.

R EPER CUSIONES PSICOSOCIALES DE LA ESTANCIA EN ESTACIONES
MIGRATORIAS

Un importante desafio del que hablan los migrantes que solicitan refugio
es el cambio repentino de plantes que significa para ellos ser detenidos
en su trayecto y trasladados e internados en una estaciéon migratoria. La
detencion trunca y cuestiona profundamente sus expectativas de conti-
nuar con su travesia migratoria, en la mayoria de los casos, hacia el nor-
te de México y Estados Unidos. Si bien no desconocen la posibilidad de
ser aprehendidos por las autoridades migratorias, no consideran que es-
to tuviera que pasarles precisamente a ellos, dado el flujo permanente y
numeéricamente significativo de personas que transitan por la frontera sur
de México. Aun en los casos en los que hayan considerado la posibilidad
de ser detenidos, no imaginan el tipo de lugar en el que seran colocados.
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Ser aprehendido por las autoridades migratorias deja una profunda
huella en los migrantes. Natali, una joven estudiante nicaragiliense, expli-
ca de esta forma los cambios y repercusiones de esta experiencia:

Nunca nos imaginamos llegar a un lugar asi.Y si en nuestra mente pasé que
acabasemos en migracion, no la imaginamos asi. En todos los sentidos. Des-
de que nos metieron al carrito, como que: No somos delincuentes. Incluso,
yo se lo hice saber a uno de los que nos habia llevado, él me quedé viendo
asi. Yo le dije: Yo no soy delincuente para estar encerrada alli, disctlpeme.
Y él:“No es que sea una carcel”. “Pues parece peor, porque todavia como
delincuente te hacen valer estés donde estés, yo no soy una delincuente, no
le he robado, ni siquiera he hecho nada en su pais. Que haya entrado de
una manera irregular no me hace ni mala persona, ni merecedora de ma-
los tratos, ni nada”, le dije. El se me quedd viendo y se molestd, pero no
me pudo, no me contradijo a lo que yo dije (entrevista, mujer joven, Tux-
tla Gutiérrez, 2019).

Aunque los lugares de detencion reciben el apelativo formal de “estacio-
nes migratorias”, lo cierto es que sus instalaciones y formas de organi-
zacidn son equiparables a las de una carcel: vigilancia permanente, cel-
das aseguradas bajo llave, retiro de teléfono celular y acceso restringido o
inexistente al teléfono fijo de la institucidn, restriccion de la privacidad,
alimentos y servicios sanitarios sin las condiciones idoneas.® Los jovenes
entrevistados se refieren a este lugar como “estar en la carcel” y explican
que las celdas en ocasiones no cuentan con ventilaciéon adecuada o que
se encuentran con pintas en las paredes.

Otra joven estudiante, proveniente también de Nicaragua, afiade que
si bien sabian que podria existir la posibilidad de ser descubiertas por las
autoridades migratorias, lo que no imaginaban eran las deficientes con-
diciones en las que fueron colocadas:

Estar en la estacion migratoria, para empezar, era algo que no nos espera-
bamos, porque era como estar en una carcel, que nunca habiamos estado
tampoco. Entonces, te lleva a un lugar donde digamos que las condiciones
son bien feas: el frio, el que te vas a acostar en una colchoneta en el suelo
y pensar que hay muchos animales, era algo que no esperabas (entrevista,
mujer joven, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

¢ Sobre las condiciones de detencién migratoria en México, puede consultarse el trabajo de Go-
mez (2019).
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Estas mismas jovenes migrantes sefialaron que vivieron esta experiencia
como si hubiera una intencion deliberada, como resultado de la actua-
ci6n de los agentes y del tipo de instalaciones que se utilizan, de hacerlas
asumirse a si mimas como delincuentes: “Porque literalmente te hacen
creer que cometiste un delito saper terrible e imperdonable, te hacen
sentir como una persona que mereces que te maltraten porque cometiste
un delito, y mucho agradece que no te lleve a la fiscalia” (entrevista, mu-
jer joven, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 2019).

La reclusion de jovenes coincidid con la presencia de nifios. Respec-
to a este hecho los jovenes senalaron que, si bien ellos cuentan con ma-
yor edad para asimilar la experiencia de reclusion, es probable que esta
dejara mayores repercusiones en los menores con quienes compartieron
la celda en la estacion migratoria, sometidos a los mismos tratos. Sobre el
tema, se expreso: “INo les importaba el hecho de que a dos ninos pudiese
pasarles algo. ;Donde quedo el humanismo como persona? Un nino no
deberia estar aqui, si como adultos o jovenes es dificil pasar por un mo-
mento asi, porque en ese momento, literalmente, no pensis en nada mas
que estoy ahi metida, ;como salgo, ahora qué?” (entrevista, mujer joven,
Tuxtla Gutiérrez, 2019).

A decir de los jovenes, el trato en las estaciones migratorias si bien no
incluyd palabras expresamente ofensivas, se hacia a gritos, en forma des-
pectiva y provocando lo que experimentaron como un dano psicologico.
El encierro se experimenta como un espacio en el que los agentes oficia-
les buscan desestructurar animicamente a los sujetos: “quieren quebrarte”.

En estos lugares de detencion también se hablo de formas de violen-
cia entre los mismos migrantes, ya sea por el control del espacio fisico o
porque en las estaciones migratorias se replicaba la existencia de grupos
de pandillas, como sucede en sus paises de origen, que decidian agredir
a quienes no participaban con ellos. Al permanecer en las estaciones mi-
gratorias, no es raro que los jovenes sean sometidos a situaciones de vio-
lencia fisica muy similares a las que, sefialaron, los obligaron a iniciar su
trayectoria migratoria:

Estaban unos mareros dentro de la estaciéon migratoria, llegaron a querer
matar a uno de ahi; el muchacho no se muri6, pero lo dejaron bien heri-
do de la cabeza, le cortaron los dedos, donde él gritaba, meti6 las manos,
le cortd los dedos, a los dias empezaron con €l (su pareja), que solo eran
cosas, le dijeron que querian hablar con €I, pues €l sintid una cosa, porque
ya no era la tranquilidad donde estibamos (entrevista, mujer adulta, Tuxtla

Gutiérrez, 2019.)
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Como sefiala Yoni, un joven de 16 anos, de origen hondurefio, quien
permanecié mas de tres meses en una estacion migratoria y que ahora se
encuentra en uno de los albergues autorizados para que se puedan llevar
a cabo las alternativas a la detencién: si bien la estacién migratoria podria
brindarles algunos espacios de companerismo, las repercusiones en su es-
tado de salud fueron serias:

Asi estuve tres meses ahi, ibamos a un area que se llama el DIF, adentro de
migracion, adentro, ahi era donde tenia yo un paso para cargar mi teléfo-
no, yo ahi me la vivia, lavaba mi ropa, me levantaba en la mafana, saliamos
a comer, la comida la mandaban tipo una.Y nos daban las tres, cuatro de la
tarde la cena, ya tarde y uno con una gran hambre, ya cuando uno come,
pues uno quiere mas, pero ya solo reparten lo que va uno a comer y se va
la carretilla con lo que fue de la comida. Si no te llenaste, ni modo. Si no,
pues va.Y te quedas, te aguantas. Fue muy duro, verdad. Me acostumbré a
ese ambito porque estuve tres meses y pues ahora casi ya no como, pero si
ya me estoy acostumbrando a comer mas (entrevista, hombre joven, Tux-
tla Gutiérrez, 2019).

Coincidiendo con la intensidad de las consecuencias sefialadas, Alvaro,
otro joven salvadorefio que se encontraba cerrando su ciclo de haber
permanecido en una estacién migratoria, habl6 de las repercusiones psi-
cosociales: “La estacion migratoria te hace sentir muy triste y bien abu-
rrida, nunca pensé que iba a salir acd, pensé que me iba a regresar a Gua-
temala. Es un lugar donde estas encerrado, donde... me senti muy mal,
no estuve tan bien, no me senti nada bien” (entrevista, hombre joven,
Tuxtla Gutiérrez, 2019).

La permanencia en dichas condiciones lo llevd, en un momento de
desesperacion y llanto, a buscar alternativas para escapar:

Me he sentido deprimido y con ganas de llorar. Si. Uno ve que todos esta-
mos planeando como abrirla: como estas, ta si puedes, y tiene reja, y eso lo
sacaban al patio y estaba en desperfecto, estaba un hierro zafado, lo arranca-
mos y lo guardamos para abrir la reja, pero no, no pudimos, la abrimos, pero
no pudimos salir, porque era mucha desesperaciéon que teniamos, no queria-
mos estar encerrados bien (entrevista, hombre joven, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

Esta situacion fue propiciada expresamente, a decir de los jovenes mi-
grantes, por el personal de la estacidén migratoria por medio de gritos y
malos tratos:
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Cuando estuvimos el primer dia (el agente migratorio) comenz6 a gritar y a
hacer llorar y a decir y hacer cosas a mucha gente, porque estabamos con un
grupo de personas, fue como que: ;por qué le grita, por qué las trata asi? Es
cierto, tiene la autoridad, pero no le da el derecho de tratar mal a la gente. En-
tonces, lo que mas nos marco fue la falta de humanismo hacia la demas gen-
te, los malos tratos de mucha gente, a nosotras no, por el hecho de que no les
permitimos, pero a mucha gente que llegaba, si, a la mayoria de la gente que
llegaba, si, la trataban mal (entrevista, mujer joven, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

Yoni narra, por ejemplo, la desesperacion de estar por periodos prolonga-
dos entre cuatro paredes: “Uno se siente mal, porque nada mas aqui ence-
rrado, y solo viendo cuatro paredes, tienes reja en la parte de arriba, tienes
reja al lado, reja alla, completamente encerrado, no puedes hacer nada, ni
nada, de hecho, se escaparon unos chicos que se llevaban conmigo bien”
(entrevista, hombre joven, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

Una situacion que lo llevo incluso a considerar la posibilidad del sui-
cidio:“Si no me dan comida me voy a matar, les dije.Ya, por tltimo, si no
me querian dar nada, pues ya mi mente ya estaba de que: qué voy a estar
haciendo, me van a tener sufriendo, aguantando hambres, mejor... no sé,
que Dios me perdone por este pecado, decia yo, pero tengo que hacerlo
bien” (entrevista, hombre joven, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

Al acceder a las alternativas a la detencion, segiin sefiala un joven mi-
grante, ha tenido pesadillas en las que recuerda las experiencias durante
la reclusion: “He sonado que estoy alld todavia en migracién, me veo en
la mesa donde comiamos y me despierto.Y la otra es de que no me gusta,
me quedo pensando, como ya tenia mis amigos, me quedo pensando si
me van a sacar, si pidieron deportacion, si se escaparon, bien” (entrevista,
hombre joven, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

Como parte de este abanico de malestares, también experimentan, to-
do el tiempo, el miedo a la deportacion. A pesar de que hipotéticamente
esto no deberia suceder, mientras se espera la resolucion del tramite de so-
licitud de refugio, las frecuentes noticias de abuso de autoridad llevan a que
los migrantes tengan que considerar esa posibilidad: “Yo pensaba, pues no-
mas le digo, quisiera tener mi legalidad para poder trabajar a gusto, porque
ya se me va a vencer la visa, de un momento a otro, migracion me agarra,
me deporta y voy con los brazos cruzados para a mi pais, de regreso y ellos
son los que me matan” (entrevista, mujer adulta, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

En el caso de otro joven, al miedo a la deportacidn se le suma el te-
mor a ser devuelto a la estacidén migratoria, un lugar que él describe con
la emblematica frase de “eso no es vida™:
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Es cierto, llego a migracion, me puedo volver a quedar como un lider, pero
estar un lider adentro, encerrado, no vale nada, aunque te dan chance de vivir,
pues tienes un colchén, aunque sea para dormir, verdad, pero no tienes lo su-
ficiente para estar bien, tu familia solo son tres minutos una llamada: A16 ma-
ma, ;como esta?, ;qué tal?, ;como le va? y... ellas mismas te cortan la llamada.
Pues eso no es vida, pues (entrevista, hombre joven, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

Estas situaciones provocan, a decir de los entrevistados, frustracion, sen-
sacion de inseguridad ante la posibilidad de ser violentados dentro de la
estacion migratoria y de presion, entre otras repercusiones, que se origina
en lo que expresan como “te hacen sentir como un delincuente”,“como
si fueras culpable”, con lo cual se pretende juzgar, desde la mirada de los
agentes migratorios, el trato ya mencionado

En un contexto como el descrito y en el corto plazo, casi siempre me-
nor de una semana, los migrantes tienen que tomar la decision de solici-
tar refugio. Los entrevistados senalan que enfrentan un desanimo constante
respecto de este derecho por parte de los agentes oficiales con los que estan
en contacto en las estaciones. El argumento mas utilizado para influir en la
decision de los migrantes es que si solicitan asilo deberan permanecer dos
meses dentro de las estaciones migratorias, situaciéon que no les brinda la
informacion disponible sobre las alternativas a la detencion.

Como se ha senalado, el tiempo se convierte en un factor crucial que
tiende a alargarse por los tramites que implica y por la dilacién en los
procedimientos que debe realizar la autoridad migratoria. Es necesario
solicitar por escrito el refugio y nombrar un representante legal. A partir
de ahi, el trimite debe ser admitido para su consideracién por la Comi-
sion Mexicana de Ayuda a Refugiados (Comar).

A partir de que dicha instancia emite una constancia de que ha ad-
mitido el tramite de solicitud de registro, se puede comenzar a gestionar
ante las estaciones migratorias la posibilidad de que se conceda la alter-
nativa a la detencidn, para lo cual, entre otras cosas, hay que contar con
la direccion y aprobacidn del lugar donde estaran los migrantes en espe-
ra de la resolucién. En los casos estudiados esta opcion fue brindada por
asociaciones civiles o grupos solidarios, aunque la instancia oficial para
brindar ese servicio, dado que se trata de personas menores de 18 afios,
deberian ser los albergues de Desarrollo Integral para la Familia (DIF).

El desconocimiento de cuanto tiempo podria durar la detencion es
otro factor determinante de la experiencia de estar recluido en las esta-
ciones migratorias. Si bien puede suponerse que podria ser mas corto por
la proximidad de los paises de origen mas frecuentes, no existe un plazo
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maximo de duracion de la detencidn y los responsables de las estaciones
rara vez informan sobre ello. Dos de las participantes en este estudio ex-
presaron que permanecieron 25 dias antes de poder obtener el beneficio
de la alternativa a la detencién en un albergue.

El alargamiento de los plazos para recibir la respuesta a la solicitud de
refugio es lo mas frecuente ya que a pesar de que los ordenamientos pre-
vén un maximo de 45 dias habiles, el tramite suele tomar varios meses.
La tnica excepcion que fue detectada durante las entrevistas fue el ca-
so de una familia de profesionistas venezolanos cuyo tramite fue resuelto
agilmente, una situacidon que causo sorpresa a ellos mismos y a los agen-
tes migratorios:

Fue demasiado rapido, yo esperaba que salieran en enero, febrero (su reco-
nocimiento como refugiada). Porque otras personas me dicen que es stper
dificil, que tardan mucho para darlo... y él me dijo (el agente migratorio):
“en 10 o 20 dias tienes respuesta, porque ya estas en el tiempo”. No sé si de
verdad se empeno en el caso, de verdad sabia que nosotros... no sé. Porque
el funcionario de aca, de migracion, me dice que él esta desde febrero aqui
y de febrero aca no han enviado ni una constancia de aceptaciéon de refu-
gio (entrevista, mujer adulta, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

Una de las jévenes nicaragiienses que permanecieron cerca de un mes en
la estaci6n migratoria sefiala que, a pesar de las problematicas que se ex-
perimentan en dichos establecimientos, a través de su esfuerzo lograron
establecer lazos de solidaridad entre migrantes:

Tratabamos de tranquilizarlas e incluso reirnos con ellas, ya pasaban mas
tranquilas porque te imaginas: vas a estar encerrada en un lugar, con perso-
nas que no conoces, es frustrante, entonces, cuando ya comienzas a relajar-
te, tranquila, porque ellos obviamente: ;Cuando me voy a ir?, ;cuando voy
a salir de aqui? Como nosotras ya sabiamos algunas cosas, ya les deciamos:
“Mira, esto es lo que vas a hacer”, y asi y asi. Entonces estaban mas tran-
quilas emocional o mentalmente, es compartir también, porque otras per-
sonas llevan cierta vida, nos decian como era la suya, compartiamos cosas
de nosotras, entonces se sentia mas relajada la gente, y para evitar que es-
tén llorando, porque se deprimen muy rapido y se frustran; una de las co-
sas que hacen ellos es que comienzan a ponerte en duda, que si vos le lla-
mas, que si vos le pedis un favor, lo tnico que te dicen es:“No”. Pero no te
dan explicaciones. Las personas comienzan a frustrarse porque no saben lo

que esta pasando ni lo que va a pasar (entrevista, mujer joven, Tuxtla Gu-
tiérrez, 2019).
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Asimismo, relaté que desde la realizacion del tramite de refugio y la noti-
ficacién de que su permanencia en una alternativa a la detencién les fue
comunicada, los tltimos dias en la estacidon migratoria se hicieron mas
llevaderos:

Y la alternativa, cuando nos dijeron que nos iban a dar la alternativa co-
mo que “jAh, ya vamos a salir!” Porque estar ahi metidas, de solo llevar
unos dos, tres dias, te estabas volviendo loco, cuanto mas tanto tiempo, ya
queriamos salir, pero cuando ya nos dijeron que ibamos a salir: ah, que el
tiempo pase, ya qué mas da, algiin dia vamos a salir de aqui, hasta que nos
llegaron a traer (entrevista, mujer joven, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

Como se ha documentado en otras experiencias de reclusion las perso-
nas privadas de libertad desarrollan vinculos y formas de solidaridad en-
tre ellas,” que van desde el otorgamiento o recepcidon de protecciéon por
parte de otros migrantes con mayor fuerza desde un punto de vista fisico,
como apoyo emocional o solidaridad para evitar situaciones de violencia
de género y la reflexividad necesaria para afrontarlas de mejor manera.

VIOLENCIA EN LAS TRAYECTORIAS MIGRATORIAS
En los relatos de los jovenes que solicitan refugio, la violencia se presenta
en distintas modalidades y practicamente en todos sus momentos o eta-
pas. Un motivo relevante para migrar son las agresiones recibidas, o a las
que estaban expuestos en sus lugares de origen, ya sea por la existencia
de grupos delincuenciales que podian atacar de manera directa o por la
presion que ejercen para que nuevos jovenes y ninos se integren a estos.
Los jovenes solicitantes de refugio ubican la violencia como uno de
los principales detonadores del proceso migratorio. Como sefiala un jo-
ven salvadorenio, las situaciones de violencia se generan dentro del gru-
po domestico:

Tenia problemas: mi papa, me regafiaba, me maltrataba y habia muchos
problemas también con la pandilla, querian que fuera pandillero, pero no
me obligaron, no que me preguntaban, no, no queria saber nada de eso.
Violencia en mi familia, por parte de mi papa. Si, golpes.Y él mismo me

"Véase, por ejemplo, la experiencia de escritura autobiografica impulsada por Aida Hernandez y
Elena de Hoyos con mujeres indigenas reclusas en el penal de Atlacholoaya, Morelos (Hernan-
dez y De Hoyos, 2010).
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amenazaba con los pandilleros, me decia que le iba a decir a ellos para que
me pegaran a mi, y todo.Ya mi tia me dijo que por qué no me venia, y yo
le dije: si me voy a venir (entrevista, hombre joven, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

Este tipo de violencia entre familiares también fue sefialada por un joven
hondureno:

En mi pais habia mucha violencia. El primo hermano de mi papa mat6 a
mi papa, lo matd y... no sé, como que él quiere matar a los mios pues, para
quedarse con la casa que dejé mi papa. No me importa que se quede con
eso. Me toca una herencia, pero... ademas ni me toca, porque mi papa no
me asenté como su hijo; no importa, eso lo dejo en las manos de Dios (en-
trevista, hombre joven, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

A estas formas de violencia se suma la que ejercen grupos paramilitares
que cumplen una funcién de control social en un contexto de violen-
cia politica: “A mi hija le daba temor andar en las calles también, ella no
podia salir porque dice que la quedaban viendo, o andaban las. .. algunas
camionetas paramilitares, ahi andaban, a dos ninos balearon, les dieron en
el pie, no sé si se dieron cuenta, en un parque estaban los niflos, enton-
ces ya tenian temor, me dice: “No, mami, vamonos, vaimonos’ (entrevista,
mujer adulta, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

Asimismo, otros solicitantes de refugio, provenientes de El Salvador,
fueron objeto de golpes y secuestro, por lo que decidieron emprender el
viaje para abandonar su pais: “A €l [su pareja] dos veces lo secuestraron, ¢l
trabajaba en un carro, en un taxi, y por quererle robar el taxi, por dinero,
lo secuestraron dos veces, la primera vez lo dejaron amarrado, lo dejaron
perdido, bien dafiado. Después fue lo mismo, le volvieron a hacer lo mis-
mo, en El Salvador, lo dejaron bien golpeado” (entrevista, mujer adulta,
Tuxtla Gutiérrez, 2019).

Por otro lado, las condiciones de empobrecimiento también desem-
penan un papel significativo para que los migrantes emprendan su viaje.”
En el caso de Venezuela, Francy, una joven madre y profesionista que via-
j6 con su hija de tres afios, sefialé también una desvalorizacidn del traba-
jo profesional que se esta dando en dicho pais, como una causa relevante
para decidirse a migrar: “Es lo que esta pasando en mi pais: un médico,
un arquitecto, un ingeniero gana hasta menos que una persona que tra-

8Véanse los datos de inequidad entre paises del corredor migratorio en Paz et al. (2016)
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baja informalmente, y es asi. Ahora si que cada vez mas,Venezuela se esta
quedando sin profesionales y los estin aprovechando otros paises” (entre-
vista, mujer adulta, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

En el ambito de la violencia de género se refiri6é un caso de acoso se-
xual mientras una de las jovenes realizaba el servicio de trabajo domesti-
co remunerado y un notorio caso de violencia por homofobia en el que
una joven mujer transgénero tuvo que huir después de que se realizaron
dos asesinatos de mujeres transgénero en su localidad de origen.

Al considerar la violencia como impulsora de la migracién, una joven
hondurefia, que forma parte del pueblo garifuna, se refirié a agresiones
relacionadas con su condicién de género: “A mi si me quisieron violar
una vez, yo iba a hacer mis tareas adonde una companera mia, en la no-
che, y solo senti que me persiguieron y me jalaron para la playa, pero ha-
bia una anciana ahi por la calle que ella fue quien me salvo. Porque me
iba a violar y me 1ba a matar el muchacho, para que no diga. Por eso es
que me vine, también” (entrevista, mujer joven, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

Asimismo, relatd una situacidon de acoso laboral:“Me fui a trabajar, de
cuidar nifos, de nifiera, yo fui a trabajar, yo me sali de ahi porque el es-
poso de ella es muy agresivo y me hacia insinuaciones.Y yo me sali del
trabajo, estaba echandome miradas. Asi, mejor me sali, porque ella se iba a
trabajar y él se queda ahi, no me sentia segura, y me sali”’ (entrevista, mu-
jer adulta, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

Y Katia, una joven guatemalteca de 16 anos, relaté una situacién de
intento de violencia derivada de su condicioén de persona transgénero:

Tuve problemas con mi familia porque eran, por mi sexualidad, mi papa y
mi mama me pegaban y la gente discriminaba mucho, y la gente te faltaba
al respeto y el gobierno no tiene un derecho para proteger a las personas
asi como nosotros, el gobierno, o sea las personas te faltan al respeto... tam-
bién mi mama y mi papa me pegaron, no tienen la costumbre esas personas
de asi como nosotros, me pegaban bastante, y mejor me tuve que salir de
mi pais. De nueve afios me vine para aca.

Un dia iba en la calle y si, me querian matar a mi. Por eso tenia mucho
miedo de eso que iba a pasar y por eso me dio miedo y por eso fue la ra-
z6n porque que sali, porque me daba mucho miedo estar en mi pais, por
eso me pasd un caso que me golpearon unas personas que son como au-
xiliares, por eso sufria mucha violencia, me pegaron bien feo, eso es lo que
pasd. Personas nada mas, como son personas como comité. Son como los
que cuidan la calle o... vigilancia. Ahi se ponen por grupo en la noche, a
las seis de la tarde, pues esos mataron a dos igual que yo, uno lo hicieron
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pedazos y el otro fue colgado por un lazo, fue donde yo vivo, en San Pedro.
Agresion por ser transexual, las personas lo odiaban, porque no tienen la
costumbre de ver personas asi. Eso es lo que pasaba, por eso tuve que salir
de ahi, porque si no, me iban a hacer algo, no sé, por eso pedi refugio (en-
trevista, mujer joven, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

En este abanico de causalidades se encuentran también las condiciones
de violencia politica contra jovenes estudiantes que a partir de mediados
del primer semestre de 2018 se ha exacerbado en Nicaragua. Por su pers-
pectiva critica y su capacidad de movilizacidn, los jovenes se convirtieron
en el principal oponente y en objeto de persecuciones y ejecuciones ex-
trajudiciales. Una mujer adulta que viajaba en compaiia de varios jove-
nes nicaragiienses solicitantes de refugio explico asi las condiciones que
privan en dicho pais:

El motivo, el porqué salimos de Nicaragua fue porque el presidente esta
mandando matar mas a los jovenes, por ser jovenes los esta matando, y en
eso, los muchachos son estudiantes y son jovenes, y como un joven lo reto,
Daniel, no sé si se ha dado cuenta, que es el muchacho que ha estado di-
ciéndole cosas a €l y a €l no le gustd, entonces comenz6 a mandar a matar
a los jovenes. Nosotros lo que hicimos fue irnos de ahi de ese lugar, incluso
al lado de mi casa hay una muchacha, una sefiora que es secretaria politica
del Frente Sandinista, y ella esta pendiente de lo que uno hace, su alrede-
dor, y ella se f1j6 porque yo andaba en la marcha, porque yo era de las que
andaba en las marchas, ella se dio cuenta y lleg6 el momento en que ya me
obligaba a que vaya a lo del gobierno, yo por proteger a mi familia decia:
“si, voy a ir” (entrevista, mujer adulta, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

Una joven participante del movimiento estudiantil nicaragiiense explico
de esta forma la razén por la que empezd a ser perseguida:

En si, la decision de salir del pais fue debido a la situacion sociopolitica y
violencia generalizada en el pais, debido a tener diferentes idealidades el
presidente, entonces empezaron a protestar en contra de algunas cosas que
él estaba decidiendo, de acuerdo al pais y él al tener a gente en contra de ¢l
empez6 a querer detener las protestas, entonces, nosotras obviamente siem-
pre participibamos en las manifestaciones, en las protestas, porque a lo que
creemos, eso era incorrecto y no podiamos quedarnos asi, entonces, al em-
pezar a ir a estas manifestaciones, empezaron a elevar su nivel de violencia
ellos, y a buscar a personas que iban en las manifestaciones: “esta”, entonces
estan en listado todas las personas que estan en contra de €l, entonces nos
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estaban queriendo llevar a uno de estos lugares, como a la carcel, o como
algunas personas, algunas otras personas estaban torturadas, otras... apare-
clan ya muertas, entonces salimos mas que todo por la seguridad, ya que
como participantes de estas manifestaciones, estaibamos bastante expuestas,
y mas en el punto donde viviamos, porque habia muchas personas que es-
taban a favor del gobierno y trabajan para ¢l y recibimos por ellas amena-
zas verbales, por eso tuvimos que salir (entrevista, mujer joven, Tuxtla Gu-
tiérrez, 2019).

En forma similar, Natali explica las agresiones que contintian recibiendo
los jovenes universitarios:

Yo llevaba un afo de ingenieria civil, pero me cambié este afio a adminis-
tracion de empresas que, de hecho, en la universidad no se cerrd ni primer
ciclo ni nada, entonces apenas ibamos a hacer los examenes y se cancel6 las
clases, se suspendieron y de hecho no han reanudado clases debido a que la
universidad en que yo estaba sali6 muy afectada porque alumnas se atrin-
cheraban ahi y llegaban a rafaguearlas diario en la noche en la Gltima vez
que salieron la incendiaron, entonces, obviamente no esta en condiciones
para recibir a sus alumnos, aparte de lo amenazado que esta (entrevista, mu-
jer joven, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

Para los solicitantes de refugio que vienen huyendo de la violencia po-
litica, emprender su trayectoria implica tanto la posibilidad de ponerse a
salvo al tiempo que la tristeza de tener que dejar truncados sus vinculos y
sus actividades cotidianas: “Yo, en lo particular, venia llorando de dejar el
pais donde naci, y ver que gente tan mala, que estan hasta sacandolos del
colegio, porque se estan llevando a los jovenes, yo me voy, pero a la vez
dejo a mis hijos, voy sufriendo, solo llevaba a una y a mi hijastro, enton-
ces, iba sufriendo yo” (entrevista, mujer adulta, Tuxtla Gutiérrez, 2019).
Los agentes oficiales y otros ciudadanos que establecen contacto con
los migrantes, por ejemplo para transportarlos u ofrecerles servicios de
hospedaje, saben que la situacidén de los migrantes dificilmente les permi-
tiria hacer una denuncia legal, que su deseo y necesidad de transitar hacia
el norte los puede llevar a realizar inversiones econdémicas significativas
y que al estar por primera vez en ese lugar no conocen las mejores rutas
y desconocen los lugares o circunstancias de riesgo que las caracterizan.
Los jovenes entrevistados sefialaron que durante su trayecto vivie-
ron situaciones en las que tuvieron que dar dinero a los agentes estatales
a cambio de que los dejaran pasar y, en los casos en que otros migrantes
habian sido capturados por los agentes migratorios, recibieron el ofreci-
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miento de que otros particulares abogaran por su liberacién a cambio de
importantes sumas de dinero.

La corrupcion se convierte en otra forma de agresion contra los mi-
grantes ya que constantemente se les solicita dinero para dejarlos conti-
nuar su ruta, o bien, bajo la amenaza de que, si no entregan importantes
sumas de dinero, sus familiares que han sido aprehendidos por las autori-
dades migratorias pasaran mas tiempo retenidos en las estaciones:

Y fijese que el taxista me estaba ayudando, me dijo que ellos podian hablar
con la migra, pero me estaban cobrando mucho dinero. Les digo: “Yo no
tengo dinero, solo ando con lo de mi comida; pero para pagar otras cosas,
no puedo”. “Entonces los van a entregar a migracion, se los van a llevar”,
me dice,“y usted no va a saber donde”. Me quedé llorando, no le hice caso
y se fue (entrevista, mujer adulta, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

Ademas de las agresiones fisicas, los jovenes también identifican que han
sido objeto de violencia verbal o emocional al internarse en territorio
mexicano y ser recluidos en la estacion migratoria. Scarlet, joven estu-
diante nicaragiiense, explica este maltrato de la siguiente forma:

Después llegar y que haya muchas personas que lo tinico que hacen es dar-
te miedo o tratarte de una manera en que no deben, queriendo pasar su
autoridad sobre vos, algo que ya te sentis mal porque estas encerrado y ellos
empiezan como que a violentarte verbalmente, es feo. Pero si fuera de mi
parte, un consejo es que, obviamente estar en ese lugar es feo, no es bonito,
obviamente, pero vas a encontrar a muchas personas que también van a es-
tar en la misma situacién y que también se sienten mal, porque en muchas
ocasiones que llegaban personas nuevas, llegaban, se sentaban, lloraban, en-
tonces lo que haciamos nosotras era de que: ;como estas, como te llamas,
de donde sos? (entrevista, mujer joven, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

Durante la detencién en estaciones migratorias, los jovenes fueron ex-
puestos a situaciones de violencia que dificilmente pueden comprobar o
denunciar al encontrarse en situacioén de detencidn. Tal como se ha ex-
plicado antes, esto incluye violencia psicologica al aludir a una supuesta
forma de ejercicio de la sexualidad de las jovenes mujeres, las amenazas
de retirarles a sus hijos y, tanto para ellas y ellos, hablarles a gritos y de
forma agresiva

Natali explica que esas formas de violencia verbal se expresan tam-
bién respecto de su condiciéon de mujeres o, en el caso de otras migrantes,
en relacion con su condicion de madres:
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Entonces estin jugando con emociones de la gente, pero si fuera mi con-
sejo, aparte de intentar hablar con otra persona para bajar un poquito la
angustia de estar en el lugar es demostrarles a ellos que no les tenés mie-
do y que tus derechos son iguales a los de ellos, porque incluso nosotras,
ellos varias veces intentaron al principio querer pasarse.Y “no, a mi no me
grites, no tenés por qué gritarme, por mas que seas el policia”. Ese tipo de
cosas, incluso con el juridico, que es el de ahi: “A mi no me grite, ;qué le
pasa?” Porque le agarraba por estar diciéndole a las otras muchachas, por-
que a nosotras no nos pudo decir nada obviamente: “Que sos una atrevida,
que no sé¢ qué, que no sé cuanto”. Entonces empezaba a gritarles, a decirles,
entonces era: “;Por qué me dice eso?” Igual a veces nosotras nos molesta-
bamos y les deciamos [a las otras migrantes]: ;Por qué permite que le diga
es0?”. A veces les decian a las otras muchachas que: “Te vamos a quitar a tu
nino, le vamos a llamar a DIF para que se lo lleven o a sus padres que estan
afuera para que se lo lleven”. Eso es jugar emocionalmente con las mujeres,
porque obviamente, ellas estan preocupadas por los nifios, entonces yo me
molestaba y les decia a ellas: “No le hubieras permitido que te dijera eso”
(entrevista, mujer joven, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

Los jovenes migrantes mencionan que han sido objeto de discrimina-
ci6n. Una forma frecuente de identificarlos es su lenguaje o su entona-
ci6n: “En Guatemala tuvimos un problemita de uno de ellos, mexicano,
que nos sali6o y le dijo: “T4 no eres de aqui, por tu hablada no eres de
aqui, ;quién te lleva, a dénde vas?’ El no le dice nada, se queda callado,
pero llega otro companero que anda con nosotros y el hombre lo vio y
sali6, tuvo miedo, y salimos lo mas rapido de ahi” (entrevista, mujer adul-
ta, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

La discriminacion esta presente sobre todo cuando los migrantes ne-
cesitan interactuar con las personas en los lugares de transito o destino. Al
detectar sus caracteristicas fisicas o formas particulares de hablar, los ha-
bitantes locales saben que se trata de una persona proveniente de algin
pais centroamericano y con frecuencia comienzan a tratarlos de forma
diferente.

Los jovenes migrantes ejemplificaron esas formas de discriminacién
al exigirles costos mas altos que a la poblacidn local, al recibir un pago
inferior al resto de los trabajadores, al ser enganados por empleadores o
por sus compaiieros de trabajo respecto de horarios o tareas a desempe-
nar, al considerarlos como personas con “gustos raros” en los alimentos
y al ser objeto de estigmatizacién y generalizaciones que, sin conocerlos,
los asociaban a conductas delictivas o de falta de formalidad en una po-
sible relacion laboral.
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Y como dice Natali, es coman que se generalice sobre los migrantes,
se les atribuyan conductas desarrolladas antes por otros migrantes en su
paso por Chiapas o se desarrollen actitudes de desconfianza a priori res-
pecto de ellas:

Una mujer mexicana nos dijo: “Si, yo le di trabajo a una centroamericana,
no sé, hondurena, creo, pero quedé mal”. No recuerdo que hizo al final, no
sé qué me dijo,“y me qued6 mal. Entonces, si ustedes vienen y se ganan la
confianza, nosotros vemos”.Yo me quedé asi, no es por nada, yo no les es-
toy pidiendo un trabajo, tampoco les estoy diciendo que tienen que confiar
en mi, pero deberian de ser cuidadosas con lo que hablan con los demas,
que tengas un concepto de una persona, no quiere decir que sea todo el
mundo. Entonces, como la situacion ahorita con hondurenos, que dijeron
de que uno habia dicho que no comian frijoles, pero lo dijo una persona,
no lo dijo todo el mundo, entonces, no podemos generalizar de que todos
son asi, puede que sea un grupito, pero no todos, no son todo el mundo, no
puedo decir yo que todo el mundo es malo (entrevista, mujer joven, Tuxt-
la Gutiérrez, 2019).

ALTERNATIVAS A LA DETENCION

Las llamadas alternativas a la detencion consisten en poder pasar fuera de
las instituciones de reclusion el tiempo que transcurre entre la acepta-
ci6n del tramite de solicitud de refugio y la obtencién de respuesta por
parte de la autoridad migratoria. Segtn la normatividad vigente, la auto-
ridad cuenta con un plazo de 45 dias para emitir su resolucion, que, por
supuesto, no tiene garantia de ser aprobatoria. Como se ha mencionado
antes, quienes logran concluir el tramite de solicitud de refugio son, en
términos generales, la mitad de los solicitantes.Y la posibilidad estadistica
de recibir una respuesta afirmativa es de alrededor de 30 por ciento res-
pecto de las solicitudes recibidas. Es frecuente que el tramite se prolon-
gue, tal como senalaron algunos de los entrevistados, dado el aumento de
solicitudes y la saturacion de las autoridades migratorias.

Los jovenes solicitantes de refugio sefialan que, definitivamente, pasar
este tiempo de espera de su resolucién fuera de la estacion migratoria es
un gran beneficio. La posibilidad de concretar alguna de las alternativas a la
detencion tiene diversas implicaciones tanto en sentido practico como en
un 4mbito psicosocial. Para Alvaro, un joven salvadorefio, la posibilidad de
estar en un albergue representa una opcioén para continuar sus estudios: “Y
yo digo que aqui [en la alternativa a la detencidn] esta mejor, porque aqui
me dan estudio, todo, como mi casa. Preferia quedarme aqui que regresar
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a mi pais. Pero lo malo es, aqui puede estar uno, pero los papeles, si no te
salen bien, te mandan otra vez para migraciéon.Y eso no lo quiero, que me
manden para alla (entrevista, hombre joven, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

Katia, mujer joven transexual proveniente de Guatemala, también va-
lora positivamente las alternativas a la detencion:

Esto me dio mas animo de estudiar, de seguir adelante y de dejar las cosas
del pasado y olvidar las cosas malas que... bueno, antes iba por otro camino,
ahora si me dio ganas de estudiar y seguir con un deporte. Es que en Gua-
temala hay mucha pobreza, entonces, supe valorar ahi, si es asi, si me voy a
quedar en México lo voy a valorar, en la estacién migratoria supe valorar
las cosas (entrevista, mujer joven, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

La comunicacién con familiares o con seres queridos en el lugar de ori-
gen, de destino o en las rutas de transito, es una cuestiéon fundamental
para los jovenes solicitantes de refugio. Para acceder a este tipo de inter-
cambio, la posibilidad de recurrir a las llamadas telefonicas y a internet se
vuelve fundamental. Sin embargo, en las estaciones migratorias el uso del
teléfono celular les es negado:

Estd mejor aqui [en la alternativa a la detencion]. Porque estando en otro
lado no es igual, asi me he fijado. A mi me gusta aqui porque es tranquilo,
porque dan esas facilidades, en otro lado no las dan. A ellos [en la estacion
migratoria] les quitaron los teléfonos, eso me comentaron mi hija y mi so-
brino y los que andaban con nosotros. Pero estando ahi no les permiten.
Pero tienen sus celulares, ellos tienen sus celulares, pero no permiten que
hablen, esta prohibido. Ellos [sus sobrinos] respetaron eso, entonces estan
tranquilos ahi (entrevista, mujer adulta, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

Al hacer uso de las alternativas a la detencion, los jovenes mencionan que
una de sus ventajas es que pueden utilizar libremente sus teléfonos celu-
lares para comunicarse con sus familiares y acceder a informacidn actua-
lizada sobre sus paises de origen. La necesidad de mantener estos vincu-
los se convierte en una cuestiéon central, incluso, relativiza otro tipo de
pérdidas, como podrian ser el uso de la lengua materna o los alimentos:

De mi pais no extrano nada, ni mi idioma, ni comida, nada extrafio de
Guatemala, parece como si no viviera, no extrano nada. Bueno, mis tias si.
A una, solo una de mis tias, solo a la que fue mas buena, era muy buena
persona, me apoy6 un poco con eso de que sali cuando me sacaron de mi
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casa, me apoyo bastante, solo ella, es la inica, todas las demas ya quedaron
en el pasado, ella tiene algo especial, es la tnica (entrevista, mujer joven,
Tuxtla Gutiérrez, 2019).

En el terreno psicosocial, las alternativas a la detencion son una especie
de remanso que permite a los jovenes tener una relativa tranquilidad con
condiciones generalmente benignas para elaborar y encontrar sentido a
su experiencia en las estancias migratorias. Los jovenes senalan que mu-
chas veces las repercusiones psicosociales que se derivan de la experiencia
de haber estado detenidos se expresan cuando ya se encuentran en algu-
na de las alternativas a la detencion. Esto significa que se abre la posibili-
dad de expresar o compartir lo que experimentaron dentro de la estacién
migratoria, ya que, durante su estancia en ese espacio, en general adop-
taron una actitud de mostrar fortaleza ante las autoridades migratorias y
de no expresar, o mostrar lo menos posible, sus sentimientos de tristeza,
frustracion, desesperacion o desconcierto ante un cambio repentino de
expectativas y planes.

Como senala Natali, durante la experiencia de reclusion se acumula
una serie de vivencias y sentimientos que solo encuentran el lugar propi-
cio para expresarse una vez que se ha salido de dicha institucion:

Cuando uno esta en la estancia, lo que menos querés que vean es que te
estas derrumbando, yo no les voy a dar el gusto de que vean que ellos estan
haciendo que me sienta mal, asi que creo que fue como: “vamos tratar de
sobrellevar esto aqui adentro” por el tiempo que, aunque habia momentos
en los que nos movia el piso ciertas cosas, llegé el momento en que era una
situacion de: “;Qué hacemos?”. Nos hizo sentir muy vulnerables. No nos
dejamos caer, pero nos sentimos muy vulnerables (entrevista, mujer joven,
Tuxtla Gutiérrez, 2019).

Cuando otras personas con las que se encuentran en las alternativas a la
detencidn les plantean preguntas respecto de su experiencia de la esta-
ci6n migratoria, los jévenes enfrentan, como ella misma expresa, la am-
bivalencia de tener que recordar los momentos dolorosos al tiempo que
tener la oportunidad de expresarlos en un ambiente de empatia:

Y una vez saliendo si fue el momento de que te preguntara, porque literal-
mente toda la gente: “;Qué pasd?Y ;por qué saliste? ;Y por qué tal cosa?
Y ;como te sentiste?”’Y ... creo que es obvio. Aquel nudo en la garganta de
que no querés decirlo y querés decirlo al mismo tiempo, porque a veces es
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necesario hablar: ;De qué manera se lo digo sin que llore? Porque, ademas,
es no querer que la gente vea también lo mucho que nos afecta (entrevista,
mujer joven, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

A través de la experiencia de convivir a diario con un grupo de personas
afines, en las alternativas a la detencion, es posible encontrar acompaia-
miento y contencioén para hacer mas llevadero el proceso de dar un nue-
vo sentido a su experiencia:

Con el paso del tiempo hemos conocido a muchas personas, incluso a las
personas de aqui y son muy amables, son amorosas, te ayudan muchisimo,
emocionalmente, porque estas con la cosa de que: “;en qué momento me
van a contestar?” o por ejemplo el dia que fuimos a la entrevista de la Co-
mar, estabamos stper nerviosas, de eso depende todo, esa simple frase fue...
estabamos muy presionadas por ese dia, recuerdo que alguien vino y nos
dijo: “;Estan preparadas? Tranquilas”, ese apoyo moral es muy importante
(entrevista, mujer joven, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

Sin embargo, también hay que considerar que se abren nuevos retos y
que cada persona requerira asumir una tarea de reflexion y determina-
ci6n porque no deja de enfrentar, al mismo tiempo, la incertidumbre:

Después el cambio y te decis: no sé¢ qué hacer ahora, no es lo mismo. En
estas circunstancias de la vida, tu respuesta no puede ser igual. Antes mi
meta era terminar mi carrera, trabajar, formar una familia, viajar, no sé, pe-
ro ahora, estuve encerrada un mes, cosa que, en mi vida, en mis planes, no
estaba. Ese primer cambio que tuve no estaba en mis planes.Y después ve-
nir a un mundo distinto, desconocido, en el que literalmente tu meta o tus
suenos estan dependiendo de una resolucion ahora. Es un si o un no.Y va
a depender de vos hacer todo el resto de cosas, se te va a hacer mucho mas
dificil salir, hacerlas, esos momentos de vulnerabilidad llegan o siempre es-
tan ahi, pero unos mas que otros en su momento, o sea, hay cosas que a ve-
ces te duelen mas, hay cosas, hasta ver una foto te llega a doler, bueno, en
el caso de ella, a mi hermanito pequeno. Tiene tres anos. En tu vida habia

cosas que no te dolian, pero ahora si (entrevista, mujer joven, Tuxtla Gu-
tiérrez, 2019).

Al asumir estos retos, tal como sefiala Scarlet, se abren también posibili-
dades, se encuentra una fortaleza distinta y se puede llegar a ser mas com-
prensiva frente a las problematicas de otras personas:
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Todas las pruebas, por decirlo asi, son para fortalecernos como personas es-
piritual o emocionalmente, como humanos, son cosas que nos hacen cre-
cer, tal vez a mi de ser algo mas sensible a otras personas, de querer escuchar
las historias de otras personas, de querer saber un poco mas de lo que otras
personas pueden sentir que sufren y saber que, al igual que yo, ver otro mu-
chacho, otra muchacha que la esta pasando pero que obviamente, no la va a
ver igual, 0 no va a tener una persona que lo va a ayudar emocionalmente
a levantarse (entrevista, hombre joven, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

Incluso, al aprender a ver de otra manera la cotidianidad: “Si podés dis-
frutarlo, con esas personas que tenés al lado, pues hacerlo, porque ya estan
ahi, que vamos a hacer, no tomes como excusa lo que pasé y lo que esta
pasando para no ser feliz ni agradecido” (entrevista, hombre joven, Tuxt-
la Gutiérrez, 2019).

Al encarar la nueva situacion, los jovenes migrantes se asumen a si
mismos como personas que pueden sobrellevar lo sucedido, que todo eso
puede hacer que se sientan mas fuertes y que, de esa forma, se pongan en
condiciones en las que tienen mejores posibilidades de exigir sus derechos:

Pero les deciamos a otras mujeres en la estacion migratoria que no se deja-
ran de este tipo de personas que creen que, por estar en su pais, pueden ha-
cer con vos lo que quieran, decirte lo que quieran, y asi no es. Como per-
sona, uno tiene valores, tiene valor, y porque no seas del mismo pais que €l,
no quiere decir que puedan tratarte como quieren, al igual que ¢él, vos me-
reces respeto y los mismos derechos, si, puede que venga irregularmente,
pero eso no le da la autoridad de querer hacerte menos por eso (entrevista,
hombre joven, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

Hay que considerar que la posibilidad de asumirse como sujetos de dere-
cho, en este caso, tiene como antecedente que quienes llegan a hacer este
tipo de reflexion han sido estudiantes universitarios que han participado
en distintas experiencias organizativas en dicho ambito. Como plantea
Scarlet, haber tenido esta experiencia la ha llevado a preguntarse sobre la
situacion de otras personas que viven circunstancias similares:

Porque eso [la experiencia en la estacidon migratoria] me impulsé a querer
ser otro tipo de persona, a crecer COmo persona y querer ser otra cosa para
ayudar a esta gente. Porque al igual que yo, tal vez estas personas quisieron
salir por x 0 y cosas, X 0 y situaciones, quizas peor que las mias, como ser
humano, me dan eso de querer ayudarlos de alguna manera y de que qui-
za en algin momento lo haga. En mi crecid, de eso, de la experiencia que
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tuve, naci6 el deseo de querer ayudar a este tipo de gente o situaciéon. Ob-
viamente cuando ya salimos empiezas a pensar otras cosas,;qué voy a ha-
cer mas adelante?, ;qué voy a hacer en el futuro? de que esto, que lo otro,
empiezas a pensar muchisimo, y es frustrante, porque a veces no sabes qué
hacer (entrevista, mujer joven, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

A partir de su experiencia, le ha surgido el deseo de enfocar sus estuerzos
para ayudar a otras personas que requieren apoyo como migrantes soli-
citantes de refugio:

Yo estoy pasando esto, pero otra persona puede estar pasando algo que tal
vez no es peor, pero para €l si lo es, y valorar que otras personas estan su-
friendo al igual que yo o estan sintiendo algo al igual que yo y la idea es in-
tentar ayudarnos entre nosotros mismos. Porque estas ayudando a una per-
sona al igual me estd ayudando a mi a crecer, a ver diferente y que siempre
sigamos adelante, que nunca nos derrumbemos con cosas, porque siempre
van a venir cosas mas dificiles tal vez, y que esto que estamos pasando aho-
rita va a servir para algo que viene mas adelante, asi que hay que siempre
seguir, no desanimarte, porque al final de cuentas, desanimarte es aceptar
la derrota ;no?, seguir adelante porque hay cosas que vienen mucho me-
jores de las que esperabas (entrevista, mujer joven, Tuxtla Gutiérrez, 2019).

A pesar de reconocer los beneficios de las alternativas a la detencion, los jo-
venes también sefialan que siguen teniendo la limitacion de ir cada semana
a comparecer ante la autoridad migratoria y, sobre todo, que tener que es-
perar en estas condiciones les genera una gran incertidumbre, ya que exis-
ten posibilidades, estadisticamente altas, de que su peticién sea rechazada.
Todo eso les dificulta cerrar el ciclo de esta experiencia, procesarlo como
parte de su trayectoria de vida y elaborar o continuar con sus proyectos.

Aunque Estados Unidos sigue siendo el principal polo de atraccion
para los migrantes, incluidos los jovenes, los proyectos migratorios son
mas bien un abanico de posibilidades. Algunos jovenes sefialaron que de-
seaban dirigirse al norte de México, sobre todo a la ciudad de Tijuana, ya
que en ese lugar cuentan con familiares o amigos que podrian ayudarlos
a establecerse y conseguir trabajo. Otros jovenes dijeron que deseaban
simplemente permanecer en México, sin aludir al estado de Chiapas o a
otro lugar, para continuar sus estudios o para trabajar.

Al tratar de comprender el destino de estos jovenes es necesario con-
siderar que la experiencia de salir de sus lugares de origen, ser aprehen-
didos, permanecer recluidos, salir a un albergue a esperar la resoluciéon a
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su solicitud de refugio, dejara una huella y modificara su proyecto de vi-
da. Para ellos esta muy claro que sus expectativas se modificaran respecto
de lo que pensaban al comenzar su trayectoria migratoria y que lo que
ahora esperan puede llegar a ser muy distinto de lo que seria esperable o
comun en un joven de su misma edad, nacionalidad o condicidn social.

CONCLUSIONES

Al inicio de este capitulo se plante6 la pregunta respecto a como la
experiencia de los jovenes solicitantes de refugio puede interpretarse co-
mo la confluencia entre factores estructurales y subjetivos. Con base en
la informacién incluida en cada uno de los cuatro incisos que componen
este capitulo se han expuesto elementos que contribuyen a abordar di-
cho cuestionamiento.

Al focalizarnos en la atencién a la salud de los jovenes solicitantes de
refugio, como primer elemento, pueden detectarse problematicas que
se originan en las condiciones estructurales que privan actualmente en
nuestro pais y que se expresan en el tipo de atencion a la salud que estas
personas reciben durante su trayectoria migratoria. Entre estos compo-
nentes estructurales se encuentran tanto las disposiciones de la politica
migratoria mexicana respecto de los derechos y procedimientos a seguir
cuando se detecta a los migrantes que ingresaron sin documentos al te-
rritorio nacional. Asimismo, la experiencia particular de los migrantes se
ve influida por las politicas de salud en México, que solo ofrece servicios
restringidos en areas rurales o fuera de las capitales de los estados de la
reptblica mexicana.

La suspension en el otorgamiento de visas humanitarias, que podria
ser una posibilidad para que los migrantes pudieran acudir libremente y
con un documento a solicitar servicios de salud, los orilla a que el acceso
a estos servicios quede sujeto a las decisiones y posibilidades del personal
de las estaciones migratorias.

Como resultado de las carencias o problemas mencionados, los mi-
grantes solicitantes de refugio reciben servicios de salud que son suma-
mente limitados o que en casos de enfermedades cronicas o que requie-
ren tratamientos especializados, simplemente no se les proporcionan.

La perspectiva de los jovenes entrevistados para este estudio es que
la atencidn a la salud que recibieron durante la reclusiéon en una estacion
migratoria se enfoco, aunque con retraso y dificultades, en la consulta
externa. La posibilidad de contar con servicio de hospitalizacion o de se-
guimiento de padecimientos croénicos, si fuera el caso, esta restringida por
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cuestiones administrativas, que pueden ir desde no contar con una iden-
tificacién vigente, expedida por una autoridad mexicana, no estar inscri-
to en el programa Seguro Popular, o sobrepasar el tiempo previsto por
dicho programa para que pueda ser utilizado por los migrantes, que hasta
principios de 2019 seguia siendo de 90 dias.’

Los cambios que se vislumbran a partir de la desaparicion del Pro-
grama Seguro Popular para fortalecer las instituciones ptblicas desde la
orientacion del derecho a la salud para todos, parece ser una reorienta-
ci6n adecuada que puede favorecer el acceso a estos servicios por parte
de los migrantes. Sin embargo, atin no queda claro como se van a finan-
ciar adecuadamente las instituciones publicas de salud y de qué formas
especificas se van a abatir los rezagos. El aumento y uso adecuado del gas-
to en salud es una cuestion clave para un cambio efectivo en los servicios
que se brindan a la poblacién mexicana, situacién que también permiti-
ria brindar servicios de salud a los migrantes.

Las repercusiones en el ambito psicosocial a partir de la reclusion en las
estaciones migratorias, como un segundo ambito de analisis, muestra tam-
bién que los ordenamientos legales vigentes que sustentan dicha practica
que se aplica a los migrantes indocumentados deja profundas huellas en su
experiencia presente y futura. Al estar detenidos, estos jovenes experimen-
tan la modificacion abrupta de su proyecto migratorio, la incertidumbre de
no conocer cuanto durara su detencidn, asi como situaciones de violencia
verbal y de género. Asimismo, estos ninos y jovenes expusieron situaciones
en las que tuvieron que dar dinero para poder transitar en México, asi co-
mo la violencia de grupos rivales dentro de las mismas estaciones migrato-
rias. Se trata de una politica gubernamental que a través de los agentes mi-
gratorios se experimenta como forma de castigo, como aparente estrategia
de disuasion de la migracidn vy, en la practica, como justificacion de la aso-
clacién entre migracion indocumentada y delito.

Se trata, por lo tanto, de acciones estatales que dejan huella en las
identidades, que marcan a los sujetos al propiciar su desestructuracion y
al permanecer en su memoria y, de esta forma, influyen en sus sucesivos
comportamientos. Asimismo, son medidas gubernamentales que infun-

? En diciembre de 2014 la Comisién Nacional de Protecciéon Social en Salud (cNpss) establecio
un lineamiento en el que se otorgaba a los migrantes la posibilidad de acceder a las prestaciones
del Programa Seguro Popular durante noventa dias “como medida de solidaridad con los pueblos
hermanos de México, principalmente de América Central, y de respeto a los derechos humanos
de todo ciudadano del mundo” (cnpss, 2014).
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den temor e intimidacién, que propician la incertidumbre y hacen uso
de la espera indefinida como forma de violencia velada. En contrapar-
te, los sujetos muestran también su capacidad de agencia para utilizar los
margenes que deja una accidn estatal de este tipo. Solo asi se explican su
voluntad de solidaridad con otros migrantes y la posibilidad de retomar
su proyecto de vida, aun viviendo la incertidumbre respecto de la even-
tual negacién de su solicitud de refugio.

Otro topico relevante son las situaciones de violencia que viven los mi-
grantes y que dejan también importantes huellas que ellos contintian re-
cordando cuando ya han llegado a instalarse en algin destino. La violencia
que se origina en el abuso de autoridad tiene una doble connotacion. En
primer término, los migrantes soportan y se ven forzados a enfrentar abu-
sos que van desde obligarlos a entregar dinero y los maltratos carcelarios,
hasta los insultos contra su condicion de mujeres, o incluso, aunque dificil-
mente se puede documentar, la solicitud de favores sexuales a cambio de
proteccion o de contar con autorizacidon para seguir su camino.

Este tipo de violencia la experimentan los migrantes como una doble
situacion de indefension ya que, ademas de ser perpetrada desde un lugar de
poder, quien la ejerce es un agente estatal que dificilmente podra ser identi-
ficado o que, solo librando mdltiples obstaculos, podria llegar a enfrentar al-
gun proceso judicial. Si para un ciudadano en su propio pais resulta compli-
cado iniciar una causa legal en la que el presunto responsable sea un agente
estatal, esto resulta atin mas dificil cuando el ofendido es una persona que
no cuenta con esa nacionalidad y que no dispone de documentos que acre-
diten su estancia legal en el territorio en el que se encuentra.

A lo anterior se suma otra forma de violencia que repercute en las
subjetividades de los migrantes y que se origina en la omisioén por par-
te de los agentes estatales. Es decir, la que existe con el aval implicito de
las autoridades debido a que no se realizan los estuerzos necesarios para
identificar y sancionar a grupos paramilitares o vinculados al crimen or-
ganizado que realizan acciones que violentan a los migrantes.

Las distintas formas de violencia se experimentan como una forma
de indefension ya que no existen garantias para la obtencion de justicia y
para evitar su repeticion. Los migrantes se ven forzados a defenderse por
sus propios medios y tienen la percepcidn de insuficiencia o ausencia de
acciones estatales reivindicatorias.

Por ultimo, las alternativas a la detencion también dejan una huella
en la experiencia de los migrantes. La experiencia de estos nifios y jove-
nes de las alternativas a la detencion les permiti6 valorarlas positivamente,
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ya que les permitieron realizar las actividades que llevan a cabo jovenes
de su edad y les abrieron la posibilidad de contar con un grupo domés-
tico o de pares que les pudo brindar acompaniamiento y contencién. Sin
embargo, reconocieron también las dificultades que representa tener que
presentarse todas las semanas ante las autoridades migratorias y tener que
ajustar de manera forzada su proyecto de vida, sobre todo en cuanto a sus
estudios y su lugar de residencia.

Estas alternativas significan, por un lado, un alivio respecto de la si-
tuacién de detenciéon que han vivido previamente y que les brindan la
posibilidad de restablecer el contacto con sus familiares y redes de apoyo,
ya sea que estos se encuentren en los lugares de origen, en otros puntos
de la trayectoria migratoria o en los lugares de destino. Asimismo, estas
alternativas les permiten contar con espacios para compartir sus expe-
riencias y asi recibir contencién y respaldo para sobrellevar la situaciéon o
reemprender su viaje.

Sin embargo, este tipo de alternativas no esta exento de incertidumbre
ya que es preciso esperar la resolucion de las autoridades migratorias res-
pecto de la solicitud de refugio. Durante este periodo, los migrantes expe-
rimentan otras formas de control estatal que se expresan en la imposicion
sobre cudl sera el futuro inmediato, donde podran establecerse o si seran
deportados. Esta tltima posibilidad los obligaria a asumir el peso emocio-
nal, los costos y los riesgos de llegar a su lugar de origen en una situaciéon
similar o peor que aquella en la que se encontraban antes de partir.

Esta forma de control estatal se acenttia cuando los migrantes tienen
menos de 18 afos, ya que para continuar su travesia, o para salir de una
estacidon migratoria o de un centro de detencién cuando ya estan en su
pais de origen, es necesario que se presente un familiar adulto que se ha-
ga responsable de ellos.

Si bien es cierto que en cualquier sociedad los ciudadanos experi-
mentan distintas formas de control estatal, la condicién de migrante sin
documentos de internamiento los hace objeto de un mayor control vy,
desde la perspectiva de los agentes estatales, justifica que se les impon-
gan medias que restrinjan su liberad, su transito o la posibilidad de con-
tar con un empleo digno, como algunos de los derechos mas relevantes
en este contexto.



Conclusiones

La segunda década del siglo xxI1 se presenta para México como un mo-
mento histérico en el que distintas facetas de los procesos migratorios
reaparecen y se agudizan. El nimero de migrantes deportados, sin olvidar
que cada uno de ellos tiene un nombre y una trayectoria, ha aumentado
de manera significativa. Las solicitudes de refugio y asilo aumentaron de
manera importante, tanto las dirigidas a México como a Estados Unidos,
al menos de 2018 a la fecha y el porcentaje de nifios y jovenes menores
de 18 anos que participan del proceso migratorio ha llegado a ser de al-
rededor de 5 por ciento del total de migrantes.

Las condiciones de empobrecimiento siguen siendo la constante en
las regiones de origen, ya sea que se trate de las ciudades centroameri-
canas o de regiones rurales marginadas o suburbanas. La posibilidad de
acceder a una remuneracién mayor por el trabajo al ingresar a Estados
Unidos sigue siendo uno de los principales detonantes de la migracion,
aunque se tenga que pagar un alto costo en términos de salud, tanto en
términos biologicos como psicosociales.

La frontera entre México y Estados Unidos contintia funcionando
como una enorme maquinaria de atraccién cuyo rasgo definitorio es se-
leccionar y administrar, por la via de los hechos, el namero y el perfil de
los migrantes necesarios para la economia estadounidense. A eso se aflade
la utilizacion del endurecimiento de las politicas antiinmigrantes como
recurso para generar rentabilidad politica.

La violencia se presenta de manera cada vez mas frecuente como ele-
mento asociado a la migracion. En los lugares de origen se experimenta ya
sea originada por grupos delincuenciales o ejercida por los cuerpos poli-
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ciacos, tal como ha sucedido de manera emblematica a partir de 2018. En
el transito, los migrantes experimentan situaciones en las que tienen que
enfrentar la corrupcion, la extorsion o el secuestro. La violencia contra las
mujeres, incluyendo las agresiones sexuales, han sido ampliamente docu-
mentadas. En los lugares de destino, los migrantes enfrentan situaciones de
violencia originada en la xenofobia o el racismo, que en los meses recientes
se han expresado, incluso, en ataques armados directos contra los migrantes.

Mientras los antecedentes historicos de las medidas de subordinacion
econ6émica impuestas por Estados Unidos en la regién centroamericana
se dejan fuera del campo de anilisis para comprender la problematica mi-
gratoria actual, se proponen medidas de cooperacién econdmica interna-
cional que no consiguen revertir las condiciones de empobrecimiento de
amplios sectores de la poblaciéon mexicana y centroamericana.

En este panorama poco alentador, la centralidad que la migracién tie-
ne en los debates politicos y en las relaciones internacionales no se enfoca
en la busqueda de alternativas de fondo, sino en cémo se controla, se pro-
mueve o se obliga a determinado pais a controlarla, a sabiendas de que se
trata de un territorio de paso y no de destino. La migracién es hoy una
moneda de cambio para negociar recursos de la cooperacidn internacio-
nal, para fortalecer cuerpos policiacos o para evitar aranceles.

Para mirar la gravedad de la problematica migratoria, la salud, y en
especial la posibilidad de acceder a servicios para mantenerla o recupe-
rarla, aparece como una de sus cuerdas mas sensibles. Si bien la migraciéon
permite a quienes se encuentran en edad productiva lograr un excedente
econdmico para enviar a su lugar de origen o para establecerse en los lu-
gares de destino, la carencia de garantias en el acceso a servicios de salud
es una constante. En los lugares de origen rara vez se cuenta con seguri-
dad social o atencion adecuada. Durante el viaje migratorio, en caso de
accidentes o en situaciones de detencion son escasos o insuficientes y los
migrantes encuentran diversos obstaculos administrativos para acceder a
ellos. Al llegar a Estados Unidos, se observa que dos terceras partes de la
poblacién de origen latino, ya sean residentes o que no cuentan con do-
cumentos de estancia legal, no pueden acceder a servicios de salud. Esta
falta de acceso puede originarse en el hecho de que no cumplen los re-
quisitos previstos por las leyes estadounidenses o porque su salario no es
suficiente para cubrir las cuotas de aseguramiento en un sistema basado
en la prestacion de servicios particulares.

Como parte de la salud integral, las afectaciones y alternativas en
el terreno psicosocial quedan generalmente invisibilizadas. Aunque po-
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cas veces se repare en ello, la migracion suele dejar profundas huellas en
adultos, jovenes y nifos, ya sea por situaciones de separacion familiar, de
rompimiento de vinculos vitales, por los riesgos naturales o delincuen-
ciales que se afrontan en las travesias o por las experiencias de reclusion
a las que son sometidos.

En el campo de las afectaciones psicosociales, la experiencia de re-
torno esta caracterizada, por un lado, por el deseo de recuperar vinculos
con el grupo familiar, como una intencidén que muchas veces ya no se
har3 realidad. Por otro, se expresa en una experiencia ambivalente que en
cierto modo hace un balance afortunado del viaje de ida y regreso al lu-
gar de origen y que, al mismo tiempo, muestra el sentimiento de que no
se logré todo lo que se habia imaginado o que el regreso no fue del todo
voluntario sino obligado por las circunstancias.

En este mismo campo psicosocial la deportacion se vive como un
cambio abrupto en multiples sentidos. Las mayores afectaciones se en-
cuentran en que el sujeto se siente objeto de una decision arbitraria e
injusta de las autoridades, y tener que afrontar una serie de pérdidas y
ajustarse a una nueva vida en el pais de origen que, si bien se desea y se
conoce a grandes rasgos, no deja de acarrear nuevos retos y procesos de
adaptacion.

Como un rasgo especialmente sensible en la deportacidn se encuen-
tra la experiencia de separacion familiar forzosa que tiene muchas con-
secuencias, tanto en los nifios y jovenes como en los adultos. Hay que
resaltar que las organizaciones de migrantes deportados tiene ya cierta
trayectoria en brindar apoyos en el terreno psicosocial a otros migrantes,
como la asignacion de tutores que llevan ya mas tiempo de haber sido
deportados, quienes apoyan a los recién llegados. Asimismo, la formacion
de grupos de encuentro y acompanamiento entre migrantes deportados,
lo cual les brinda respaldo y aprendizajes mutuos.

En cuanto a las afectaciones psicosociales de las personas migrantes
solicitantes de refugio, sobresalen las repercusiones de la experiencia de ser
recluidos en las estaciones migratorias, que en la practica tienen las carac-
teristicas de las instituciones carcelarias. Como ellos mismos lo plantean,
es un periodo que dificilmente olvidaran y que esta seguido de una espera
en la incertidumbre, al no saber si se obtendra una respuesta afirmativa a
su peticion. Es notorio que a pesar de las multiples evidencias y experien-
cias en distintos paises que muestran las amplias ventajas de las alternativas
a la detencion, especialmente para nifios y jovenes, estas sean un beneficio
al que dificilmente acceden y al que las autoridades migratorias son suma-
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mente resistentes. Es también importante resaltar la capacidad de afronta-
miento de los jovenes que viven la experiencia de reclusion y que luego
retoman su proyecto de vida, o incluso, se plantean desarrollar proyectos
para apoyar a otros migrantes en una situacion similar.

Al igual que en otros campos de la vida social en los que son los afec-
tados directamente quienes se involucran en alternativas de solucidn, en
el terreno de las problematicas migratorias, son los mismos migrantes,
casi siempre haciendo un doble esfuerzo por sobrevivir y por organizar-
se, quienes se ocupan de dar visibilidad a sus problematicas y prestar ser-
vicios de asesoria, acompanamiento o tramites legales a otros migrantes.
Hoy en dia son incontables las organizaciones y redes que se encuentran
abocadas a enfrentar distintas facetas de la problematica migratoria que
van desde la asesoria legal para impedir la deportacién o lograr la reuni-
ficacién familiar, hasta la recuperacion e identificacion de restos huma-
nos en las regiones de mayor transito de migrantes, entre otras. A pesar
de todos esos esfuerzos y recursos desarrollados por los mismos migrantes
y por organizaciones solidarias para afrontar sus problematicas, atin fal-
ta mucho camino por recorrer para que los cambios en el ambito de las
politicas publicas, las disposiciones legales y los proyectos nacionales lo-
gren realmente considerar a los migrantes y reconocer con cabalidad sus
derechos.

HACIA NUEVAS CONCEPTUALIZACIONES DE LAS FRONTERAS

Y LAS MIGRACIONES

A lo largo de los distintos capitulos de este libro se ha brindado infor-
macién sociodemografica y de campo relacionada con tres de las pro-
blematicas mas relevantes que forman parte de los procesos migratorios
contemporaneos: el retorno, la deportacion y la solicitud de refugio. La
experiencia de retorno al lugar de origen, especificamente en areas rura-
les del centro del pais, muestra que, si bien se logra cierto beneficio eco-
némico, el precio que se paga es alto en, al menos, el rompimiento de
los vinculos familiares, las limitaciones en el acceso a servicios de salud
durante la estancia en Estados Unidos y el tener que reinsertarse laboral-
mente en condiciones similares o ain mas complicadas que las que pri-
vaban antes de su migracién inicial.

La deportacion, por otra parte, muestra las vicisitudes de un proyec-
to de vida truncado, los problemas de la insercién laboral en un contexto
adverso, la separacion familiar y una condiciéon de miedo e incertidum-
bre permanentes. La reclusion en centros de detenciéon constituye una
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experiencia que dejara huellas en la trayectoria de los sujetos, al tiempo
que puede ser utilizada como forma de intimidacién y castigo. Los mi-
grantes inician procedimientos legales que no reducen la incertidumbre
y que, al mismo tiempo, requieren una accion reivindicativa.

Estas facetas de los proyectos migratorios muestran tanto la posibili-
dad de que los migrantes construyan las fronteras, es decir, que incidan en
la forma en que operan o se definen. Si bien las experiencias de retorno
apuntarian, sobre todo, a que los migrantes padecen la existencia de las
fronteras o de alguna forma logran sortearlas, en el caso de las deporta-
ciones y de las solicitudes de refugio, los migrantes expresan una inten-
ci6n mas clara de cuestionar la forma en que la definicion actual de las
fronteras, incluso el uso que las autoridades hacen de ellas, los afecta; c6-
mo viola sus derechos o limita la posibilidad de acceder a servicios de
educacion o de salud, o como les impide contar con un empleo digno.

Sin embargo, esta afirmacion de que los migrantes deciden colocarse
como constructores de las fronteras debe tener en cuenta las diferencias en-
tre la reivindicacién de un derecho individual que puede llevar a cabo un
migrante desde sus particularidades y las demandas que se llevan a cabo
desde colectividades u organizaciones de la sociedad civil.

Estas acciones reivindicativas, tanto individuales como colectivas,
pueden también ubicarse en la l6gica de la autonomia de las migraciones, ya
que efectivamente los migrantes no se pliegan a las disposiciones de las
autoridades respecto de quién puede traspasar una frontera o qué se re-
quiere para llevar a cabo dicho acto. Aunque es cierto que los migrantes
que traspasan las fronteras sin documentos estan actuando como si fueran
ciudadanos y ejerciendo por la via de los hechos sus derechos, también es
cierta la necesidad de valorar en su justo lugar cuiles son los resultados
de estas practicas en el mediano y largo plazo, asi como los resultados en
las condiciones estructurales que sus acciones reivindicativas logran em-
pujar. Ademas de plantear la autonomia de las migraciones, también tendria-
mos que analizar las condiciones de autonomia de los sujetos migrantes,
lo cual implicaria, sobre todo, su accionar como colectividades o como
organizaciones de la sociedad civil, incluso de caracter transnacional.

En todo caso, esta autonomia de las migraciones o de los migrantes
recibe la imposicion de medidas politicas y econdémicas definidas por los
poderes estatales, sobre todo de los paises de destino, pero contando con
el aval de los paises de transito o de origen. Al mismo tiempo, y como
problematica de fondo, es necesario reconocer la desigualdad econémi-
ca que persiste, al menos, en el corredor Centroamérica-México-Estados
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Unidos y cuyo papel de impulsor permanente de la migracioén hacia el
norte no puede dejar de reconocerse. Esta desigualdad econdmica entre
paises de origen, transito y destino debe comprenderse a través del ana-
lisis de las relaciones econdmicas y politicas que se han establecido entre
los paises. Asimismo, han de situarse historicamente a fin de comprender
que la forma en que se establecen actualmente dichas relaciones no ha
sido 1gual en distintos momentos historicos.

En este sentido, la perspectiva de la colonialidad, que permite visua-
lizar y reconocer los vinculos entre el momento colonial, incluyendo sus
dimensiones en el saber, el poder y las relaciones econémicas, entre otros
aspectos, puede ser util para comprender las tendencias en las problema-
ticas migratorias que hoy existen. Al respecto, es necesario evitar un ana-
lisis mecanico, o de simplificacidon excesiva que podria considerar que el
presente es un reflejo mecanico del pasado. Es decir que, de forma aprio-
ristica, lo que hoy sucede se gest6 en un pasado colonial que se concep-
tualizaria como determinante. Al evitar dichos reduccionismos, la pers-
pectiva historicista, por supuesto, ha de considerar los vinculos coloniales
como elemento relevante, y puede ser de utilidad para comprender los
procesos migratorios actuales.

Como se ha tratado de mostrar a lo largo del libro, existe otra dimen-
sion imprescindible para comprender las problematicas migratorias que
aqui se analizan y que es la dimension subjetiva. La experiencia de los su-
jetos migrantes, y las narrativas que estos construyen, pueden considerar-
se como parte de procesos de apropiacion subjetiva de las problematicas
sociales, como procesos de apropiacidon y construccidon de sentido que
particularizan lo genérico social.

En esta perspectiva, la subjetividad puede pensarse como forma de
apropiacion particular de las problematicas sociales, que al mismo tiempo
estd caracterizada por la construccion de una mirada situada desde la con-
dicion de clase, género, etnia, entre sus principales elementos, y es una linea
de investigacion para la continuidad de el analisis que aqui se presenta. Esta
forma de considera la subjetividad permite también reconocerla en la dia-
léctica entre procesos de dominacién y de creacion o resistencia. Debate
con elementos que no fueron expuestos a lo largo del capitulo

Los sujetos, si bien influidos por una serie de factores estructurales
que van mas alld de sus deseos, también construyen lecturas propias de
su realidad y horizontes de sentido que, en el campo que aqui se anali-
za, con frecuencia tienen que ver con la reivindicacion de sus derechos
como migrantes frente a los Estados o al orden internacional dominante.
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LA MIGRACION COMO ARTICULACION DE LO ESTRUCTURAL

Y LO SUBJETIVO

Si bien se ha argumentado hasta ahora que la experiencia subjetiva de los
migrantes y las condiciones estructurales que la enmarcan son dos pro-
cesos que han de comprenderse de manera interrelacionada, también es
necesario explorar o explicitar cuales son las logicas o las trayectorias a
través de las cuales se pone en practica dicha articulacion.

En primer término, el Estado crea subjetividades a partir de la defi-
nicién e imposicion de medidas que se concretan de manera especifica
en la trayectoria de los migrantes. Entre estas medidas se encuentran, por
supuesto, el condicionamiento de sus tramites si no cuentan con docu-
mentos, la negacion de transito por ciertos territorios o las declaraciones
mediaticas que anuncian medidas que les restringen derechos.

La medida gubernamental de la privacion de la libertad, que hoy en
dia se utiliza de forma sistematica, es una muestra del poder estatal sobre
los sujetos y tiene fuertes repercusiones tanto para quienes la viven en
carne propia como quienes tienen las caracteristicas que llevarian a que
potencialmente pudieran ser sometidos a ellas.

Todas estas medias son apropiadas subjetivamente por los migrantes,
quienes desarrollan distintas formas de asumir y responder a estas peda-
gogias estatales a partir de su trayectoria, su condicion de género y su
formacion particular, asi como de la experiencia migratoria que les haya
tocado vivir.

En la practica, puede observarse una serie de medidas gubernamentales
de los paises de los que salen, por donde transitan y adonde llegan los mi-
grantes que sitan a los migrantes entre dos polos. Por un lado, en la posibi-
lidad de asumir los efectos de esas pedagogias estatales que los ubican como
transgresores de la ley, como si hubieran cometido algtin ilicito o simple-
mente como personas prescindibles que pueden ser facilmente sustituidas
en el ambito laboral debido a la gran cantidad de migrantes; el otro polo de
tension es su propio proyecto de vida o sus esfuerzos para enviar recursos
a una familia o lograr las metas econémicas que se hayan propuesto. Co-
mo parte de este proyecto migratorio se encuentra también la posibilidad
de asumirse como capaces de afrontar esas adversidades o de resistir para
sobreponerse tanto a obstaculos propios de los trayectos, como a las condi-
ciones laborales y a las exigencias de una sociedad de llegada.

Cada migrante, a partir de su experiencia particular y su reflexividad,
asume una posicion frente a este panorama, sin que exista un patron de-
terminante y a través de un proceso en el que muchas veces influyen las
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colectividades de las que forman parte, ya sea en el contexto familiar, co-
munitario de origen o destino, o en el ambito de las organizaciones de la
sociedad civil o de derechos humanos.

Esas pedagogias estatales respecto de quién es el migrante y cual su
papel en un contexto transnacional como este, tiene también un efec-
to mas sutil y amplio. Dichas estrategias pedagdgicas contribuyen a crear
nociones dominantes sobre quiénes son esos migrantes, sobre sus dere-
chos y sobre las responsabilidades especificas que los Estados, ya sea en el
origen, en el transito o en el destino, tienen respecto de ellos.

Estas visiones dominantes o hegemoénicas son propuestas, reforzadas
y en algunos casos cuestionadas por los actores y discursos sociales con
capacidad de influencia, entre los que necesariamente se encuentra el Es-
tado. Existe, por lo tanto, una pugna permanente por la definiciéon del
significado de ser migrante, sus derechos y obligaciones respecto de las
sociedades con las que esta en relacion.

Las capacidades desarrolladas por los migrantes, por las organizacio-
nes que estos forman o por diversas organizaciones de la sociedad civil,
confrontan continuamente estas visiones dominantes y buscan erosionar-
les y cuestionarlas. La posibilidad de un cambio social a favor de los mi-
grantes pasa, necesaria, aunque no exclusivamente, por una contienda en
este terreno de la produccidn social de los significados.

IDENTIDADES EFECTADAS POR LOS PROCESOS MIGRATORIOS

El involucramiento en los procesos migratorios deja una serie de marcas
y nuevos referentes en los sujetos que deben adaptarse a una nueva socie-
dad con visiones, valores y practicas, entre otros aspectos, que les resultan
al prncipio ajenos. Este proceso de adaptacion es polisémico. No todos
los migrantes se apropian de los referentes de la sociedad de llegada de
manera uniforme. Un referente central que esta presente en los procesos
de apropiacion de los referentes de la sociedad de llegada es el lugar social
desde el que esta se produce; es decir, que el deseo de asumir los elemen-
tos de la sociedad de llegada solo puede realizarse desde un lugar social
de equidad o plena participacidn.

Los migrantes retoman y se apropian de una sociedad a la que in-
tentan acceder desde una condicidon de desigualdad, desde un lugar su-
bordinado en el que el acceso a un empleo formal, a la educacion de las
nuevas generaciones y la posibilidad de contar con servicios de salud, por
mencionar algunos de los aspectos de mayor relevancia, implicaran mas
de una batalla. Se esta de facto en una sociedad distinta de la propia, pero
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sin poder sentirse totalmente parte de ella u observando todo el tiempo
que existen otras personas que cuentan con el reconocimiento estatal y
que, por ende, tienen derechos, satisfactores o servicios que ellos desea-
rian tener y que, sin embargo, no pueden obtener.

Esta sensacion contradictoria de ser parte y al mismo tiempo sentir-
se excluido, también la experimentam los migrantes que retornan a su
pais o a sus localidades de origen, aunque en efecto, las condiciones son
distintas, ya que el hecho de encontrarse nuevamente en su territorio de
origen les otorga ciertos derechos. Sin embargo, los afios que han estado
fuera, la adaptacion a otros referentes culturales y un nuevo proceso de
adaptacion provocan ese sentimiento de extraneza y los coloca de nue-
vo en una situacion de falta de equidad respecto de quienes no han te-
nido ese periodo de estar fuera de su pais o su localidad. Se trata de una
experiencia ambivalente, puesto que hay que considerar también que la
experiencia migratoria les habra proporcionado nuevas habilidades y ex-
periencias que también podrian reportarles ciertas ventajas respecto de
quienes no han tenido la experiencia migratoria.

Los migrantes, en su experiencia particular o colectiva, se enfrentan
a una paradoja en el campo de la autonomia. Esto significa que, para to-
mar la iniciativa y tener cierto éxito en la decision de migrar, sobre todo
cuando se hace sin las condiciones y documentos adecuados, se requiere
capacidad de agencia y una actuacién que, por la via de los hechos, no se
pliega a los ordenamientos legales que prohiben el transito ni a las barre-
ras fisicas, ni a aquellas que han sido construidas por el hombre, ni tam-
poco a los dispositivos o vigilancias policiales.

El hecho mismo de migrar en las condiciones sehaladas, ha reque-
rido sobrepasar ciertos mecanismo de control y ha implicado conside-
rarse a si mismo, al menos implicitamente, como alguien con derecho a
realizar dicha accidn y, a través de ella, aspirar a mejorar la calidad de vi-
da. Paraddjicamente, este accionar autonémo coloca a los migrantes en
una condicion en la que las disposiciones estatales y las acciones policia-
les pueden situarlos en una especie de zona de indefinicion e indefension
legal en tanto han infringido las normas. En ese mismo sentido se ubica
un imaginario compartido socialmente respecto de que al desobedecer
las normas, la autoridad o los cuerpos policiacos podrian actuar con ma-
yor dureza o reduciendo el margen de sus derechos. Esta limitacién de
los derechos de los migrantes por la via de los hechos puede también ex-
presarse en el terreno laboral, educativo y de acceso a servicios de salud,
entre otras necesidades basicas.
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COMPRENDER LAS REPERCUSIONES PSICOSOCIALES

DE LA MIGRACION

Con el predominio de las implicaciones econdmicas, politicas y legales,
las consecuencias de la migracién en el terreno de la salud suelen estar
poco visibilizadas. En este campo de la salud de los migrantes, aquellas si-
tuaciones que tienden a ser mencionadas como enfermedades o riesgos
desde un punto de vista biologico suelen ser mas abordadas que las que
se refieren al ambito psicosocial.

Las repercusiones en este tltimo campo, si bien han sido estudiadas
como conjunto de signos y sintomas a partir de enfoques que permitan
su estandarizacidn, también requieren ser incluidas en un contexto de
mayor amplitud. Entre los aspectos que favorecen y recrudecen las reper-
cusiones indeseadas que la migracidn acarrea se encuentran las penurias
econémicas y distintas situaciones de limitaciébn que caracterizan la tra-
yectoria de migrantes.

La condiciéon de género es también un factor determinante para
comprender las repercusiones psicosociales de la migracion. Esto obede-
ce tanto a la normalizacién de la violencia contra las mujeres, incluida la
sexual, como a los estereotipos sociales respecto de lo que se considera
que deben o no hacer las mujeres, los roles que han de adoptar, el encargo
social de la crianza. Asimismo, la migracién exacerba formas de inequi-
dad que subordinan a las mujeres, como son el tipo de relaciéon de pareja
o las formas de ejercicio de la sexualidad que son socialmente adoptadas,
e incluso el tipo de trabajo y salario que reciben, casi siempre mas bajo
respeto al de los hombres.

Como se ha argumentado, con base en la informaciéon que se pre-
senta en este trabajo, las repercusiones psicosociales no deseadas no estan
presentes de manera mecanica en todo proceso migratorio, sino que se
vinculan de forma directa con las condiciones en que se migra, como se
ejemplifica con la trayectoria de los migrantes que se ha mostrado.

En contraparte, resaltan las estrategias de resistencia que llevan a cabo
los migrantes, sobre todo en lo que se refiere a las formas de lucha colec-
tiva por sus derechos, para la presentacion de servicios y solidaridad con
otros migrantes y la recreacién de referentes culturales de origen, para
que se reproduzcan en la sociedad de llegada por medio de la memoria, o
que fueron adquiridos durante el proceso migratorio y se recrean al vol-
ver al pais o region de origen.

Resulta emblemaitica la forma de apropiacion de los mecanismos ju-
ridicos, especialmente del derecho de asilo, como estrategia para tener
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mejores posibilidades de éxito en el proyecto migratorio al tiempo que
requiere y posibilita que el migrante se considere a si mismo como suje-
to de derecho, mas alla de la pasividad o la victimizacion.

Un ambito especialmente problematico es la experiencia de la deten-
ci6én que, desde una perspectiva psicosocial, suma las repercusiones que
pueden originarse al ver truncado un proyecto migratorio, con aquellas
que se originan por estar privado de la libertad. Se trata, entonces, de una
doble forma de afectaciéon que se potencia mutuamente y que debe ser
denunciada y comprendida con mayor profundidad a partir de sucesivas
1nvestigaciones.

Como parte de las lineas de investigacion que a desarrollarse en lo
sucesivo se encuentran las afectaciones psicosociales por género y grupo
de edad, destacando la necesidad de comprender con mayor profundidad
las afectaciones en los migrantes que son nifios y jovenes y cuya parti-
cipacidn en los procesos migratorios ha aumentado de forma dramatica
durante los Gltimos afos. Asimismo, las repercusiones psicosociales que se
asocian a la violencia contra las mujeres deben ser documentadas y com-
prendidas con mayor profundidad. Como una situacién que se articula y
potencia con la problematica ya reconocida en el pais y en la region, co-
mo es el caso de los feminicidios.

Asimismo, en necesario contar con mejor informacién y con anali-
sis comprensivos del acceso efectivo a recursos de salud por parte de los
migrantes en cada una de las etapas del proceso migratorio. La relevancia
y urgencia no solo de comprender esta problematica sino de garantizar
el acceso efectivo a servicios de salud, incluida la prevencion y sus deter-
minantes sociales. Un aspecto clave en este sentido es que las autoridades
sanitarias se comprometan a brindar la informacion referente a los ser-
vicios, diagnoésticos y necesidades especificas que ofrecen a los migrantes
en las instituciones publicas, de tal forma que sea posible dar seguimiento
y proponer alternativas.

Estas inequidades historicas e institucionales en la falta de acceso a
los servicios de salud por parte de los migrantes, que se articula con la
mercantilizacion de los servicios de salud que priva de servicios a otros
sectores sociales mayoritarios, se ha puesto de manifiesto en situaciones
con las de la pandemia de Covid 19, cuyo desenlace atin es incierto en
el momento de concluir esta obra y que podra dar origen a nuevas lineas
de investigacion.
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FRONTERA NORTE Y FRONTERA SUR: HACIA UNA NECESARIA
INTERRELACION

Al focalizar las problematicas del retorno, la deportacion y el refugio, se
vislumbra otro eje de anilisis que se refiere a las tensiones o incluso con-
tradicciones entre las problematicas y las acciones gubernamentales, que
no son exclusivas de México, en las fronteras norte y sur de nuestro pais.
El primer elemento que contextualiza este campo de tension es la per-
sistencia de una retdrica que apela a la cooperacion internacional para el
desarrollo y que, en la via de los hechos, se convierte principalmente en
financiamiento para cuerpos policiacos o militares a fin de que realicen
las funciones de vigilancia de la seguridad y contencioén de migrantes a
los que se considera como “flujo migratorio”.

Otro campo de tension entre estas dos principales fronteras mexica-
nas es la definicioén de cual es el paradigma que se adopta para orientar las
acciones gubernamentales en cada una de las dos franjas fronterizas co-
rrespondientes. Por un lado, se recurre al discurso politicamente correcto de
evitar cualquier tipo de discriminacion y del respeto a los derechos de los
migrantes, ya sea porque estan reconocidos internacionalmente o porque
se encuentran enunciados en la legislaciéon mexicana.

En contraste, se adoptan medias que se expresan tanto en los tramites y
criterios que se utilizan en los procedimientos migratorios que deben rea-
lizar los extranjeros, como en la instalacién de puestos y controles fronteri-
zos que tienen la finalidad de detener e iniciar el procedimiento de depor-
tacion de los migrantes. En estas labores de control migratorio participan
tanto elementos policiales y militares como agentes migratorios. Como re-
sultado de esta estrategia, la accién gubernamental transita en un sentido
opuesto a la discursividad mencionada y convierte esta tltima en una reto-
rica sin contenido. He aqui otra de las lineas de investigacién que requiere
contar con mayor informacién y profundidad en el analisis.

De lo anterior se deriva otro campo de tension que es el del acceso
de los migrantes a los derechos sociales como la atencién de la salud, la
educcion y contar con un empleo digno, entre otros. Aqui se encuentra
otra vez la tensidn entre una retérica y unos lineamientos legales que se-
nalan que este tipo de derechos deberia reconocerse a los migrantes, con
la situacidén que continda vigente en México, ya que somos un pais en el
que cerca de la mitad de la poblacién vive en la pobreza y donde no se
ha garantizado el acceso cabal a la salud y la educacion.

Asi, cuando las autoridades mexicanas plantean que se deben brin-
dar servicios a los migrantes, se genera un reclamo respecto de por qué
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habria de garantizarles esos derechos con recursos publicos, mientras que
esto no se ha hecho con la poblacién mexicana. Sin embargo, no tendria
que ser necesario escoger entre una y otra de estas opciones, sino garan-
tizar un gasto social que cubriera ambas necesidades. Por el contrario, st
se pudiera contar con un sistema de salud y de educacién conformado
por instituciones solidas y adecuadamente financiadas, podria organizarse
el acceso de la poblacion migrante a dichos servicios sin que esto impli-
cara una especie de competencia entre ambas poblaciones por la recep-
ci6n de los servicios.

El otro campo de tension es la condicion de soberania de cada uno
de los paises implicados ya que, desde esa facultad, cada uno de ellos de-
beria definir su politica migratoria. Sin embargo, la definiciéon de dicha
politica se ha asociado a las relaciones internacionales en materia econ6-
mica. Esto significa que Estados Unidos, como principal consumidor in-
ternacional de productos mexicanos, ejerce un importante control sobre
la politica econémica mexicana vy, a través de esta, sobre la politica migra-
toria y las estrategias de seguridad nacional.

Asi, México estd en un campo de tension, ya que por un lado se ve
obligado a establecer formas de control de la llegada de migrantes cen-
troamericanos con destino a Estados Unidos vy, de esta forma, genera si-
tuaciones en las que estos migrantes son violentados, detenidos o depor-
tados. Al mismo tiempo, no puede dejar de demandar un trato digno para
los migrantes mexicanos que buscan internarse en territorio estadouni-
dense o que ya se encuentran establecidos en ese pais.

Si bien es totalmente comprensible que las acciones gubernamentales
se adapten a la situacidén y problematicas de cada una de las fronteras y a
las relaciones internacionales vigentes, también es cierto que las circuns-
tancias exigen por parte del Estado mexicano la basqueda de la coheren-
cia entre sus distintas politicas y programas enfocados a los migrantes, en
los que el respeto a los derechos humanos, incluidos los derechos sociales
y laborales, deben ser una prioridad. Frente a las multiples tensiones que
seguramente incluyen otras mas alla de las aqui mencionadas, la postura
del gobierno mexicano respecto de las nuevas facetas de la problemati-
ca migratoria no es sencilla ni parece tener una conclusion en el corto o
mediano plazo.
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