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Presentacion

Histéricamente, el estado de Guerrero ha sido una entidad cuyo aporte a la
nacién es indiscutible. Durante el siglo XIX, en el territorio que hoy conforma
esta entidad, los grupos alzados en torno a la figura de José Marfa Morelos
lograron mantener la vigencia de la demanda independentista después de la
captura y fusilamiento de Aldama, Allende e Hidalgo en junio de 1811. En este
mismo territorio se conformé la primera jurisdiccién independiente respecto a
la corona espafiola y fue en la ciudad de Chilpancingo, hoy capital del estado,
que se constituy6 el Primer Congreso de Andhuac, en cuya apertura el propio
Morelos dio lectura a su famoso ideario politico “Sentimientos de la Nacién”,
ambos eventos, antecedentes de la Constitucién de Apatzingan, primer esfuerzo
legislativo del México independiente.

Posterior a la captura y fusilamiento de Morelos, el movimiento independen-
tista entré en una fase de reflujo, pero fue el esfuerzo de Vicente Guerrero y
su gente, lo que mantuvo vivo el ideario libertador resistiendo en las agrestes
montanas del Sur los embates de los ejércitos realistas hasta la consumacién de
la Independencia en 1821.

Una vez lograda la Independencia, la entidad mantuvo una impronta liberal
de enorme trascendencia, lo que le permiti6 la salvaguarda de las instituciones
republicanas y su ideario, como quedé demostrado con la promulgacién del
Plan de Ayutla en 1854, y su consecuente episodio revolucionario para poner
fin a la dictadura de Antonio L.épez de Santa Anna.

En el siglo XX, Guerrero fue escenario de una multiplicidad de procesos
organizativos y luchas por los derechos civiles, surgidos a raiz de las dindmicas
politicas heredadas de la Revolucién Mexicana y sus promesas, muchas de éstas
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incumplidas, pero sobre todo de la necesidad de construccién de una nueva
relacién estatal que diera identidad y orientacién al IMéxico posrevolucionario;
asi, en Guerrero encontramos una serie de procesos que ante todo buscan incidir
en la democratizacién de la entidad y la construccién de un nuevo orden estatal
mds incluyente y justo. Ejemplos de este esfuerzo son el movimiento de corte
anarquista liderado por Juan R. Escudero, en el puerto de Acapulco, en contra
de la élite que monopolizaba el poder politico y comercial en el puerto en las
primeras décadas del siglo y que impedia la participacién politica de la oposicién;
los procesos de organizacién y lucha gremiales como el magisterial, constituido
como el Movimiento Revolucionario del Magisterio que inicialmente pugnd
por la democratizacién del sindicato, de corte “charrista”, la no obligatoriedad
del uso de uniformes para los estudiantes y el pago de cuotas, pero que a finales
de la década de 1950, a raiz de sus muestras de apoyo y solidaridad con la
Revolucién Cubana, sufren una escalada represiva que radicaliza al movimiento
empujandolo a la clandestinidad y abriendo una brecha de frentes guerrilleros
tanto en la Costa Grande como en la Costa Chica que llega hasta nuestros dias;
derivado de este proceso organizativo magisterial, hay que reconocer de igual
manera el importante papel que tuvo en la conformacién del proceso conocido
como la “Montafia Roja” en la década de 1970 y que logré la primer alcaldia
para el Partido Comunista en 1981; el trabajo realizado desde la “Didcesis
de Tlapa” en la regién de la Montafia, que desde la vertiente de la teologia
india ha trabajado de la mano con las comunidades Mee phaa y Na savi en la
construccién de infraestructura carretera, fortalecimiento de los sistemas de
gobierno comunitario y la creacién de un sistema de procuracién de justicia.

En las ultimas décadas, la historia social de la entidad también ha sido
marcada por las luchas del movimiento campesino en contra de las politicas
neoliberales, del movimiento indigena por garantizar el ejercicio de sus derechos
a la autodeterminacién, del movimiento afro-mexicano por su reconocimiento,
de las organizaciones de mujeres por la equidad de género, de los movimientos
magisterial y estudiantil a favor de la educacién publica, de los colectivos
ecologistas en contra del saqueo de los recursos naturales y los megaproyectos
extractivos, de las fuerzas politicas de izquierda por la democratizacién de la
vida politica, de los grupos armados comunitarios en contra de la inseguridad
y la delincuencia, o de las familias de victimas por mantener viva la memoria y
la dignidad a partir de la basqueda de los desaparecidos.
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Sin embargo, todos estos procesos organizativos, més los que se suman pero
que aqui no se mencionan, no pueden entenderse sin su contraparte, el Estado,
por medio de gobiernos persistentemente omisos, insensibles y violentos. En este
sentido, la historia de las luchas populares en Guerrero debe entenderse siempre
en relacién con el Estado y sus tres niveles de gobierno que, para el caso que
nos ocupa, mantienen como rasgo distintivo el autoritarismo, como ha quedado
explicito por la sucesién de masacres, desde las ocurridas en Chilpancingo,
Iguala y Acapulco en la década de 1960, hasta el 2014 en Iguala, pasando por
la Guerra Sucia, Aguas Blancas y El Charco.

En Guerrero, ademds de esta conflictiva relacién entre gobierno y sociedad
por construir una nueva forma estatal, hay que considerar la aparicién en la
escena, ya de por si compleja, de una serie de grupos criminales que en un afdn
por controlar territorios para la produccién y trasiego de enervantes, han creado
dindmicas de sustitucién de las funciones del Estado o generado estructuras
paralelas —imponiendo reglas de convivencia, controlando el comercio, cobrando
impuestos y en algunos casos hasta “garantizando” la seguridad— y que al
imponerse por medio de la fuerza de las armas, traen consigo el crecimiento
de la violencia.

Es en este vértice de violencia y resistencia entre gobierno y sociedad que
se disputa la construccién del Estado, que para el caso de Guerrero ha sido
sumamente conflictiva y violenta. Y es de esta construccién que este libro pretende
dar cuenta. De la multiplicidad de los procesos politicos y los movimientos
sociales que actualmente conforman ese vasto esfuerzo colectivo, para la (re)
creacién de una sociedad mds incluyente, democratica y justa. Es precisamente
este afdn lo que dio un impulso inicial a la creacién de este libro, la posibilidad
de dar cuenta de este complejo entramado politico y social que representa el
estado de Guerrero, particularmente en los dltimos afos, que la entidad ha
figurado de manera negativa en los medios de comunicacién y la opinién piblica
debido al desmedido crecimiento de la violencia. Pero sin duda, en esta larga
historia que ha acompafado a la entidad vinculdndola permanentemente con la
violencia, el afio 2014 representa un hito en la historia reciente de este estado. La
desaparicién forzada de 43 jévenes estudiantes en la ciudad de Iguala la noche
del 26 de septiembre, logré develar el grado de imbricacién entre el gobierno
estatal en todos sus niveles y el crimen organizado. Este lamentable hecho que
aun se mantiene irresuelto, puso a Guerrero en el centro de los reflectores, a la
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vez que generd una enorme cantidad de material periodistico y noticioso tratando
de dar cuenta de lo ocurrido aquella “noche de Iguala”. Frente a esta creciente
necesidad de “verdad” sobre este suceso, consideramos indispensable poder
contribuir, aunque de manera modesta, al mejor entendimiento no sélo de lo
ocurrido aquella trdgica noche de septiembre, sino de lo que posibilité que un
acontecimiento de este tipo tuviera lugar. La explicacién de lo ocurrido con los
43 normalistas excede, a nuestro parecer, la historia reciente en la entidad. Por el
contrario, este suceso s6lo podrd entenderse realmente en la medida que logremos
adentrarnos en la “cultura politica guerrerense”, sus actores, sus formas, sus
rituales, sus dindmicas, sus simbolos y sobre todo esa continua tensién existente
entre el poder, no sélo politico, y la resistencia en todas sus formas.

Para ello, nos dimos a la tarea de plantearnos las distintas posibilidades
de aproximarnos -y aproximar a todo aquel interesado- en el estudio y/o
comprensién del estado de Guerrero, destacando que este interés por su
entendimiento no es resultado de la novedad que para muchos ha representado
la entidad a partir de los tltimos afios; por el contrario, surge de un trabajo
que por lo menos en la Gltima década nos ha permitido hacer investigacién
sobre los procesos organizativos que han visto la luz en el contexto del cambio
de siglo, pero también nos ha abierto la posibilidad de realizar trabajo de
acompanamiento con algunas de estas organizaciones y movimientos sociales,
especificamente en la regién de la Costa-Montana. Esta particular situacién
nos abrié la puerta con una serie de investigadores “guerrerologos”, muchos
de ellos de reconocida trayectoria, a quienes de manera expresa invitamos a ser
parte de este esfuerzo colectivo sin la tradicional mediacién de un congreso o
encuentro de investigadores, mas bien pensando en el aporte que sus trabajos de
investigacién han generado para ayudar a desenmaranar esta compleja trama del
escenario guerrerense, y pensando siempre en abrir, en la medida de lo posible,
el abanico de procesos politicos y movimientos sociales mostrados aqui.

El libro estd dividido en tres partes que conforman ejes de reflexién y
aglutinan experiencias organizativas que, consideramos, mantienen grados de
equiparacién entre si, de este modo el texto abre con el escrito denominado “El
Sur en lucha. Una panordmica de los movimientos sociales en Guerrero”, en el
que a manera de predmbulo David Benitez nos ofrece una visién panoramica de
los movimientos sociales en la entidad partiendo de explicar su origen no sélo
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atendiendo a lo local, sino a partir de los procesos mundiales de transformacién
en el orden estatal, lo que los vincula con los ciclos de reproduccion del capital.
Al mismo tiempo nos ofrece una propuesta de categorizacién de los movimientos
sociales a partir del reconocimiento de tradiciones de lucha subyacentes en los
movimientos en Guerrero. Esta propuesta nos ayuda a entender la l6gica de la
movilizacién social en este estado surefio, pero también nos ofrece una serie de
elementos que permiten identificar cémo estas tradiciones organizativas se han
modificado a lo largo de las tltimas décadas de acuerdo con los nuevos retos y
desafios que la reorganizacién del capital les supone.

La primera parte, Policfas comunitarias y ciudadanas, da inicio con el articulo
“Grupos de defensa comunitaria, criminalidad organizada y nuevos intereses
capitalistas. L.a Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias en el
escenario actual de Guerrero”, de Daniele Fini. En este apartado se pone de
relieve la situacién que guarda el proceso de la Policia Comunitaria en la regién
de la Costa-Montana, en el actual contexto de amenaza de los intereses del
capital ligados al extractivismo en la regidn, el crecimiento de la criminalidad
y el reconocimiento legal que la promulgacién de la ley 701 implica. Todo esto
en un contexto interno de importantes cambios derivados de las escisiones, las
fragmentaciones y la expansién hacia nuevos municipios. A partir de una crénica
en la que da espacio a las distintas voces de los principales actores del conflicto,
y echando mano de las actas de asamblea y de un seguimiento hemerografico
puntilloso, nos aproxima a un entendimiento mds claro de los procesos internos
que la CRAC-PC ha sufrido en afios recientes, pero sobre todo a la luz de los
intentos del gobierno estatal para debilitar la organizacién comunitaria.

El segundo articulo, “De los machetes a las escopetas. Proceso de
resistencia del Consejo de Ejidos y Comunidades Opositoras a I.a Parota /
Policfa Comunitaria de Cacahuatepec”, de Juan Manuel Gatica, explica de
manera amplia y clara c6mo la amenaza de construccién de la presa La Parota
y la coexistencia de diversos factores han generado en las comunidades una
sensacién de agravio que ha empujado a un grupo de campesinos a organizarse
para emprender un proceso de defensa de su territorio que comenzé con la
constitucién del Consejo de Ejidos y Comunidades Opositoras a I.a Parota
(CECOP), hasta la conformacién de su propia policia comunitaria, esto como
resultado de los intentos de dominacién estatal, que han obligado a estos
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campesinos a tener que replantearse las estrategias de lucha. Asi, se ha pasado
de los machetes a las escopetas, como nos indica el titulo del articulo, en un
proceso de continuo aprendizaje no exento de cambios y contradicciones, de
errores y aciertos, avances y retrocesos, lo que nos permite mirar el proceso del
CECOP como un proceso vivo, vigente, pero sobre todo en su justa dimension,
lejos de las apologfas.

El tercer articulo, “Policia ciudadana y activismo juridico en la encrucijada.
Fricciones y aperturas politicas de la Unién de Pueblos y Organizaciones del
Estado de Guerrero”, de Merel de Buck, explora el nacimiento y las précticas
de la UPOEG, primero como una organizaciéon que surgié para restaurar el
orden en una regi6n sumida en la violencia, pero no simplemente a partir de
acciones armadas, sino mediante la construccién de una identidad translocal que
permitié un cambio en el equilibrio de poder municipal. Asi, mas alld de sus
actividades policiales en el combate a la violencia, la UPOEG logré proyectar lo
que denominé el “cuarto nivel de gobierno” y que ha permitido descentralizar
el poder municipal hacia los gobiernos comunitarios. Esta descentralizacion,
resultado de un proceso de concientizaciéon y politizacién, ha tenido su impacto
mds importante en la busqueda que desde el municipio de Ayutla se ha hecho
para que se reconozca la elecciéon por “sistema normativo propio”, y que en las
elecciones de 2018 tuvo su primer ejercicio exitoso.

La segunda parte del libro, titulada Mujeres indigenas, migracién y violencia,
abre con el articulo “Mujeres indigenas de la Costa Chica por una vida libre de
violencias”, de Gisela Espinosa, quien de manera acertada documenta la violencia
que padecen las mujeres indigenas de la Costa Chica. A partir de la utilizacién de
diversas fuentes —datos oficiales, documentos y testimonios recogidos en la casa
de la Mujer Indigena Manos Unidas, entrevistas a médicos de la jurisdicciéon de
la Costa Chica de la Secretarfa de Salud, pero sobre todo del analisis colectivo
realizado por parteras y promotoras de la Casa de la Salud— devela la importancia
de actuar en distintos planos y echar mano de distintos recursos para combatir la
violencia de género. Reconoce cémo el marco legal, programitico e institucional
existente en torno a la prevencién de la violencia, abre la posibilidad de actuar de
manera legal, no obstante nos advierte de su insuficiencia en tanto la violencia de
género se ha naturalizado al grado de formar parte del entramado institucional
donde se dan inercias de pricticas sexistas y racistas.
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En el segundo articulo, “Contexto migratorio y cambios entre mujeres
indigenas radicadas en Acapulco”, Beatriz Canabal aborda la situacién de las
mujeres indigenas provenientes de comunidades de la regién de la Montafia, en
un contexto més urbano como es la ciudad de Acapulco. A partir de entrevistas
y testimonios se presentan las multiples dimensiones que este cambio implica
en términos de salud, educacién y violencia, pero también los anhelos y las
anoranzas, marcadas por la participacién de estas mujeres en espacios sociales
“historizados” donde se insertan actitudes, valores y tradiciones provenientes
tanto de la vida comunitaria pasada como de la nueva vida urbana. Esta situacién
de migracién, abordada con perspectiva de género, opera una doble mirada, por
un lado nostalgica respecto al pasado en la comunidad, aquello que dejaron y
que forma parte de su cultura originaria; y por otro lado, una mirada orientada
hacia el futuro, més esperanzadora respecto al porvenir, donde la organizacién
representa siempre una oportunidad de transformar esa realidad.

Finalmente, el articulo “Despojo y uso reaccionario del derecho: el caso de
Nestora Salgado”, de Liliana L.6pez, nos explica cémo el caso de detencién y
encarcelamiento arbitrario de Nestora Salgado, comandanta de la CRAC-PC en
Olinal4, ha sido una estrategia operada desde el gobierno estatal, encabezado en
ese momento por Angel Aguirre Rivero, para retomar el control del territorio,
dejarlo libre de todo proceso de construccién de autonomia o resistencia que
obstaculizara su inserci6n en la 16gica de reproduccién de capitalismo, a partir de
las concesiones mineras. El proceso de criminalizacién ejercido contra Nestora,
nos advierte la autora, no estd exento de un uso reaccionario del derecho por
parte del Estado en contra del sistema comunitario de procuracién de justicia,
pero sobre todo mantiene una fuerte carga machista ejercida especificamente
contra quien, desde la 6ptica de un poder patriarcal, se habfa osado a trasgredir
el mandato de género.

Finalmente, en la tercera parte, Estado, municipio y luchas politicas, el
articulo “Caciquismo, grupos de poder y sistema de partidos. De los sefores
de la Banca Roja al Partido Comunista Mexicano y el magisterio indigena
democrético en la Montana de Guerrero”, de Maribel Nicasio, nos presenta
una descripcién y andlisis del caciquismo desarrollado por el grupo de poder
mestizo en el municipio de Tlapa de Comonfort y cémo éste fue desafiado
por la ciudadania, particularmente la de ascendencia indigena y el magisterio
bilingtie. Esta pugna abri6 la exigencia para la implementacién de un verdadero
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sistema de partidos en el municipio, y llevé a la postulacién de un candidato
del Partido Comunista Mexicano (PCM). En este andlisis, la autora recupera
parte importante de la historia politica de los grupos de poder vinculados
primero al Partido de la Revolucién Mexicana (PRM) y posteriormente al
Partido Revolucionario Institucional (PRI) en la década de 1940 en la regién,
la consolidacién del sistema de partidos a partir de las reformas de la década de
1970 y el proceso de emergencia de grupos politicos independientes, como el
magisterio indigena y el Movimiento Revolucionario del Magisterio (MRM),
que lograron aglutinar a la poblacién indigena, mayoria en el municipio, para
plantear demandas y reivindicaciones como sector social.

El siguiente articulo, “Al asalto del ayuntamiento. Las luchas municipalistas
en Guerrero”, de Pierre Gaussens, nos recuerda que el municipio ha sido el gran
olvidado de la politica nacional, no asi por sus habitantes quienes le han dotado
de una enorme importancia como espacio de accién politica e influencia. Asi,
la debilidad institucional del municipio contrasta con la centralidad que ocupa
en las précticas politicas de sus habitantes, y esta situacién en Guerrero no es la
excepcion. En el municipio se expresan de manera més directa las contradicciones
que caracterizan a una entidad tensionada entre miseria y riqueza, ruralidad y
urbanizacién, tradicién y modernidad, pero es en el 4mbito municipal donde
también los grupos sociales dominantes y dominados confrontan sus respectivos
proyectos politicos. Para dar cuenta de ello, el autor hace un recorrido en la
historia y la geografia guerrerense a fin de darnos un amplio panorama que
ejemplifica la importancia que el &mbito municipal ha tenido en la historia de
la entidad.

En el tercer articulo de este apartado, “Génesis y perspectivas de la movili-
zacién etnopolitica afromexicana en la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca
(1997-2016)”, América Nicte-Ha Lépez nos da cuenta de los origenes y el
panorama de lucha del pueblo afromexicano en la regién de la Costa Chica por
el reconocimiento constitucional de su identidad. Si bien nos advierte desde
un principio que este proceso no puede ser considerado como un movimiento
social por no existir una identidad étnica afromexicana colectivamente construida
y aceptada en la regién de la Costa Chica, pone el acento en procesos de
discriminacién racial y en el tema de la identidad que resultan de enorme
importancia. La autora nos ofrece un andlisis de la movilizacién afromexicana en
Guerrero y Oaxaca a partir de recordarnos el proceso de transicién que se vivié

16



PRESENTACION

en México de ser considerado como un Estado-nacién homogéneo, hasta uno
que se reconoce como plural y multicultural, posteriormente nos da un breve
perfil sociodemogréfico de los municipios de la Costa Chica en los que habita
la poblacién reconocida como afromexicana y da seguimiento a las acciones
realizadas por las organizaciones afromexicanas entre 1997 y 2016.

Para finalizar, en el articulo “México 2014: el emperador que Ayotzinapa
desnud6”, Alba Teresa Estrada explora las implicaciones que generaron la
desaparicién de los 43 estudiantes normalistas en la ciudad de Iguala en
septiembre de 2014, la cual no se reduce a la simple actuacién criminal del aparato
de gobierno, sino a una situacién de opacidad y sesgo institucional intencionado
para obstaculizar la aclaracién de tan ominoso caso. Para dar cuenta de ello,
la autora aborda las transformaciones de la sociedad y el Estado mexicanos en
el contexto del capitalismo globalizado, a partir de un enfoque histérico que
permite vislumbrar la actual etapa como resultado de una nueva configuracion
estatal donde la relacién gobernantes-gobernados se ha transformado y en la
que la movilizacién social aparece como la Gnica expresion de resistencia frente
a la situacién que guarda Guerrero en la divisién internacional del trabajo y la
Unica via para redefinir esa relacién.

David Benitez y Pierre Gaussens
Universidad Auténoma Metropolitana
Unidad Xochimilco






Predmbulo
Fl Sur en lucha. Una panordmica
de los movimientos sociales en Guerrero

David Benitez Rivera

En el estado de Guerrero, los movimientos sociales han tenido una presencia
constante, particularmente en las tltimas dos décadas del siglo XX y los anos
transcurridos de este siglo XXI. Su presencia ha marcado una profunda huella
tanto en el &mbito nacional como en la entidad en lo que respecta a la apertura
politica y el reconocimiento de una serie de derechos que, si bien atn son
limitados, representan un evidente avance en relacién con lo que fue durante
la mayor parte del siglo XX. A pesar de que el proceso de lucha armada que
inici6 en 1910 impacté de muchas formas en la sociedad mexicana —una de
ellas es la creacion del texto constitucional de 1917 en el que se reconocen por
primera vez derechos sociales como la tierra, la libertad municipal, el trabajo
y la educacién—, la situacién real de gran parte de la poblacién en el pais no
tuvo grandes modificaciones. Mientras que en el discurso oficial la revolucién
habifa triunfado, en los hechos ésta apenas hizo justicia parcialmente a unos
pocos. La construccién del Estado posrevolucionario, lejos de garantizar una
vida democritica real, construy6 formas de control politico montadas en una
estructura de gobierno cerrada, gravitante en torno a un partido tnico y por lo
tanto oficial, una figura presidencial con atribuciones exacerbadas que rompid
con el principio republicano del equilibrio de poderes y una relacién estatal
de mando-obediencia de tipo corporativo y clientelar. A estos rasgos, que han
sido la constante en cuanto a Estado moderno en México se refiere, en el caso
especifico de Guerrero hay que sumar formas en el ejercicio del poder que se
expresan en afiejos y enquistados cacicazgos que por mantener sus cotos de poder
han obstaculizado la inversién, el desarrollo y la industrializacién en la entidad.
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La consolidacién del régimen posrevolucionario en poco transformé las
condiciones prevalecientes durante el Porfiriato.! La vieja aristocracia que en
la mayor parte del pais habfa sido sustituida por una nueva élite burguesa, se
mantuvo en gran medida en la entidad. El casi nulo impacto de la Revolucién
permitio la preservacién de condiciones de dominacién y explotacién ligadas a
formas tradicionales de ejercicio del poder. Frente a esta situacion, la sociedad
guerrerense se mantuvo en su posicién de lucha “para transformar su forma
de gobierno. Mucho antes de que la palabra democracia estuviera en boca de
todos los politicos de cualquier cepa, los pueblos guerrerenses combatian al
‘mal gobierno’; mas como un viejo legado de luchas republicanas que como una
reminiscencia de un discurso revolucionario” (Gutiérrez, 2006: 27).

Esta tradicién de lucha por los derechos en Guerrero ha corrido en gran
medida al ritmo de las luchas nacionales e internacionales. Y al igual que en
otras latitudes, ha sido por ganar terreno, la mayoria de la veces por conquistar
infimos espacios frente a los poderes locales que, en aras de preservar su dominio,
no han dudado en negarles los derechos mds fundamentales a los ciudadanos,
cancelar las vias institucionales de acceso a éstos o hacer uso de la violencia
como una forma de ejercicio y demostracién de su poder; no sin que esto haya
generado una respuesta social que ha oscilado entre movilizaciones pacificas y
la lucha armada como menciona Armando Bartra:

[...] para entender la safia con que, a fines del milenio, un nuevo Figueroa
manda a matar a los costefios insumisos, es necesario remontarse a la insurgencia
gremial que arranca en los setenta, a la rebeldia civica que estalla a fines de los
ochenta. Pero ésta es s6lo la cuenta corta. El origen de las actitudes ciudadanas y
la matriz de las fuerzas politicas actuantes en el Guerrero actual remiten también
a un pasado mds lejano (Bartra, 2000: 11).

! Sin embargo, “uno de los principales efectos de la Revolucién sobre la (regién de la)
Montaiia, fue la desarticulacién de las desmedidas y desiguales relaciones de poder que
gjercian los prefectos de los distritos y la recuperacién del municipio libre, enunciada en la
redaccién del articulo 115 de la nueva Constitucién” (Flores, 2007: 53).
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Para referirse a la entidad suriana, generalmente se han empleado adjetivos
como “bronco”; “armado”, “violento” e “indémito”; en gran medida por el grado
de enquistamiento que las élites locales han tenido histéricamente en la entidad,
mismas que, amparadas en la lejanfa con el poder central de la nacién y como
resultado de la accidentada geografia estatal, han establecido verdaderos feudos,
con relaciones clientelares o de vasallaje y potestad sobre la vida de las personas,
algunos de ellos de larga data, otros més efimeros, pero siempre a costa de las
libertades politicas de los habitantes de la entidad. Esta adjetivacién también es
resultado de la respuesta que desde la sociedad se ha dado frente a estos poderes
en distintos momentos, por buscar hacerse justicia ante un aparato estatal sordo e
intransigente. Asi, “la justicia alternativa, por no provenir del consenso construido
sobre la base de la hegemonia, es mds susceptible de solucionarse por la via de
la violencia. En la mayoria de los casos, la justicia alternativa se aplica como un
ejercicio de poder para reparar agravios” (Flores, 2014: 202).

La busqueda de resarcimiento de los agravios no ha sido siempre violenta
en la entidad. Si bien en Guerrero, “campesinos e indigenas sufren la violencia
de Estado cuando piden justicia, invocando el pacto constitutivo, por lo que no
les queda otra opcién que responder con violencia para resguardar los derechos
concedidos por dicho pacto” (Flores, 2014: 204), ésta ha sido siempre la opcién
ultima después de haber recorrido el tortuoso camino de la via institucional. Sin
embargo, a finales de la década de 1980, en la entidad como en el resto del pais
se vive lo que Bartra denomina una “insurgencia civica”:

Sien los movimientos sociales anteriores a 1988 Carlos Monsiviis descubre una
sociedad “que se organiza”, a partir de ese afio tendremos que hablar de una
sociedad que también se politiza. Y lo hace rompiendo los esquemas tradicionales:
tanto los forjados por el partido del Estado y sus organizaciones corporativas,
como los practicados de antiguo por la oposicién partidista. Por primera vez
en el México posrevolucionario, la lucha por la democracia econémica y social
comienza a enlazarse con el combate por la democracia politica [...] Hacer
politica ya no es patrimonio del PRI y sus fuerzas corporativas, o pretension
frustrante de una oposicién partidista rutinaria o marginal; la emergencia de
las masas en la politica cobra forma de “movimiento” y las organizaciones no
corporativas comienzan a ser protagonistas en un dmbito de la democracia que
antes estaba vedado (Bartra, 2000: 14).
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Si bien la opcién armada no desaparece del horizonte guerrerense, como lo
demuestra la apricién de grupos guerrilleros en la década de 1990, aparece
una via paralela empujada por el fraude electoral de 1988 en el que termina
por imponerse desde el gobierno a Carlos Salinas de Gortari como presidente
frente al eventual triunfo de Cuauhtémoc Cérdenas. Esta via civico-democrética
“posee una capacidad de convocatoria que no habian tenido los partidos
tradicionales, y el movimiento civico se extiende impetuosamente sobre las
bases de las organizaciones sociales” (Bartra, 2000: 15). Su importancia radica
no sélo en la recuperacién de viejas demandas en la entidad, como las civicas
de la década de 1960, la democratizacién del poder politico, la recuperaciéon de
la base de reproduccién material por parte del campesinado y, en general, por
hacer efectivos los derechos civiles, econémicos y sociales consignados en la
Constitucién de 1917; ademds, incorpora demandas culturales, identitarias,
ambientales, de justicia, seguridad y memoria que hasta entonces no figuraban
en el escenario de la protesta y la organizacién social en Guerrero.

Los movimientos sociales

Hablar de los denominados “nuevos movimientos sociales” remite a una
expresion critica de la llamada sociedad civil, que ante los resultados del
proceso de transformacién del viejo Estado de bienestar y el consecuente
desmantelamiento del sistema de seguridad social construido en su marco,
comienza a tener una presencia y participacién mds evidente. El proceso que da
pie al surgimiento de los nuevos movimientos sociales en México es doble: por
un lado, parte de la necesaria restructuracién del capital ante el agotamiento de
un modelo de acumulacién que empujé la transformacién estatal bajo la égida
de las politicas neoliberales; por otro, como resultado del rompimiento del pacto
de mando-obediencia y el resquebrajamiento de la hegemonfa gubernamental
generada por la imposicién de esas politicas de corte neoliberal.

? Tales como el Ejército Revolucionario y de Ajusticiamiento (ERA), el Ejército de los
Pueblos Pobres (EPP), el Ejército Popular Revolucionario (EPR) y el Ejército Revolucionario
del Pueblo Insurgente (ERPI).
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La transformacién del modelo de acumulacién fordista o de bienestar hacia
lo que se conoce como un modelo posindustrial, o de “competencia”, comienza
en la década de 1970. Este proceso que se caracteriza por la descentralizacién
y la desregulacién, comenzé a ser incorporado por la mayoria de los gobiernos
dependientes por recomendacién (forzada) directa de instituciones politico-
financieras internacionales como la Organizacién Mundial de Comercio (OMC),
el Fondo Monetario Internacional (FMI), el Banco Mundial (BM) y la presion
de los gobiernos de los paises centrales sobre los paises dependientes (Almeyra,
2003). En el caso de México, estas recomendaciones que fueron aceptadas como
condicién para la renegociacién de la deuda externa impulsaron un proceso de
reduccién del papel del Estado en la economia, la apertura de los mercados
centralizados y nacionalizados y una economia abierta (Hirsch, 2001: 122).
Con la finalidad de restablecer el proceso de acumulacién de capital que se
habia estancado con el viejo modelo, los organismos financieros internacionales
presionaron a los paises dependientes para lograr una reduccién de los salarios,
el incremento de los tiempos de trabajo y la intensificacién del uso de las plantas
fabriles, lo que significativamente ha impactado al medio ambiente de manera
negativa.

Este proceso, en el que por un lado se da un retroceso en cuestién de derechos
y por otro una contraccién estatal, abri6 la posibilidad de un mayor protagonismo
por parte de la sociedad. L.a demanda de democratizacién politica de la llamada
sociedad civil, de restitucién o ampliacién de derechos, la bisqueda de la
detencion de las politicas neoliberales que afectan no sélo la vida de los sujetos,
también el medio ambiente, més alld de crear una simple y llana oposicién
al régimen politico actual, representan la lenta busqueda por insertar nuevas
demandas en la agenda politica, por tomar parte de una escena nacional que ha
sido construida bajo esquemas de ciudadania, democracia, desarrollo y progreso
desde un horizonte de unicidad. Todo esto en medio de una grave crisis. Esta
busqueda de intervencién en el escenario politico por parte de los sujetos a quienes
se les ha negado dicha capacidad, representa una sustancial diferencia respecto a
las luchas sociales tradicionales al ser planteada desde una via pacifica (claramente
distinta de la lucha armada propagada en toda América Latina como seguimiento
del ejemplo cubano) e incluyente, que no sélo considera las tradicionales formas
de ciudadania e identidad, sino que las amplia y las enriquece.
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Actualmente existe una diversidad de movimientos como, por ejemplo,
aquellos que pugnan por la detencién de los estragos ininterrumpidos que el
desarrollo industrial ha causado en los Gltimos 70 afios al medio ambiente, y
que se expresan en un abanico que va desde la defensa de los bosques de la
tala clandestina, hasta quienes pugnan por el rescate de especies en peligro de
extincién. Los movimientos obreros, que luchan por revertir la flexibilizacién
laboral o bien conservar los infimos derechos ganados a fuerza de largas luchas
y negociaciones con las esferas gubernamentales y los duefios de los medios
de produccién. Los pueblos originarios, que buscan la inclusién a la nacién
desde su diferencia, el reconocimiento constitucional de su existencia como
diferentes y el respeto a sus modos tradicionales de aplicacién de justicia y sus
formas particulares de hacer politica, o bien el respeto a su territorio frente
a los megaproyectos. Los movimientos por la diversidad sexual que buscan
el reconocimiento también a su diferencia, as{ como dar marcha atrds con
las relaciones de tipo patriarcal, de poder unimodo que han caracterizado a
la modernidad. Los sectores urbanos que demandan vivienda o servicios,
etcétera. Cada uno de los movimientos sociales existentes trata de hacer frente
a las afectaciones directas que lo impactan de manera inmediata y lo aquejan
particularmente. Sin embargo, todas y cada una de las afectaciones a las que
los movimientos sociales se enfrentan tienen una misma raiz: el desarrollo de la
modernidad capitalista, basado en la explotacidn, la apropiacién de trabajo vivo
y la reduccién de lo humano a su minima expresion.

Estas diversas formas de accién colectiva, surgidas de la sociedad civil,
representan la propuesta de nuevos valores e identidades que ponen de relieve
el fracaso democratico de las sociedades postindustriales. Al proponer nuevas
identidades y formas de accién politica no institucional y fuera de los marcos
tradicionales corporativos y clientelares, abren nuevas vias para entender y
configurar la relacién estatal, criticando las formas tradicionales de ejercicio del
poder politico, por lo que no encajan en el andlisis tradicional basado en la lucha
de clases, en la que el proletariado ocupa un papel fundamental. Su importancia
radica en el impacto que esos movimientos tienen a nivel estructural, en la
modificacién que generan del aparato gubernamental y sus instituciones, aunque
estas tranformaciones en pocas ocasiones sean inmediatas. Los logros que los
movimientos sociales han conquistado son relevantes, mds si se les considera
dentro del marco ideoldgico de la posmodernidad.
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A diferencia de los movimientos “tradicionales”; los nuevos movimientos
sociales poseen una constitucién mas diversa, no son sélo sectores de las clases
maés bajas como los campesinos u obreros, sino que se engrosan por amplios
sectores de la clase media que incluye a estudiantes y profesionales, lo que le
da un nivel retérico, de conciencia y de accién distinto (Almeyra, 2004). Pese
a que ellos no apelan a una transformacién radical de la sociedad sino a su
democratizacién, su impacto no es menor en la medida que representan una
respuesta a los efectos del capitalismo, aunque la mayoria de estos movimientos
no desarrollen este grado de concientizacién o no lo expliciten discursivamente.
Otro rasgo que pone de relieve su importancia es la capacidad que poseen para
mostrar las debilidades y las ineficiencias institucionales de los gobiernos, es
decir, ponen el acento en aquello que “estd mal” en la sociedad, llamando la
atencion de la opinién publica. A pesar de la distancia que la mayoria de estos
movimientos guarda respecto al sistema de partidos politicos, su existencia apela
al orden estatal en su conjunto, cuestionando las viejas estructuras coorporativas
y clientelares como los sindicatos charros, las instituciones inoperantes o las
politicas publicas disefadas detrds de un escritorio por una burocracia distante
y ajena a la problemadtica social, el limitado margen de los derechos existentes y
en general los estragos del modelo econémico de desarrollo que genera pobreza
y un desigual acceso a la alimentacién, la justicia y la seguridad, la salud o la
educacion.

En México, los nuevos movimientos sociales han crecido exponencialmente
a partir de la decada de 1980, en primera instancia como resultado del giro que
el gobierno dio con la adopcién de las politicas neoliberales impuestas desde los
organismos internacionales. Esto implic6 en gran medida el abandono de las
politicas sociales y el desmantelamiento del sistema de seguridad social cuyas
bases se establecieron en la Constitucién de 1917,y que se perfil6 a partir de las
luchas sociales a lo largo de ese siglo. Este giro represent6 también la ruptura del
pacto de dominacién construido sobre el discurso de la herencia de los ideales
de la Revolucién por parte del gobierno priista, lo que abrié la posibilidad de
nuevas expresiones politicas desde la sociedad civil.
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Los movimientos sociales en Guerrero

Sean tradicionales o nuevos, los movimientos sociales representan en general
la expresion del descontento social ante las contradicciones de la modernidad
capitalista. Su sola existencia pone de relieve las fallas que los sistemas politicos
tienen para garantizar el acceso generalizado de sus ciudadanos a los derechos
mds bésicos o para reconocer otros nuevos, por lo que su presencia generalmente
resulta incémoda para los gobiernos que, en la mayorfa de los casos, responden
con el intento de cooptacién o bien con la represion. En Guerrero, esta situacién
no es menor, por el contrario, el historial de represién hacia los movimientos
sociales es largo y recorre practicamente la historia de la entidad como una espina
dorsal. Esta situacién, pese a ser una constante, al grado de ser un elemento
constitutivo de la cultura politica en la entidad, ha tenido sus momentos de
tensiéon que han desembocado en procesos de lucha, amplias movilizaciones
y la consecuente represién. La violencia es un medio para ejercer el poder
politico, una forma de control y pacificacién para mantener el stazu guo en una
entidad donde la marginalidad, la pobreza y el rezago social son la constante.
Esto explica en gran medida la dindmica politica en el Estado en el dltimo siglo,
particularmente porque los sectores mas empobrecidos son los que han dado
pie a la organizacion social para hacer frente a esos poderes locales y cacicazgos,
buscando construir espacios libres del control tradicional.

Si bien estos poderes locales surgieron y se mantienen como consecuencia
del abandono institucional, el aislamiento y el respaldo brindado desde los
gobiernos estatal y federal, también han construido su hegemonia y legitimidad
al interior de la entidad al sustituir funciones estatales como la del monopolio
de laviolencia, al suplantar la justicia estatal con la creacién de guardias blancas
o grupos armados a su servicio, imponiendo su propia ley por encima de la
Constitucién; pero al mismo tiempo, supliendo las funciones estatales de politica
publica al ser los promotores de obras publicas e infraestructura, lo que genera
relaciones clientelares y paternalistas de control, acompanadas de expresiones
de servilismo y racismo (Benitez, 2015). Pese a que en Guerrero la lucha por
crear organizaciones independientes y autogestivas es afieja:

[también] al incursionar en la politica realmente existente, las uniones sustitu-
yeron la prédica autonomista por el mds crudo oportunismo corporativo. El
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manejo de los agrupamientos sociales como paquetes de votantes cautivos, el
regateo por las cuotas de poder y el control patrimonial de las organizaciones
y sus recursos por las cipulas autonombradas, envenenaron el ambiente
democritico (Bartra, 2000: 89).

FElanhelo de democratizacién se mantuvo, aunque nuevamente la represién fue
la respuesta que el gobierno dio a la organizacién social, como sucedié en 1995
en Aguas Blancas, municipio de Coyuca de Benitez, donde fueron masacrados
17 miembros de la Organizacién Campesina de la Sierra del Sur (OCSS), o con la
masacre de El Charco en 1998, ocurrida en el municipio de Ayutla de los Libres, la
muerte de dos estudiantes normalistas a manos de la Policfa Federal en diciembre
de 2011, los asesinatos de los campesinos defensores de los bosques, el acoso a los
lideres de movimientos y organizaciones defensoras de derechos humanos, hasta
la desaparicién de 43 estudiantes normalistas en septiembre de 2014.

El cambio de modelo en México, a partir de la década de 1980, constituy6
también un nuevo escenario que, como se mencioné con anterioridad, dio pie
a la aparicién de nuevas expresiones de la sociedad civil, asi como a demandas
por la ampliacién o en otros casos, reconquista de derechos. Sin embargo, estas
nuevas expresiones son también herederas de viejas tradiciones organizativas
como lo menciona Joaquin Flores, quien reconoce que en la constitucién
de las organizaciones y en los procesos sociales en el estado de Guerrero, se
conjugan cinco tradiciones politicas (Flores, 2007: 74), mismas que en este
texto se retoman y se amplian para utilizarlas a modo de mapeo para entender
el complejo entramado de movimientos sociales y organizaciones en la entidad.
Evidentemente, esta categorizacién no es de modo alguno definitiva y mucho
menos exhaustiva. Por el contrario, pretende ser sélo indicativa en el sentido en
que cada una de estas tradiciones se presentan como tipos ideales en este escrito,
pero en el contexto guerrerense aparecen de forma entremezclada y nunca de
una manera “pura”.

La tradicién organizativa comunitaria
La primera de estas tradiciones la constituye la organizacién de tipo comunitaria

que los grupos de poblacién indigena y las comunidades agrarias han mantenido
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como un “ejercicio de constante reinvencion” (Flores, 2007: 75) frente a las
adversidades politicas de signo federalista que ven en los grupos indigenas y
campesinos, pero sobre todo en sus estructuras politicas tradicionales, una especie
de lastre que impide su total integracién a la “vida institucional y democratica
del pais”. Esta estructura, que histéricamente ha conformado un espacio de
organizacién y mantenimiento de la vida de las comunidades rurales, tiene su
antecedente en la época colonial. En el momento en que la corona espanola decidié
dotar de derechos colectivos a los pueblos indios para proteger sus tierras y sus
recursos de la rapifia de los peninsulares, les permitié un grado de autonomia
vinculada con el autogobierno, la eleccién de sus autoridades, una estructura de
poder gerontocritica —y en tiempos recientes la existencia de la asamblea como
méximo érgano de decisién— y el control territorial con la creacién de la figura
del ejidoy la dehesa. Esta tradicién, que ha sobrevivido a las transformaciones de
la federacién, ha tenido sus momentos de expresion como en la década de 1970,
cuando los pueblos indigenas “entraron en una fase de gran agitacién social [...]
participaron de una gran diversidad de procesos sociales que en su mayoria se
condujeron por fuera de los marcos institucionales, pero que tuvieron que ser
reconocidos en términos oficiales después de dificiles negociaciones politicas”
(Sarmiento, 2008: 72). Esta primera etapa se encuentra marcada atn por el viejo
ideal agrarista de lucha por la tierra que se transformé en el marco de la puesta
en marcha de las politicas neoliberales en defensa del territorio.

Expresién emblematica de esta tradicién es el movimiento que los
pobladores nahuas de la regién del Alto Balsas emprendieron a principios de
la década de 1990 para detener la construccién del proyecto hidroeléctrico
San Juan Tetelcingo, impulsado por el gobierno federal y la Comisién Federal
de Electricidad (CFE), para crear una presa en la cuenca del rio Balsas que
terminarfa por anegar a 22 pueblos indigenas asentados en la regién. Como
resultado de esta lucha aparece el Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas
(CPNAB), que aglutiné a autoridades y representantes comunitarios de los
pueblos afectados. Este proceso represent6 uno de los primeros movimientos
sociales que a nivel nacional hicieron de la identidad indigena un recurso para la
lucha y la movilizacién, pero sobre todo que lograron hacer eco de sus demandas
mis alld de las fronteras de México, particularmente en el marco del ascenso
continental del movimiento indigena que aparece a raiz de la conmemoracién
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del V Centenario de la llegada de Cristébal Colén a lo que hoy se conoce como
América. Luego de la Marcha por la Dignidad y la Resistencia de los Pueblos
Indigenas, organizada por el Consejo Guerrerense 500 Afios de Resistencia
Indigena, Negra y Popular (CG500ARINP), que parti6 de Chilpancingo el 2 de
octubre y arribé a la Ciudad de México en el emblemético 12 de octubre de
1992, se logr6 que el entonces presidente Carlos Salinas de Gortari firmara la
cancelacion del proyecto hidroeléctrico San Juan Tetelcingo.

El movimiento de los pueblos nahuas del Alto Balsas fue uno de los primeros
a nivel nacional en plantearse la autonomia regional, pero también en enarbolar
su identidad indigena como estrategia de lucha, lo que les permiti6 conectar su
movilizacién con otras dentro y fuera del pafs, especialmente con aquellas que de
igual manera eran resultado de las afectaciones por el despojo y la violencia que
acompanan los megaproyectos. La experiencia de lucha en la década de 1990
en el Alto Balsas dej6 un antecedente sobre la importancia de la defensa del
territorio como una forma de defensa de la cultura y la vida de las comunidades
indigenas. Este antecedente es sin duda un referente ante el nuevo embate que
en la region representa la presion de las empresas mineras por instalarse, y que
ha llevado a una reactivacién de la organizacién comunitaria.

En esta tradicién, se puede ubicar la aparicién del Consejo de Autoridades
Indigenas de la Costa Montana (CAIN) en 1992, antecedente de la Coordinadora
Regional de Autoridades Comunitarias, Policfa Comunitaria (CRAC-PC), que los
pueblos originarios me’phaa y na savi de la regién de la Costa Montana crearon
para garantizar su seguridad y justicia. La figura del policia comunitario es parte
del sistema tradicional de cargos que va de los topiles hasta los comisariados
ejidales y de bienes comunales, sobre la que se organiza la forma de gobierno que
las comunidades indigenas han tenido por lo menos desde el tltimo tercio del
periodo colonial y que gira en torno a su vocacién agraria. Ser policia comunitario
es un cargo honorifico que, en el contexto de inseguridad y crecimiento de
la violencia en la regidn, se recuperd y se dot6 de nuevas atribuciones. FEsta
estructura de organizacién indigena ha derivado en los dltimos afios en un
proceso organizativo por la defensa del territorio en contra de las concesiones
mineras, el Consejo Regional de Autoridades Agrarias en Defensa del Territorio
y contra la Minerfa, conformado por 21 nucleos agrarios de cinco municipios y
que desde 2012 comenz6 a organizarse para detener las 44 concesiones mineras
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otorgadas por el gobierno de Felipe Calderdn, sin el consentimiento de las
comunidades indigenas implicadas, afectando mas de 140 000 hectdreas en la
regién de la Montana (Chavez, 2017).

Dentro de esta tradicién podemos ubicar también las luchas por la cultura
y la identidad, que se encuentran atadas indisolublemente con los movimientos
por la defensa del territorio. Este es el caso del movimiento afromexicano en la
Costa Chica, que busca su reconocimiento constitucional, pero que al mismo
tiempo reivindica una tradicién comunitaria al recuperar formas organizativas de
tipo campesinas como la defensa del territorio como derecho. Pero que también
contiene elementos de las luchas municipalistas al ser este nivel de gobierno
el espacio de reivindicacién de su reconocimiento y su expresion identitaria,
ejemplos de esto son municipios como Copala, declarado por su cabildo como
“municipio afromexicano”, mientras que Ometepec, se declaré municipio
multicultural, no sélo por la fuerte presencia de la cultura afromexicana, sino
también de otras como la indigena y mestiza.

La tradicién liberal partidista

La segunda tradicién encuentra su sustento en el pensamiento liberal que dio
origen a México como nacién independiente y que tiene su expresiéon més clara
en la participacién politica mediante los partidos politicos (Flores, 2007: 75).
De hecho, la participacién indigena dentro de los procesos sociales en Guerrero
se ha dado durante mucho tiempo por medio de los partidos politicos, lo que ha
impedido su ubicacién especifica en la escena politica estatal. No obstante, esto
no significa que su participacién sea nula, por el contrario, el corporativismo de
Estado sobre el que se construyé el gobierno mexicano en el siglo XX articulé
la participacién indigena como parte del sector campesino.

Enlaentidad, el caso paradigmatico de esta tradicion lo representa Alcozauca.
En este municipio, enclavado en la regién de la Montafia Alta, la oposicién
se hizo con el gobierno en 1980. Diversos son los factores que inciden en la
transformacién de las condiciones politicas en la regién de la Montafia: por
un lado, la apertura de carreteras en la década de 1970, que represent6 no s6lo
canales de comunicacién mds eficientes, sino que implicé mayor presencia
gubernamental en la regién con el fin de paliar las condiciones de pobreza que
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habian dado origen a las guerrillas afios atras (Sarmiento y Barrera, 2006: 671).
Instituciones como la Conasupo, el INT o el Inmecafe se hicieron presentes en la
regién.” El otro factor fue la reforma politica de 1979, conocida como LOPPE
(Ley Federal de Organizaciones Politicas y Procedimientos Electorales) que
“reconoci6 legalmente la existencia de fuerzas politicas que anteriormente habfan
sido negadas y perseguidas” (Sarmiento y Barrera, 2006: 672), como el Partido
Comunista Mexicano (PCM), que en esa década comienza a participar de manera
legal en los procesos electorales. A estos factores hay que sumar “la amnistia
decretada por el gobernador Rubén Figueroa Figueroa en 1978, a la que se
acogieron varios ex guerrilleros de Genaro y Lucio, el desplazamiento de viejos
grupos de caciques regionales, el repunte de una clase politica y la busqueda
de nuevos consensos politicos por parte de la clase gobernante” (Sarmiento y
Barrera, 2006: 672), asi como la fuerte influencia que el movimiento magisterial,
dirigido por Othén Salazar, tuvo en la llamada “Montana Roja”.

Un caso similar pero de distinto desenlace se da en el municipio nahua de
Copalillo, donde la oposicién al partido de Estado se aglutina bajo la bandera
del Partido Revolucionario de los Trabajdores (PRT) de filiacion trotskista y
gana las elecciones en 1983, a pesar de no ver los resultados reconocidos al
nivel estatal, lo que le impide tener acceso a la precidencia municipal. A partir
de esa fecha, Copalillo desempena en el Alto Balsas el papel de un polo de
oposicién semejante al de Alcozauca en la Alta Montafia (Bey y Dehouve,
2006: 310-311).

? La Compaiifa Nacional de Subsistencias Populares (Conasupo) era una paraestatal
encargada de organizar la red de abasto mediante la compra, distribucién y regulacién de
precios de productos basicos en el pafs, pero particularmente del maiz; su extincién se dio en
el marco de la puesta en prictica de politicas neoliberales a finales de la década de 1990. El
Instituto Nacional Indigenista (INI) fue la institucién gubernamental encargada de atender
a la poblacién indigena hasta que en 2003, se transforma en la Comisién Nacional para el
Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI). El Inmecafe, Instituto Mexicano del Café, fue
una institucién creada en 1958 con la finalidad de apoyar la comercializacidn, la investigacién
y el control de precios del café.
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En plena crisis del modelo de desarrollo y de desmoronamiento de la
legitimidad gubernamental nacional, las elecciones de 1988 abrieron un nuevo
escenario donde dos acontecimientos trascendentes ocurrieron: “la silenciosa
ruptura de un rito, el sufragio —sumiso u omiso— que durante méds de medio
siglo ratificé al partido en el poder, y el estruendoso desplome de un mito, la
invencibilidad del tricolor” (Bartra, 2000: 140). Este proceso en Guerrero
también impact6 el escenario politico al abrir un nuevo periodo de lucha que
desembocé en la toma de 47 alcaldfas en protesta ante el fraude y la organizacién
de ayuntamientos populares en mas de 20 municipios que funcionaron de manera
paralela a los oficiales impuestos por el priismo. Este fue el caso de Atoyac,
Acatepec o Cuetzala del Progreso, tltimo municipio donde se tomé protesta al
candidato opositor, Antonio Simbrén del Pilar, candidato electo a la presidencia
municipal en asamblea publica, asi como al sindico y a sus regidores, quienes
despacharon por unos meses (Bey y Dehouve, 2006: 330-332). La lucha contra
el fraude en todos los niveles se extendié por la entidad durante varios meses
sin que el gobierno federal hiciera algo por limpiar la eleccién. En este contexto
surgen también esfuerzos por llevar la inconformidad a un nivel mds amplio.
Ejemplo de ello es el Foro Regional por la Defensa del Voto Popular, realizado
en Atoyac, en noviembre de 1989, y al que “asistieron dirigentes sociales de
casi todos los municipios costefios. En estas reuniones se discute ampliamente
el contenido concreto de la democracia local: se habla de promocién y defensa
del voto, pero también se avanza el esbozo de un municipio realmente libre”
(Bartra, 2000: 143). La respuesta gubernamental vuelve a ser la represién, y
de los 300 perredistas asesinados en el salinato, 56 son guerrerenses caidos en
los primeros 18 meses posteriores a la eleccion.

Pero no todas han sido derrotas. Para 1993, en el municipio de Copalillo
gobierna Sabino Estrada, miembro del PRT, abriendo un periodo de tres
presidencias municipales en manos de la oposicién. De igual manera, la presencia
del PRT en Acatepec logra consolidar la creacién del nuevo municipio en 1993
(Bey y Dehouve, 2006: 334), mientras que en Alcozauca, el triunfo de 1980 del
PCM se ratifica en 1983 y 1986 de la mano del Partido Socialista Unificado de
México (PSUM) y posteriormente del Partido de la Revoluciéon Democratica
(PRD), desde el periodo presidencial que comienza en 1989 y hasta el periodo
que culmina en 2002, con la pérdida de la eleccién por parte de la oposicion y el
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retorno del Partido Revolucionario Institucional (PRI) a la alcaldia (Sarmiento
y Barrera, 2006: 680).

Como puede verse, estas luchas electorales han tenido como escenario
principal el espacio municipal, por lo que esta tradicién incluye también las
luchas municipalistas que han recorrido la historia de la entidad, transformando
la geografia politica, reclamando espacios de gestién y de influencia, pero sobre
todo como una forma de dar solucién a conflictos de diversa indole. Como lo
menciona Dehouve, al preguntarse: {sobre qué base se conformaron los nuevos
municipios, fundamento del gobierno del pais? La respuesta es: la parroquia
(Dehouve, 2006: 107). Este espacio administrativo, que derivé en los municipios
en el siglo XIX, se convirtié también en el escenario por excelencia para garantizar
la reproduccién de la vida de sus habitantes, por lo que la cuestién del territorio
es fundamental para entender las actuales luchas de reterritorializacién, para la
creacién de nuevos municipios, como los de Santa Cruz del Rincén, Las Vigas,
San Nicolds y Temalacatzingo. El municipio en Guerrero representa un espacio
de disputa, un nivel de gobierno ascequible en términos précticos, por lo que
muchas de las luchas politicas, partidistas, territoriales y hasta econémicas tienen
un primer espacio de expresion natural en este nivel de gobierno. Un ejemplo
reciente, que se entremezcla con la tradicién “organizativa comunitaria”, es
la bisqueda en el municipio de Ayutla de los Libres para la realizacién de las
elecciones por sistema normativo propio (usos y costumbres), es decir, usando
la forma asamblearia para elegir a sus representantes. El triunfo que en 2017
tuvo esta demanda y su exitosa realizacién en julio de 2018, sienta un importante
antecedente en las luchas municipalistas al devolver un sistema de eleccién
que habia sido ocupado por los partidos politicos en los tltimos decenios, y al
buscar que a la comunidad “le sean reconocidas facultades de administracién,
de seguridad publica, desarrollo social y obra publica, entre otros temas de
desarrollo rural, medio ambiente y produccién” (Chavez, 2014: 381). Lo que
las mismas organizaciones han denominado como el “cuarto orden de gobierno”.

La tradicién organizativa independiente
La tercera tradicién la establece un tipo peculiar de negociacién que inaugurd

la Unién Nacional de Organizaciones Campesinas Auténomas (Unorca) y
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que se extendié fuertemente en la década de 1980 por todo el pais. En esta
peculiar forma de hacer politica, la organizacion se convierte en el instrumento
de intermediacién entre la base y el gobierno para la consecucién de servicios
y acciones para el bienestar social (Flores, 2007: 75), pero sobre todo como
medio de mantenimiento de la autonomia de las organizaciones campesinas.
Es precisamente el cardcter autonémico de las organizaciones lo que marca la
diferencia con las confederaciones nacionales o centrales corporativas, sobre el
modelo de la Confederacién Nacional Campesina (CNC) que dependian del
partido oficial (PRI), por ello dependientes directamente del gobierno federal. La
emergencia de organizaciones independientes de signo campesino que operan a
nivel nacional tuvo también su expresién en Guerrero, como la Unién General
de Obreros y Campesinos de México (UGOCM), la Coordinadora Nacional
Plan de Ayala (CNPA) y la Central Independiente de Obreros Agricolas y
Campesinos (CIOAC).

Como parte de esta tradicién podemos ubicar a la Organizacién Campesina
de la Sierra del Sur (OCSS), nacida en 1994, pero que tiene sus antecedentes en
los procesos organizativos surgidos en el campo a raiz de la crisis de 1979 que
lleva a una caida mundial del crecimiento econémico. El impacto que la crisis
tuvo se dejé sentir en la década de 1980, en la que, como medio para paliar la
crisis, el gobierno mexicano da un giro para adoptar las politicas neoliberales.

La situacién se agravé atin mds con el retiro de subsidios para fertilizantes,
semillas y otros insumos, el desmantelamiento del sistema de distribucién de
fertilizante estatal y los esquemas de compra de maiz, asi como la drdstica
contraccién del crédito a pequenos campesinos. Para finales de los noventa
muchas organizaciones estaban en crisis y las pocas que operaban bajo los
nuevos esquemas de competencia, lo hacfan con mucha dificultad. Asi que los
miembros pasaron de unas organizaciones a otras —como el caso de quienes
pasaron de la Coalicién de Ejidos a la OCSS— sobre todo para adoptar nuevas
formas de exigir apoyos al gobierno. Las organizaciones con formas de accién
mids radicales resultaron atractivas para los campesinos mas pobres de la sierra,
quienes estaban dispuestos a lograr algo aun poniendo todo en riesgo (Quintero,
2013: 43).
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La OCSS, a decir de Bartra, estd compuesta por damnificados de la Guerra
Sucia y herederos de la lucha por los presos y desaparecidos politicos en las
décadas de 1970 y 1980. “No piden las perlas de la virgen, sélo salud, vivienda,
caminos, educacién...” (Bartra, 2000: 160), justicia en el sentido mas amplio
de la palabra. Pese a que sus demandas iniciales eran sobre insumos para la
produccién agricola —fertilizantes, insecticidas, apoyos crediticios—, la linea
directa de la que la mayoria de sus miembros provenian los ligaba con demandas
mds profundas. Después de varios encuentros y desencuentros con el Figueroa
en turno, el 28 de junio de 1995 miembros de la OCSS que se dirigfan a Atoyac
son agredidos con armas de fuego por policias estatales en Aguas Blancas. El
fantasma de la represion volvié a hacerse presente y cobré 17 vidas y decenas
de heridos. Esta masacre representa nuevamente el cierre de las vias pacificas e
institucionales y aparece de nuevo en el horizonte la opcién armada en la figura
del Ejército Popular Revolucionario (EPR), justo al conmemorarse el primer
afo de la masacre de Aguas Blancas.

En el contexto guerrerense, la Unién de Pueblos y Organizaciones del Estado
de Guerrero (UPOEG) es otra organizacién que abreva de esta tradicién organi-
zativa independiente que sirve como correa de transmisién entre poblacién y
gobierno. Dependiendo del lugar que se le mire, para algunos la UPOEG es
resultado de una escisién de la CRAC-PC, para otros, es un proceso con su
propia historia y peculiaridades. Lo cierto es que, en su origen, en 2011, figurd
como una organizacién gestora de infraestructura carretera y de negociaciéon
ante la Comisién Federal de Electricidad (CFE) para reducir los altos cobros en
la regién. En palabras de sus integrantes, la UPOEG “promueve una visién de
desarrollo integral regional que incluye, como parte de su programa de accién,
el tema de seguridad y justicia” (Vazquez, 2014: 357). A principios de 2013,
desde la UPOEG se apoya el surgimiernto de un grupo de autodefensa en el
municipio de Ayutla de los Libres, nombrado posteriormente como Sistema
de Seguridad y Justicia Ciudadana (SSyJC), para hacer frente a la delincuencia
organizada que asolaba la regién y frente a la que la CRAC-PC habia guardado
sana distancia. No obstante, esta forma de negociacién con el gobierno, para el
caso de la UPOEG, le ha valido severos cuestionamientos por esta cercania con
el gobierno estatal, particularmente de movimientos mas auténomos como lo es
la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias-Policfa Comunitaria.
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La tradicién eclesidstica

La cuarta tradicién proviene de la organizacién eclesidstica en sus vertientes mas
progresistas, que hacen eco de las reformas realizadas en el Concilio Vaticano 11
en la década de 1960, 1a 1T Conferencia General del Episcopado Latinoamericano
realizada en Medellin en 1968, considerada como el antecedente de la teologfa de
la liberacién, y el surgimiento y propagacién de las comunidades eclesiales de base
(CEB) en todo el continente en esta misma década. Fin Guerrero, esta tradicién
se ha expresado de dos maneras. La primera por medio de representantes de la
llamada teologfa de la liberacién, transformada después de 1990 en las regiones
indigenas en teologfa india, con la idea de integrar la tradicién organizativa
comunitaria, los conocimientos y la sabidurfa indigena a la Iglesia. Con una
presencia mas marcada desde la década de 1980, esta corriente al interior de la
Iglesia ha trabajado en busca del posicionamiento de las comunidades indigenas
como sujetos de su historia mediante la recuperacién de sus valores comunitarios
y de solidaridad (Flores, 2007: 76). Resultado de este trabajo es la aparicién del
Comité de Autoridades Indigenas (Cain) en 1992 y posteriormente de la Policia
Comunitaria, ambas en la comunidad de Santa Cruz El Rincén, en el municipio
montanés de Malinaltepec y de la mano del padre Mario Campos. Si bien la
identificacién de la vocacion social de los curas en la regién puede inscribirse
en el marco de la llamada teologfa india a partir de la década de 1990, esto no
implica que sea en esta década cuando dicha vocacién aparece en el ambito
eclesidstico de la regién. De acuerdo con los documentos de la parroquia de El
Rincén, se tiene registro de que en 1952 el presbitero Domingo Pantoja habia
realizado una serie de mejoras sociales y de infraestructura en la regién. Fue el
primero de una serie de curas, a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, quien
se preocupd por la salud, la cultura, la lengua, la politica y hasta la libertad de
expresion (Flores, 2007: 114). Es también sobre esta base que se construyen
organizaciones consideradas parte del “sistema de la Policfa Comunitaria como
los Consejos Comunitarios de Abasto, la Luz de la Montana y el Consejo
Guerrerense 500 Afios de Resistencia Indigena” (Flores, 2007: 115).

La otra expresién de esta tradicién se encuentra en los organismos de defensa
de los derechos humanos y el dificil trabajo que realizan en una entidad que
histéricamente ha representado un “hoyo negro” para todo lo que el Estado de
derecho representa. Si bien esta labor tiene su antecedente en la llamada Guerra
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Sucia de la década de 1970, el periodo abierto con la aparicién del EPR en 1996
marca una nueva etapa de represion y acoso para las organizaciones independientes,
las comunidades campesinas e indigenas, y la poblacién en general. En esta nueva
escalada represiva, en la que la participacién del ejército tiene otra vez un papel
protagdnico, el Centro de Derechos Humanos de la Montafia “Tlachinollan”
descuella de entre todas las organizaciones locales, nacionales e internacionales,
por el trabajo realizado en la defensa y acompafamiento de la sociedad civil,
particularmente en casos emblematicos como el de Valentina Rosendo e Inés
Fernandez, mujeres me’phaa que fueron agredidas sexualmente por miembros
del ejéreito mexicano en 2002; el caso del Consejo de Ejidos y Comunidades
Opositoras a La Parota (CECOP) en defensa de su territorio; y, actualmente, el
caso de la desaparicién forzada de 43 estudiantes de la Normal Rural Radl Isidro
Burgos de Ayotzinapa, perpetrada en septiembre de 2014.

La tradiciéon del movimiento indigena

La quinta tradicién que nutre los procesos de lucha en Guerrero es la apropiacién
de las demandas y la discursividad del movimiento indigena nacional e
internacional: desde la Campana 500 Afios de Resistencia Indigena, Negra y
Popular llevada a cabo a principios de la década de 1990, el levantamiento armado
del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) el 1 de enero de 1994,
hasta las experiencias internacionales de F.cuador, Bolivia y Perd. Asi, y de modo
paralelo a lo que ocurria en el &mbito latinoamericano, en las regiones indigenas
del estado de Guerrero se constituyeron organizaciones cuyo eje era el elemento
identitario. En 1991 se crea el Consejo Guerrerense 500 Afnos de Resistencia
Indigena (CG500ARI) como resultado de la confluencia de diversos movimientos
locales. Exn su origen coincidieron dos acontecimientos de gran importancia: uno
fue la lucha de resistencia ante el proyecto hidroeléctrico San Juan Tetelcingo;
otro fue el desmoronamiento de las organizaciones campesinas, cuyas bases eran
indigenas productores de maiz que pertenecian a la UNORCA, como las “Triples
S” de Chilapa y de San Luis Acatldn. En su conformacién coadyuvaron también
intelectuales y miembros del clero diocesano, en particular de la recientemente
creada Didcesis de Tlapa, en donde los sacerdotes generalmente provienen de
las mismas comunidades indigenas.
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El CG500ARI tuvo un peso importante en la conformacién de las nuevas
demandas indias en el 4mbito local y la difusién del discurso indigena que se
produce a escala nacional. Fue la organizacién de ese tipo mds importante en
el estado, y a partir de ella aparecieron nuevas organizaciones, algunas como
escisiones y otras partiendo sobre la base del modelo implantado por ella
(UNISUR, 2006: 121). El planteamiento basico que el movimiento indigena
enarbola es el reconocimiento constitucional de su autonomia, es decir, de su
capacidad de autorregulacién basada en sus formas particulares de ejercicio
politico y de su autodeterminacién territorial. Plasmados en los Acuerdos de San
Andrés Larrdinzar, estos preceptos representan un desafio a la idea hegemonica
de nacién como unidad.

La tradicion ecologista

La sexta tradicién organizativa en Guerrero es la ecologista, que tampoco es
reciente. LLa entidad posee una gran riqueza natural que desde la época colonial
ha estado presente en los procesos mundiales de acumulacién, principalmente
a partir de la minerfa. En la década de 1940, la construccién de la carretera
México-Acapulco facilité y estimul6 “la apertura de diversos caminos carreteros
de saca, con direccién a las dreas boscosas de la Sierra Madre del Sur, en las
regiones Centro y Costa Grande principalmente” (Bustamante, 2010: 37).
En esta década las comunidades de la regién de la Sierra gestan procesos
organizativos por la defensa de los bosques. Luego, en la década de 1950 y ante
el agotamiento de los recursos forestales en el centro del pafs, Guerrero se colocé
como “la mejor opcién para la extraccién de madera, pronto se convirtié en uno
de los estados con mayor produccién de postes para el abasto de las industrias
de las comunicaciones (teléfono, telégrafo) y energia eléctrica, para el tendido de
las redes de cables; fue también el principal abastecedor de durmientes para las
vias de ferrocarril nacional y un importante abastecedor de materia prima para
la industria del papel. La madera fue un atractivo negocio de poca inversién
y de grandes ganancias, en el que intervinieron fuertes intereses econémicos y
politicos nacionales” (Bustamante, 2010: 37).
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[...] los bosques son recursos de la Nacién, son leyes federales las que rigen las
formas de aprovechamiento y conservacién, por lo tanto, es el gobierno federal
el que define las estrategias politicas de aprovechamiento y conservacién. En
ese sentido, por lo general, fue el otorgamiento de concesiones a empresas
particulares la explotacién de bosques; pero también hubo casos en que el
gobierno cred organismos publicos descentralizados para el aprovechamiento
forestal, como fueron la Industria Forestal del Poniente y el caso més expresivo,
la Forestal Vicente Guerrero, fueron figuras beneficiadas por las leyes y el erario,
pero en realidad sirvieron a intereses particulares (Bustamante, 2010: 37).

Esta sobreexplotacién de los recursos forestales tiene implicaciones diversas,
no s6lo en lo ambiental (erosién e impacto negativo en el régimen pluvial), sino
también en lo social, al obligar a los campesinos a cambiar su vocacién frente al
panorama de bosques arrasados y pobreza que dejan las empresas madereras,
por lo que la organizacién para la defensa de los bosques se hizo necesaria. Es asi
como surge la Organizacién de Campesinos Fcologistas de la Sierra de Petatldn
(OCESP), en la década de 1990. “En su lucha, los campesinos ecologistas de la
OCESP decidieron enfrentar a una de las empresas madereras mas grandes del
mundo, Boise Cascade, con sede en Idaho, FEstados Unidos” (Quintero, 2013:
102). La empresa estadounidense operaba en los bosques de Guerrero mediante
su filial Costa Grande Forest Products, que contaba con la anuencia del gobierno
estatal que habifa cedido los derechos exclusivos de compra y explotacién de
madera en los ejidos de la Costa Grande. Finalmente, la OCESP consigue que
en 1998 la empresa salga del pais (Quintero, 2013: 102).

No obstante, la presién sobre los recursos naturales no se ha detenido,
como tampoco se ha detenido la lucha de la OCESP. Al contrario, la légica
gubernamental enmarcada en el modelo neoliberal es de concesionar el territorio,
y con €l los recursos a particulares, recursos minerales acuiferos, forestales y
maritimos. Por ejemplo:

[...] el uso intensivo de las aguas de Guerrero respondié a las politicas de
crecimiento econémico nacional y a la demanda de més energfa, mds materias
primas y mds alimentos. La integracién de Guerrero a este proceso lo hizo,
primero, con las tierras agricolas que incrementaron la produccién de
materias primas y alimentos; después fueron los bosques, que en nombre de
la modernizaci6n fueron siendo arrasados conforme las maquinas motorizadas
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penetraban en la Sierra Madre del Sur. Siguié el agua, cuando hubo mayor
capacidad econémica, técnica y de comunicacién, se construyeron las grandes
centrales hidroeléctricas sobre el Balsas, los sistemas de riego y los sistemas de
abasto de agua en las principales ciudades (Bustamante, 2010: 41).

En este correr de la primera mitad del siglo XXI, las concesiones madereras se
mantienen en la entidad, particularmente en la regién de la Sierra y la Montana,
pero a esta amenaza se han sumado las concesiones mineras que desde los
gobiernos federales panistas comenzaron a ser otorgadas. Fsta situacién se da a
lo largo de la entidad, amenazando comunidades campesinas e indigenas, pero
al mismo tiempo haciendo que la respuesta sea la organizacion social, como en el
caso del CECOP, que desde el 2003 emprendié una lucha en contra de la presa
La Parota, que desde el gobierno de Vicente Fox se habfa anunciado como uno
de los megaproyectos emblemiticos del sexenio y que formaba parte del Plan
Puebla-Panama, ahora conocido como Programa de Integracién y Desarrollo
de Mesoamérica.

El 5 de junio del 2018, el presidente Enrique Pena Nieto, haciendo uso de
sus facultades constitucionales, firm¢é diez decretos que eliminan la veda en
300 cuencas hidroldgicas en el pais, permitiendo la extraccién del recurso por
medio de concesiones, entre las que se encuentran cuencas de ambas costas en
Guerrero. Esto sin duda abre un nuevo escenario dentro de esta tradicién.

La tradicion feminista

Guerrero posee los primeros lugares en muerte materno-infantil, en rezago
educativo y marginalidad nacional, ademds de ser una de las entidades donde un
mayor nimero de mujeres se encuentra al frente del hogar, esto resultado en gran
medida de la migracién y los desplazamientos forzados debido a una creciente
violencia. Esta situacién pone en desventaja a las mujeres, particularmente en
las poblaciones rurales donde predominan esquemas tradicionales al interior
de las familias y de las comunidades. En la entidad, la tradicién feminista no
es tampoco reciente, tiene una historia que ha corrido en paralelo a las luchas
sociales de las dltimas décadas. Ya con el surgimiento del neofeminismo en
la década de 1970, se siembra la semilla de un proceso que dard como fruto
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diversas alternativas organizativas en las que las mujeres han bregado por ganar
espacios, incluso dentro de las mismas organizaciones de izquierda, permeadas
por el verticalismo y el autoritarismo y en las que la mujer habia sido relegada a
posiciones de subordinacién. Si bien la participacién de las mujeres en los espacios
organizativos siempre ha sido sustancial, el reconocimiento de esta importancia
no corri6 al ritmo de otras luchas, de hecho, se ha tenido que conquistar.

Ejemplos de estos procesos estin representados por las corrientes abiertas
por las mujeres al interior de organizaciones como el PRT, el CG500ARINP o
Sanzekan Timeni en la década de 1990, para impulsar desde una visién critica
el reconocimiento de su papel y promover formas de participacién mas equitativa
al interior de dichas organizaciones. Algunas de estas vertientes derivaron en la
creacién de nuevas organizaciones con una vocacién mas enfocada en el fomento
de los derechos de las mujeres, ademds de promover proyectos productivos, como
en: la Titekititoke Tajome Zihuame, que se desprende de la Sanzekan; Mujeres
Indigenas en Lucha, que tiene su origen en el PRT; la Comisién de Mujeres al
interior del CGS00ARINP, que deriva en el surgimiento de una de las expresiones
mds emblemadticas de esta tradicion, la Coordinadora Guerrerense de Mujeres
Indigenas (CGMI), constituida legalmente en el 2004.

Esta ultima tiene un origen multiple. Su conformacién es resultado del
esfuerzo de mujeres provenientes de distintas organizaciones, algunas de ellas
ya de una clara tendencia feminista, pero otras provenientes de organizaciones
campesinas. Su orientacion tiene dos antecedentes importantes en el contexto
nacional y local: por un lado, la Campana continental 500 Afos de Resistencia,
que tiene su expresion en el CGS00ARINP; y el alzamiento zapatista de 1994,
que ademds de la cuestion indigena pone a discusion el tema del papel de las
mujeres en contextos indigenas, campesinos y rurales, con principal resultado
en la Ley Revolucionaria de Mujeres Zapatistas. Dentro de los propésitos de
la CGMI estd la difusién de los derechos de las mujeres y los derechos humanos
en general, la prevencién y lucha contra la violencia hacia las mujeres, asi como
acciones para incidir en temas de salud, especialmente en reducir las tasas de
mortalidad materna en las regiones indigenas, asi como impulsar proyectos
productivos (Espinosa, Dircio y Sdnchez, 2010: 80).

La CGMI ha dejado una importante estela de organizaciones en la entidad que
no s6lo luchan por promover la equidad entre hombres y mujeres, también por
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los derechos culturales y contra el racismo, como el caso de las organizaciones
de mujeres existentes en la Costa Chica.

La tradicién de la lucha por la educacion

El estado de Guerrero se encuentra en uno de los tltimos lugares en lo que
respecta a educacién. De acuerdo con datos oficiales del Quinto Informe de
Gobierno del 2017, la entidad ocupa el segundo lugar en analfabetismo, asi
como en afios de estudio de la poblacién. Pese a que el informe arroja “cifras
alegres” respecto al mejoramiento de la situacién educativa en el sexenio, el
rezago es enorme. En lo que respecta a cobertura educativa para la poblacién
de 3 a 14 afios (educacién bdsica) se tiene 99.8%, mientras que para el nivel
medio superior (poblacién de 14 a 18 afnos), la cobertura es del 65.6%, lo que
representa el dltimo lugar a escala nacional. En lo que se refiere a educacién
superior, la cobertura en Guerrero asciende apenas al 20.9% de la poblacién,
mientras la media nacional es de 37.3 por ciento.

Sibien este rezago que prevalece en la entidad posee una dimensién histérica,
de modo paralelo también la tradicién de lucha por la educacién ha sido larga.
Desde siempre se ha partido de reconocer la importancia que la educacion tiene
para el desarrollo, el combate a la pobreza, la marginacién, pero particularmente
frente a los abusos y el dominio ejercido por los cacicazgos y los poderes locales.
Esta impronta de la lucha por la educacién tiene su origen en el surgimiento
mismo de la entidad, desde el Instituto Literario creado por Juan Alvarez en
1852, antecedente remoto de la Universidad Auténoma de Guerrero, hasta las
experiencias de educacion alternativa que han sentado sus reales en la entidad.

En esta tradicion hay que reconocer por ejemplo a la organizacién magisterial
que en la década de 1950 tiene su expresion en el Movimiento Revolucionario del
Magisterio (MRM) que actud en todo el estado y cuya figura mds emblemadtica
es Othén Salazar (presidente municipal en Alcozauca por el Partido Comunista).
Fl trabajo de los profesores bilingiies que ayudaron a construir una serie de
organizaciones particularmente en la regién de la montana. La lucha civil por
la autonomia de la Universidad de Guerrero. El papel de los estudiantes de la
Normal Rural “Radl Isidro Burgos” por defender esta institucién y por vincularse
en los procesos sociales tanto en la entidad como a nivel nacional. Proyectos
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de educacién alternativa como la Universidad Campesina (Unicam-Sur) y
la Universidad de los Pueblos del Sur (Unisur), que han tenido un papel de
gran importancia en el reconocimiento e inclusién de saberes y conocimientos
tradicionales, pero también de acompanamiento de procesos sociales en la entidad.

El Sur en lucha

A la luz de este somero recuento, parece haber motivos suficientes para el
optimismo. No obstante, la entidad se enfrenta a serios problemas resultado del
crecimiento de la violencia desatada por la “guerra” emprendida por el gobierno
de Felipe Calderén en el 2006, y continuada en el sexenio de Pefia Nieto. Segtin
datos de 2017 del Instituto para la Economia y la Paz en México, Guerrero
fue la entidad mds violenta del pafs por cuarto afio consecutivo. Posee una tasa
de 62 homicidios por cada 100 000 habitantes, mientras que la tasa nacional es
de 17. Delitos como secuestro, extorsién y robo crecieron en 80% en el 2017.
También el estado posee el nimero més alto de ataques a periodistas a nivel
nacional. Ante este panorama, donde las distintas violencias se cruzan, desde la
del crimen organizado hasta la politica y la estructural, los agravios se suman.
Junto con éstos, la organizacién y la busqueda de alternativas florecen, incluso
en medio de estas condiciones que parecen de las mds adversas.

Resulta claro que esta suerte de “batiburrillo” en Guerrero, no es resultado del
azar, por el contrario, representa una estrategia para, por un lado, desincentivar
la organizacién y los movimientos sociales y, por otro, generar procesos de
desplazamiento forzado y despoblamiento para beneficio de los grandes capitales.
El cambio de modelo de acumulacién que comenzé en México en la década

de 1980:

[arrojé al pais] a una fase que remite a la acumulacién originaria descrita por
Karl Marx en el capitulo 24 de £/ capital (basada en la depredacién, el robo,
el fraude y la violencia), y que a comienzos de esta nueva centuria el gedgrafo
[...] marxista David Harvey ha denominado “acumulacién por desposesién o
despojo”, lo que junto con la financiarizacién y reprimarizacién de la economda,
implica una mercantilizacién y privatizacién de territorios, incluidos la tierra y
otros recursos geoestratégicos de dmbitos hasta entonces cerrados al mercado,
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asi como la expulsiéon del campesinado de sus tierras comunales o bajo
propiedad ejidal en beneficio de las grandes corporaciones transnacionales y
su utilizacién como una mercancia més susceptible de ser desechada (matable,
dirfa Agamben) o como fuerza de trabajo excedente, en algunos casos bajo
regimenes de semiesclavitud (Fazio, 2016: 11).

Para el caso de Guerrero, esta fase represent6 la agudizacién de un modelo de
desarrollo para la entidad, puesto en marcha desde la primera mitad del siglo XX,
y que ha representado la cesién de la entidad al capital privado, de sus recursos
naturales como materia prima y de su poblacién como mano de obra barata.
Un modelo de “desarrollo sin desarrollo” donde la extraccién de los recursos
se da de manera directa, hacia fuera de la entidad donde éstos son procesados,
lo que deja a los guerrerenses sélo el saldo de la devastacién de su territorio
sin ningun beneficio econémico, resultado de los procesos de transformacion.
Esto los empuja a dejar sus comunidades para emplearse como jornaleros en
otros estados o en su entidad al servicio de las empresas agroindustriales, en el
sector turistico, o bien, tener que incursionar en el cultivo de enervantes como
estrategia de sobrevivencia. Fin una entidad con unos de los niveles mds bajos
de industrializacién y més altos en pobreza, la opcién evidente es “migrar o
morir”, incursionar en la cadena de produccién y distribucién de drogas o tener
que abandonar su tierra.

Frente a esta situacién, muchas comunidades en la entidad han decidido
organizarse. Muestra de esta opcion es la enorme gama de movimientos y
organizaciones diseminadas por toda la entidad y que luchan cotidianamente por
revertir una situacion que parece agravarse cada vez mds, que pone en riesgo no
s6lo a la naturaleza, el territorio o el paisaje, sino también a la vida misma, porque
ésta ha sido alcanzada por la légica de mercantilizacién y ahora tiene precio.
Es evidente que esta descripcion es apenas un esbozo incompleto de la riqueza
organizativa que existe en Guerrero. No obstante, esta panordmica pretende dar
cuenta de la inventiva y la tenacidad de una poblacién que histéricamente ha sido
excluida de los beneficios del desarrollo, el mismo que se ha construido a costa
de su territorio y su trabajo, pero que también ha contribuido con su sangre y
su esfuerzo a la construccién de una nacién que poco o nada ha reconocido del
Sur en lucha.
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Grupos de defensa comunitaria, criminalidad organizada
y nuevos intereses capitalistas

La Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias
en el escenario actual de Guerrero

Daniele Fini

Estudiosos y conocedores del estado de Guerrero concuerdan en que la
violencia es uno de los elementos recurrentes y constituyentes de la historia
de esa entidad federativa, sobre todo la violencia politica. En afios recientes se
registran hostigamientos, asesinatos y desapariciones de dirigentes sociales y
lideres politicos (Velazquez, 2017). Pero, al igual que en muchas regiones del
pais, como consecuencia de la llamada “guerra contra el narcotrafico” comenzada
por Felipe Calderén en 2006, se asiste al despliegue de niveles muy altos y
generalizados de violencia e inseguridad que afectan a toda la sociedad, y que
las narrativas de los medios de comunicacién y de los politicos suelen asociar
con los grupos de la criminalidad organizada. También Guerrero, durante este
periodo, registra un aumento de los asesinatos (Cuadro 1) y; en los tltimos diez
anos, permanece entre los primeros lugares en la lista de los estados con la mayor
tasa de homicidios dolosos (SESNSP, 2017a).

CUADRO 1
Homicidios dolosos en Guerrero por afio
2005 2010 2012 2016
Homicidios dolosos 755 1500 2310 2210

Fuente: SESNSP (2017b).
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Segtin informacién de la prensa en la actualidad, asf como un estudio sobre
indices delictivos en afios pasados (Pantoja, 2016: 119), se puede notar que
la gran mayorfa de asesinatos y delitos ocurren en zonas del centro, norte y
occidente del estado. Ein cambio, en las regiones de la Montana y la Costa Chica,
localizadas al suroriente de la entidad, los niveles de violencia criminal son m4s
bajos que en las demds. En algunos de los municipios de estas dos regiones,
desde hace mas de 20 afios funciona un Sistema Comunitario de Seguridad,
Justicia y Reeducacion, que se conoce cominmente con los nombres de los dos
érganos operativos que lo conforman: Coordinadora Regional de Autoridades
Comunitarias-Policia Comunitaria (CRAC-PC).

Ese proceso organizativo surgié en 1995 como respuesta auto-organizada
de comunidades indigenas frente a los altos indices delictivos y a la ineficiencia
de las fuerzas policiacas oficiales. A partir de 1998, ademds de dedicarse a
garantizar la seguridad en su territorio, la CRAC-PC asumi6 también la tarea
de la imparticién de justicia: es decir, los detenidos dejaron de ser entregados a
las instancias oficiales de justicia y empezaron a ser juzgados por un consejo de
autoridades comunitarias que opera a nivel regional, respetando la lengua del
acusado y por medio de los mecanismos locales de resolucién de problemas, que
privilegian la conciliacién frente al castigo. Ein caso de reconocer su culpabilidad,
se envia a los detenidos al llamado proceso de reeducacién, durante el que
deben realizar trabajos comunitarios. La estructura organizativa de la CRAC-
PC tiene su base en los grupos locales de policias comunitarios que funcionan
segun la 16gica del servicio y el sistema de cargos, es decir, los elementos que los
componen son elegidos por la asamblea de su comunidad y estin cumpliendo un
servicio rotativo y no remunerado. Desde tiempos antiguos y, en algunos casos,
todavia en la actualidad, al interior de las comunidades indigenas funcionan
grupos de habitantes encargados de la actividad autogestionada de la seguridad
(Lépez Bércenas, 2013). La novedad de la CRAC-PC en 1995 fue organizar
conjuntamente los grupos de seguridad comunitaria de cada localidad dentro
de una articulacién regional, intercomunitaria e interétnica. L.os 6rganos
operativos de la estructura organizativa regional son un consejo de autoridades
comunitarias, encargado de la imparticién de justicia (técnicamente, se hace
referencia a €l con el acrénimo CRAC), y el consejo de comandantes regionales
(Comité Ejecutivo), que coordina a los grupos de policias comunitarios
locales para operativos conjuntos en todo el territorio. Los cargos a su interior
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funcionan segtn la 16gica del servicio rotativo y no remunerado, y su operar esté
subordinado a la autoridad méxima de la Asamblea Regional de Autoridades
Comunitarias. En otro texto he argumentado que en la CRAC-PC se asiste a la
adopcidn, al interior de la estructura a nivel regional, de mecanismos y légicas
organizativos andlogos a los de las comunidades indigenas; por eso, dicha
experiencia muestra una forma organizativa novedosa con respecto a los patrones
que caracterizaron la mayoria de las organizaciones campesinas y revolucionarias
del siglo pasado, e incluso aquellas indigenas de afios recientes (Fini, 2016). Mds
precisamente, en la CRAC-PC se encuentran mecanismos que tienden a imple-
mentar la participacién y la democracia interna, limitando la centralizacién del
poder en manos de dirigentes o representantes. n 2007, con la incorporacién
de nuevas comunidades se acordd la llamada “re-territorializacién” (CRAC-PC,
2010: 73): hasta aquel entonces funcionaba sélo una Casa de Justicia, en San
Luis Acatldn, en la que operan los 6rganos regionales de justicia y seguridad; ah{
se decidi6 conformar dos nuevas Casas de Justicia, en Espino Blanco (municipio
de Malinaltepec) y en Zitlaltepec (municipio de Metlaténoc), que funcionan
como bases operativas para atender las comunidades de estas regiones.

MAPA 1
Mounicipios con presencia de la CRAC-PC y Casas de Justicia en 2007

Guerrero
Division municipal ° "

Oeéano Pacifice

San Luis Acatlan _— % 3

Fuente: elaboracién a partir del Inegi y de Gasparello (2007: 69).
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En el transcurso de su historia, hubo varios estudios académicos sobre la CRAC-
PC, que normalmente evidenciaron sus éxitos en la disminucién de los delitos y
en la imparticién de una justicia menos corrupta y mds humana. Fueron muchas
las maneras de abordar el estudio de este proceso: las primeras investigaciones lo
consideraban como una lucha para la afirmacién de la identidad étnica y cultural
(Martinez, 2001; Sanchez, 2012), posteriormente se lo traté como practica de
autonomia (Gasparello, 2007; 2009a), algunos como sistema normativo indigena
desde la perspectiva de la interlegalidad (Sierra, 2014; Lépez, 2015) y otros
como practica descolonizadora (Gonzalez, 2014). A pesar de existir una amplia
literatura sobre la CRAC-PC, en los tltimos afios su estudio volvié a asumir una
relevancia y actualidad importantes, debido a ciertos cambios que recientemente
atravesaron tanto el estado de Guerrero como la misma organizacién. En este
texto se exponen las novedades recientes que reconfiguraron el escenario en el que
actda la organizacién comunitaria: desde los nuevos intereses capitalistas sobre
la regién histérica de la CRAC-PC, pasando por el reconocimiento legal de esta
tltima, hasta el surgimiento de nuevos grupos de vecinos armados enfrentando
a los criminales. Dentro de este nuevo contexto, la organizacién fue atravesada
por importantes cambios en su interior, tales como escisiones, fragmentaciones,
pero también expansiones hacia nuevas regiones. Las reflexiones que se exponen
corresponden con los avances de una investigacién de doctorado que llevo a cabo
desde hace algunos afios, relaciondndome principalmente con integrantes de la
CRAC-PC de la Casa de Justicia de San Luis Acatlan y del llamado Comité de
Enlace en la regién de La Canada. El argumento que se sostiene es que el estudio
de esta experiencia es actual para reflexionar sobre pricticas de resistencia y
emancipacién en los contextos guerrerense y mexicano, caracterizados por los altos
indices de inseguridad y por los nuevos intereses capitalistas sobre el territorio.

LLa amenaza extractivista y el movimiento de defensa
del territorio comunitario

Si se tuviera que establecer un recorte temporal para fijar el inicio de la fase
contempordnea de la historia de la CRAC-PC, se podria elegir el afio 2010.
Como toda periodizacién historiogréfica, ésta es arbitraria, pero es funcional a
la narracién que se propone. Desde aquel afio se volvié manifiesto el hecho de
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que, tanto la relevancia como el papel que la region de la Costa-Montana tiene al
interior de los circuitos globales de valorizacién capitalistas, cambiaron de manera
importante. Fin aquel entonces, la CRAC-PC involucraba en su interior a poco més
de 60 comunidades tlapanecas, mixtecas y mestizas, de algunos municipios de esa
zona. A partir de 2005, se habia acordado extender los dmbitos de intervencién de
la organizacién comunitaria, desde tinicamente la seguridad y la justicia a otros
mis, planteando un nuevo horizonte de lucha que se nombré como construccién
de un “sistema integral autonémico de los pueblos” (CRAC-PC, 2014: 162). En
2010 operaban varias comisiones, por ejemplo: la de comunicacién, que instalé
tres radios comunitarias en las tres Casas de Justicia; la de salud, que se dedicaba
a la capacitaciéon de promotores de salud en algunas comunidades; la de género,
que promovié la organizacién de comités de mujeres en la regién mixteca; y la
de desarrollo comunitario, que impulsé algunos pequefios proyectos productivos.
Ademids del fortalecimiento de sus estructuras internas y del trabajo en su
territorio, la CRAC-PC empez6 en aquel entonces a promover una articulaciéon
mds amplia junto con otras organizaciones sociales, convocando al Encuentro
Nacional por la Justicia y la Seguridad de los Pueblos, realizado en San Luis
Acatlén, al que acudieron alrededor de tres mil personas de varias partes del
estado y el pais (Blog Sipaz, 2010).

Lo que se observaba en aquellos afios era una politizacién del proceso de
la seguridad y justicia comunitaria, asumiendo una postura que se asemejaba
al horizonte de la construccién de la autonomia y el fortalecimiento de las
comunidades como sujetos politicos. Sin embargo, pocas semanas después, llegé la
noticia que insertd al Sistema Comunitario en una nueva fase de su historia: miles
de hectareas de su territorio estaban concesionadas a empresas extractivas para la
realizacién de proyectos mineros. Segun datos de la Secretarfa de E.conomia, se
trataba de 12 concesiones a favor de varias empresas, que abarcaban una superficie
total de alrededor de 100 000 hectdreas,' amenazando, directa o indirectamente,

! En aquel entonces, el ente de la Secretarfa de Economia encargado de asuntos mineros era
la Direccién General de Minas (DGM) y la informacién sobre concesiones se podfa consultar
en el sitio web [http://www.economia-dgm.gob.mx/]. Actualmente es la Direccién General de
Regulacién Minera y la informacién se puede consultar en [http://www.siam.economia.gob.mx/
es/siam/home].
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alrededor de 150 comunidades.* A pesar de la poca informacién oficial que
circulaba al respecto, habfa indicios de que los proyectos estaban dirigidos a la
extraccién de metales preciosos, a través de la minerfa a cielo abierto,” una técnica
con altos impactos en términos de contaminacién y destruccién ambiental. La
realizacién de los proyectos era apoyada por funcionarios gubernamentales, como
los de la Procuraduria Agraria, que asesoraban a las empresas para alcanzar la
renta o compra de las tierras campesinas, o como los de la Secretarfa estatal de
Desarrollo Social, que promovié una campaiia medidtica donde presentaba la
minerfa como oportunidad de desarrollo para la regién.

Durante 2011, la CRAC-PC se convirtié en el principal actor en la promocién de
un movimiento de defensa del territorio contra los proyectos mineros. Fn efecto,
fue desde unas Asambleas Regionales del Sistema Comunitario donde se inicié
la discusién acerca de los proyectos y sus consecuencias, asi como la organizacién
de la defensa del territorio. Ias comunidades acordaron oponerse a los planes
mineros y promover varias actividades: estrategias de tipo legal (emitiendo actas
de las asambleas agrarias en oposicién a las minas), difusién de informacién
entre la poblacién y realizacién de iniciativas para alcanzar visibilidad y crear
alianzas con otros procesos organizativos (Gonzdlez, 2014; Mercado, 2014a;
Gasparello, 2016). Frente a la respuesta rdpida y organizada de las comunidades,
los funcionarios y empresarios que promovian los proyectos extractivos empezaron
a tener un bajo perfil y disminuyeron su presencia en el territorio.

A partir de 2012, las iniciativas de organizacién para la defensa del territorio
en amplias partes de la Montafia y Costa Chica continuaron, ahora promovidas
por el Consejo Regional de Autoridades Agrarias por la Defensa del Territorio
(CRAADT), surgido desde el 2012, después de una campana contra la creacién de
una Reserva de la Biosfera por parte de la Comisién Nacional de Areas Naturales

? Participacion de Valentin Hernandez Chapa en el Seminario sobre “Minerfas en santuarios
y regiones culturales de América Latina” de la UNAM, en la Ciudad de México, del 7 al 9 de
septiembre de 2011.

3 En el sitio de una de las empresas concesionarias, la canadiense Camsim Minas, aparecfa
esta informacién: “With a combination of modern exploration and processing techniques along
with the current high silver prices, many of these historic deposits are now very economically
profitable” [http://camsimmines.com/mexico.php].
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Protegidas (Conanp), que mucha gente consideraba como una estrategia para
facilitar la entrada de las empresas mineras a la regién. Fn este Consejo participan
principalmente las autoridades agrarias de las comunidades —algunas de las
cuales son integrantes del Sistema Comunitario— y otras organizaciones de
asesoria, como el Centro de Derechos Humanos de la Montafia Tlachinollan,
pero no la estructura regional de la CRAC-PC. Allado de este proceso se registra la
exitosa lucha legal llevada a cabo por la comunidad de San Miguel del Progreso,
municipio de Malinaltepec, con la asesoria de Tlachinollan, que logré que la
Suprema Corte de Justicia de la Nacién (SCJN) emitiera un juicio de cancelacién
de las concesiones otorgadas a dos empresas, Hochshild y Zalamera (Avilez,
2016). A pesar de ello, la amenaza al territorio de estas regiones sigue presente:
a finales de 2016, dirigentes comunitarios declararon que hay vigentes 45 titulos
de concesién en el territorio de 18 nucleos agrarios (Cervantes, 2016).

Cambios en el escenario econémico
de la Costa-Montana y papel de la CRAC-PC

Las localidades con presencia de la CRAC-PC en la Costa Chica y la Montafa
tienen una historia reciente que se caracteriza por los altos indices de marginacién
y pobreza de su poblacién. Las principales actividades econémicas estin
relacionadas con el sector agropecuario y forestal. En los municipios de
Malinaltepec e Iliatenco, en la Montafa, y en el de San Luis Acatldn en la Costa
Chica, a partir de la década de 1970 se desarrollg el cultivo de café, realizado
por pequefios productores minifundistas y fomentado por programas y entes
estatales dedicados al sustento de la produccién campesina. Durante la década
de 1980, frente al desmantelamiento de la intervencién estatal en el campo,
se constituyeron organizaciones productivas que promovieron la autogestién
campesina del almacenamiento y comercializacién del producto. En la region de
estudio, nacieron la cooperativa Luz de la Montafna (LLuzZMont) y su escision,
la Unién Regional Campesina de la Costa Chica y Montana de Guerrero
(URC). Ambas estaban organizadas a partir de las instancias comunitarias
locales y desempefaron un papel protagénico en el nacimiento de la policia
comunitaria en 1995. Aunque la economia de estas zonas, como lo afirma un
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autor para el caso de la Montana, “se sustenta en actividades agropecuarias y
forestales destinadas al autoconsumo y marginalmente comerciales” (IMijangos,
2001: 362), esto no quiere decir que sea externa o independiente respecto a los
circuitos de valorizacién capitalista; tampoco quiere decir que no haya intereses
de actores capitalistas sobre estos territorios. Durante las décadas de 1970 y
1980, unas empresas se dedicaron a la extraccién de madera de los nucleos
agrarios, que solfan ser pagados mediante la construccién de infraestructuras
y servicios (Gonzdlez, 2014). Desde el inicio de la década de 1990, con el
desmantelamiento de los programas de apoyo a la produccién de café, en la
Costa y la Montafia aparecieron empresas privadas como compradoras de la
produccién campesina: la trasnacional Nestlé, a inicios de la década, compraba
casi 20% de la produccién de café de la Montafia (Tapia, 2001: 212). Los autores
que estudian estas dindmicas en el campo mexicano han mostrado que, a pesar
de tener la posesién de sus medios de producciéon y del proceso productivo, los
pequeiios productores agricolas participan indirectamente en la generacién de
plusvalia para las empresas capitalistas, por no tener control sobre los circuitos
de distribucién (Bartra, 1979; Bustamante, 2001: 171).

Como se ha dicho, las organizaciones campesinas constituyeron uno de los
principales actores en promover el nacimiento de la Policia Comunitaria. Eso
se debié a que, por un lado, sus bases eran de comunidades afectadas por la
inseguridad, pero también porque muchos robos y asaltos se daban contra las
camionetas de las mismas organizaciones transportando mercancia o dinero.
Con los éxitos alcanzados por la seguridad comunitaria en la baja de los delitos,
las organizaciones campesinas se vieron favorecidas. Pero, junto a ellas, lo
fueron también las empresas capitalistas que tenfan intereses en la regién, tanto
aquellas que compraban café como todas las repartidoras de las mercancias de
la industria alimentaria. Fin uno de los primeros estudios, en 2001, se afirmaba:
“He escuchado quejas de los dirigentes en el sentido de que las grandes empresas
refresqueras y cerveceras, que con sus agresivas politicas de venta, llegan con
sus camiones a las localidades mds apartadas, han sido las méds beneficiadas, ya
que antes eran blanco infalible de los asaltantes” (Martinez, 2001: 68). Con
todo eso, se quiere afirmar que la presencia de la CRAC-PC en aquellos afios
parecia no ser una amenaza para las empresas capitalistas que operaban en la
region, sino todo lo contrario.
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En los afos recientes, el cuadro anterior cambié radicalmente debido a la
reconfiguracién del capitalismo global en la era neoliberal, que incrementé las
actividades primarias de explotacién de los recursos territoriales en los paises
de América Latina. En el caso de México, el valor producido por el sector
minero pasé de cuatro millones de délares en 2005 a 22 mil millones de délares
en 2011.* En aquel periodo también se multiplicé el otorgamiento de titulos
de concesién, alcanzando en 2014 el ndmero de 25 mil, que comprenden una
superficie correspondiente al 13% del territorio nacional (Sdnchez, 2014).
Segin informacién oficial, en 2010 la superficie total concesionada en Guerrero
correspondia al 10% del territorio estatal (SGM, 2010: 9). Frente a este nuevo
escenario, los intereses capitalistas sobre la Costa Chica y la Montafa ya no se
reducen a la adquisicién de la produccién agricola y los recursos forestales, ni
a la comercializacién de las mercancias de la industria alimentaria. Hoy existen
intereses de grandes actores econémicos para la apropiacién de los minerales,
sobre todo metales preciosos, una de las actividades mds redituables de esta
época. Frente a ello, la CRAC-PC ya no representa una facilitacién a los negocios
de estas empresas, sino que se ha vuelto el principal obsticulo para la realizacién
de sus intereses, puesto que en 2011 fue el principal actor en promover el exitoso
movimiento de defensa del territorio.

Es un sentir comin entre muchos observadores y participantes en el Sistema
Comunitario, que la aparente retirada de las empresas extractivas de la region, en
realidad no significa su total renuncia, sino que tal vez los diferentes promotores
de los proyectos mineros estén desarrollando otras estrategias para lograr entrar
en estos territorios (Mercado, 2014b; Na Savi, 2014; Herndndez, 2014). Segtin
esta hip6tesis, una de estas estrategias serfa la de eliminar o, por lo menos, debilitar
al principal obsticulo para la realizacién de los intereses extractivos, es decir, la
Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias-Policfa Comunitaria.

Reconocimiento legal de la CRAC-PC en 2011

FEl 8 de abril de 2011 se publicé la Ley nimero 701 de Reconocimiento,
Derechos y Cultura de los Pueblos y Comunidades Indigenas del estado de

* Datos de la Cdmara Minera de México [http://camimex.org].
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Guerrero. Su articulo 37 considera al Sistema Comunitario como sistema de
justicia indigena y reconoce caricter de legalidad a la actividad de imparticién
de justicia de la CRAC y a su Policia Comunitaria. Los intentos de legalizacién
no eran algo nuevo, habfan atravesado buena parte de la historia de la relacién
entre el Estado y el Sistema Comunitario; una historia caracterizada por una
tensién no resuelta, entre una practica comunitaria hasta aquel entonces ilegal,
pero con legitimidad y buenas relaciones de fuerza en su territorio, y un Estado
soberano desafiado en su monopolio de la violencia legitima y de la jurisdiccion
del derecho. Teresa Sierra afirma que la fuerza politica y la legitimidad alcanzadas
por la CRAC-PC, en los afios anteriores a la ley 701, obligaron al Estado a “un
reconocimiento de facto bajo un doble discurso, de aceptacion y descalificacion,
que en ocasiones cobra tintes represivos” (Sierra, 2014: 195). Otros autores
caracterizan la relacién entre la CRAC-PC y el Estado como una “relacién
zigzagueante” (Herndndez, 2014: 167), “ambigua y de altibajos [...] como si
en ocasiones [el gobierno] tolerara su existencia, en otras decidiera apoyarla
y en otras mds desaparecerla” (Martinez, 2001: 48). En otras palabras, el
actuar publico de los aparatos estatales hacia la CRAC-PC, durante estos afios,
a pesar de la existencia ilegal de aquélla, no se centr6 en el enfrentamiento ni el
intento de su aniquilacién, sino que se caracterizé por respuestas coyunturales
y continuamente cambiantes, frente a cada nueva situacion y al variar de las
relaciones de fuerzas, alternando momentos de colaboracién y apoyo oficial
a la organizacién comunitaria, con momentos de hostigamientos y represion.
Al interior de este cuadro complejo y cambiante de las relaciones entre estos
actores, la cuestién del reconocimiento legal ha sido uno de los terrenos donde
ellos se han confrontado. Este aparecfa como uno de los objetivos de la CRAC-
PC durante sus primeros afios de su existencia. Por ejemplo, en un documento
interno de 2001, se afirmaba: “consideramos que nuestra organizacién social
deberd ser reconocida en las leyes estatales y municipales [...] como una institucién
indigena”.’ Correctamente, algunos de los primeros estudios sobre el Sistema
Comunitario definfan su lucha como una lucha indigena por la afirmacién de
su identidad étnica (Martinez, 2001; Sdnchez, 2012), asumiendo aquel marco

3 “Coordinadora Regional de Autoridades Indigenas de la Montafia y Costa Chica de
Guerrero A.C. (Policfa Comunitaria)”, mecanuscrito de 2001 (citado en Martinez, 2001: 85).
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interpretativo que considera las luchas de minorfas culturales como luchas para
alcanzar ciudadania y derechos dentro de la democracia representativa (Melucci,
1999). También el gobierno de Guerrero, en por lo menos tres ocasiones, propuso
un reconocimiento legal a la CRAC-PC —en 2000 (Sanchez, 2012: 294), en 2002
(2012: 298), en 2004 (2012: 330)—, pero ella lo rechazé en cada ocasion. El
problema no estaba tanto en el reconocimiento en si mismo, sino en los términos
en los que se estableciera. Las diferentes propuestas gubernamentales, a pesar
de las especificidades de cada una, tenfan como objetivo eliminar la actividad de
imparticién de justicia comunitaria y subordinar el cuerpo de policfa comunitaria a
alguna instancia de seguridad publica oficial. Por eso, en cada ocasién la CRAC-PC,
después de consultar a sus bases, rechazé las propuestas. Lo que estaba en juego
era la autonomfa del mismo Sistema Comunitario, es decir, quién lo controlara:
algin aparato estatal (como aparecia en las propuestas gubernamentales) o la
Asamblea Regional de Autoridades Comunitarias (como fue durante toda su
historia).

A finales de la primera década de este nuevo siglo, se registré un cambio
en el discurso publico expresado por la organizacién comunitaria, volviéndose
incluso de rechazo respecto al reconocimiento, y pareciéndose mds a la postura
sobre la autonomia —expresada por los sectores indigenas filo-zapatistas después
de 2001— que al horizonte del reconocimiento de la identidad cultural. En el
X1V aniversario de la CRAC, en 2009, se afirmé: “este proyecto no necesita
el reconocimiento del gobierno, porque basta y sobra que el pueblo lo avale y
lo respete” (Gasparello, 2009b). El afio siguiente, un dirigente declar6: “no
necesitamos la ley. Con ley o sin ley, vamos a seguir con la construccién de la
autonomia” (Blog Sipaz, 2010). Cuando en 2011 se promulgé la Ley 701, que
por primera vez reconocia legalmente a la CRAC-PC, los discursos publicos de la
organizacién no parecian prestarle gran interés, y la postura que expresaban era:
“no queremos el reconocimiento sino el respeto” (Sierra, 2014: 208). La Ley
701 representaba un avance para la CRAC-PC, posibilitando mayores mérgenes
de defensa frente a los riesgos de represién, aunque la postura expresada por la
organizacion en aquel entonces parecia mostrar que la agilidad politica de la que
gozaba dependifa mas de las relaciones de fuerza que del reconocimiento legal en si.

Si en los meses después de la aprobacién de la ley, la CRAC-PC no solia
expresar interés o preocupacion por este asunto, fue hasta agosto de 2012 cuando
la reivindicé explicitamente, aunque de una manera bastante original. E1 28 de
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agosto de 2012, un coordinador de la Casa de Justicia de San Luis Acatldn fue
detenido por policias ministeriales: habfa una orden de aprehensién en su contra,
en relacién con su actividad de imparticién de la justicia comunitaria. No era
la primera vez que pasaba algo de este tipo. Pero, a diferencia de situaciones
anteriores andlogas, esta vez la CRAC-PC estaba legalmente reconocida, es decir,
la actividad de sus autoridades de justicia era formalmente legal. La respuesta
de la organizacién fue un operativo de la policia comunitaria en el Ministerio
Publico de San Luis Acatldn, donde detuvieron a un juez y otros funcionarios.
Fl dia siguiente se celebré una asamblea regional donde asistieron 500 personas,
para sentenciar sobre el caso de los funcionarios detenidos, a quienes se les
acusaba de haber violado la propia ley 701. La organizacién comunitaria,
en la prictica, respondia al episodio de represién contra un integrante suyo
a partir de una accién directa, pero llamando al Estado a respetar su propia
legalidad. La situacién se resolvi6 en pocas horas, con una especie de canje
de presos (Cervantes, 2012). Teresa Sierra califica esta accién como un “uso
contrahegeménico del derecho”; definicién con la que se refiere a aquellas
estrategias adoptadas por los indigenas en donde “apelan al discurso de la ley
y de los derechos con el fin de confrontar los poderes estatales y la impunidad
con la que éstos actdan” (Sierra, 2015: 134). En cambio, si se asume una
acepcién del derecho que lo entiende no s6lo como conjunto de normas —asf
como aparece en la consideracién anterior— sino también como un cierto modo
de organizar las relaciones sociales en la sociedad moderna —la resolucién de
un desacuerdo entre sujetos, a partir de una mediacién (Pashukanis, 1976)—,
se podria proponer otra interpretacién del acontecimiento de agosto de 2012:
m4s que un uso contrahegemonico del derecho,® pareci6 una accién de fuerza
fuera del derecho, es decir, un desconocimiento del derecho como medio con
el que se define la relacién con el Estado. Este acontecimiento ocurrié en un

® En mi opinién, la nocién de “uso contrahegemdénico del derecho” serfa pertinente en
relacién con aquellas iniciativas que usan las herramientas del derecho para alcanzar objetivos
que van en contra-tendencia con los fines sociales del derecho. Por ejemplo, en la creacién de
los regimenes juridicos de copy-left y creative commons con los cuales se adoptan las herramientas
de los derechos de propiedad para limitar la misma propiedad, en este caso, la propiedad
intelectual (Laval y Dardot, 2015: 133-134).
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momento en el que la CRAC-PC denunciaba haber pasado por numerosos
episodios de intimidacién, pero al mismo tiempo informaba que estaba en un
proceso de expansién y fortalecimiento: en aquel entonces habia poco més de 60
comunidades que participaban en el Sistema Comunitario, pero se hablaba de
aproximadamente 60 mds que estaban solicitando su incorporacién (Quintana,
2012). Entre estas comunidades que solicitaban incorporarse, probablemente
estaban aquellas del municipio de Ayutla de los Libres, de las que hablaremos
més adelante. Lo que se notaba a mediados de 2012, y que aparece explicitamente
con laaccién de agosto, era que la CRAC-PC mantenia una favorable correlacién
de fuerzas en su territorio, permitiéndole importantes margenes de agilidad
politica: su larga experiencia de organizacion y la legitimidad adquirida frente a
la poblacién se habian fortalecido gracias a la visibilidad y las alianzas alcanzadas
por el movimiento de defensa del territorio, al reconocimiento legal y a la futura
expansion territorial con las nuevas comunidades que querfan incorporarse.

El levantamiento en Ayutla y la difusién de grupos
de defensa comunitaria en 2013

A pesar de expresar una importante fuerza politica y vivir una fase de rdpida
expansion, la CRAC-PC en poco tiempo atravesard el momento mds dificil de su
historia, caracterizado por divisiones internas, fragmentaciones del proceso y
represion. Desde hace varios afios se observaba en su interior una divisién entre
dos sectores, agrupados alrededor de diferentes dirigentes, cada uno expresando
una postura politica distinta sobre el proceso organizativo. L.a narracién de
los acontecimientos, tanto por parte de la prensa como de los mismos actores,
normalmente ha personalizado todo el asunto en algunas figuras mas visibles:
un sector estaba representado por los hermanos Cirino y Bruno Placido, lideres
mixtecos quienes habian participado varios afios en el Sistema Comunitario; otro
sector, en cambio, se aglutinaba alrededor de Pablo Guzmén, procedente de una
comunidad campesina que recientemente se habia incorporado a la CRAC-PC,
y Valentin Hernédndez, un abogado fordneo que desde inicios de la década de
2000 ha colaborado con la organizacién comunitaria hasta asumir el cargo de
“asesor juridico”. La disputa de los dos grupos por adquirir espacios de poder
e influencia dentro de la organizacién se referfa, entre otras cosas, a diferentes
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maneras de concebir el papel y el horizonte de lucha de la CRAC-PC. El sector
de Guzmién y Herndndez proponia convertir la estructura de la CRAC-PC en
un espacio de articulacién politica de los pueblos para intervenir, no sélo en la
seguridad y la justicia, sino también en otros dmbitos de lo social; ellos fueron
quienes promovieron la propuesta de construccién de un sistema autonémico
integral y de conformar otras comisiones de la CRAC-PC, por ejemplo las de
comunicacion, salud y desarrollo comunitario.” El sector organizado alrededor de
los hermanos Pldcido, en cambio, consideraba la CRAC-PC como un instrumento
de los pueblos para cuidar su seguridad y la justicia, que funcionaba bien, pero
que debfa quedarse dnicamente en eso; es decir, la intervencién sobre otros
asuntos sociales, los pueblos tendrian que desarrollarla a partir de otras instancias
organizativas o partidos politicos.®

A partir de 2010, esas tensiones internas en la CRAC-PC se intensificaron cada
vez més, en particular, después del nombramiento de los nuevos coordinadores
en la Casa de San Luis Acatlin. En esta eleccién, ambos sectores tenfan
representantes como candidatos. Uno de los coordinadores elegido fue Pablo
Guzmin, mientras que Bruno Placido, expresién del otro sector, no lo alcanzé.
En aquel tiempo, el mismo Plcido fundé la Unién de Pueblos y Organizaciones
del Estado de Guerrero (UPOEG), y como lider de esa organizacién, se dedicd
a la gestidn con las instancias gubernamentales de ciertos asuntos de interés de
las comunidades, precisamente, por la resistencia al pago de las altas tarifas de
energfa eléctrica y por proyectos carreteros. Estas iniciativas lograron aglutinar
a muchas comunidades de las regiones Centro, Costa Chica y Montana, y
también llevaron a Bruno Pldcido a intervenir en el municipio de Ayutla de los
Libres, en la Costa Chica, donde adquirié legitimidad y consenso como lider
social. En este municipio, hace algunos afios varias comunidades mixtecas se
habfan acercado a la CRAC-PC con la intencién de organizar sus propias policias
comunitarias. Eran comunidades y dirigentes sociales que durante varios anos
habfan sufrido numerosos episodios de violencia y represién por parte del ejército,

7 Entrevista a Valentin Herndndez, asesor juridico de la CRAC-PC (actualmente consejero
regional) en San Luis Acatldn, en octubre de 2011.

8 Entrevista a Apolonio Cruz, coordinador de la Universidad de los Pueblos del Sur,
realizada en Santa Cruz Fl Rincén, Malinaltepec, el 4 de noviembre de 2011.
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entre los que se puede recordar la masacre de El Charco en 1998, una campaiia
de esterilizacién forzada y la violacién de mujeres por soldados. Dicha violencia
era fruto de una estrategia de militarizacién y contrainsurgencia promovida por el
Estado con base en la suposicién de la presencia de una organizacién guerrillera
en la regi6n. Durante todo el 2012, cuando estas comunidades de Ayutla de
los Libres pasaban por el proceso de incorporacién a la CRAC-PC —a partir de
asambleas locales y regionales, talleres de capacitaciéon—, otras comunidades
del mismo municipio se acercaron a la UPOEG para solicitar asesorfa sobre los
problemas de inseguridad que sufrfan, aprovechando la larga experiencia de
Bruno Placido en asuntos de seguridad.

Finalmente, el 22 de diciembre de 2012 se inauguré la nueva Casa de Jus-
ticia de la CRAC-PC, la cuarta, en la comunidad de El Paraiso, municipio de
Ayutla de los Libres, que aglutinaba mas de 20 comunidades de esta zona. Poco
después, el 6 de enero de 2013, en la cabecera del mismo municipio hubo un
levantamiento de ciudadanos armados y encapuchados que instalaron retenes y
detuvieron a supuestos delincuentes. En poco tiempo, este proceso se expandid
en otras localidades cercanas y posteriormente alcanz6 otras regiones del estado,
constituyéndose en lo que hoy se nombra como Sistema de Seguridad y Justicia
Ciudadana (SSJC), cuyos grupos se conocen como policia ciudadana de la
UPOEG: actualmente, es la experiencia de defensa comunitaria en Guerrero que
involucra al mayor nimero de comunidades, alrededor de 600.”

Adn no se estudia en profundidad el proceso dado en Ayutla de los Libres
entre 2012y 2013, y no conozco trabajos que ayuden a esclarecer la genealogfa,
el desarrollo y la relacién entre los dos grupos de seguridad que ahi surgieron.
En cambio, por lo que atafie a la historia de la CRAC-PC, en particular en la
regi6n de la Casa de Justicia de San Luis Acatlan, los acontecimientos de inicios
de 2013 llevaron a una intensificacién de las tensiones internas, sobre todo
en febrero, en ocasién del nombramiento de los nuevos coordinadores de esa
Casa de Justicia. En estos tiempos, el sector aglutinado alrededor de Guzman
y Herndndez acusé al otro sector de usar a la UPOEG para interferir en los
asuntos internos de la CRAC-PC y para fortalecerse; en cambio, éste acusaba

? Segtin lo afirmado durante el aniversario de la organizacién en enero de 2016 (informacién
gentilmente proporcionada por la investigadora Maribel Rivas Vasconcelos).
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al coordinador Pablo Guzmin por comportamientos violadores de ciertos
mecanismos comunitarios y de transparencia durante su mandato. En febrero,
en dos ocasiones el sector de los hermanos Pldcido movilizé a sus bases junto
con integrantes de la UPOEG, primero ocupando la Casa de Justicia de San Luis
Acatldn como medida de protesta contra los coordinadores (Rojas y Ocampo,
2013), después con el intento de participar activamente en la asamblea regional
para el nombramiento de los nuevos coordinadores. Esta asamblea empezé con
mucha tensién, debido a la presencia de integrantes de la UPOEG, armados
y sin uniforme (Cervantes, 2013a). Finalmente, entre los coordinadores que
fueron elegidos estuvo Eliseo Villar Castillo, que estaba apoyado por el sector
de Guzman y Hernédndez.

A partir de 2013, la CRAC-PC dej6 de ser la tnica experiencia de seguridad
autogestionada en Guerrero. En realidad, desde finales de 2012 ya se habifan
registrado levantamientos contra la inseguridad en los municipios de Huamuxtitlan
(junio) y Olinald (octubre y diciembre). Pero fue con el levantamiento de enero
del 2013, en Ayutla de los Libres, que en poco tiempo el fenémeno de grupos
de ciudadanos auto-organizandose en la seguridad se expandié rdpidamente en
muchas partes de la entidad. A finales de aquel afio, la Comisién Nacional de
Derechos Humanos (CNDH) sefialaba la presencia de grupos de este tipo en 46
de los 81 municipios del estado (CNDH, 2013: parrafo 40). Desde aquel entonces,
el surgimiento de nuevos grupos similares no ha parado: una nota periodistica
de fines de 2015, citando fuentes de las mismas organizaciones, contabilizaba
la existencia de cuatro sistemas de seguridad y justicia y de cinco grupos de
autodefensa, sumando un total de 20 mil personas armadas (Chévez, 2015). En
la actualidad, a partir de las informaciones de prensa consultadas en todo este
tiempo, se puede afirmar que aquellos nimeros han aumentado, debido a que
entre 2016 y 2017, han surgido mds grupos y en nuevas regiones.

A diferencia del nacimiento de la policfa comunitaria en 1995, que se dio en
respuesta a la inseguridad causada por la delincuencia comtn y por la ineficiencia
de las fuerzas policiacas para enfrentar la situacin, estos grupos recientes suelen
surgir para enfrentar la violencia y los delitos de la criminalidad organizada
(sobre todo secuestros, asesinatos y extorsiones), en un contexto de colusién y
complicidad con ella por parte de autoridades y policias. El estudio sobre estos
fenémenos en Guerrero necesita ser desarrollado de manera critica y exhaustiva.
Comunmente, en la literatura académica y periodistica se suelen caracterizar las
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experiencias de este tipo a partir de las dos categoria de policfas comunitarias
y autodefensas (Fuentes, 2016: 80; Lopez Barcenas, 2013). La primera hace
referencia a grupos que surgen en comunidades indigenas a partir de sus instancias
comunitarias (asamblea, sistema de cargos, etcétera) y subordinados a éstas;
mientras que la segunda a experiencias que nacen en contextos principalmente
mestizos o urbanos, a partir de la iniciativa de algiin grupo de ciudadanos o
de una organizacidn, y no necesariamente tienen un control y un respaldo por
alguna instancia colectiva local legitima. Estas categorias, al igual que la mas
abarcadora de “defensa comunitaria” (Fuentes, 2017), no permiten dar cuenta
de la complejidad y heterogeneidad de estos tipos de procesos, debido a que se
centran Unicamente en su dimensién fenomenoldgica: es decir, de la toma de las
armas y de su explicacién como respuesta a la inseguridad. Mientras tanto, los
estudios realizados, sobre todo en Michoacdn, y las informaciones periodisticas
de Guerrero, nos proporcionan indicaciones para pensar que algunos de estos
grupos responden a dindmicas que desbordan la explicacién monocausal de la
reaccién ciudadana frente a la inseguridad: a algunos de ellos, se los acusan de
estar controlados por alguna organizacién criminal; a otros, de tener el respaldo
del gobierno estatal y funcionar para fines contrainsurgentes; otros surgen
con el respaldo y el financiamiento de empresas privadas; y en otros més, hay
indicios para pensar que la organizacién de la defensa sea también funcional a
disputas de cardcter politico con otros actores de la regién. Si por lo que atafe a
la experiencia de la CRAC-PC, puede ser coherente y pertinente definirla a partir
de la categoria de policia comunitaria, existe una necesidad urgente de debatir
acerca de los criterios y mecanismos con los que se nombra a la heterogeneidad
de los procesos existentes y, junto con ello, tratar de comprender mdas a fondo
cada uno de los grupos operantes en Guerrero.

Debilitamiento de la organizacién comunitaria en 2013-2014
y su posterior rearticulacion bajo la Casa Matriz de San Luis Acatlan

Como sefialamos, el 2013 empez6 para la CRAC-PC con las tensiones internas
a la Casa de Justicia de San Luis Acatldn, que llevaron a la eleccién de Eliseo
Villar como uno de los coordinadores regionales. L.os meses siguientes fueron
caracterizados por el actuar ambiguo y autoritario de este dirigente, y por la
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expansion y la postura radical asumida por la Casa de Justicia de El Paraiso,
que culminé con la represién gubernamental. Estos meses fueron también
complicados para el gobierno estatal: surgieron grupos de defensas comunitaria
en muchas partes del estado; hubo una importante campana de movilizacién
por parte del magisterio contra las reformas neoliberales del gobierno federal,
que logré6 aglutinar varias organizaciones sociales; y un sector de la Casa de
Justicia de El Paraiso ocup6 grupos de policias comunitarios para iniciativas
de corte politico.

En pocos meses, esta nueva Casa de Justicia incorporé a grupos de policias
comunitarios que acababan de constituirse, expandiendo su alcance desde el
municipio de Ayutla hasta otros municipios de la regién Norte y la Montana,
como Tixtla, Olinald y Huamuxtitlan. Varias de estas comunidades eran indigenas
0 campesinas y se organizaron a partir de sus instancias y practicas comunitarias,
pero otras localidades (por ejemplo, las cabeceras de los tres municipios antes
mencionados) tenfan una poblacién urbana, mayoritariamente mestiza y sin
la existencia de previas estructuras organizativas de tipo comunitario. Otras
mads, a pesar de ser comunidades indigenas, tenfan polarizaciones internas o
debilitamiento de sus instancias comunitarias debido a la fuerte presencia de la
criminalidad organizada o de conflictos politicos. I.a necesidad y urgencia con la
que habfan surgido en armas las llevaron a acelerar sus procesos organizativos y
de articulacién entre si, en los que no se respetaron ciertos criterios 0 mecanismos
organizativos con los que se acostumbraba en la CRAC-PC (Nicasio, 2014: 280),
es decir, sin respetar un conjunto de practicas y normas de funcionamiento que
tienden a subsumir el control del proceso a las instancias de tipo comunitario,
como son las asambleas locales o regionales y las autoridades civiles comunitarias.
Estas dindmicas generaron anomalias en el proceso de incorporacién de nuevas
comunidades al Sistema Comunitario. Por ejemplo, se aceptaron comunidades
sin la aprobacién por la Asamblea Regional de la CRAC-PC o, en el caso de los
grupos de Tixtla, aparecié el liderazgo del dirigente social Gonzalo Molina,
que se presentaba bajo la figura de “promotor”; una que nunca habfa existido en
la estructura de la organizacién (Nicasio, 2014: 280). Los grupos de esa Casa
de Justicia empezaron a movilizarse como medida de presién politica contra el
gobierno. Esta actitud nunca se habia visto en la historia de la CRAC-PC. En
efecto, desde marzo, ellos apoyaron al movimiento magisterial que protestaba
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contra las reformas neoliberales promovidas por el gobierno federal, llegando
a movilizar a los policfas comunitarios en manifestaciones, bloqueos e, incluso,
en una ocasion, entrando armados a la capital del estado, Chilpancingo.

Durante el 2013 se registraron actitudes anémalas no sélo en la Casa de Justicia
de El Paraiso, sino también en la de San Luis Acatlén, sobre todo por parte de sus
coordinadores regionales. Estos ltimos empezaron a demostrar su autoritarismo,
tomando decisiones importantes sin consultar a las bases ni subordindndose a
la Asamblea Regional. En los primeros meses del afio, el coordinador Eliseo
Villar implement6 también acciones de confrontacién hacia el Estado: declaré la
adhesién de la CRAC-PC al Movimiento Popular Guerrerense (MPG), frente de
organizaciones que se habfan aglutinado alrededor del movimiento magisterial; y
como medida de presién al Estado, coordiné operativos de desarme y detencién
de policias municipales y estatales. Estas acciones parecen haber sido por iniciativa
propia, sin consultar las instancias de la organizacién, de tal manera que la
situacién generd inconformidades entre mds de 20 comunidades de la regién,
quienes se escindieron en junio de la Casa de Justicia de San Luis Acatldn y
constituyeron una nueva, en Santa Cruz El Rincén, que se nombré como Casa de
los Pueblos Fundadores.'’ Las actitudes autoritarias de Eliseo Villar continuaron
en los meses siguientes, pero desde el verano de 2013 cambid su posicién respecto
al Estado. Si antes habfa adoptado una postura de confrontacién, desde aquel
entonces tuvo un comportamiento colaborativo y subordinado al gobierno estatal:
en agosto, primero declaré haber expulsado la Casa de Justicia de El Paraiso del
Sistema Comunitario, favoreciendo la represiéon gubernamental en contra de
varios de sus integrantes; y, segundo, firmé un convenio con el gobernador para
la credencializacién de los policias comunitarios por parte del Estado, poniendo
en riesgo la autonomia del proceso comunitario. En el mismo periodo, también
decreté de manera personal la incorporacién de nuevas comunidades de la Costa
Chica y la constitucién de una nueva Casa de Justicia en Cochoapa (municipio
de Ometepec). Estas decisiones tampoco habfan sido acordadas en algunas
asambleas de la organizacién.

" “Acta de la Asamblea de Autoridades Comunitarias, Consejeros, Policfas Comunitarios
y Ciudadanos en Santa Cruz del Rincén”, Santa Cruz El Rincén, 16 de junio de 2013 [http://
cipogez.wordpress.com/] .
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El 2013 terminaba y la CRAC-PC habia tenido un rdpido crecimiento
y expansion territorial, al mismo tiempo que habia sufrido las divisiones y
debilitamientos de las instancias comunitarias que la rigen. En 2014, algunos
sectores al interior de la Casa de Justicia de San Luis Acatlan se opusieron al
operar autoritario de los coordinadores, hasta lograr que en marzo, una asamblea
regional los expulsara de la organizacién, aunque ellos siguieron operando
por unos meses més, gozando del respaldo del gobernador Angel Aguirre.
Finalmente, en noviembre de 2014, en relacién con la destitucién del gobernador
por la desaparicién de 43 estudiantes de la Normal Rural de Ayotzinapa, se logrd
la expulsién definitiva de Eliseo Villar y su gente del territorio. A partir de estos
meses, unos dirigentes de la Casa de Justicia de San Luis Acatlin empezaron un
trabajo de enlace con las comunidades de todas las regiones que participaban en la
CRAC-PC para rearticularlas alrededor de esa Casa de Justicia. En aquel tiempo,
fruto de las divisiones, habia en Guerrero un total de cuatro procesos distintos
que se nombraban a s{ mismos como CRAC-PC, y se disputaban la legitimidad
y autenticidad por llevar estas siglas. Hoy, de estos cuatro procesos, el que estd
coordinado por la Casa de Justicia de San Luis Acatldn es el que incorpora el
mayor nimero de comunidades, aunque también sigan funcionando la Casa de
Justicia de los Pueblos Fundadores y la de Cochoapa (Ometepec), mientras que
ha dejado de operar la Casa “La patria es primero” en Tixtla.

En 2014, habia decenas de comunidades con grupos de policias comunitarias
que, aunque segufan existiendo y operando en su localidad, habian dejado de
articularse con otras a nivel regional o de una Casa de Justicia, debido a la
represién gubernamental y a los problemas internos a la organizacién. Este
proceso de rearticulacién del Sistema Comunitario por la Casa de Justicia de
San Luis Acatldn vio la participacién protagdnica de consejeros que, durante la
disputa interna antes mencionada, se aglutinaban en el sector representado por
Guzman y Herndndez. Una de las preocupaciones principales de estos dirigentes
fue la de evitar que puedan volver a aparecer dindmicas de debilitamiento de
las instancias comunitarias, como aquellas que ocurrieron en 2013. Por eso,
todas las comunidades que solicitaban incorporarse o reincorporarse al Sistema
Comunitario se subordinaron al respeto de mecanismos organizativos cuyo fin era
evitar la creacién de grupos de policias comunitarios sin respaldo y legitimidad de
su poblacién. Para aquellas regiones organizadas més recientemente, sin previa
experiencia en la seguridad y justicia comunitaria, fueron invitados a constituirse
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los llamados Comités de Enlace, que son un consejo de representantes de la
region elegidos en asamblea, cuya tarea es promover la articulacién de sus
comunidades con el fin de crear las condiciones organizativas para conformar
una propia Casa de Justicia. Se recomendé a todas las comunidades realizar una
asamblea para emitir un acta de acuerdos, firmada por la autoridad civil, en la que
se nombrara al propio grupo de policias comunitaria y se expresara la solicitud
de incorporarse al Sistema Comunitario, o se ratificara su participacién en él. En
los casos en que no habia las condiciones para esto —por ejemplo, en cabeceras
municipales, delegaciones urbanas o localidades con fuertes polarizaciones
por causas politicas o por la presencia de la delincuencia—, se pidié convocar
asambleas publicas y abiertas a toda la ciudadania, en donde se emitiera un acta
de acuerdos respaldada por las firmas de todos los participantes.

Fn mayo de 2015, por primera vez volvieron a reunirse las autoridades de las
comunidades del Sistema Comunitario, después de los problemas y las divisiones.
Fueron entregadas las actas de asamblea de mas de 70 comunidades y hubo otras
que informaron que adn no tenfan acta pero que estaban en proceso de discusién
en su propia localidad. Otra tarea que se llevé a cabo en la CRAC-PC, en estos
tiempos, fue el proceso de actualizacién del Reglamento Interno, que es un
documento escrito que funciona como base normativa del Sistema Comunitario.
En las discusiones colectivas sobre este tema, existen varias propuestas para
limitar las tareas y responsabilidades de los coordinadores (por ejemplo, sobre la
vocerfa, el manejo del dinero, etcétera) y distribuirlas entre diferentes comisiones,
con el fin de evitar la centralizacién del poder en manos de ellos, asi como pasé
en 2013. El proceso de incorporacién de nuevas comunidades a la CRAC-PC
tampoco ha parado. A finales de 2016, segtin informaciones de integrantes de la
organizacion, se registraba la presencia de 153 comunidades de 22 municipios,
que suman un total de dos mil policias comunitarios;'' todas estas comunidades
estaban organizadas a nivel regional alrededor de cuatro Casas de Justicia, cinco
Comités de Enlace y dos regiones que estin por constituir su propio Comité de

Enlace (El Sur, 2016).

" Segtin la participacién de un coordinador de la Casa de Justicia de San Luis Acatldn en
la Asamblea General del Sistema Comunitario, en San Luis Acatldn, el 2 de mayo del 2015
(apuntes de campo).
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MAPA 2
Municipios con presencia de la CRAC-PC,
Casas de Justicia y nuevas regiones a finales de 2016

Guerrero -
Divisién municipal €

Michoacin de
Ocampo

Oceans Pacifico

El Paraiso ‘ Region

Cacahuatepec Espino Blanco

Chilistlahuaca
San Luis Acatlan T T

Tecoanapa

Nota: municipios con presencia de comunidades incorporadas en Casas de Justicia (gris
oscuro); municipios con comunidades incorporadas en los Comités de Enlace o en proceso para su
conformacion (gris). Los nombres indicados refieren a la definicién con que se suelen llamar a la
Casa de Justicia o el Comité de Enlace correspondientes y su respectiva ubicacion.

Fuente: elaboracién propia a partir del Inegi, de informacién de campo y E/ Sur (2016).

Las estrategias estatales para debilitar la organizacién comunitaria

En el panorama social de Guerrero que se ha relatado en este texto, el
comportamiento del Estado hacia la CRAC-PC ha sido cambiante dependiendo
de las diferentes coyunturas. Hace falta investigar sobre la actuacién del
gobierno dentro del complejo escenario de 2013. Ese fue un afio muy dificil de
gestionar, debido al surgimiento y expansién de grupos de defensa comunitaria,
la implementacién de un frente de organizaciones sociales aglutinadas alrededor
del magisterio en la lucha contra las reformas neoliberales, asi como a una
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actitud politizada y desafiante, adoptada por sectores de la CRAC-PC. La
postura del gobierno del estado de Guerrero hacia la CRAC-PC durante 2013 se
asemej6 formalmente a la de los afios anteriores, siendo cambiante hasta parecer
esquizofrénica, y cuyo objetivo explicito no fue la aniquilacién del proceso sino
su regularizacién o institucionalizacién, es decir, su subordinacién y control bajo
alguna dependencia oficial. En otras palabras, el problema para el Estado no
pareci6 ser la organizacién de seguridad comunitaria en si, sino que ésta no se
volviera un obstdculo a los intereses capitalistas 0 una amenaza al mantenimiento
del orden social.

Este tipo de actitud es la misma que se encuentra en muchos casos donde
operan grupos de defensa comunitaria. .a podemos entender como una nueva
forma de gobernabilidad que se refiere a las politicas de seguridad en la era
neoliberal como de “co-produccién de la seguridad” (Fuentes, 2017). En este
escenario, hubo también acciones represivas, pero lo que se noté fue que las
condiciones de posibilidad de aquellas se solian encontrar en una estrategia del
gobierno estatal, que una autora ha definido de “valoracién y discriminacién
selectiva” (Gonzélez, 2014), que se refiere a los intentos gubernamentales para
establecer y autorizar cudles procesos son interlocutores legitimos y cudles se
excluyen de una relacién de didlogo, con el fin de limitar la agilidad politica y
facilitar la represion de estos tltimos. A estos dos patrones de comportamiento
del Estado se suma una hipétesis proporcionada por uno de los pocos estudios
publicados sobre el afio 2013, y definida como “creacién de nuevas estructuras
paralelas de poder que funcionan como contrapeso, contencién, sustitucién y
penetracién de la CRAC-PC” (Gonzalez, 2014). La referencia es a la UPOEG
que, segun esta hip6tesis, en 2013 habrfa desempefiado un papel funcional a
los intereses estatales de debilitamiento de la CRAC-PC, que en aquel entonces
estaba incrementando su fuerza y su politizacién. Todavia no hay muchos
estudios sobre este tema, pero hay indicios para hacer pensar que esta hipdtesis
pueda ser verosimil: no tanto que el gobierno estatal haya “creado” la UPOEG,
como puede parecer de la cita antes mencionada, sino que ella haya tenido un
papel funcional a las preocupaciones gubernamentales. En efecto, durante 2012
se conformaba una nueva regién del Sistema Comunitario en comunidades del
municipio de Ayutla de los Libres. El gobierno vefa con temor esta dindmica
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porque, con base en informacién de inteligencia militar,'* suponia que entre
los dirigentes que promovian la organizacién de la defensa comunitaria en esa
zona, habfa militantes guerrilleros que querfan usarla para sus fines politicos.
Entonces, a partir de esta interpretacién, podriamos suponer que el temor para
el gobierno era que sectores radicales llegaran a tener influencia en la CRAC-
PC y que nuevas comunidades se incorporaran a ella fortaleciéndola més, sobre
todo en un momento en que ella expresaba una mayor politizacién y se habia
vuelto un obstdculo a los intereses capitalistas en su regién. Frente a ello, la
presencia de la UPOEG en Ayutla de los Libres tal vez hubiera podido limitar
estas tendencias que preocupaban al gobierno.

Los policias de la UPOEG que se levantaron a inicio de enero 2013,
inicialmente se presentaron ptblicamente como policias de la CRAC-PC. Algunos
llevaban playeras con el escudo de la organizacién y hasta emitieron documentos
a nombre de ella (Gonzdlez, 2014; De la O, 2013a). Este intento por no
distinguirse entre los dos procesos llevé la CRAC-PC a desmentir piblicamente
esta informacién y desligarse de los alzados (CRAC-PC, 2013). En el inicio de
2013, como se ha dicho, hubo un sector de la CRAC-PC que favoreci6 la injerencia
de la UPOEG en los asuntos de la Casa de Justicia de San Luis Acatldn, con el
fin de lograr la eleccién de coordinadores cercanos, pero sin tener éxito. En las
semanas siguientes se registré primero una iniciativa del gobierno estatal para
regularizar a los grupos de defensa comunitaria bajo la figura de Policfa Rural,
proponiendo convertirlos en 6rganos auxiliares del sistema de seguridad publica
estatal, lo que no se concretizé. Posteriormente, en abril, el gobernador firmé
un convenio con la UPOEG en el que se reconocia a su Sistema de Seguridad y
Justicia Ciudadana y se contemplaba el pago de sueldos a sus policias (De la O,

12 Informacién de Abel Barrera, director del Centro de Derechos Humanos Tlachinollan
(entrevista, 11 de febrero de 2017), quien conté haber participado en dos reuniones con
funcionarios del gobierno federal en 2013 para tratar el asunto de policfas comunitarios y
autodefensas en Guerrero, a las cuales fueron invitados €l y el director de Serapaz. En esas
reuniones, el representante del ejército declaraba que, con base en informaciones de la inteligencia
militar que vinculaban a algunos integrantes de la Casa de Justicia de El Parafso con grupos
guerrilleros, suponia que éstos querfan aprovechar la experiencia de defensa comunitaria para
“generar las condiciones para un levantamiento armado” en la entidad.
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2013b). En aquellas semanas, dirigentes de la CRAC-PC en Ayutla denunciaban
los hostigamientos en su contra por parte de la UPOEG vy la cercania que ésta
mantenia con el gobernador, “que ha estado como diez veces [aqui] desde que
inicia la autodefensa y a la CRAC-PC, ni siquiera la ha atendido, para que quede
clarala actuacién del gobernador” (Labastida, 2013), segtin acusaba un dirigente
de la Casa de Justicia de El Paraiso.

En aquel entonces, parecia que el gobernador habia elegido como su
interlocutor legitimo a la UPOEG, descalificando el reconocimiento legal y la
experiencia de la CRAC-PC. La postura expresada por esta dltima, en aquel
tiempo, era en general de confrontacién con el Estado. Desde mayo se registraron
algunos cambios, inaugurados con la visita del gobernador a la CRAC-PC en
San Luis Acatldn y el aumento del apoyo econémico estatal a la organizacién.
El coordinador de esa Casa de Justicia, Eliseo Villar, desde aquel entonces
comenzd a gestionar grandes financiamientos de manera casi personal e incluso
negociar proyectos de desarrollo para las comunidades (Cervantes, 2013b). Este
manejo de recursos gener6 dindmicas de corrupcion y desviaciones al interior
de ciertos sectores de dirigentes y comunidades de la CRAC-PC y le permiti6 a
FEliseo Villar mantener un cierto consenso con las bases a pesar de su actuacién
autoritaria. Dentro de este nuevo panorama, a inicios de agosto aconteci6 la
retencién de militares por parte de bases de la UPOEG en El Pericén, municipio
de Tecoanapa, en respuesta a una operacién represiva que aquéllos habian
cometido en contra de policias ciudadanos. Desde aquel entonces se generd
una ruptura en la colaboracién entre esta organizacion y los actores estatales o
federales (Espino, 2016: 49).

En cambio, Eliseo Villar se convirtié a partir de esas semanas en el nuevo
interlocutor legitimado por el Estado y, al parecer, fue usado por el gobernador con
el fin de debilitar a la CRAC-PC. Primero, el coordinador hizo declaraciones a la
prensa sobre una supuesta expulsion de la Casa de Justicia de El Paraiso; después,
con su firma de un convenio con el gobernador, autorizé la credencializacién de
los policias comunitarios por parte del Estado, limitando la autonomia que la
organizacién habfa practicado durante su historia y produciendo una distincién
entre policas comunitarios legales (con credenciales) e ilegales (sin éstas). Dichas
acciones crearon las condiciones politicas para la represiéon gubernamental: pocos
dias después, a finales de agosto, hubo dos operativos de fuerzas federales que
condujeron a la detencién de decenas de dirigentes y policias de la Casa de
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Justicia de El Paraiso, por delitos relacionados directamente con su actividad
de seguridad y justicia comunitaria, realizada como CRAC-PC y supuestamente
respaldada por la ley 701. Por eso, es verosimil pensar que estas detenciones
no eran el fruto de una preocupacién por la supuesta comisién de delitos, sino
de una represalia de tipo politico. Eliseo Villar, a pesar de las inconformidades
en su contra y de su expulsién por una asamblea regional en marzo de 2014,
siguié operando con el respaldo y el apoyo econémico del gobernador, hasta su
destitucion final a finales de ese afio.

A rafz de la destitucién de Angel Aguirre y la llegada de un gobernador
interino, la CRAC-PC aglutinada alrededor de la Casa de San Luis Acatlan ha
vuelto a tener relaciones con el gobierno estatal y, actualmente, es reconocida
como interlocutora legitima del Estado. Hoy, con el gobernador Astudillo (del
PRI), no se han registrado explicitos eventos de hostigamiento gubernamental
a la organizacién comunitaria. Las amenazas han llegado mds bien desde
otros actores no estatales, particularmente la UPOEG. El caso mds grave fue la
incursién al ntcleo agrario de Cacahuatepec, municipio de Acapulco, por parte de
elementos armados de dicha organizacién liderados por su comandante regional,
Ernesto Gallardo, quienes el 8 de marzo de 2017 rodearon la comandancia de la
Policia Comunitaria de la CRAC-PC en este lugar y sacaron a los que estaban en su
interior (Morales, 2017). Desde aquel entonces un grupo de supuestos policias
ciudadanos, vistiendo playeras con el logotipo de la UPOEG, permanecieron
operando en aquella zona hasta junio del mismo afio, con base en la localidad
de Aguacaliente. Aquellas comunidades de Cacahuatepec, que desde 2014 han
constituido grupos de policias comunitarias afiliados a la CRAC-PC, proceden
del proceso organizativo del Consejo de Ejidos y Comunidades Opositoras a la
Presa de la Parota (CECOP). Han luchado por la defensa de su territorio contra
el proyecto hidroeléctrico y actualmente, contra la actividad de “gravilleros”
(quienes extraen grava y otros materiales pétreos de los rios).

En 2016, algunas autoridades de comunidades del mismo nucleo agrario
(por ejemplo, la de Aguacaliente) que estin a favor de estos proyectos de
aprovechamiento de recursos, también se acercaron a la CRAC-PC de San Luis
Acatldn para solicitar su incorporacién. Posteriormente, los dirigentes de la
CRAC-PC se dieron cuenta de que esta solicitud no tenfa respaldo real en la
poblacién y que probablemente, era una estrategia para deslegitimar a los policias
comunitarios cercanos al CECOP, después de acudir a una asamblea convocada
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por estas autoridades, en la que la mayoria de los presentes eran “acarreados”.”

En fin, parece que son estas mismas autoridades las que se acercaron ala UPOEG
que, de marzo a junio de 2017, operé en la zona con elementos foraneos que
portaban armas de alto poder. Durante las dos asambleas generales del Sistema
Comunitario convocadas por las comunidades de la CRAC-PC en Cacahuatepec,
muchos acusaron a la UPOEG de desempefiar un papel funcional a los intereses
capitalistas sobre los recursos del territorio, tachandola de grupo “paramilitar”
y “contrainsurgente”.'* Este caso aporta mas indicios con respecto a la hipétesis
de que sectores de la UPOEG parecen no responder a mecanismos organizativos
y de control comunitario, sino a otros intereses de tipo econémico y politico.

Conclusiones

Se ha intentado vislumbrar un cuadro general del nuevo contexto social en el que
se mueve la CRAC-PC. Las concesiones mineras en la Costa Chica y la Montana,
desde el 2010, han convertido a estos territorios en lugares de gran interés para
actores capitalistas. Ahi, la organizacién comunitaria es el principal obstdculo
a la realizacién de dichos proyectos de alta rentabilidad. Fn el mismo periodo,
la CRAC-PC habia alcanzado una importante fuerza politica en su regién de
operacién, gracias también a las posturas més politizadas y auténomas adoptadas
en los ultimos anos, y a la visibilidad y alianzas generadas por el movimiento
de defensa del territorio. Con el 2013 llegaron cambios radicales, que, por
un lado, llevaron a una escisién interna y, por otro, expandieron el espacio de
intervencién de la organizacién. La hipétesis de que el gobierno estatal haya
intervenido para debilitar y reprimir la CRAC-PC, por ser un obsticulo a las
empresas mineras, es verosimil, aunque para explicar todo lo que pasé en aquel
ano, hay que anadir las disputas internas y el temor estatal ante la radicalizacién
del proceso organizativo.

13 Informacién de Ignacio Navarro, consejero regional de la Casa de Justicia de San Luis
Acatldn, quien estuvo presente en dicha reunidn.

4 Asambleas Generales del Sistema Comunitario desarrolladas en La Concordia, Cacahua-
tepec, municipio de Acapulco, el 12 de marzo y el 23 de abril de 2017 (apuntes de campo).
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Después de esta fase de debilitamiento de la organizacién comunitaria y su
fragmentacion, hoy se asiste a un proceso de rearticulacién bajo la direcciéon de la
Casa de Justicia de San Luis Acatldn, que aglutina a mas de 150 comunidades.
La composicién de la CRAC-PC es hoy novedosa: el territorio en el que opera
es mucho mds grande que antes, y entre los nuevos grupos incorporados, hay
algunas localidades con poblacién mestiza y urbana, lo que representa una
novedad con respecto a la tradicional composicién indigena y campesina. Fsta
situacién implica nuevos retos, sobre todo en relacién con la consolidacién de las
nuevas regiones organizadas y la reconstitucién de un dmbito de coordinacién
general al Sistema Comunitario, fundado en mecanismos participativos y
democréticos de las instancias comunitarias. Sin embargo, a esa expansion
territorial y numérica no parece corresponder un incremento de fuerza politica.
Esto se puede apreciar con respecto al tema del reconocimiento legal: si en
2011, era el gobierno quien lo buscaba y era la CRAC-PC quien expresaba
una retérica de desinterés al respecto, hoy se han invertido los papeles, con la
organizacién comunitaria reivindicando y defendiendo los marcos normativos
de reconocimiento legal, frente a unos actores institucionales que no parecen
estar preocupados en el asunto.

Esto muestra que han cambiado las correlaciones de fuerza en las que estd
insertada la CRAC-PC. Su territorio histérico se ha vuelto de gran interés para
las trasnacionales del sector extractivo. Las experiencias de defensa comunitaria
son un fenémeno que atraviesa a toda la entidad y ya no sélo a una regién
marginal. El actuar del gobierno en relacién con la organizacién comunitaria se
caracteriza por una serie de estrategias que alternan iniciativas de regularizacién
o institucionalizacién con actos represivos. Su fin no es aniquilar la defensa
comunitaria sino evitar que ésta se vuelva un obsticulo para los intereses
capitalistas 0 una amenaza al mantenimiento del orden social. A ese escenario
se afiade el papel ambiguo que desempena la UPOEG que, a pesar de tener una
organizacién respaldada y controlada por instancias comunitarias en algunas de
sus regiones, tiene sectores que al parecer no son una expresion directa de dichas
instancias, y cuyo actuar ha llevado a algunos autores y actores guerrerenses
a proponer la hipétesis de que estos sectores podrian estar desarrollando un
papel dirigido hacia el debilitamiento y hostigamiento de la CRAC-PC u otras
organizaciones sociales.
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De los machetes a las escopetas
Proceso de resistencia del Consejo de Ejidos y Comunidades Opositores
a La Parota / Policfa Comunitaria de Cacahuatepec

Juan Manuel Gatica

En el 2003, un grupo de campesinos se organizé para conformar el Consejo
de Ejidos y Comunidades Opositores a la presa de L.a Parota (CECOP), como
respuesta a laamenaza de la Comisién Federal de Electricidad (CFE) de construir
un proyecto hidroeléctrico en su territorio. Una década después del inicio de
su lucha de resistencia, el movimiento determina constituir su propio Sistema
de Seguridad y Justicia, llamado Policia Comunitaria de Cacahuatepec (PCC).
Ahorabien, ic6mo el CECOP ha pasado de oponerse a un proyecto hidroeléctrico
a la constitucién de su propia policfa comunitariar, icdmo se explica la trayectoria
histérica de este movimiento social?, {como el proyecto estatal incide en el
CECOP y c6mo éste influye en aquél?, {de qué factores y condiciones depende
el estado actual de la organizacion?, icudl es su tendenciar, {cudles son los hitos
generados?, {qué desafios enfrenta’

A partir de estas preguntas, el presente texto consiste en un andlisis socioldgico
del proceso de transformacién del CECOP en PCC en un contexto de conflicto
y dominacién, como un proceso dialéctico experimentado por los opositores a
La Parota frente al gobierno, lo que ha generado transformaciones en la vida
cotidiana de las comunidades. Se aborda el estudio de un proceso histérico “vivo”
que se desarrolla como resultado de una lucha de estrategias entre el Estado
y los comuneros, donde el primero pretende imponer su visién capitalista del
mundo que prioriza la acumulacién incesante de capital (Wallerstein, 2006:
71), mientras que los segundos defienden su cosmovisién, su forma de vida, su
territorio y el vinculo con la Madre Naturaleza (Acosta y Martinez, 2009: 97).
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Esta relacion dialéctica ha generado ciertos hitos que orientan las decisiones y
acciones de ambos agentes hacia el futuro.

La construccién del proceso histérico local, de 2003 a 2017, permite entender
c6mo ha evolucionado el movimiento y explicar qué factores inciden en el mismo
para colocarlo de manera condicionante en el lugar en que se encuentra. Consiste
en el analisis del proceso de resistencia de un grupo de campesinos en un contexto
de conflictividad, marginacién, violencia y violacién de los derechos humanos.
Este conjunto de factores (estructurales) ha condicionado el proceso histérico
del CECOP (agencia) sin determinarlo de manera mecanica. Se analiza el proceso
organizativo de un grupo de campesinos que en defensa del territorio frente al
Estado y el capital, han pasado no sélo de oponerse al proyecto hidroeléctrico
La Parota, sino a conformar su propia Policfa Comunitaria. Explica cémo
este proceso se transforma cualitativamente como resultado de la violencia
institucional del Estado y de la resistencia, como respuesta de los agentes
sociales. Revelard la naturaleza de las relaciones de poder por la accesibilidad a
los recursos (Porto-Gongalves, 2006: 59).

De acuerdo con la propuesta teérica de Bourdieu, el objeto estudiado
se analiza como un proceso que supera la antinomia entre subjetivismo y
objetivismo, que considera que el primero sélo concibe las intenciones del agente
como explicacion suficiente de la prictica, y el segundo conduce a explicaciones
deterministas de la vida social. Para evitar caer en estos enfoques sesgados, se
retoma el “conocimiento praxeol6gico” o el proyecto de una “antropologia total”
que implique “el andlisis del proceso segtin el cual la objetividad arraiga en y
por la experiencia subjetiva: (y que) debe superar, englobiandolo, el momento
del objetivismo y fundarlo en una teorfa de la exteriorizacién de la interioridad y
de la interiorizacién de la exterioridad” (Garcia, 2000: 11). El estudio se divide
en tres partes: la primera analiza el periodo de conformacién del CECOP hasta
la constitucién de la PCC (2003-2014); la segunda, la conformacién de la PCC
de 2014 a 2017; y la tercera, los hitos generados y los desafios que enfrenta el
movimiento atendiendo a su trayectoria histérica. Por lo tanto, la propuesta
metodoldgica analiza un proceso dialéctico considerando una doble perspectiva:
la estructuralista y la constructivista (Garcia, 2000: 12).
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El Consejo de Ejidos y Comunidades Opositores a La Parota (2003-2014)
Las estrategias de imposicion de La Parota

Este apartado analiza cémo la estructura del sistema de dominacién condiciona,
pero no determina, la accién y situacién del CECOP. De ahi la intencién de
recurrir a la palabra resistencia para ilustrar esta relacién de poder. Los agentes
del Estado como la CFE, el gobierno, la policia, entre otros, son clave en la
estrategia para imponer La Parota contra la voluntad de los inconformes que
han sido capaces de generar resistencia. En particular, la CFE, una empresa
del gobierno federal que tiene por objeto organizar y dirigir el sistema nacional
de generacién, transmisién y distribucién de energia eléctrica. Desde 1976 ha
tenido la intencién de construir el Proyecto Hidroeléctrico Presa La Parota
(Lla Parota), con el argumento del “desarrollo” para la regién y el pafs. El
territorio total de afectacién suma entre 123 000 y 115 000 hectareas, de las
cuales 14 000 estarfan incluidas en el drea de afectacién directa que equivale
al 12% del total (PUMA, 2004: 3). La Parota es estratégica para el Proyecto
Mesoamérica, lo que obliga al gobierno a imponerla a costa de la violacién de
los derechos (Gutiérrez, 11/08/2006). En general, el Poder Ejecutivo federal
y estatal recurren a varias estrategias para concretar el megaproyecto: sorpresa,
desinformacién, engafio, aplicacién de la ley de manera facciosa, ilegalidad,
contrainsurgencia, criminalizacién, represién y militarizacién; ademds de que
utiliza a las autoridades ejidales y comunales para convocar a las asambleas, con
el objetivo de obtener la anuencia de los campesinos para ceder su tierra. En
resumen, recurre al aparato estatal para imponer La Parota violando los derechos
de las comunidades (Tlachinollan, 2011).

La CFE utiliza la sorpresa y el engafio para imponer el proyecto. Esto se ha
demostrado por la forma en que irrumpié en las tierras de los campesinos sin
avisar y sin “pedir permiso”. LLa paraestatal sélo les avis6 acerca de la realizacién
de estudios de factibilidad para construir una presa que mejorarfa su situacién
econémica. El gobierno utiliza en su discurso el eufemismo del “desarrollo”
contra las comunidades, y mantiene “las 16gicas territorial y capitalista del poder
siempre entrelazadas” (Harvey, 2003:116).

Por lo tanto, las autoridades violaron el derecho al consentimiento, previo,
libre e informado de las comunidades, porque nunca las consultaron. La
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ilegalidad en la que han incurrido quedé demostrada con las sentencias de los
tribunales agrarios que fueron favorables al CECOP, debido a que se declararon
nulas e ilegales las convocatorias y la realizacién de las asambleas por violar la
ley agraria (Tlachinollan, 2011).

También el gobierno recurre a tdcticas de contrainsurgencia y utiliza diversas
medidas legales e ilegales con el objetivo de desarticular y desmovilizar al
CECOP. Para lograrlo, hace entrega de dinero a lideres, autoridades y poblacién
local afectada; ofrece empleos temporales; obsequia materiales, realiza obras y
desarrolla programas sociales (Gutiérrez, 27/07/2013). Es recurrente el acarreo
de personas en las asambleas convocadas por las autoridades comunales para
obtener la anuencia de las comunidades para la expropiacién de sus tierras. La
CFE, por medio de sus operadores locales, compra los votos de los comuneros
legitimos en las asambleas, lo que favorece el divisionismo entre las comunidades
y las propias familias (Camacho, 2007).

También se han creado y financiado grupos antagénicos al CECOP para
confrontarlo. En este caso, los contingentes obstaculizaron las movilizaciones
de los opositores a la presa y estuvieron conformados en su gran mayoria por
trabajadores de la CFE y campesinos afines a La Parota. El objetivo de la
conformacién de esos grupos de choque fue apoyar el proyecto hidroeléctrico
e impedir que a los bloqueos establecidos por los opositores llegaran viveres
(Contreras, 11/10/2003). Por ejemplo, la Confederacién Nacional Campesina
(CNC), por medio de su dirigente Nabor Ojeda Delgado, con ayuda de Evencio
Romero, cobijé la efimera “Unién de Ejidos de la Presa La Parota” (UEPP) —que
no tuvo respaldo de las comunidades— con el fin de organizar a los afectados
por la presa para tener una mejor indemnizacién por sus tierras (Ocampo,
06/01/2006). Asi se busc6 que los afectados no se opusieran a la presa, sino més
bien que les pagaran mejor las tierras.

A partir de 2014, el lider de las empresas “gravilleras” (dedicadas a la
explotacién de arena y grava del rio Papagayo), Humberto Marin, organizé
marchas y movilizaciones de contingentes reducidos para solicitar la detencién
de Marco Antonio Sudstegui y la desarticulacién de la PCC (Meza, 21/06/2014).
Las gravilleras encabezadas por la empresa Kimbar organizaron grupos armados
para oponerse al CECOP. La confrontacién entre éstos ha dejado un saldo de més
de cuatro muertos a causa de los enfrentamientos y emboscadas en diferentes
comunidades (Brisefio, 16/11/2014). Al mismo tiempo, existe presencia del
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ejéreito, que incluso ha sido solicitada por grupos locales antagénicos al CECOP
(Brisefio, 08/07/2014) para desarticular la PCC y para “que el gobierno entre
y haga lo que tenga que hacer” mediante los destacamentos militares (Meza,
21/06/2014), lo que ha generado violaciones a los derechos de los comuneros
por los efectos de la ocupacién, la intimidacién y las funciones de policia que
ejercen (Brisefio, 23/02/2013) (Moreno, 09/04/2015). Bajo el argumento de
la busqueda de “narcos” y “guerrilleros” se violan los derechos humanos de las
comunidades (Barrera, 2001: 310).

Los miembros del CECOP son sometidos a procesos de criminalizacién, al
considerar todas sus acciones como delitos o crimenes, aplicindoles de manera
parcial y facciosa el Cédigo Penal Federal y Estatal. La criminalizacién se expresa
mediante la estigmatizacién, construccién de delitos, 6rdenes de aprehension
y prisién preventiva a los opositores a la presa. Mediante esta estrategia se
atribuye a los campesinos la condicién y el comportamiento de delincuentes.
Para muestra, s6lo en 2014 existian entre 80 y 179 6rdenes de aprehension
contra los comuneros opositores (Meza, 18/08/2014). El ejemplo més claro
de esta téctica ilegal, lo sufrié el vocero principal del CECOP, Marco Antonio
Sudstegui Muifioz, a quien le han elaborado un sinntimero de carpetas de
investigacién y dictado 6rdenes de aprehensién, desde el inicio de la lucha, por
los siguientes motivos: homicidio en grado tentativa (causa penal 64-2/2014);
ataques a las vias de comunicacién (causa penal TAB/FRZA/025/2013); motin
y sabotaje (averiguacién TAB/FRZA/025/2013); amenazas, despojo y bloqueo
(averiguacién TAB/SC/04/0063/2014) (Moreno, 19/06/2014).

Los gobiernos estatal y municipal recurren a la represién contra el CECOP,
al realizar y utilizar por medio de sus instituciones publicas la violencia, la
brutalidad policiaca, la intimidacién, las amenazas y los robos (Contreras,
24/12/2003 y 28/11/2005; Moreno, 08/04/2015). Incluso el gobernador
Zeferino Torreblanca, del Partido de la Revolucién Democritica (PRD) (2005 -
2011), pretendi6 imponer la presa desde el inicio de su mandato mediante
una estrategia consistente en marchas, acarreos, plebiscitos, descalificaciones y
menosprecio a los opositores, entre otros (Gutiérrez, 16/08/2007; De la Cruz,
10/05/2006; De la O, 07/05/2010). Ademds, se busca invisibilizar al CECOP
mediante una serie de acciones, descalificaciones, mecanismos culturales y
democriticos liberales. Al respecto, los directivos de la CFE han minimizado al
movimiento (De la Cruz, 23/10/2003). También lo hizo la titular de la Comisién
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Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas, X6chitl Galvez Ruiz,
quien apoyé publicamente Ia Parota descalificando a los opositores (Gonzalez,
12/05/2006), asi como el secretario de Gobernacién, Juan Camilo Mourifio,
quien desconoci6 la lucha del CECOP buscando a “nuevos interlocutores”
(Habana, 02/08/2008).

Por su lado, el Poder Legislativo participa indirectamente en la construccién
de La Parota, mediante la aprobacién anual del Presupuesto de Egresos de la
Federacion (PEF) para financiar parte de su edificacion. El presupuesto —como
lo ha manifestado la diputada Rosario Merlin Garcia, del PRD— se utiliza en
“la promoci6n para convencer” o en acciones contra los opositores a la presa
(Redaccién, 05/07/2014). Finalmente, el Poder Judicial de la Federacién
desempefia un papel importante en la lucha del CECOP, toda vez que, mediante
su actuacion, los opositores han logrado declarar nulas e ilegales las asambleas
impugnadas. Sin embargo, existe una l6gica construida de dominacién estatal
detrds de los tribunales, en el sentido de apostar al “desgaste”, por tratarse de
proyectos de largo plazo, pues recurrir a estas instancias implica una lucha
“eterna”, un “cuento de nunca acabar”, que declara perdedor al que primero
renuncie en la lucha legal. Por lo tanto, mientras el gobierno promueva las
asambleas para expropiar las tierras, los opositores tendrdn que impugnarlas en
los 6rganos jurisdiccionales, toda vez que no es posible obtener la cancelacion
definitiva de La Parota mediante sentencia judicial.

La resistencia del CECOP

En este apartado se analiza cémo el movimiento ha respondido a las estrategias
estatales mediante la resistencia. Esta confrontacién ha generado hitos —que
orientan el proceso— consistentes en acciones, momentos y agencias especiales
en el campo social.! La resistencia es entendida como un proceso que permite

' El campo es entendido segtiin Bourdieu como un “espacio social especifico” en el que las
relaciones sociales se definen de acuerdo con un tipo de capital, detentado por los agentes en
lucha en ese campo social (Garcfa, 2000: 12).
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oponerse a una estructura de dominacién, que puede ser abierta u oculta (Scott,
2000: 233); en donde la estructura no es determinante sobre los agentes, ya que
éstos inciden en la misma con su accién y respuesta. Al pensar “lo real como
relacional”; como lo propone Bourdieu (2013: 373), los agentes sélo tienen
propiedades por las relaciones que mantienen con otros en un sistema, por la
funcién que llevan a cabo en el sistema de relaciones, ya que lo que existe son
esas relaciones que no se ven. La palabra resistencia permite imbricar al agente
con la estructura en términos de relaciones. En atencién a lo anterior, se explica
c6mo el CECOP ha respondido a la estructura estatal capitalista para imponer
el proyecto hidroeléctrico, en un contexto de conflicto, pobreza y violencia. Se
analizan las acciones colectivas més relevantes que constituyeron las bases del
proceso de lucha que los ha orientado.

La trayectoria histérica del movimiento se encuentra caracterizada por
diferentes coyunturas: La Parota inicié su planeacién en 1976; en 2001, la CFE
retomd la intencién de construirlo; en 2003 iniciaron los estudios de factibilidad
que no concluyeron; en 2005, se pretendié imponer mediante asambleas ilegales;
en 2007, el CECOP cancelé la presa simbdlicamente; en 2010, La Parota se
retoma nuevamente después de casi tres afios de inactividad; en 2012 se firman
los “Acuerdos de Cacahuatepec”; y en 2013, después de una década de lucha, el
movimiento opositor decide pasar a una nueva etapa de resistencia consistente
en erigir el municipio de Cacahuatepec, constituir la PCC y buscar la expulsién
de las empresas gravilleras.

Ahora bien, al pensar los hitos histéricos referidos en términos de relaciones
(Bourdieu, 2013), éstos son efecto de co6mo el sistema “condiciona” al
movimiento, pero también de cémo el movimiento “incide” en la estructura del
Estadoy el capital. Es necesario analizar la trayectoria histérica desde la primera
experiencia de resistencia, para observar cémo los comuneros, sus familias y las
comunidades se han orientado hacia el proyecto alternativo que construyen. Con
fines analiticos se identificaron las siguientes acciones, que no necesariamente se
desarrollaron en este orden, algunas se realizaron simultdneamente: basqueda de
informacién, organizacion, protesta, lucha juridica, difusion, alianzas y control
del territorio.

La biisqueda de informacion. La estrategia de la CFE para imponer la presa
consiste en ocultar la informacién. De esta manera conculca el derecho al
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consentimiento previo, libre e informado de las comunidades afectadas. La falta
de informacién se convirtié en uno de los agravios mds importantes y de los
argumentos mds fuertes para que los campesinos se opusieran desde el inicio al
proyecto hidroeléctrico. Segtn la CFE, las obras realizadas consistian en trabajos
de pre-construccion, que inclufan estudios topograficos y la introduccién de la
maquinaria, lo que no se informé debidamente a las comunidades. Frente a esta
situacién, los campesinos comenzaron a contactar a familiares y amigos para
informales sobre la pretension de la CFE. Fue de esta manera que se origind
el proceso para obtener datos sobre la presa. Posteriormente, los opositores se
informaron del proyecto hidroeléctrico por medio de lideres locales, partidos
politicos y legisladores. Fue por medio de Felipe Flores Hernindez, vocero
del CECOP, que obtuvieron los planos de La Parota (Gutiérrez, 26/07/2013).

La organizacion. Luego de obtener la informacién real acerca del proyecto La
Parota, y de que se dieron cuenta de la magnitud del mismo, los comuneros
se organizaron para detenerlo mediante reuniones comunitarias. Al inicio,
realizaron un diagnéstico de la situacion y, posteriormente, planearon y
propusieron opciones de solucién. La organizacién social fue generada por el
conflicto (Simmel, 2010) y tuvo, en un primer momento, el objetivo de lograr que
la CFE les informara de manera formal y completa en qué consistia [La Parota,
y en segundo instante, el fin de cancelar de manera definitiva la hidroeléctrica.
Como parte de la organizacién, han sido convocados los habitantes de los 47
anexos de los Bienes Comunales de Cacahuatepec (BCC) para informarles sobre
La Parota. En la primera convocatoria se logré realizar una asamblea, en la que
después de informar a la comunidad, se decidi6 realizar un bloqueo para detener
al personal de la CFE y obligar a que el coordinador del proyecto L.a Parota se
presentara ante los habitantes, para que explicara los trabajos realizados en sus
tierras. LLas primeras comunidades que se organizaron fueron Arroyo Verde,
Garrapatas y San José, mismas que se dedicaron a averiguar lo que sucedia
en otras localidades (Gutiérrez, 26/07/2013). Posteriormente, se conformé el
Consejo General de Comunidades Inconformes con la Presa La Parota (CGCIP),
encabezado por Gumersindo Joaquin Prudencio, quien después de ser acusado
de “venderse a la CFE” por tres millones de pesos (Contreras, 04/07/2004),
desapareci6 de la escena, dando lugar a la conformacién del CECOP. La nueva
organizacién permitié una mayor cohesién y coordinacién entre los opositores
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afectados por la presa. Su forma de organizacién en un Consejo retoma la
figura del ejido y la comunidad agraria elevada a rango constitucional en 1917.
El CECOP se conformé por opositores a la presa, originarios de los cinco
municipios que podrian resultar afectados. Sus miembros no sélo son ejidatarios
y comuneros, son personas que viven en las localidades de esos municipios y se
dedican a actividades del campo, sin necesariamente tener titulos de propiedad
ejidal o comunal. El centro de la organizacién tiene su asiento en los BCC, el mas
grande de los territorios afectados. El CECOP tiene una estructura horizontal en

la que no existen “lideres” sino “voceros”, que son portavoces de las decisiones
tomadas en las asambleas (Castro, 27/03/2006).

La protesta. La organizacién ha permitido a los opositores enfrentarse a la CFE
eficazmente mediante diversas formas de protesta social. De esta manera, ellos
han logrado manifestar colectivamente su malestar, evidenciar ptblicamente
la imposicién y la violacién de sus derechos. Han recurrido a la realizacién de
bloqueos, plantones, toma de instalaciones, irrupciones y marchas, mediante
las que han logrado movilizar mas de 3 000 asistentes (Contreras, 28/07/2003
y 06/09/2005).

La lucha juridica. Para complementar las acciones de protesta y accién
directa, el CECOP es apoyado desde el inicio de su lucha por el Centro de
Derechos Humanos de la Montafia Tlachinollan, que le ha respaldado en el
acompanamiento del proceso de resistencia por medio de asesorfa legal en todas
y cada una de las acciones institucionales que ha emprendido. Su intervencién
es fundamental en la prevencién y denuncia de las violaciones de los derechos
humanos de los opositores (Barrera, 2008) y en la conformacién de la Policia
Comunitaria de Cacahuatepec.

La difusién. 1os voceros del movimiento se han encargado de difundir la
informacién entre los pueblos e hicieron publica su lucha para obtener apoyo
nacional e internacional con el objetivo de fortalecerse. Difundieron los efectos
negativos de las presas y las acciones desarrolladas por la CFE para imponerlas.
Tienen la funcién de dar a conocer su lucha y comparten su experiencia local,
nacional e internacional mediante la participacién en diferentes eventos, como
foros, encuentros, conferencias, mesas de didlogo, entre otras.
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Las alianzas. También han recurrido con eficacia a la construccién de redes y
alianzas con organizaciones y movimientos sociales, para fortalecerse, solidarizarse
y unirse contra una amenaza comun. Por ejemplo, el Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional (EZLN) y el CECOP tuvieron un encuentro en los BCC
(Bellinghaussen, 17/04/2006). Asimismo, el CECOP participa en la conformacién
del Movimiento Mexicano de Afectados por las Presas y en Defensa de los Rios
(Mapder), integra la Red Latinoamericana Contra Represas (Redlar) y participa
en el Movimiento Mesoamericano Contra las Represas (Declaratoria CECOP,

28/07/2006).

El control del territorio. El control territorial es clave en la resistencia de los
opositores a La Parota, ya que desde su espacio, ellos construyen colectivamente su
organizacién social para defender las formas de vida en las que estd cimentada su
existencia. Fin la marcha comprendieron que la lucha no sélo es por la tierra, sino
por el territorio cuyo arraigo les da sentido e identidad. El territorio es estratégico
para construir los cimientos de sus proyectos alternativos y como delimitacién
de su facultad para tomar decisiones. Desde este espacio se constituye la PCC,
desde ahi se busca expulsar a todas las empresas gravilleras y se pretende erigir
al nuevo municipio de Cacahuatepec bajo el sistema de usos y costumbres.

Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias,
Policia Comunitaria de Cacahuatepec

En 2013, con el cumplimiento de diez afios de resistencia contra La Parota, el
CECOP consider6 pasar a una nueva etapa de lucha, en la que buscé no sélo
continuar la resistencia contra la presa, sino también lograr el desarrollo de las
comunidades sin la intervencién de las autoridades estatales. Propuso constituir
el municipio auténomo de Cacahuatepec y tener a su propia policia comunitaria.
La propuesta del nuevo municipio tuvo como objeto hacer una mejor defensa
de su territorio, por medio de la eleccién de sus propias autoridades mediante
el sistema de usos y costumbres. En las postrimerias de 2013 e inicios de 2014,
esta propuesta estratégica comenzé a materializarse mediante un acuerdo logrado
en una asamblea especial en la que el CECOP convocé para este fin a los 47
anexos que conforman los BCC. En la asamblea recibieron asesorfa juridica y
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politica de organizaciones y movimientos sociales, diputados, senadores y ex-
alcaldes municipales que apoyaban la lucha contra la hidroeléctrica (Brisefio,
15/12/2013). El vocero del CECOP, Marco Antonio Sudstegui, fue el idedlogo,
promotor, protagonista y el encargado de encabezar el levantamiento del nuevo
municipio. Sin embargo, con su detencién en junio 2014, el proyecto se suspendid
indefinidamente.

El 16 de febrero de 2014, una asamblea realizada por el CECOP en la
comunidad de Aguacaliente anuncid, por medio de Sudstegui (antes de ser
detenido), la creacién de la PCC, que estarfa bajo los auspicios del Sistema
Comunitario de la CRAC. Desde 2002, esta dltima consideraba como estrategia
de defensa ampliar los limites de su adscripcién (Sanchez, 2012: 312). En dicha
asamblea portaron armas e informaron que la PCC serfa presentada formalmente
el 2 de marzo del mismo afio (Galarce, 16/01/2014). Después de un mes de
anunciada su conformacién, se avanzé cualitativamente en la organizacion
del nuevo sistema de seguridad y justicia. Se enlistaron mas de 150 policias,
establecieron el no salario para los mismos, la renovacién de sus plantillas cada
dos afios, y que por cada comunidad existieran dos comandantes a cargo de 10
policias (Meza, 05/02/2014). Asimismo, acordaron que todos los miembros
pertenecerfan a los BCC, que tendrian el respaldo de la CRAC, serfan regulados
por su Reglamento Interno y que se acogerfan a la Ley 701 de Reconocimiento,
Derechos y Cultura de los Pueblos y Comunidades Indigenas del Estado de
Guerrero (Brisefio, 24/02/2014).

La propuesta de constituir una policia comunitaria propia no fue un caso
aislado, sino més bien formé parte de un conjunto de autodefensas y policias
comunitarias que aparecieron de 2013 a 2016 en la entidad, cuya configuracién
obedece tanto a las condiciones politicas y sociales locales, como a los cambios
estructurales en el Estado mexicano (Benitez, 2015). En dos afios se crearon
cuatro sistemas de seguridad y justicia ciudadanos y cinco policias comunitarias,
desde que Huamuxtitlin y Olinald tomaron las armas contra la delincuencia
organizada, hasta la entrada de la policia ciudadana en Petaquillas, sumando
mas de 20 mil ciudadanos armados (Chédvez, 15/04/2015). En este contexto, el
CECOP constituy6 la PCC incorporada a la CRAC para controlar su territorio.

La asamblea de constitucién de la PCC se efectud en la comunidad de La
Concepcién con una asistencia de 400 comuneros, quienes votaron en contra
de la policia rural municipal, promovida desde el gobierno estatal, y a favor de

91



POLICIAS COMUNITARIAS Y CIUDADANAS

la PCC bajo la jurisdiccién de la CRAC. Ellos justificaron el funcionamiento
estratégico de este nuevo cuerpo, cuya funcién serfa la base del nuevo
municipio de Cacahuatepec y quedaria sujeta al acatamiento de los principios,
fundamentos y objetivos de la CRAC: el desarrollo, la seguridad y la justicia
(Brisefio, 24/02/2014). Después de la conformacién de la PCC, el gobierno ha
impedido su reconocimiento y funcionamiento. El vocero del gobierno estatal,
José Villanueva Manzanares, argumenté que la PCC no tiene sustento legal
porque no se trata de pueblos indigenas, conforme lo establece la Ley 701
(Brisefio, 24/02/2014). Para el martes 24 de febrero de 2014, la PCC ya contaba
con policias enlistados para iniciar sus actividades de seguridad, prevencién y
vigilancia en los BCC. Sin embargo, atin no tenfan la experiencia suficiente para
afrontar las situaciones que se les presentaban. Por tal razén, requirieron que la
CRAC les diera capacitacién para lograr este objeto. L.a PCC inici6 sus actividades
realizando acciones temporales de cardcter preventivo. Para hacerlo se apoyé en
un libro de actas, en donde se detallaba por escrito todo lo acontecido durante
una jornada de vigilancia diaria. L.a primera intervencién comunitaria consistié
en realizar la vigilancia de una boda en Cacahuatepec, en la que se previno una
rifa (Labastida, 17/03/2014). En asamblea, los comuneros decidieron que la
nueva Casa de Justicia de la PCC se estableciera en la Comisaria de los BCC
ubicada en Cacahuatepec.

Debido a la falta de equipo, aprobaron solicitar préstamos para la compra
de armas y cartuchos para realizar sus actividades de seguridad (Labastida,
07/04/2014). Por causa de la divisién existente al interior de la CRAC, el CECOP
no ha concluido (hasta 2017) todos los tramites de su constitucién y registro
para su funcionamiento legal. En efecto, la CRAC ha pasado por un periodo
de fractura y divisionismo debido en gran parte a los recursos que el gobierno
le ha entregado, mismos que llegaron a alcanzar el millén de pesos al mes.
En este proceso de conflicto, la Casa de Justicia de San Luis Acatlin quedé
dividida en dos grupos, el de Eliseo Villar Castillo y el de Abad Garcfa, al que
se integré la PCC. A pesar de que esta tltima se haya presentado en San Luis
para ratificar su integracién al sistema comunitario, este tltimo trdmite no se
ha logrado debido a que hace falta que la CRAC le tome protesta (Rodriguez,
15/04/2014). Ademads, entre los trdmites y requisitos que le falta cumplir a
la PCC, segun Jestus Carranza (consejero de la CRAC), estd desconocer las
credenciales de identificacién emitidas por Eliseo Villar y entregar una lista de
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sus policfas comunitarios ratificados (Rodriguez, 15/04/2014). Abel Barrera,
director de Tlachinollan, recomend6 separar al CECOP de la PCC, “para que
las autoridades no lo consideren como un movimiento politico con un brazo
armado”. Asi se reducirfan los riesgos de criminalizacién y represién. También
recomendd legalizarla, ya que no es suficiente con que la CRAC haya aceptado
a la PCC en asamblea, sino que se debe realizar el proceso de reconocimiento,
es decir, se deben tener actas de asamblea (Labastida, 05/05/2014).

Entre las acciones importantes emprendidas por la PCC, ademds de hacer
funciones de prevencién del delito, se buscé que las empresas gravilleras
pagaran a las comunidades por la explotacién realizada al rio Papagayo. Desde
el inicio se logré cobrar ciertas cantidades de dinero que fueron utilizadas para
sostener su lucha. Con base en la propuesta para la reestructuracién de las
instancias operativas de la CRAC, la fuente de financiamiento es auténoma, pero
se complementa con “impuestos comunitarios” a los “vecinos” y “empresas”
que se benefician del servicio de seguridad (CRAC, 2014: 173). Las empresas
gravilleras, en respuesta, emprendieron una lucha legal contra el CECOP e
hicieron denuncias contra sus voceros, especialmente contra Marco Antonio
Sudstegui. Ademds, conformaron grupos armados para confrontar a la PCC y
continuaron con la explotacién del rio Papagayo.

Con la conformacién de la PCC se reivindicé el poder comunitario para juzgar
y aplicar las leyes, con base en sus propios usos y costumbres, bajo el auspicio
de la CRAC. Mediante esta nueva institucién, las comunidades experimentan
la imparticién de justicia por sus propias autoridades regionales con espiritu
comunitario. Sus facultades consisten en hacer la detencién de los inculpados,
juzgarlos por medio de la conciliacién y someterlos a proceso de reeducacion.
En el sistema de la PCC, las tres funciones de seguridad, justicia y reeducacion
son determinadas de manera integral por la asamblea general comunitaria. En el
ambito de la Seguridad Comunitaria existe un procedimiento para la denuncia,
investigacién y sancién de las faltas. Con fundamento en el articulo 52 del
Reglamento Interno de la CRAC, cada una de las instancias que estructuran
el Sistema Comunitario de Seguridad, Imparticién de Justicia y Reeducacién,
dentro de sus respectivas competencias y posibilidades, realiza todo tipo de
acciones encaminadas a prevenir las faltas y errores: recorridos de vigilancia
por los caminos y comunidades; resguardo del orden en las fiestas tradicionales;
coordinacién de acciones con los demds cuerpos policiacos en la regién para
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vigilancia y desarme de ciudadanos; informacién de sus actividades mediante
asamblea; realizaciéon de eventos en los que los detenidos sujetos a proceso
de reeducacién hablen con la ciudadania sobre sus errores y faltas cometidas;
organizacién de cursos de capacitacién a los policfas comunitarios.

Por su lado, el Comité FEjecutivo de la Policia Comunitaria es el érgano
maximo de direccién operativa de la PCC, que se coordina con los grupos
de policfa comunitaria de las comunidades integradas al sistema, con el fin
de preservar la seguridad en los poblados y caminos de la regién. Entre sus
facultades se encuentran las siguientes: vigilar por el cumplimiento de su
Reglamento Interno y los acuerdos emanados de las Asambleas Regionales de
Autoridades Comunitarias (ARAC); organizar y dirigir operativos de seguridad
publica regional; trasladarse para integrar las investigaciones; ejecutar las 6rdenes
de captura; poner a disposicién del Comité de Autoridades a los detenidos;
clasificar a estos dltimos segtin sus caracteristicas personales, el delito cometido
y el grado de peligrosidad que se advierta; organizar y coordinar los traslados
de los detenidos; llevar un control y autorizarles visitas; llevar un control y
seguimiento del proceso de reeducacion, entre otras més.

En relacién con la imparticién de la justicia comunitaria, las ARAC son la
mdéxima instancia decisoria del sistema, ya que resuelve en definitiva todos
los casos de caridcter grave que le sean turnados para su conocimiento y
resolucién, erigiéndose en instancia juzgadora y sancionadora conforme a las
préacticas juridicas de los pueblos originarios que la integran. La reeducacion
es la etapa final del sistema y consiste en el conjunto de actividades mediante
las que se da la oportunidad a los detenidos para reconocer sus errores o faltas
cometidas, logrando mejorar su conducta por medio del trabajo comunitario
y desarrollando sus capacidades en beneficio de la colectividad. I.a Asamblea
General Comunitaria (AGC) vigila y garantiza que las medidas correctivas de
reeducacién, que se hayan impuesto por parte del Comité de la CRAC o de la
ARAC, se hagan efectivas. Asimismo, vela por su integridad fisica y moral, junto
con su autoridad local (comisario municipal) y el grupo de policia comunitaria.

Fl Reglamento Interno de la CRAC es el instrumento juridico que faculta
a la PCC para emprender las acciones que realizan bajo el cobijo de la ley. El
ordenamiento citado en el articulo 1 refiere que tiene como objeto, en general, el
regular la organizacién y funcionamiento del Sistema Comunitario de Seguridad,
Imparticién de Justiciay Reeducacién. Elarticulo tercero se refiere a los territorios
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que deben observar el Reglamento y a la estructura organizativa para la toma
de decisiones. I.a Asamblea General de las Comunidades es el 6rgano supremo
que determina e integra comités y comisiones para la imparticién de la justicia
e interpretacion de la ley. El articulo quinto habla de la estructura organizativa
y operativa del Sistema Comunitario, que descansa sobre la integracién de
comités y comisiones que tienen su fuente principal en las asambleas generales
de las comunidades integrantes. Las instancias operativas son: las asambleas
comunitarias, la Asamblea Regional de Autoridades Comunitarias, el Comité de
la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias, el Comité Ejecutivo
de la Policia Comunitaria y el Comité de la Figura Juridica.

Algunas de las intervenciones que ha tenido la PCC desde su creacién son:
vigilancia en fiestas (Meza, 17/03/2014); la detencién de integrantes de la
familia Bailén Dorantes (opositores al CECOP), como respuesta a una emboscada
(Meza, 07/04/2014); atencién de querellas por comisién de faltas y sujecién
a procesos de reeducacién (Labastida, 28/04/2014); citacién y decomiso del
material pétreo de las empresas gravilleras (LLabastida, 05/05/2014).

Hitos y desafios del proceso de resistencia

Las estrategias de dominacién del aparato estatal inciden en los agentes sociales,
pero también la resistencia de los subalternos, como conjunto de estrategias,
tiene efectos en la dominacion. Esta relacién dialéctica ha generado coyunturas o
acontecimientos que han construido la trayectoria histérica del proceso estudiado.
Entre estos hitos se encuentran el ascenso de la movilizacién, el divisionismo, la
conformacién del CECOP, la Gran Asamblea, la reactivacién de la movilizacién,
los Acuerdos de Cacahuatepec, el aniversario de una década de lucha, la creacién
de la PCC y la detencién del vocero Marco Antonio Sudstegui.

LLa movilizacién y organizacién de los opositores a I.a Parota inicia en el
2003, como respuesta a la CFE por irrumpir en sus territorios, realizando obras
y estudios sin el consentimiento previo, libre e informado de las comunidades
afectadas por la presa. LLa movilizacién comenzé con bloqueos y plantones que
eficazmente lograron expulsar a la CFE y su maquinaria. En este mismo afio, la
cooptacién de los lideres de los opositores, mediante la entrega de dinero generd
la primera divisién importante entre los iniciadores del movimiento opositor que

95



POLICIAS COMUNITARIAS Y CIUDADANAS

habian conformado el CGCIP. En el 2004, como consecuencia de la divisién
interna entre los dirigentes del movimiento, se conformé el CECOP, que a
partir de esa fecha fue la tnica organizacién que se mantuvo como verdadero
grupo opositor a la construccién de la presa. La dirigencia del movimiento fue
encabezada por Felipe Flores, Marco Antonio Suéstegui, Rodolfo Chévez y
José Venus Herndndez, quienes ejercian la funcién de voceros rotativos del
movimiento. En agosto de 2007, ellos convocaron a una Gran Asamblea a
la que asistieron autoridades de la CFE y del gobierno. En la asamblea, las
comunidades votaron a favor de que la presa se cancelara definitivamente. Este
triunfo simbdlico del CECOP fue desconocido por las autoridades.

Después de la Gran Asamblea, entre 2007 y 2010, fue un periodo de relativa
calma, debido a que las autoridades estatales y federales no manifestaron su
intencién de construir La Parota. Fue hasta 2010 cuando el comisario de
Cacahuatepec, Eustaquio Garcia Vazquez, convoc6 a una nueva asamblea
general con el objetivo de aprobar la solicitud de anuencia de la CFE, para llevar
a cabo el trdmite administrativo de expropiacién por causa de utilidad pablica
de las tierras y destinarlas para la construccién de la presa. Para el CECOP,
se trat6 de una nueva embestida del gobierno para imponer el megaproyecto
y, en consecuencia, reactivé las movilizaciones para impugnar las asambleas.
Un aiio después, el CECOP logré dialogar con el gobernador Angel Aguirre,
a quien convencieron de acudir el 7 de mayo de 2011 a firmar los “Acuerdos
de Cacahuatepec” en los BCC. Sin embargo, el gobernador no firmé en el
acto, bajo el argumento de que tenia que revisar los alcances y la legalidad del
documento, firmé hasta el 16 de agosto de 2012. Entre los principales puntos
del documento estaban: el compromiso del gobernador de gestionar ante el
gobierno federal una audiencia para solicitar la cancelacién definitiva de La
Parota; reconocer la cancelacién de la asamblea del 28 de abril de 2010, con la que
se pretendi6 expropiar las tierras de los campesinos; no impulsar la realizacién
de mds asambleas; no reprimir ni criminalizar al CECOP y demds movimientos
y organizaciones sociales; asi como coadyuvar en la reconstruccién del tejido
social de las comunidades afectadas por el proyecto hidroeléctrico.

El aniversario de una década de lucha represent6 un hito significativo para
el CECOP, porque le permiti6 reflexionar sobre su larga resistencia y proponer
opciones para lograr el desarrollo de las comunidades. Ah{ se dieron cuenta de
que el conflicto continuarfa por tiempo indefinido, pero que también estaban muy
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cansadas, desgastadas y que habfan perdido la forma de vida que llevaban antes
de la oposicién a la hidroeléctrica, debido al mismo proceso conflictivo. Entonces
se plantearon {qué hacer! y {cémo continuar la lucha en el futuro? En respuesta
propusieron la ereccién del nuevo municipio de Cacahuatepec, la expulsiéon de
las empresas gravilleras y la creacién de su propia policia comunitaria. Desde
finales de 2013 y principios de 2014, se iniciaron los tramites legales para la
creacién del nuevo municipio regido bajo el sistema de usos y costumbres, que
tendrfa como respaldo a la policfa comunitaria bajo los auspicios de la CRAC.
El proyecto se interrumpi6 con la detencién de Sudstegui en junio de 2014,
debido a que era el principal promotor y que después de ello, la lucha se enfocé
mis en su liberacién.

Ahora bien, el proceso de resistencia del movimiento atraviesa una serie de
retos que deben trascender. Uno consiste en continuar y perpetuar la lucha, se
debe considerar que este tipo de proyectos de infraestructura estdn planteados
a largo plazo. Ademds, se debe tomar en cuenta que, a la fecha, después de
mas de catorce afios de lucha, los opositores muestran cansancio organizativo
y divisionismo. Se deben superar las contradicciones internas del movimiento
social, por ejemplo, el protagonismo de sus voceros que ha generado divisiones
y la reproduccién de practicas verticales internas:

La superacion de las contradicciones. Mantener la unidad en el largo plazo es clave
para sostener la lucha, ya que de esto depende la capacidad de incidencia en
la estructura estatal capitalista. Se requiere asegurar el funcionamiento de las
instituciones que se han construido contra la raz6n de Estado para mantener su
autodeterminacion. Ademads, las comunidades en lucha deben estar alertas de
que las instituciones estatales no intervengan para destruir las capacidades de
resistencia. En este sentido, resulta imprescindible superar las fracturas internas
al interior para fortalecer los lazos y evitar la confrontacién entre los voceros
respecto a las estrategias de lucha que se pretenden acordar.

El control sobre el territorio. Lavigilancia permanente del territorio es fundamental
para evitar que el Estado penetre por medio de la CFE, programas sociales,
policias y militares para destruir lo generado. La posibilidad de apropiarse y
controlar el territorio, segtin Zibechi (2006), impone limites a la presencia estatal
y significa una forma de negar la autoridad.
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EL fortalecimiento de la comunidad y su tejido. Lia comunidad tiene la fortaleza en la
democracia directa y no en la representacion. Aqui cobra importancia el principio
de horizontalidad, en donde las decisiones y las funciones deben ser realizadas
por todos quienes conforman la comunidad en igualdad de condiciones.

Trascender la figura de “lideres” especializados en manipular al colectivo. Evitar los
“caudillos espontdneos” que reemplazan la estructura organizativa y terminan
“por resolver y ejecutar lo que hay que hacer” (Thwaites, 2011: 184). En el
CECOP se ha diagnosticado en alto grado este sintoma, por la influencia del
vocero Sudstegui en las decisiones comunitarias, quien actia como “vanguardia”
y genera dafo a la organizacién. Se hace necesaria la rotacién, asi como los
mandatos vinculantes y la revocabilidad. Se requiere superar los obstdculos de
la idea de “vanguardia” mds alld de las bases y la figura del protagonista (que
son los voceros a los que se delega toda iniciativa, participacién y conduccién).
FEs necesario no establecer dictaduras, que las asambleas no sean secuestradas
por los voceros, sino que las decisiones sean tomadas libremente sin induccién
para garantizar el respeto a la diversidad y frenar el autoritarismo. Erradicar la
idea de la toma del poder desde arriba y la implantacién de la comunidad por
decreto (Thwaites, 2011).

La superacion de lo que podria generar frustracion entre el grupo. Es necesario en el
movimiento superar la no definicién de tareas, la ausencia de enlaces, la falta de
recursos y la idealizacién de la autogestion. Superar el letargo en que se queda
el movimiento en los periodos en que La Parota no es promovida. Vigilar que
la incertidumbre no contamine el proceso, evitando la desconfianza entre sus
miembros (Thwaites, 2011: 184). Ademads, es necesario superar aquello que frene
y reprima el proceso de resistencia y tener precaucion en las relaciones con el
Estado, ya que, como lo sostiene Cecenia, sus instituciones son mecanismos de
disciplinamiento, integracién y sujecién que contribuyen a la reproduccién del
sistema capitalista, mediante la divisién del trabajo, la direccién de las masas y
la representacion (Cecefia, 2008). En general, el movimiento debe estar alerta
de la forma como interactta con el Estado.

No aislarse. Debe considerarse que el CECOP no es un caso unico y aislado del
mundo, sino que se encuentra en el marco de otros movimientos que hacen
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cosas parecidas, con los que puede vincularse mediante redes de apoyo y
solidaridad. El movimiento debe expandirse fortaleciendo sus vinculos externos
con otros movimientos que también llevan a cabo otros frentes de lucha desde
sus respectivos territorios, considerando la posibilidad de encontrar un proyecto
comun y compartido.

Aprovechar la experiencia. El proceso de aprendizaje ha incluido la concientizacién
que ha dado alos comuneros certidumbre para continuar. Encauzar y aprovechar
la experiencia adquirida para mantener el movimiento en el largo plazo sin
desesperarse. L.os sujetos se constituyen a partir del aprendizaje de la lucha en
y
la escuela de la vida v por medio de la experiencia se identifica “el espacio de
y
lucha” y “el comportamiento de los oponentes para descubrir sus intenciones y
desmontar sus ofensivas” (Cecefia, 2008: 16).
b

Mantener la toma de decisiones. En la relacion con el Estado, es fundamental
mantener la autonomia en la toma de las decisiones en todo lo relacionado con
el territorio. Conservar el poder de decidir por si mismo, “frente” y “contra” el
Estado para hacerlo ver como innecesario.

Hacer ver al Estado innecesario. E1 CECOP, al trascender su lucha contra la presa,
es decir, al plantearse, entre otras cosas, la creacién de un nuevo municipio,
un sistema propio de seguridad y justicia, asi como la administracién de sus
bienes comunes, alude a retomar las funciones basicas del Estado para hacerlo
ver innecesario. El proceso de resistencia del CECOP-PCC le ha devuelto la
facultad de decidir y actuar, a partir de que se ha desarrollado un proceso de
empoderamiento comunitario.

Decidir como luchar. F1 movimiento social tiene la decisién de participar en las
instituciones estatales, evitarlo o ambas cosas. Al respecto, el CECOP ha elegido
con su proyecto de resistencia una estrategia “mixta” para relacionarse con el
Estado cuando sea conveniente, atendiendo al tiempo, el lugar y la circunstancia.
Recurre a las dos vias alternadamente cuando asi lo requiere.

Construir nuevos sentidos contrahegemdnicos. Un proceso de lucha requiere elaborar
nuevas bases epistemoldgicas, construir “nuevos sentidos” desde una légica
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no hegemonica para la creacién de “un espacio nuevo y relativamente libre”
que rompe con “los ritmos”; “el tiempo lineal” y “donde se olvidan los roles
cotidianos” impuestos por la dominacién (Ceceiia, 2006: 40).

Combinar la resistencia piblica con la oculta. En “los espacios del transcurrir
colectivo”; se habla con otro lenguaje que se asemeja a un cédigo internoy “crea
sus propias formas politicas” (Cecena, 2008: 21) que constituyen su sentido.
Combinar la resistencia ptblica con la infra-politica (Scott, 2000: 233) permite
tener mds posibilidades de superar las estrategias de dominacién.

Tener lectura clara del conflicto. La vision completa y clara del conflicto permite
tomar decisiones acordes con el momento, lugar y circunstancia. El conflicto
es la posibilidad de “rehacer la lucha y la realidad” para generar cambios y
orientarlos, como proceso dialéctico que permite ver a los sujetos en disputa,
asi como sus intenciones y estrategias, pues en el mismo proceso de conflicto
también aprenden los oponentes y “miden las posibilidades de los adversarios”
(Cecena, 2008: 17).

Mantener y construir formas creativas de lucha. E1 movimiento social debe construir
e inventar formas novedosas y creativas para confrontar al poder, mediante
estrategias y tdcticas definidas para y en cada situacién especifica, a veces
diciéndole sf al gobierno o incluso negociando con él, pero conservando siempre
su facultad de decidir.

Finalmente, se puede concluir que la amenaza de construccién de La Parota,
asi como la coexistencia de factores de agravio, han influido en que un grupo de
campesinos decidieran organizarse para la defensa de sus tierras; primero, con la
conformacién del CECOP y posteriormente con la constitucién de la PCC. Con
estas decisiones y acciones como resistencia al proyecto estatal, han logrado en
los hechos disputarle al Estado parte del monopolio sobre la violencia simbdlica.
Los efectos de las estrategias de dominacién estatal, con el paso del tiempo, han
obligado a los opositores a modificar sus estrategias de resistencia. Inicialmente
fue necesaria la conformacién del CECOP con machetes en la mano para contener
la presa. Después de una década de lucha, se ha hecho indispensable tener un
mejor control del territorio mediante la construccién de proyectos alternativos
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como la PCC. Asf, los opositores buscan mejorar su forma de vida, mantener
la lucha en el largo plazo y ejercer la autodeterminacién. Este proceso ha sido
resultado de la experiencia adquirida en casi tres lustros de lucha, pero también
ha sido consecuencia de la forma como el oponente los ha confrontado y de las
condiciones sociopoliticas que el contexto les impone.

En el texto quedé explicita la manera en que la confrontacién de estrategias
genera transformaciones en la trayectoria histérica del movimiento social y en
los hitos generados dentro del mismo proceso. La resistencia del CECOP seguird
en transformacién y deberd adaptarse a las condiciones futuras. Se trata de un
proceso de aprendizaje constituido de contradicciones y cambios constantes, en
donde hay avances y retrocesos, aciertos y errores. Inicialmente se hizo necesario
el uso de los machetes para defender la tierra y posteriormente se recurrié a
las escopetas para conservar el territorio. La resistencia es la prueba fehaciente
de que el agente existe y no estd determinado, pero si condicionado, por la
dominacién del Estado y del capital.
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Policia ciudadana y activismo juridico en la encrucijada
Fricciones y aperturas politicas de la Union de Pueblos
y Organizaciones del Estado de Guerrero*

Merel de Buck

Introducciéon

La desaparicién forzada de 43 estudiantes de Ayotzinapa la noche del 26 de
septiembre de 2014 en Iguala, Guerrero, arrastré a México hacia una crisis
politica. Dfas después, mientras el gobernador de Guerrero y el presidente de
la Republica se afanaban en evadir responsabilidades, llegaba a las puertas de
Iguala una caravana muy poco habitual. El 8 de octubre de 2014, més de 500
miembros de la Unién de Pueblos y Organizaciones del Estado de Guerrero
(UPOEG), una organizacién de policia ciudadana, salieron de la Costa Chica
rumbo a Iguala, a cuatro horas de carretera. Ah{ iniciarfan una campana de
busqueda de los estudiantes desaparecidos. Segtin las noticias locales, “casi todos
usan huaraches de cuero”, que los identificaban como campesinos (Redaccién,
2014). La decisién de ir a Iguala la habian tomado varios miembros de la UPOEG
apenas unos dias antes, en una asamblea regional donde relaté su experiencia
un estudiante de Ayotzinapa que habia sobrevivido a los ataques. La cancha se
sumi6 en un profundo silencio hasta que un miembro de la UPOEG se levanté
indignado y propuso a la asamblea que fueran a buscar a los estudiantes “casa por
casa” en Iguala. Recordé a los asistentes que la UPOEG se habia comprometido
en sus inicios a ir ahi donde ocurrieran asesinatos, dentro de lo que €l llamaba
“nuestro territorio”. A continuacién, se hizo un voto a mano alzada y la propuesta

* Traduccién del inglés: Cecilia Paladino.
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quedé aprobada por mayoria. Los reunidos jalearon y cantaron: “Luchan los
pueblos de la Costa Chica, iviva la Costa Chica!”.!

Una vez en Iguala, la comitiva de la UPOEG recorrié durante dias la ciudad
y terrenos aledafios en busca de pistas y testigos que pudieran indicar el paradero
de los estudiantes. I.os mismos participantes definfan su técnica de rastreo
como #nteligencia comunitaria. También buscaban fosas clandestinas, equipados
con poco méds que unas simples varas de madera. Un participante especificd
en mds detalle su motivacién para unirse a la basqueda: “Es muy importante
mencionar que la mayorfa de los normalistas son gente indigena, hay tres
paisanos de nosotros, tres paisanos mixtecos desaparecidos. Entre ellos estd un
muchacho de Ayutla. Ayutla es la cobertura de la lucha de la UPOEG, entonces
nosotros estamos contribuyendo”.” Pese a que los miembros de la UPOEG no
llegaron a encontrar a los estudiantes, sus pesquisas hicieron aflorar numerosos
enterramientos clandestinos. Bajo las colinas que rodean la ciudad se escondia
una serie de historias aterradoras. Las fuerzas policiales estacionadas en Iguala
nunca habfan alertado de estos crimenes. Este relato de las actividades de la
UPOEG en Iguala plantea una serie de interrogantes. I.a campana de busqueda
colectiva por parte de miembros de la UPOEG habia generado una imagen poco
habitual: eran los ciudadanos, sin formacién ni equipamientos profesionales
adecuados para investigar estos crimenes, quienes estaban ofreciendo una
respuesta a este drama tan profundo. {Qué era esta organizacién que se estaba
encargando de tareas normalmente realizadas por el Estado?

Las autoridades oficiales se ven desafiadas por un creciente abanico de actores
—particulares, agrupaciones, empresas privadas y comunidades— que ejercen
una autoridad politica y legal (Hansen y Stepputat, 2001). Este fenémeno esta
en la linea de la tendencia observada por Arias y Goldstein (2010), segtn la
cual emergen, de la interaccién de varios actores violentos en América Latina,
nuevas formas de orden politico constitutivas de nuevos modos de subjetividad
y contestacién politica. La actuacion cruzada de varios modos de poder estarfa
abriendo lagunas y contradicciones, que a su vez permiten que emerjan nuevas
posibilidades politicas (Graeber, 2011; Li, 2007). El nacimiento de la UPOEG

! Observacion participante (5 de octubre de 2014).
* Entrevista (25 de septiembre de 2015).
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constituye un buen ejemplo de esta tendencia. La vigilancia policial suele
definirse como un proceso social ejecutado por varios actores a fin de mantener
un determinado orden (Diphoorn, 2013: 14). L.a UPOEG, en cambio, usé la
vigilancia policial para cambiar el orden social. Estas formas de autoridad no
estatales merecen nuestra atencién. En especial por los modos en que estas
agrupaciones utilizan distintos instrumentos para repensar el orden social,
representarse a si mismos y a sus ambitos sociales en el seno de iniciativas locales
de transformacién y reestructuracién (Goldstein, 2004: 18).

En este texto se analiza a la UPOEG como un caso entre las muchas
autodefensas comunitarias armadas que han hecho su aparicién en Guerrero.
LLa UPOEG surgi6 con el trasfondo de las luchas por los derechos indigenas y
la autodeterminacién en Guerrero. Entre las figuras clave de la organizacién,
encontramos a antiguos miembros de la Coordinadora Regional de Autoridades
Comunitarias-Policifa Comunitaria (CRAC-PC) y del Consejo Guerrerense
500 Afos de Resistencia Indigena, Negra y Popular. Ambos movimientos se
formaron en la década de 1990 y llegaron a ser importantes puntos de referencia
para otras luchas indigenas (Sarmiento ez /., 2009: 351). Aunque el estado de
Guerrero es famoso por la policia comunitaria de la CRAC, una veintena de
agrupaciones han reavivado esta antigua tradicién (Bartra, 2014: 26). Recibié
especial atencién la UPOEG, que vio crecer su apoyo popular cuando se enfrentd
con éxito al crimen organizado en la regién de Costa Chica en 2013. Después,
a partir de 2015, hubo varios informes de enfrentamientos violentos con otros
grupos de policia comunitaria. La organizacién no se limité a tratar cuestiones
de seguridad, sino que presenté también un programa mds amplio para mejorar
las condiciones econémicas y politicas de las comunidades rurales.

LLa UPOEG hizo su aparicién en comunidades heterogéneas, a menudo
definidas como indigenas, afromexicanas y mestizas en la regién de Costa Chica
en Guerrero. Los datos etnogréficos de esta investigacién fueron recopilados
durante once meses entre 2014 y 2015, y forman parte de un proyecto de tesis
doctoral. En mi trabajo de campo en esa regién, llevé a cabo entrevistas de fondo
con miembros de la UPOEG, los acompané en reuniones y actividades, y asisti
a asambleas con el fin de entender sus actividades politicas. Mantuve ademés
conversaciones informales con residentes de las comunidades donde operaba
la UPOEG, a fin de comprender las experiencias locales con la organizacion.
Estos encuentros académicos estuvieron marcados por mi posicién de privilegio.
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Como investigadora europea, trabajaba con grupos que han sufrido prejuicios y
han sido marginados de los procesos de produccién del conocimiento cientifico.
Por ello, segui los consejos de Speed (2008: 7), haciendo hincapié en el andlisis
reflexivo y cuestioné continuamente tanto las relaciones de poder como las ideas
en las que se sustentaban mis contactos durante la investigacién.

Asimismo, en mi intento por comprender el compromiso politico de la
UPOEG desde los margenes, segui los pasos recomendados por Stepputat (2001:
303), preguntdndome a quién se considera y se forma en tanto que sujeto politico,
y qué tipos de procesos y problemas son considerados politicos. En el caso de
la UPOEG, los pilares que sustentaban sus iniciativas politicas eran una serie
de afirmaciones territoriales, étnicas y legales. En este sentido, la actividad de
la UPOEG en Iguala nos ofrece varias claves y plantea ciertas cuestiones. {Por
qué se referfa aquel miembro de la UPOEG a Iguala como “nuestro territorio”,
si la ciudad estaba lejos tanto cultural como geogrificamente de la region
rural de Costa Chica, donde habfa surgido la UPOEG!, épor qué se referfa
un miembro de la UPOEG a su origen indigena para legitimar su presencia
en Igualar En los medios no se mencionan identidades indigenas cuando se
habla de la UPOEG. ¢Y qué hay del estatus legal de la organizacién?, épermitié
el Estado que realizaran tareas que, en realidad, estin reservadas a agencias
estatales? Con el fin de desentrafiar estas cuestiones, en un primer momento,
es esencial hacer un recorrido de los debates sobre el llamado multiculturalismo
neoliberal, que conforma el contexto general en el que surgi6 la Unién de Pueblos
y Organizaciones del Estado de Guerrero.

En efecto, el vacio producido por las politicas neoliberales desde la década
de 1980 es el espacio en que los movimientos indigenas han surgido como
actores politicos en América Latina (Yashar, 2005). La agenda neoliberal
proponfa una mayor participacién de la sociedad civil, asi como procesos
de descentralizacion. Ambos objetivos resultaron ser compatibles con las
demandas indigenas de autodeterminacién y autonomia (Herndndez, 2016:
4). Operando dentro de esta légica, el gobierno federal mexicano introdujo
reformas constitucionales para reconocer los derechos indigenas, con lo que
llegaron a llamarse giros multiculturales (Speed, 2005: 39). No obstante, la
emergencia de lo que en circulos académicos se denomina multiculturalismo
neoliberal, resulté ser profundamente contradictorio para los pueblos indigenas.
En lugar de responder a sus complejas reivindicaciones culturales y materiales,
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las reformas constitucionales les concedian derechos culturales, a la vez que les
negaban derechos politicos, asi como su autonomia territorial. E.n consecuencia,
los pueblos indigenas se vieron sumidos en una combinacién paraddjica de
afirmacién cultural y marginacién econémica (Fischer, 2009; Garcia, 2005;
Hale, 2002; Speed, 2002; Overmyer, 2010).

Para comprender la légica de este reconocimiento cultural sin efectos
redistributivos, varios investigadores han trazado el proceso de las tensiones que
surgieron con las reivindicaciones de derechos y el uso del derecho desde abajo
(Hernandez, 2016; Engle, 2010; Levitt y Merry, 2009). Como a veces sucede,
la lucha por los derechos culturales ha desplazado o postergado las cuestiones
que hicieron aflorar en su dfa a las organizaciones indigenas: la dependencia
econémica, la discriminacién estructural o el déficit de autonomia (Engle,
2010: 2). Es mds, varios apuntan a que las luchas por los derechos suelen fijar
las identidades en categorias legales discretas, que ponen a los sujetos en una
disyuntiva problemdtica para encontrar un encaje dentro de regimenes legales
esencialistas. Fl riesgo que esto conlleva es que se generen nuevas formas de
exclusién y obstéculos para entablar alianzas con aquellos que quedan fuera
de estas categorias juridicas. Al mismo tiempo, se ha indicado que los pueblos
indigenas han reinterpretado aquellos discursos que se basan en el concepto de
los derechos, y los han reformulado en maneras que ponen en tela de juicio la
l6gica del poder que opera dentro del Estado (Speed, 2008: 165). El uso del
derecho desde abajo puede poner en cuestién las definiciones de derecho més
restrictivas, expandiendo el dominio del derecho para que abarque la defensa
de derechos colectivos (Levitt y Merry, 2009). Esta estrategia sirve incluso
para socavar el poder del Estado usando contra él argumentaciones del derecho
estatal (Sierra, 2015). En resumidas cuentas, parece que la judicializacién de la
politica ha abierto nuevas posibilidades politicas para los movimientos indigenas,
y puede haber generado también fricciones que operan contra un cambio més
anti-sistémico en la relacién entre pueblos indigenas y Estado.

Aparte del apoyo del que disfruta entre pueblos indigenas, la UPOEG ha
crecido hasta convertirse en una organizacién de composicién étnico-cultural
diversa. No es de sorprenderse entonces si la organizacién se topa con dificultades
especificas en sus esfuerzos por mejorar la seguridad y las condiciones
sociopoliticas entre las comunidades rurales. Simultineamente con sus practicas
de policia ciudadana, la organizacién puso en prictica mecanismos legales que
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abrieron nuevas perspectivas en los debates sobre la capacidad emancipadora
del derecho desde abajo. Aqui, desentrafiaré las maneras en que la UPOEG
traté de cambiar el orden social combinando sus actividades policiales con el
activismo juridico.

Para ello, el texto describe como la UPOEG se present6 inicialmente como
una fuerza de orden, y se convirtié en una organizacién mas alld de la policia
ciudadana. Fue sobre todo su llegada a municipios de cierta importancia, lo que
prepard el terreno para cambiar las relaciones de las comunidades rurales con el
FEstado. Al mismo tiempo, esta fase avivé nuevos conflictos y violencias. En la
segunda mitad del texto, contextualizo las politicas de la UPOEG dentro de los
debates sobre la legislacion multicultural, y enumero los factores que capacitaron
o restringieron la accién de la UPOEG. Evalto asimismo los principios de
movilizacién de la UPOEG en términos de los mecanismos juridicos que fueron
empleados, y expongo las dificultades de la organizacién a la hora de llevar
dichos mecanismos a la prictica. A modo de conclusién, hago un balance de
las aperturas y los riesgos politicos que generd la lucha de la UPOEG desde los
margenes plurales.

El despliegue de una organizacion regional

La UPOEG comenz6 sus actividades en 2011 como una organizacién que
promovia el desarrollo rural integral en la regién de la Costa Chica. Los
“promotores” (término reservado para aquellos individuos que promueven
la agenda de la UPOEG) se comunicaron con comunidades rurales sobre un
amplio abanico de cuestiones como la electricidad, la educacion, las carreteras,
el transporte publico o el derecho a la consulta. Agosto de 2012 fue un punto
de inflexién para la UPOEG, cuando forzaron al gobernador de Guerrero a
una cancelacién parcial de la deuda eléctrica de las comunidades rurales en la
regién de Costa Chica (Cervantes, 2012). Sin embargo, en 2013, poco después
de esta victoria, la UPOEG cambiaba bruscamente de direccién. La nueva
trayectoria estuvo orientada por el incremento de la violencia en Guerrero. En el
estado, las tasas de homicidio aumentaron 310% entre 2005 y 2012, poniendo a
Guerrero por delante de Chihuahua y a la cabeza de las estadisticas de homicidio
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intencionado (Segob, 2012). Mds atin, se concentraron en Guerrero las maximas
estadisticas de 2010y 2011 que estiman en unas 700 000 las personas desplazadas
por motivos de inseguridad a escala nacional (Gledhill, 2015: 127). Se puede
explicar esta nueva violencia en el marco de la llamada “guerra contra las drogas”
que fragment6 a los grandes cérteles y allané el terreno para que emergieran
pequefios grupos criminales enfrentados entre si. Estos gruptsculos ejercian
una violencia sin precedentes (Kyle, 2015: 20). Los analisis de la administracién
estatal apuntan a al menos 11 carteles del crimen organizado que asolan la regién
(Cervantes, 2015). Ya no se dedican sélo al narcotrafico sino también a otras
actividades lucrativas como el secuestro, la extorsién, el trifico de inmigrantes,
la trata de blancas y el contrabando de armas (Paley, 2014: 3). Por su parte, la
economia del narco ha sabido atraer hacia si a politicos; vinculos entre algunas
administraciones municipales y el crimen organizado quedan patentes en un
informe elaborado por Proceso (Flores, 2012). En 2014, el Consejo Ciudadano
para la Seguridad Publica y Justicia Penal entregé a la Procuraduria General de
la Republica una lista de 25 alcaldes y exalcaldes con presuntos vinculos con el
crimen organizado (Redaccién, 2014a). En ella aparecia el exalcalde de Iguala,
José Luis Abarca, quien habia sido detenido por sus conexiones directas con la
desaparicién de los 43 estudiantes de Ayotzinapa. Este es uno de los casos que
ilustran porqué Guerrero aparece en primer lugar en los informes de crimenes no
investigados (Padgett, 2015: 187). En el contexto de un tejido social impregnado
por la violencia y la impunidad del crimen organizado, la UPOEG se involucrd
en la lucha contra el crimen organizado instaurando una policia ciudadana, un
fenémeno inédito en la regién.

A principios de 2013, un grupo del crimen organizado en la ciudad de Ayutla
de los Libres secuestré a un comisario afiliado a la UPOEG. Las comunidades
rurales respondieron alzandose en armas y encarcelando a mds de 55 presuntos
delincuentes. Las noticias de esta victoria contra el crimen organizado llegaron
lejos. En el curso de ese afio se repitieron operaciones armadas similares en
otros municipios. El alcance de la organizacién se extendia por toda la Costa
Chica, y por las regiones de la Montana y el Centro. Con este nuevo impulso, la
UPOEG constituyd oficialmente el Sistema de Seguridad y Justicia Ciudadana
(SSJC). Inspirado en las estructuras colectivas de la vida comunitaria, este sistema
servirfa para mantener y administrar la seguridad y la justicia.
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Frente a la amenaza a la seguridad que presentaba el crimen organizado, la
UPOEG se establecié como la autoridad que instituirfa el orden en el municipio
de Ayutla. La Escuela de Copenhague define estos procesos como securitizacion:
la construccién de una conciencia colectiva de que algo determinado constituye
un riesgo de caricter especifico (Buzan ez a/., 1998). Cuando un hablante se
refiere a algo en términos de seguridad, se arroga la autoridad necesaria para
emplear medidas extraordinarias y dejar de lado las reglas habituales del juego.
Dado que la seguridad es un constructo social e intersubjetivo, para “securitizar”
con éxito, el publico debe estar dispuesto a aceptar que el acto de habla que
menciona la seguridad es en efecto legitimo (Goldstein, 2012: 14). L.a manera
en que la UPOEG presentd la inseguridad, encontré eco entre gran parte de los
habitantes rurales de Ayutla, que habian experimentado un cambio en términos
de su (in)seguridad.

Estos habitantes me contaron cémo la carretera hacia la ciudad se habia
hecho peligrosa antes de que surgiera la UPOEG; Ayutla sirviendo de enlace
urbano para muchas comunidades indigenas y rurales de la zona. De camino
a la ciudad, las mujeres en particular habfan sufrido violaciones por miembros
del crimen organizado. No eran raros los asaltos en transporte ptblico, donde
se amenazaba a los campesinos para sacarles apenas cincuenta pesos. La gente
del campo contaba historias espantosas que revelaban la frecuencia de episodios
violentos en el espacio publico de Ayutla. Visitar la ciudad era peligroso. Aparte
del riesgo creciente que corrian al traspasar las fronteras de su propia localidad,
los habitantes expresaron también que el crimen organizado practicamente estaba
a las puertas de su comunidad. Se les extorsionaba, exigiendo por ejemplo el
pago de cuotas a pequenos ganaderos. Esto contribufa a una sensacién de peligro
inminente, una amenaza que se cernia sobre los espacios de la comunidad. En
consecuencia, partes de la poblacién rural pasaron a la accién, galvanizados
por la habilidad con que la UPOEG se habia inspirado en sus experiencias
compartidas de seguridad.

De esta manera, la UPOEG colocé en primer plano la violencia sufrida por
aquellos que salfan de sus comunidades. Por ejemplo, un promotor de la UPOEG
me contd que necesitaban que la policfa comunitaria operara més alla de “nuestros
territorios comunitarios”. Explicé también que salir de la propia comunidad
era peligroso, y que esta era la razén por la que fundaron la policia ciudadana,
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agregando que ésta también era comunitaria.” Este promotor encuadré a otras
organizaciones de policfa comunitaria en el marco de los grupos que toman la
comunidad como el nicleo central para organizarse y la localidad que requiere
proteccién. Ein cambio, el hecho de presentarse como policia ciudadana articulaba
especificamente la estrategia de la organizacién de trascender el espacio de la
comunidad hacia la ciudad. Segtin Muehlman (2009: 477), el acto de articular
una identidad colectiva la vuelve explicita y expresable en relacién con posiciones
especificas del sujeto politico. La articulacién como policia ciudadana, en lugar
de comunitaria, implicaba asi un reposicionamiento de la organizacién social que
ahora se verfa a si misma como #ranslocal. Entre los promotores de la UPOEG se
subraya la movilidad de los ciudadanos rurales, que no estdn confinados a los
espacios de la comunidad. Es mds, su circulacién estarfa siendo obstruida por
el crimen organizado, en especial en las rutas a las cabeceras de los municipios,
en tanto que centros de comercio y de politicas publicas. En este sentido, la
UPOEG transcendia las lecturas localizadas de la comunidad, proceso que Tsing
(2005) llama redimensionamiento translocal.

Sélo una policia constituida a nivel regional podia cambiar el curso de la
violencia cotidiana que habia traido consigo el crimen organizado. Un miembro
de la UPOEG describi6 cémo la organizacién habia internalizado la idea de
regionalizacién como requisito esencial para combatir la inseguridad. “Mira,
cuando las cosas se pusieron calientes, llegaron gente de otros lados a apoyar
por acé en el pueblo. Se baj6 y nada mas estamos nosotros. Si te pasa a ti algo,
por ejemplo en [un pueblo] les pasa algo, vimonos todos, si en [otro pueblo]
les pasa algo, un telefonazo y vimonos”.* Esta capacidad de movilizacién, que
dejaba a sus enemigos con menos combatientes que la organizacion, fue lo que
dot6 a la UPOEG de presencia discursiva y de autoridad. En esta coyuntura,
policias ciudadanas de diversas comunidades y regiones realizaban operaciones
de seguridad, montaban guardias conjuntas de noche, o asistfan a asambleas
regionales. Fsta cercanfa inspiré nuevas formas de circulacién y cooperacién, y
culminé en un renacimiento de encuentros regionales. Cabe apuntar que estos
ultimos rompieron con los sentimientos de localismo que solfan determinar las

3 Conversacién informal (23 de marzo de 2014).
* Entrevista (4 de septiembre de 2015).
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expresiones identitarias regionales. El fuerte localismo de los residentes en las
comunidades, cuyas identidades personales estin enraizadas en sus pueblos
de origen, solfa determinar en la zona los términos de inclusién y exclusién
(Overmeyer, 2010: 174). Después de este impulso del regionalismo con la
UPOEG, reaparecieron, aunque ahora con un aspecto muy distinto, nuevas
articulaciones localistas.

Tras el surgimiento de la UPOEG en Ayutla, la prensa local publicé que
el gobernador Angel Aguirre habfa acordado tolerar a la organizacion,
reiterando no obstante “que las policfas comunitarias no deberan salirse de
sus limites territoriales” (Damidn, 2013). En la misma linea, oficiales de la
Armada prometieron respetar a la policia de la UPOEG “mientras no salgan
de sus comunidades” (Labastida, 2013). Asi como el estado habia permitido
lo que Overmeyer (2010: 189) describié como “el indio local” en respuesta a
movimientos indigenas, los representantes del estado en Guerrero parecian
dispuestos a tolerar a “la policia comunitaria local”. Esta misma légica mantuvo a
la policia ciudadana confinada a su propia localidad y, por ende, en los mérgenes
del poder. Una fuerza constituida a nivel regional habria sido mds apta para
cuestionar el szatu guo politico y econémico. L.a UPOEG se convirti6 asi en la
manzana de la discordia. Habia fomentado la colaboracién regional y, ademas,
con la policia ciudadana avanzé con pocos remilgos hacia los centros de poder.

Que la organizacién estaba cuestionando la dimensién espacial de las
formaciones de poder, quedé patente cuando la UPOEG apareci6 en importantes
municipios como Ayutla de los Libres o Juan R. Escudero, o localidades como
El Ocotito. La ubicacién de estas tltimas es importante para la delineacién
geogrifica del poder regional, porque sirven de acceso al eje econémico de
Acapulco y al seno de la politica de la capital, Chilpancingo. También son
confluencias clave de las lucrativas rutas del narcotrdfico por su proximidad a la
regi6n de la Sierra. El avance hacia estas poblaciones expresaba que la UPOEG
estaba afirmando una autoridad de alcance cada vez mayor. A menudo of a los
miembros de la UPOEG evocar los dias de su entrada en Acapulco. Los medios
recogian este otro comentario de un lider de la UPOEG: “Entrard la autodefensa a
Chilpancingo y Acapulco sila poblacién se organiza” (Ramirez, 2014). Se expresa
aqui una proximidad inminente y a la vez atractiva a importantes municipios
urbanos. Ademds de la continuada presencia de la UPOEG en la localidad de
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Xaltianguis, aparecieron a principios de 2017, grupos de policia ciudadana en
otro pueblo rural y colonia urbana del puerto de Acapulco (Morales, 2017).

Estos avances geogrificos produjeron antagonismos entre actores tanto
estatales como no estatales. Con el Estado, la UPOEG solia intentar calmar
las tensiones firmando lo que Randerfa (2007: 6) denomina Jeyes blandas, es
decir, normas no vinculantes que no obstante tienen efectos practicos, como
convenciones, tratados o protocolos: por ejemplo, el acuerdo firmado en Ayutla
con el gobierno del Estado para coordinar temas de seguridad (Cervantes, 2013).
Las hostilidades surgfan mayormente entre la UPOEG y otras redes politicas,
especialmente en municipios donde habfa muchos intereses en juego. Un caso
emblemitico fue la formacién de la UPOEG en la regiéon Centro, donde la
organizacién traficante “Los Ardillos” trat6 de hacerse con el control del acceso
a Chilpancingo. Se decia también que “el Cartel de la Sierra” queria controlar
las comunidades del valle (Chavez, 2016). Cuando la UPOEG apareci6 en
esta zona, se formé una organizacién de policia ciudadana paralela. Un grupo
disidente de la UPOEG se escindié de la organizacién y constituyé el Frente
Unido para la Seguridad y el Desarrollo del Estado de Guerrero (FUSDEG).
Mientras disputaban su legitima presencia en el territorio, el FUSDEG y la
UPOEG se acusaban mutuamente de estar involucrados en el crimen organizado.
La UPOEG inicialmente redujo los niveles de inseguridad para los habitantes de
la zona, pero con el tiempo, los episodios violentos que enfrentaron al FUSDEG
y la UPOEG acabaron cobrando varias vidas (Moreno, 2015; Blancas, 2015,
2016; Blancas y Cervantes, 2016).

La llegada a las localidades importantes de los municipios no era en modo
alguno circunstancial, sino un indicio de que el proyecto politico iba m4s alla
de la actividad policial. Desde que las reformas neoliberales permitieron més
autonomia en los gobiernos municipales, las tensiones entre las cabeceras y
las comunidades anexas se han exacerbado. Las reformas neoliberales de las
ultimas décadas han descentralizado mis las competencias y la asignacién de
recursos, y el municipio ha crecido en importancia como entidad de gobierno
local (Grindle, 2007; Selee, 2011). Pero en cambio, las localidades anexas no
llegaron a beneficiarse de las aperturas politicas y el incremento en el gasto
publico. En la practica, el control segufa concentrado en los ayuntamientos
(Dehouve ez al., 2006). Diversas agrupaciones de la sociedad civil de Guerrero
exploraron formas de cambiar el balance de poder entre las comunidades rurales
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y las cabeceras, por ejemplo con iniciativas de remunicipalizacién. Las actividades
organizativas translocales de la UPOEG parecian estar insertadas en estas luchas.
A fin de cuentas, el espacio ganado en las ciudades como la de Ayutla presentd
la oportunidad de cambiar el balance de poder desde dentro de las instituciones
estatales y los niveles de gobierno.

En esos dias, pese a la importancia de la rama policial de la UPOEG, sus
promotores solfan referirse a la policia como “cuestién secundaria”. En palabras
de un lider de la UPOEG: “Muchos creen que el movimiento tiene un sentido
principalmente policiaco; cuando el proyecto comunitario tiene que ver con la
comunidad y su principio basico es la asamblea en los pueblos. Este proyecto
se sustenta en la toma de los derechos colectivos y representa la base del cuarto
orden de gobierno comunitario” (Redaccién, 2015). En el cuarto nivel de
gobierno, resonaban ecos del imaginario de la UPOEG en cuanto al proyecto
de seguridad translocal. Aparte de los niveles administrativos oficiales —federal,
estatal y municipal—, la UPOEG queria que se reconociera a la comunidad como
un cuarto nivel de gobierno. Fue especialmente la exigencia de influencia y
control directo de los recursos por parte de las localidades anexas la que ofrecié
una via contra la acumulacién de poder por los centros municipales.

Ahora bien, regresando a las interrogantes citadas en la introduccién del texto,
en relacion con la llegada de la UPOEG a Iguala, la busqueda de los estudiantes
en Ayotzinapa estuvo entretejida y definida por la estrategia regionalista de la
organizacién. El hecho de que un miembro de la UPOEG hablara de Iguala como
“nuestro territorio”, sin importar la distancia geografica que separa la Costa Chica
de la regién Norte de Guerrero, es un indicio de que las actividades comunitarias
se extendian al nivel regional. Al presentarse como policia ciudadana en lugar de
comunitaria, los promotores de la UPOEG desestabilizaban antiguas categorias e
introducian otras nuevas. Al fomentar interacciones translocales, la UPOEG habia
acumulado fuerzas para adentrarse en unos centros clave del poder municipal.

Fox (2007: 530) senala la relevancia de este proyecto de redimensionamiento
translocal en el contexto del México rural: “el proceso que amplié la accién y las
identidades colectivas del nivel del pueblo al de la regién estd en la base de la
cuestién de cémo los pobres del campo pueden cambiar las relaciones de poder
con el Estado, en este caso, la rama municipal del Estado”. Vemos asi que, en el
caso de la UPOEG, la policia ciudadana estaba intimamente ligada a una lucha
mds amplia a favor de la descentralizacién. No obstante, los crecientes choques
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violentos, en especial en municipios donde existfan importantes intereses politicos
y econémicos en juego, empafaban esos esfuerzos. No es de sorprenderse si la
presencia de una organizacién armada en numerosas poblaciones levanta dudas
sobre su situacién juridica. En la siguiente seccién, examino estas cuestiones
desde una perspectiva critica respecto al multiculturalismo.

LLa amenaza del multiculturalismo

En 2001, el Congreso mexicano aprobd la Ley de Derechos y Cultura Indigena,
que marcé un paso importante en la fundacién oficial del multiculturalismo en
Meéxico. Al mismo tiempo, la ley encontré oposicion entre varias organizaciones
indigenas. Entre otras cosas, porque dejaba que fueran los legisladores estatales
quienes decidieran qué pueblos indigenas serfan reconocidos y atendiendo
a qué criterios (De la Peia, 2006: 292). El resultado fue que los pueblos
indigenas debian aportar pruebas de autenticidad a los legisladores para acceder
a sus derechos. El Estado empleaba un concepto restringido y esttico para
definir lo indigena, que fue fomentando distinciones entre pueblos indigenas
autorizados y no autorizados (Speed, 2008: 163). Este proceso estd en la base
de los actuales debates sobre el multiculturalismo. Dietz (2009) subraya que
el multiculturalismo es un proyecto ideolégico que esencializa las nociones
hibridas de etnicidad y cultura para producir conceptos simplistas de culturas
étnicas como entes homogéneos y estaticos. La diversidad, intrinsecamente
atravesada por complejas divisiones y solapamientos de etnicidad, género, clase
social, cultura, modos de vida, aparece ahora subyugada a categorias culturales
oficiales impuestas discretas e identidades esencializadas. Fsta homogeneizaciéon
impuesta de los miembros de cada grupo acaba contradiciendo la diversidad
que hasta entonces habfa existido de facto. Si, por un lado, el multiculturalismo
crea nuevas oportunidades para reivindicar y crear politicas sobre la base de
derechos colectivos, por otro, la demarcacién de limites puede acabar fijando
categorfas que, a su vez, esencializan las diferencias y tienden a crear procesos
de exclusién (Dietz, 2003).

En Guerrero, los mestizos conforman la mayoria de la poblacién, seguidos
por los cuatro pueblos indigenas, nahua, mixteco (na savi), tlapaneco (me phaa)
y amuzgo (namncue fiomndaa), que representan oficialmente 14% de la
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poblacién (Sarmiento ez a/., 2009: 10). Ademas, se estima que entre 3 y 9% de
los guerrerenses son afromexicanos, quienes viven principalmente en la costa
(Garcfa y Benitez, 2013). En un contexto de tal diversidad étnica y lingtistica,
se aprob6 la Ley 701 de Reconocimiento, Derechos y Cultura de los Pueblos y
Comunidades Indigenas del Estado de Guerrero en 2011, la cual era innovadora
al conceder reconocimiento oficial a la CRAC-PC y ofrecer por lo tanto autonomia
legal a la organizacién indigena (Sierra, 2013: 26). El gobierno estatal, sin
embargo, omiti6 consultar a los pueblos indigenas al momento de elaborar la
ley. Los aspectos de esta tltima que causaron mads resistencia fueron la omisién
del proceso de reeducacion de la CRAC vy la referencia a los derechos humanos
individuales como forma de limitacién a la autonomfa indigena. En el contexto de
estas reformas multiculturales implementadas en Guerrero, el caso especifico de
la UPOEG ilustra las consecuencias derivadas del uso de categorias de diferencia
por parte del Estado.

Ellevantamiento armado de la UPOEG en Ayutla y en otros municipios avivé
el debate publico y académico sobre como categorizar y comprender a estos
actores recién llegados, especialmente en términos de su supuesta legalidad o
ilegalidad. Las leyes multiculturales, como la Ley 701, se usaban frecuentemente
como modo de clasificacidn, y a partir de esta tltima se producfan identidades
subjetivas que luego serfan asignadas a la UPOEG. Kl siguiente comentario
ilustra bien este mecanismo:

La Policfa Comunitaria y el sistema de justicia tradicional por usos y costumbres
de la CRAC estén legitimados por el articulo 2 de la Constitucién Federal, por
el Convenio 169 de la OIT y por el articulo 37 de la Ley 701 del estado de
Guerrero; esta fundamentacién sélo es vilida en un contexto de vida comunal
indigena, como una prerrogativa exclusiva a los pueblos originarios, mis no
a organizaciones que pueden convertirse en poderes ficticos pero armados.
Puede originarse un fenémeno andlogo a Colombia, donde los grupos de las
FARC y los paramilitares por més de treinta afos se han mantenido en un estado
de beligerancia armada entre ellos y con el gobierno de ese hermano pueblo
latinoamericano (Arcos, 2014).

El investigador traza aqui una relacién binaria. Por un lado, estin las
organizaciones indigenas que pueden legitimamente organizar sus propios
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sistemas de justicia y seguridad, siguiendo la jurisprudencia multicultural; por
otro, las organizaciones no indigenas que no pueden hacerlo porque corren
el riesgo de que estallen episodios de violencia arbitraria. Esta clasificacién
distingue entre la tradicién bien asentada de la policfa comunitaria, intimamente
conectada a las tradiciones indigenas, y respuestas ciudadanas a la violencia
que suelen presentarse como fuerzas de autodefensa, surgidas de forma més
espontinea (Lopez, 2014). En el caso de la UPOEG, vista la amplia participacion
de comunidades heterogéneas de la Costa Chica y la regién Centro, que suelen
considerarse mestizas o afromexicanas, se hablaba a menudo de la organizacién
como una fuerza de autodefensa, a pesar de la participacién en ella de pueblos
indigenas.

Esta categorizaci6n se basaba en la premisa de que la policia comunitaria indi-
gena estd controlada por la comunidad mediante practicas de usos y costumbres,
siendo estos dltimos, en realidad, complejos sistemas normativos de autogobierno
que pueden tomar formas y significados muy variados entre las comunidades
rurales guerrerenses. Estos sistemas presentan elementos importantes: el trabajo
colectivo de la comunidad, denominado teguio o fajina, los cargos rotativos publicos
y las asambleas comunitarias donde se toman las decisiones colectivas. Al estar
integrada en estructuras comunitarias de este tipo, la policia comunitaria queda
bajo las érdenes del colectivo. A modo de ejemplo, sus miembros son elegidos
por la asamblea comunitaria atendiendo a sus antecedentes y reputacién. De igual
modo, ellos tendrdn que dar cuenta a la asamblea en casos de mala conducta. En
cambio, los grupos de autodefensa suelen caracterizarse por la ausencia de estos
mecanismos, lo que los hace vulnerables a intereses externos a la comunidad. La
violencia arbitraria tiene entonces rienda suelta, como sugerirfa la referencia a
Colombia, citada lineas arriba.

Sin embargo, los usos y costumbres no son en modo alguno practicas
exclusivamente indigenas, pese a que asi suelen ser asociados. De hecho,
existen estructuras comunitarias similares en las localidades rurales de toda la
regién. Pese a su cardcter plural, la UPOEG también presentd estas estructuras
comunitarias como un elemento decisivo para su organizacién, pero en lugar
de usar estos mecanismos de rendicién de cuentas para determinar el estatus
legal o ilegal de los grupos armados auto-organizados, fue el marco de la ley
multicultural al que se recurri6 para la clasificacién. Por ejemplo, lo encontramos
en las siguientes palabras de un politico:
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Toda mi solidaridad con los pueblos originarios que se organizan en torno al
cuidado de su territorio, su familia, su patrimonio y sobre todo que se respeten
sus usos y costumbres. Es cosa de que no se abuse de la Ley 701, que tiene
una poblacién objetivo que es muy clara, es para pueblos originarios, no es
para poblacién abierta (mestiza), y aqui el tema, es que muchos agarran la
bandera de la Ley 701 para organizarse en asambleas comunitarias y elegir
a sus propios policfas, que no tienen propiamente la competencia porque no
estan dentro de la poblacién objetivo (indigena) (Flores, 2016).

En este tipo de comentarios queda al descubierto una interpretaciéon que
equipara identidad indigena con usos y costumbres. Grupos no indigenas que
practican aquello de “organizarse en asambleas comunitarias y elegir a sus propios
policias” no son al parecer aptas por no tener “propiamente la competencia” a
causa de su identidad étnica. De este modo, sélo son validas y legales las practicas
de usos y costumbres realizadas por pueblos indigenas. De esta manera, un punto
clave de mi argumentacién es que las leyes multiculturales, como la 701, ubican
juridicamente a la identidad indigena y a los usos y costumbres en los dos lados
de la misma moneda. En tanto que discurso, este mecanismo legal podria ser
usado para deslegitimar la auto-organizacién armada por parte de quienes no
encajan en la categorfa de indigena, aun cuando practican usos y costumbres. El
caso de la UPOEG lo ilustra. Como otro ejemplo, estd la siguiente declaracién
de Ramén Navarrete, encargado de la Comision Estatal de Defensa de los
Derechos Humanos (Codehum), después de que la UPOEG apareciera en El
Ocotito: “[El] indic6 que los integrantes de la autodefensa le expresaron su
disposicién a dejar en libertad a los detenidos, pero serd decisién de asamblea;
pero El Ocotito no puede aplicar el concepto de usos y costumbres porque no
es considerada una comunidad indigena” (Galarce y Veldzquez, 2014).

No cabe duda de que las leyes multiculturales como la 701 alentaron procesos
emancipadores. Defensores y partidarios de las luchas de los pueblos indigenas
exigieron por la via legal que se protegiera a sus organizaciones, como la CRAC-
PC, de la represion del Estado, tal como lo ha documentado el Centro de
Derechos Humanos de la Montafia Tlachinollan (Sierra, 2015). Sin embargo,
el discurso juridico estandarizé la identidad étnica como criterio determinante
en la formacién de sistemas de seguridad y justicia. En este sentido, permitié
disciplinar y desmovilizar a aquellos que quedaban fuera de la categorfa indigena,
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ddndoles un estatus de ilegalidad. Muehlmann (2009: 476) describe este tipo
de exclusién como el logro por antonomasia de la encarnacién neoliberal del
multiculturalismo: el dmbito de la politica se reestructura abriendo una brecha
entre quienes pueden reivindicar derechos y quienes no. Se pierde asi de vista
la composicién heterogénea de las relaciones sociales locales, y se restringe la
posibilidad de crear movimientos basados en criterios de clase aun en distintos
grupos étnicos. En Guerrero, aunque la Ley 701 dota al Estado del capital
juridico necesario para fijar fronteras, los actores de la sociedad civil pueden
negociar las condiciones de su exclusién para una posible re-inclusion. Stepputat
(2001: 285) lo define como la lucha por determinar quién fija las categorias.
En la siguiente seccién, muestro cémo se desarrollé esta lucha en el caso de la
Unién de Pueblos y Organizaciones del Estado de Guerrero.

Reformular los usos y costumbres

Aprendi mucho de las dindmicas de trabajo de los promotores de la UPOEG
al acompafarlos en sus actividades diarias. Un promotor, asi enumeraba sus
responsabilidades: “[...] encaminar el proyecto de la UPOEG, coordinar con
autoridades del pueblo para hacer asambleas, la construccién de estructuras, y
plantear la relacién integral”. Un promotor me cont? la historia de la llegada de
la organizacién a El Ocotito en enero de 2014. El promotor habia reunido a una
multitud en la plaza central del pueblo, y al final de su discurso pregunté a los
oyentes si querfan dejar de tener miedo. El publico respondié afirmativamente, y
él propuso que el primer paso serfa empezar a organizar asambleas como método
para nominar a los miembros de la policfa comunitaria. Asi, los habitantes de
El Ocotito empezaron a reestructurar sistemas de orden locales por medio de
comités y asambleas.

En tales ocasiones, los promotores de la UPOEG reavivan e insertan ciertas
précticas e ideas politicas en la vida cotidiana. Gustafson (2006: 359) define
estos tipos de proceso como la propagacion de “una plantilla sociopolitica para
el orden”. Para ello, la UPOEG se basa en la potencialidad transformadora de
las estructuras comunitarias (o usos y costumbres, como se mencioné en la
seccién previa), al dedicar especial atencién a las practicas de participacién
colectiva y a la toma de decisién por la asamblea, como las précticas principales
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que distinguen la vida comunitaria de las instituciones hegemonicas del Estado.
Rappaport (2005) entiende las articulaciones de este tipo como construcciones
sociales e imaginarios de sistemas de orden local que ofrecen nuevas maneras
de re-imaginarlos, resistiendo al sentido y las practicas del Estado-nacién. Sin
embargo, no hay que romantizar estas plantillas, pues “en el terreno, tanto su
aplicacién como sus resultados son desiguales” (Speed, 2008: 170). Por ejemplo,
la UPOEG promocioné las asambleas comunitarias como mecanismos de
democracia directa, pero en la practica éstas resultaban facilmente manipulables
por pequefios grupos de poder, al mismo tiempo que mujeres y jévenes atn
suelen quedar excluidos de este organismo de decisién colectiva.

Asi, mientras que las asambleas no eran mecanismos comunitarios inequivocos,
las pricticas que iban asociadas con éstas y las ideas que se articulaban en su
nombre resultaron ser un marco fructifero para re-imaginar la politica en
localidades muy diversas. I.a UPOEG promocioné este funcionamiento en
pueblos heterogéneos de la Costa Chica, la Montana y el Centro, ilustrado por
las instrucciones del promotor de la UPOEG que mencioné arriba. Es mas, una
mayoria de comunidades rurales ya organizaban sus asuntos internos de modos
similares. Ein zonas indigenas se empleaba mds frecuentemente la nocién de
usos y costumbres. En las comunidades mestizas, los promotores presentaban
la organizacién con expresiones como “proyecto comunitario”, o insistian en que
era la asamblea la férmula central que definfa la organizacién. Ante los medios
de comunicacién, un miembro de la UPOEG explicaba los distintos términos de
la siguiente manera: “Cuando decimos por usos y costumbres, los mestizos se
molestan, entonces buscaremos otro nombre para que este modelo sea integral,
en donde participen todos los sectores, para demostrar que la voz del pueblo si
puede gobernar” (Abarca, 2016). Aqui es revelador c6mo la organizacién se
adapta a las condiciones y los significados de distintos contextos, a medida que
se extiende por comunidades generalmente consideradas mestizas, indigenas o
afromexicanas. FEsta flexibilidad permitié que sintonizara con la UPOEG una
variedad de personas, la que unié a diversos grupos gracias a que articulaba las
précticas politicas que ellos compartian. Fn este sentido, las précticas politicas
asociadas normalmente con usos y costumbres e identidad indigena resultaron
ser la expresion politica de un abanico més amplio de gente.

LLa UPOEG nadaba contra una corriente multicultural que confinaba estas
préacticas politicas al ambito exclusivo de los grupos indigenas. El hecho de que
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la organizacién se dirigia a una pluralidad de gentes quedé ilustrado al principio
de este texto, donde he mencionado la presencia de la policia ciudadana en Iguala.
Recordemos al miembro indigena de la UPOEG que apelaba a la identidad
indigena de varios de los estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa para justificar
la presencia de la organizacién alld. Para él, la composicion indigena de la UPOEG
legitimaba el traslado a Iguala en busca de sus compaferos, indigenas como él. Si
bien en el debate publico, la UPOEG poco aparecia descrita como organizacién
indigena, la conexién con lo indigena tuvo un papel importante por el apoyo del
que disfrutaba entre comunidades indigenas. De hecho, la UPOEG alternaba
entre identidades indigenas e identidades de otras colectividades basadas en
practicas politicas, en su intento por construir amplias coaliciones.

Su propia diversidad étnico-cultural llevé a la organizacién a reclamar un
estatus legal mas alld del multiculturalismo. Esto nos lleva de nuevo a las ciudades
donde la UPOEG habia crecido en influencia, tal como vimos en la primera
parte del presente texto. En Ayutla, por ejemplo, la UPOEG se estableci6 en una
oficina y una comisaria de policia, lo que hizo patente su presencia fisica en tanto
que autoridad en la ciudad. Desde esta posicién, los promotores de la UPOEG
invocaron el articulo 115 de la Constitucién mexicana, que regula competencias
municipales, y la Ley Organica del Municipio Libre del Estado de Guerrero,
para hacer demandas de autonomia municipal. En los siguientes términos, un
promotor explicaba este razonamiento a un ptblico mestizo: “[...] segtin la Ley
701, s6lo los pueblos indigenas pueden montar su propio sistema. Por eso dice [el
gobierno], que sélo pueden crear su propia policia la gente indigena. Y ustedes
no son indigenas, {verdad? Pero hay otra ley, la de los municipios auténomos.
Esa ley es la que usamos para ustedes. Dice que cada municipio es auténomo”.’

En una reunién con el secretario general del gobierno estatal, la UPOEG se
comprometié a regular la policia ciudadana a partir de los gobiernos municipales.
El concejo municipal podia firmar un acta de cabildo para asi reconocer a
la policfa ciudadana como fuerza de seguridad perteneciente al municipio.
Ademds, las localidades y las colonias del municipio podian dar su aprobacién
para que vigilara sus calles la policfa ciudadana. Para ello bastaba documentarlo
oficialmente en las actas asamblearias. I.a aprobacién dependia asi de que las

5 Observacién participante (1 de diciembre de 2015).

125



POLICIAS COMUNITARIAS Y CIUDADANAS

comunidades aportaran documentos de su asamblea donde una mayoria de
ciudadanos hubieran firmado a favor de la policia ciudadana. Estos documentos
también dejarfan constancia de que los agentes habfan sido nombrados en
presencia de autoridades legales, es decir, los comisarios y comisariados
comunales o ejidales. Este fue el proceso usado por varias administraciones
municipales para respaldar a la UPOEG, como en Tecoanapa, Juan R. Escudero,
Ayutla, San Marcos, Cruz Grande, Cuautepec y Marquelia, entre otras (Chavez,
2014). En una reunién informal, un promotor de la UPOEG describi6 a sus
compaiieros el poder que contienen las actas. Insisti6 en que todos tendrdn que
llevar encima las actas asamblearias, y que la UPOEG no podrd rendir cuentas de
individuos que no las lleven. Explicé que, en esos dias, habfa demasiada gente
que andaba armada sin que ellos supieran quiénes son.® La UPOEG acordé con
oficiales de gobierno que se considerarfan legales aquellos policias que pudieran
demostrar que su nombramiento estaba en las actas, mientras que los policias
que patrullaran sin pruebas de haber sido nombrados por la comunidad serfan
considerados ilegales.

Es importante apuntar que en los margenes del Estado siempre predomina
la ambigtiedad juridica (Herndndez ez a/., 2013). Esto deja a los activistas
permanentemente expuestos a la arbitrariedad de la violencia del Estado. No
obstante, la insistencia en documentarse con actas de asamblea comunitaria
hizo emerger nuevas categorias de legalidad e ilegalidad. A partir de ahora, la
legalidad dependia de que se usaran principios de democracia directa y de que
éstos quedaran registrados en actas publicas. Existia asi una correspondencia
entre el marco legal y el marco organizativo de la UPOEG, como comentdbamos
arriba. Una serie de précticas politicas especificas regulaba ahora la frontera
entre lo legal y lo ilegal, y esta articulacién ponia en tela de juicio la amenaza del
multiculturalismo, pues las leyes multiculturales ya no bastaban para deslegitimar
la organizacién por tener una composicién plural. Al invocar otras leyes, la
UPOEG abria la puerta a que grupos que no encajaban en la restrictiva categoria
de indigena organizaran su propia seguridad.

Asimismo, si bien existian varias leyes que respaldaban la composicién
plural de la UPOEG, llevar a la practica su modelo de organizacién resultd

¢ Observacién participante (23 de noviembre de 2014).
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ser una carrera de obstdculos. La rdpida expansién de la UPOEG vy la llegada
a espacios urbanos, donde las pricticas de usos y costumbres eran menos
habituales, constituyeron unos de los mayores retos al control comunitario y
a los mecanismos de rendicién de cuentas. Como resultado, la organizacién
experimenté un influjo de “gente sucia”. Un participante me conté que habfa
entrado a formar parte del movimiento gente “con compromisos”, gente para
quien, segun €1, lo mds importante no era “el pueblo” sino sus propios intereses.
Me dijo que ellos mismos tenfan la culpa por no haber prestado suficiente
atencién a quién ingresaba a sus filas. La tinica solucién que él veifa era “limpiar
el movimiento”.” Los propios promotores también denunciaron la conexién
con el crimen organizado en sus propias filas (Cervantes, 2017). Sin embargo,
todas las promesas de “limpiar la casa”, en referencia a la estructura interna
de la organizacién, poco hicieron para detener la ola de acusaciones publicas
por incidentes violentos que hacfan mella en la imagen de la UPOEG. En
suma, se cernfan sobre la organizacién interrogantes sobre el nivel de control
comunitario que debia guiarla. Mientras el modelo politico de la UPOEG, que
correspondia al marco legal de la autonomia municipal, abria posibilidades
politicas, la organizacién no logré en todos los casos cumplir con las promesas
que contenia dicho modelo.

La consulta en Ayutla de los Libres

Si bien en la seccién anterior sefialamos que la UPOEG traté de cuestionar
las politicas multiculturales, los promotores también seguian apelando al
mismo tiempo a los derechos indigenas. Desde su fundacién, la UPOEG
habfa reivindicado el derecho de los pueblos indigenas a ser consultados
sobre cuestiones relativas a sus territorios, y a organizar elecciones por usos
y costumbres. Son muchas las leyes que reconocen el derecho de los pueblos
indigenas a celebrar comicios usando sistemas normativos. Con el tiempo, este
reconocimiento se convirtié en una de las reivindicaciones clave de la UPOEG.
FEs asi como en 2012, la organizacién lanzé una campana en el municipio de

7 Conversacién informal (10 de diciembre de 2015).
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San Luis Acatldn, ubicado en la regién de la Costa Chica, donde mds de la
mitad de la poblacién es indigena. I.a UPOEG pedia que el sistema electoral se
organizara siguiendo los usos y costumbres, es decir, que el cabildo municipal
se eligiera a partir de decisiones asamblearias en elecciones no partidistas, y
no, como era la norma, por medio de una competiciéon electoral entre partidos.
Después de un largo proceso, el municipio celebré finalmente la consulta en el
2015. Segtn el Consejo del Instituto Electoral local, la mayoria de los habitantes
de San Luis votaron a favor de una politica organizada en partidos. En una de
mis conversaciones con un miembro de la UPOEG, me hablé de los resultados
de aquel referéndum:

Nosotros pertenecemos al municipio de San Luis Acatldn, es un municipio
pluriétnico. Un municipio donde conviven paisanos tlapanecos, mixtecos,
mestizos y afrodescendientes, entonces, cuando nosotros estamos hablando de la
cuestién de usos y costumbres, los pueblos afrodescendientes no quieren. Dicen
que la eleccién por usos y costumbres es solamente para pueblos indigenas,
y nosotros estamos hablando que no, la eleccién de usos y costumbres es de
todos, no solamente para los indigenas. Es donde se aprovecharon los partidos
politicos, para convencer a la sociedad mestiza que se defendiera pues, que la
eleccién por usos y costumbres son solamente para los indigenas. Entonces,
hubo mucha pelea.’

Pese a la complejidad de los procesos que habian dado la victoria a los
partidos politicos en la consulta, este miembro de la UPOEG senala una cuestion
especifica que habia contribuido a este resultado. Atribuye la derrota de la
UPOEG a la nocién de usos y costumbres, y su incapacidad de apelar a las
poblaciones mestizas y afromexicanas del municipio. La organizacién social va
a aprender algunas lecciones de esta experiencia durante la siguiente consulta,
en el municipio de Ayutla de los Libres, donde la poblacién indigena es del
50% aproximadamente. Como habia sucedido en San Luis Acatlan, los partidos
politicos hicieron una campaiia contra los usos y costumbres. Poco antes de la
consulta en Ayutla, se distribuyeron ampliamente folletos de campana donde se

8 Entrevista (25 de septiembre de 2015).
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lefa: “Eiste 10y 11 de octubre de 2015 NO a los usos y costumbres porque las
mujeres no participan en las decisiones de los pueblos, porque es un retroceso
de 200 afios de historia, porque se violan los derechos humanos de las mujeres
y de los jévenes, porque ya existen candidaturas ciudadanas” [sic]. Pero esta
vez, la contra-campana de los partidos no logré convencer a la mayoria de la
poblacién. El 18 de octubre de 2015, los medios de comunicacién anunciaron
el cardcter histérico del resultado de la consulta, pues Ayutla iba a ser el primer
municipio de Guerrero en elegir a un cabildo por usos y costumbres. Por su
lado, el sector opuesto no acepté facilmente la derrota, sino que traté de rechazar
los resultados con varias consideraciones en un proceso legal que llevé nueve
meses. En tltima instancia, la validez del proceso del referéndum y sus resultados
fue confirmada por el Instituto Electoral local (Navarrete, 2016) y luego por
el Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federacién (Labastida, 2016).
Segtin el conteo oficial, en la consulta 5 987 personas votaron a favor de
los usos y costumbres, 5 521 en contra, y hubo 476 abstenciones. Fueron
las localidades indigenas de Ayutla las que votaron mayormente a favor,
mientras que el rechazo a los usos y costumbres vino en mayor medida de las
comunidades mestizas y las colonias de la cabecera municipal. No obstante,
en mis conversaciones con habitantes de las localidades mestizas rurales del
municipio, esta divisién no era en absoluto univoca. Por ejemplo, un residente
mestizo me hizo participe de su opinién sobre la consulta. Para €l, los usos y
costumbres venian originalmente de los pueblos indigenas, que habian migrado
a su comunidad y por eso, ellos, los mestizos, también los practicaban. “Nos
respaldan los pueblos indigenas”, explicaba. Este residente anim¢é también a su
familia a votar a favor de los usos y costumbres. A su modo de ver, les permitia
votar por lo que él llamaba “gente del pueblo”; desplazando a las élites familiares
que habfan mantenido el poder en el municipio de Ayutla en décadas recientes. Fl
foco de su descontento eran las précticas de nepotismo: “siempre estd la misma
familia en el poder”; en vista de que la alcaldesa de turno era la pareja de su
predecesor en el cargo.” Este fenémeno encaja con una larga tradicién caciquil
de Guerrero que combina un discurso populista con précticas clientelistas y
métodos violentos para mantener el poder municipal (Rodriguez, 2005: 201).

? Conversacién informal (8 de octubre de 2015).
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Desde su posicién de sujeto como campesino mestizo, a este residente le atrafa
la idea de votar por usos y costumbres. La entendia como una oportunidad
para cuestionar la concentracién del poder en manos de caciques municipales, y
también para fortalecer la influencia politica desde las comunidades. Se perciben
mensajes parecidos en las afirmaciones publicas de promotores de la UPOEG.
En el periodo que sigui6 a la consulta, la UPOEG lanzé una convocatoria:

Después de que el pueblo de Ayutla, el pasado 10, 11, 17 y 18 de octubre, a
través de la consulta ciudadana en cada una de las colonias y comunidades
diera una muestra real de cémo debe ser la democracia popular. Ha surgido
la necesidad de construir un nuevo gobierno para el municipio dando la pauta
por el descontento del trabajo que han venido desarrollando los partidos
politicos de estar endeudando cada dia mds al municipio, muy bajo porcentaje
de obra publica, y ademds obras de mala calidad y con presupuestos elevados
de hasta 100% costos, en lugar de generar empleos para la ciudadanfa que se
reducen, y mds arbitrariedades, son razones por las que los partidos politicos
siguen empecinados de no querer soltar lo que hasta hoy ha sido su patrimonio
de las familias caciques de este pueblo. Se convoca [...] a una reunién para
contribuir en la decisiéon del pueblo y defender el sistema revolucionado de
usos y costumbres. Asi como la organizacién de la ruta, el plan de accién y mas
acuerdos que de ella pudieran emanar para orientar en la construccién de un
nuevo modelo de gobierno del pueblo y para beneficio del pueblo (UPOEG,
2015).

En esta convocatoria, la UPOEG presenta su victoria predominantemente
como un triunfo para los modos de gobierno de los pueblos sobre los modos
de gobierno por partidos politicos. Se sefala concretamente a la corrupcion
y el nepotismo de los politicos como el origen del mal funcionamiento de la
politica municipal. Este marco permitié que los habitantes no indigenas, que
compartian las criticas al gobierno municipal, apoyaran un proceso electoral
que solfa asociarse con lo indigena. En consecuencia, pese a que el resultado
del referéndum de Ayutla constituyé una importante victoria en términos de
derechos indigenas y su derecho a la autodeterminacién, la UPOEG lo celebrd
principalmente como un primer paso hacia la reconstitucién del modo de
gobierno a nivel municipal. En lugar de resaltar los avances logrados en términos
autonémicos, los promotores de la UPOEG se afanaron en utilizar un lenguaje
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con el que pudieran identificarse comunidades rurales muy diversas. Resulta
ilustrativo el siguiente fragmento de un informe asambleario: “[un promotor|
pidié a los presentes trabajar de manera organizada entre todos los pueblos, para
poder sacar adelante el proyecto de eleccién por usos y costumbres, que ahora dice
es incorrecto que se le tipifique asi, ya que debié llamarse democracia participativa,
porque en ella participardn todas las comunidades, cuyos ciudadanos decidirdn
c6mo se gobernara el municipio” (Abarca, 2016). Aqui se define la consulta como
una victoria de la democracia participativa mds que de los usos y costumbres. Se
abre asf espacio para que ciudadanos rurales de diverso cardcter participen en
lo que la UPOEG proyecta como la reconstitucién del poder al nivel municipal.

Lo mis interesante del proceso de consulta es cémo éste conect6 con
los derechos indigenas. Estos ultimos a veces han desplazado o postergado
cuestiones como la dependencia econémica, la discriminacién estructural o
la falta de autonomia (Engle, 2010). El derecho a la cultura solia ofrecer por
consiguiente una férmula segura y relativamente poco polémica para abordar las
reivindicaciones de los movimientos indigenas, en lugar de lidiar con cuestiones
socioeconémicas mds estructurales. Pero en este caso, la situacién parecia ser
la contraria. La UPOEG apelé a un derecho bien asentado en las comunidades
indigenas, el de gobernarse segtin sistemas normativos. Desde ahi, se trat6 de
introducir cambios politicos estructurales a nivel municipal. En la convocatoria
citada arriba, la UPOEG presenta la consulta como una apertura donde se
construirfa un nuevo modelo de gobierno municipal que beneficiara a las
comunidades rurales. Empleando mecanismos juridicos introducidos durante
el periodo multicultural para uso de comunidades indigenas, la UPOEG trat6
de transformar las desigualdades de poder existentes, que rigen la relacién de
las comunidades heterogéneas con los centros municipales.

Si bien la UPOEG ha criticado el funcionamiento de los partidos politicos
durante las consultas, no obstante, la organizacién social si participé en las
elecciones de 2015, postulando a sus propios miembros como candidatos por el
Partido Humanista. Este giro no les aporté ningtin puesto politico, y mds bien
puso en entredicho la legitimidad de los argumentos que habia usado la UPOEG
para reordenar la regién segtin principios comunitarios. Ahora, se debe aclarar
que, desde sus inicios, la organizacién habia mantenido vinculos con la politica
parlamentaria. Esta actitud fue motivo suficiente para que algunos grupos de la
sociedad civil no quisieran trabajar en colaboracién con la UPOEG. Un ejemplo
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de ello radica en el movimiento social que surgié tras la desaparicién forzada
de los estudiantes de Ayotzinapa, en torno a la Asamblea Nacional Popular
(ANP), la que termind rechazando el ingreso a sus filas de la UPOEG, pues s6lo
cooperaba con grupos que exclufan a los partidos politicos. En ese momento,
pese a que la UPOEG habia abierto espacios para reconstituir las estructuras
municipales por medio del activismo juridico, sus practicas pasadas y presentes,
tanto en este como en otros dmbitos, afectaron el nivel de apoyo que recibirfan
sus planes. Huelga mencionar que el proceso de consulta estuvo ensombrecido
por informes de enfrentamientos violentos por parte de la rama policial de la
organizacién. Dado que el proceso de elecciones por usos y costumbres en Ayutla
se desarrolla en este preciso instante, el tiempo nos dird cudl serd el impacto
de este experimento juridico, llevado a cabo por la UPOEG para reordenar al
municipio en Guerrero.

Conclusiones

En este texto he explorado el surgimiento y las practicas de la UPOEG como una
de las muchas expresiones comunitarias de grupos armados que han hecho su
aparicién en Guerrero en los tltimos tiempos. Esta organizacién social merece
atencién, visto el profundo impacto que han tenido sus précticas policiales y
juridicas sobre el actual ambito sociopolitico de Guerrero. Es mas, este estudio
de caso aporta perspectivas académicas con las cuales podemos observar las
iniciativas de transformacién social emprendidas por agrupaciones no estatales,
atendiendo especialmente al modo con el que estos grupos se representan y
usan instrumentos muy diversos para re-imaginar un orden social. En estas
conclusiones, quisiera combinar el andlisis de las actividades policiales regionales
de la UPOEG vy su activismo juridico, para considerar las aperturas y fricciones
politicas que la organizacién ha producido.

En primer lugar, el andlisis del nacimiento de la UPOEG revela que la
organizacién se lanzé en tanto que autoridad para establecer orden en una
regi6n sumida en la violencia. Como resultado de su circulacién regional y la
expansién de sus colaboraciones, la UPOEG dispuso de una masa critica para
enfrentarse con el crimen organizado en cabeceras municipales, como Ayutla, y
ofrecer seguridad a sus ciudadanos. Al posicionarse especificamente como policia

132



POLICIA CIUDADANA Y ACTIVISMO JURIDICO EN LA ENCRUCIJADA

ciudadana, la organizacién social estaba articulando una identidad translocal.
Este proceso de expansion, tanto de las identidades colectivas como de sus
actividades, del nivel comunitario al regional, es clave para comprender cémo los
pueblos rurales pueden cambiar el equilibrio de poder en su relacién con el nivel
municipal (Fox, 2007: 530). Asi, el movimiento hacia los centros municipales
no sélo fue importante para la seguridad, sino también para el proyecto de la
UPOEG mis alld de sus actividades policiales. La proyeccién de un “cuarto nivel
de gobierno” dio forma al objetivo de la UPOEG de descentralizar el poder hacia
los gobiernos comunitarios. No obstante, el complejo contexto de las luchas por
controlar los canales financieros municipales, as{ como la economia politica del
narcotrafico, dificulté que se cumplieran estos objetivos. Si bien el alzamiento
armado de la UPOEG a escala regional redujo temporalmente la violencia y
generd aperturas politicas a nivel municipal, la organizacién también vio estallar
nuevas hostilidades y dio lugar a episodios violentos. L.os enfrentamientos
mortales en la regién del Centro son ejemplos paradigmaticos en este sentido.
Aunque es cierto que la organizacién salt6 a la palestra gracias a sus
actividades policiales, en el presente texto busco describir, en concreto, cémo
esta funcién se combiné con procesos juridicos innovadores. En efecto, la
UPOEG cre6 un espacio legal para la auto-organizacién armada, que serfa util
para aquellos que no encajan en la categoria fija de lo indigena. Aun cuando la
Ley 701 reconocia el derecho de organizaciones indigenas en Guerrero para
administrar la justicia y ejercer la seguridad, al mismo tiempo, el discurso del
derecho multicultural estandariz6 la identidad étnica como unica justificacion
legitima para la formacién de sistemas comunitarios de seguridad y justicia.
Una organizacién plural como la UPOEG no encontraba encaje en la Ley
701, y respondié negociando su inclusién por medio de otros constructos de
legalidad. Es asi como la UPOEG recurrié a mecanismos juridicos como el
articulo 115 constitucional para permitir que los gobiernos municipales tuvieran
plena autonomia sobre cuestiones de seguridad. Siguiendo esta l6gica, cuando
la mayorfa de los residentes firmaban a favor de que la policia ciudadana
vigilara sus comunidades, sus actas de asamblea protegerian a la UPOEG en el
caso de que se pusiera en duda su estatus legal. Ya no era la identidad étnica lo
que determinaba la diferencia, sino el hecho de que hubieran sido empleados
principios de democracia directa y que hubieran sido registrados en actas.
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FEs crucial entender que fue precisamente este marco el que us6 la UPOEG para
movilizar a la poblacién heterogénea de la Costa Chica, la Montana y el Centro
para emprender acciones colectivas. LLa UPOEG traté de tender puentes entre
diferencias étnicas o culturales promocionando un modelo politico para el orden
social que apostaba en la capacidad transformadora del gobierno comunitario.
La flexibilidad de este modelo, también denominada wsos y costumbres o proyecto
comunitario, permitié que sintonizara con €l una gran variedad de grupos. El
marco legal de las actas de asamblea encajaba comodamente con el discurso
de movilizacién de la UPOEG. La organizacién habia encontrado un modo de
desestabilizar la amenaza del multiculturalismo que separaba a aquellos que
pueden reclamar sus derechos de los demds. Aun asi, implementar el modelo
no dej6 de tener sus dificultades. En aquellos lugares donde los mecanismos
de rendicién de cuentas no pudieron aplicarse correctamente, fue imposible
controlar la salvaguardia de los intereses de la comunidad. Dafi6 especialmente a
la organizaci6n el aumento de las acusaciones publicas de violencias y conexiones
con el crimen, que disminufan la confianza en la capacidad de la organizacién
social para cumplir con los objetivos contenidos en su modelo.

Al tiempo que la UPOEG, con su composicién heterogénea, cuestionaba
el marco multicultural para evitar que sus miembros fueran considerados
ilegales, la organizacién también siguié apelando a los derechos multiculturales.
Apoyédndose en el derecho indigena a la autodeterminacién, la UPOEG organizé
dos consultas para elegir por usos y costumbres a los cabildos municipales. Ayutla
de los Libres se convirti6 asi en el primer municipio de Guerrero en celebrar
elecciones locales por usos y costumbres. Pero en vez de celebrar su victoria en
términos de derechos indigenas, la UPOEG a menudo present6 este evento como
un primer paso hacia la descentralizacién, indicando asi que se sentia capaz de
construir un nuevo modelo de gobierno municipal. En este sentido, vemos que
unas leyes creadas originalmente para garantizar los derechos indigenas fueron
aplicadas en beneficio de comunidades rurales en general. Aunque el mecanismo
legal del referéndum ayudé a que la UPOEG diera un paso adelante en sus planes
para reforzar los gobiernos comunitarios, el camino promete ser arduo. Hay
contradicciones politicas y relatos de episodios violentos en la rama policial que
dafan la reputacién de la organizacién, tanto a ojos de sus partidarios como de
sus criticos. Sélo el tiempo nos dird qué efectos ha tenido el experimento de la
UPOEG para el reordenamiento del municipio apelando a las leyes indigenas.
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Hubo momentos, como con la bisqueda de Iguala, que deberian ser
explorados en toda su complejidad como parte de proyectos polifacéticos,
contradictorios e indefinidos en busca de transformaciones sociales. En el caso de
la UPOEG, se recurrié a las posibilidades emergentes del cruce entre varios juegos
de poder (Graeber, 2011; L, 2007). Esta organizacién social surcé las lagunas de
la seguridad publica y explor6 las contradicciones de la legislacién multicultural.
Esto lallev6 a combinar la actividad policial y el activismo juridico para avanzar
en su objetivo de reestructurar el orden municipal. Fueron especialmente su
trayectoria regionalista y su creatividad en el disefio de mecanismos legales lo que
produjo aperturas interesantes que permitieran reconfigurar el paisaje politico
en Guerrero. No obstante, la trayectoria de esta lucha no fue en modo alguno
inequivoca, especialmente en relacién con su incapacidad en contener la violencia
con la que la organizacién terminé enreddandose. Los altos niveles de violencia de
la sociedad guerrerense suponen una gigantesca carga para las luchas populares
desde los margenes, demostrando la fragilidad inherente de cualquier iniciativa
de transformacién social en contextos sumamente conflictivos.
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Mujeres indigenas, migracién y violencia






Mujeres indigenas de la Costa Chica
por una vida libre de violencias

Gisela Espinosa Damidn

Introducciéon

Las mujeres guerrerenses viven en un contexto atemorizante donde los
homicidios, los delitos violentos, la delincuencia organizada y la baja eficiencia
del sistema judicial, han llevado a la entidad a ocupar los primeros sitios de
violencia en México. El Institute for Economics & Peace (2015: 12y 16) sefiala
que Guerrero es la entidad menos pacifica en nuestro pais. Pero la violencia no
s6lo se mide en homicidios y delitos, sino en situaciones cotidianas de pobreza
econémica, escasez, hambre, frustracién social, es decir, en violencia estructural,
la mds comun, pues se asocia con procesos de estratificacién social que danan
la satisfaccién de necesidades humanas bésicas sin recurrir a formas directas
de violencia (La Parra y Tortosa, 2003); y como casi la mitad de los municipios
guerrerenses, especialmente los rurales, tienen muy bajos indices de desarrollo
humano (PNUD, 2014), y 87% de su poblacién vive en situacién de pobreza o
de pobreza extrema (Coneval, 2017), es obvio que la violencia estructural afecta
a la mayorfa de las mujeres y hombres de la entidad.

Los datos duros de la violencia estructural resultan de largos, conflictivos
y complejos procesos sociales en los que los tradicionales grupos caciquiles,
los modernos poderes econémicos trasnacionales, las empresas extractivas del
nuevo siglo, los poderes politicos y, en este siglo, el poder de carteles dedicados
al narcotrafico y la delincuencia organizada, se mezclan, confunden o alfan para
perpetuar la concentracién de la riqueza en pocas manos, para mantener bajo
control y con temor a la gente trabajadora del campo y la ciudad, y para sostener las
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jerarquias sociales que inferiorizan a la poblacién indigena y rural y a las mujeres,
especialmente a las mujeres indigenas, “justificando” asi la discriminacién étnica y
de género, y no sélo la explotacion de clase. Los factores de la violencia interactiian
entre si, se refuerzan mutuamente, operan con simultaneidad y potencian el dafio
en ciertos grupos sociales: los pueblos indigenas y rurales, las mujeres todas, y
especialmente las mujeres indigenas y rurales, la poblacién juvenil.

Estas situaciones se agravan ahora: a una década de que el Estado declarara
la “guerra contra el narcotréfico y la delincuencia organizada”, es claro que, mas
que reducir los problemas, ha aumentado la violencia social y de Estado, pues no
disminuye la desigualdad social —raiz profunda de la violencia social. El Estado
acttia para mantener el orden, pero también viola derechos con su poder y utiliza
la “guerra” para criminalizar protestas sociales, perseguir a lideres opositores y a
defensores de derechos humanos, al tiempo que el poder del narcotréfico penetra
estructuras politicas y gubernamentales... disputando el monopolio legitimo de
la violencia o compartiendo ilegitimamente este “monopolio”.

Ciertamente, la sociedad civil no s6lo padece o denuncia, formula diagnésticos,
criticas y propuestas para prevenir o erradicar la violencia. En Guerrero, grupos
como la Asociacién Guerrerense contra La Violencia hacia las Mujeres y el
Observatorio de Violencia contra las Mujeres “Hannah Arendt”; se movilizan
para detener el alud de crimenes y violaciones a los derechos humanos. Asf,
luego de una larga y ardua lucha, mostraron que es alarmante el nimero de
homicidios dolosos de mujeres y nifias y de feminicidios, de modo que en junio
de 2017, el gobernador Héctor Astudillo Flores se vio obligado a declarar la
Alerta de Violencia de Género contra las Mujeres (AVGM) en ocho municipios,’
lo cual lo compromete a crear un programa de trabajo y medidas de seguridad
acordes con esta alerta, asf como a proporcionar informacién accesible para la
poblacién, a disenar y ejecutar inmediatamente una estrategia para recuperar
espacios publicos, y a establecer medidas de seguridad en zonas de riesgo
(Redaccién, 2017).

Sin embargo, en este contexto donde hay valientes actrices sociales que
intentan contener la violencia y el riesgo, atin falta mucho por conocer y hacer.

! Acapulco, Chilpancingo, José Azueta, Iguala, Coyuca de Cataldn, Ometepec, Tlapa y
Ayutla de los Libres.
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Fl Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (Inegi, 2014) reconoce que
uno de los retos conceptuales mds relevantes se asocia con el cémo viven, dan
significado y toleran, resisten o enfrentan la violencia, grupos de poblacién como
las mujeres indigenas. Y es que, aunque los datos duros son importantes para
medir la magnitud de los problemas, la violencia sélo puede comprenderse en
su contexto social y cultural, pues hay actos que en ciertos medios significan
violencia inaceptable, mientras en otros pueden ser consentidos o naturalizados.
Por ello, los estudios cualitativos de la violencia en zonas indigenas pueden tener
tanta relevancia como los datos duros.

Elestudio que ahora presento apunta a documentar la violencia y la experiencia
de la Casa de la Salud de la Mujer Indigena Manos Unidas (Manos Unidas),
en la prevencién y atencién de la violencia de género en la Costa Chica. Para
dar cuenta de ello me baso en datos oficiales, testimonios recogidos en diversos
eventos, entrevistas a médicos de la jurisdiccién Costa Chica de la Secretarfa de
Salud (Ssa) y en documentos de Manos Unidas; pero principalmente, recupero
el andlisis colectivo de parteras y promotoras de la Casa de la Salud en torno al
tema, realizado a fines de 2011.

Mujeres indigenas de la Costa Chica

La Casa de la Salud se ubica en la ciudad de Ometepec, pero su area de
influencia abarca cinco municipios de la Costa Chica: Igualapa, Ometepec,
San Luis Acatldn, Tlacoachistlahuaca y Xochistlahuaca, y una pequefa parte
de Malinaltepec, municipio que se halla en la regién Montafa. La Costa Chica
y la pequena drea de la Montana donde actda Manos Unidas, se localizan al
sureste de Guerrero, entre Acapulco y el estado de Oaxaca, en la regién mds
rural del estado, pues aunque 48% de su poblacién habita en las 32 localidades
urbanas (mayores de 2 500 habitantes), 96% de sus localidades (733 de 765)
tienen 2 500 habitantes o menos (Coespo, 2008).

En estos seis municipios habita poblacién amuzga, mixteca, tlapaneca,
afromexicana y mestiza. Se hablan tres lenguas indigenas y el espafol. La
poblacién indigena es mayoritaria: 62.2% (en el estado es 15.2%), pero en
algunos municipios es casi la totalidad: Xochistlahuaca (93% de la poblacion
es amuzga), Malinaltepec (93% es tlapaneca o mixteca), Tlacoachistlahuaca
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(81% es mixteca o amuzga) y San Luis Acatlan (57% es tlapaneca o mixteca)
(Inmujeres, 2011; Jurisdiccion, 2011). Tan sélo estos datos dan una idea del
cardcter multiétnico, multilingtie y pluricultural de la regién.

LLa emigracién masculina se expresa en que hay mds mujeres (51.45%) que
hombres (48.55%), y en que crece el ntimero de hogares con jefatura femenina,
entre 22 'y 26% de los hogares. Las mujeres de esta regién tienen en promedio
3.2 hijos o hijas a lo largo de su vida, mientras que el promedio nacional es de
2 (Inmujeres, 2011). La diferencia no necesariamente se asocia con un ideal
reproductivo mds alto de las mujeres indigenas, sino con la falta de informacién
o de acceso a métodos anticonceptivos, como muestran otros estudios (Espinosa,
2008). Otros datos de salud son preocupantes, como las tasas de mortalidad
materna, pues, aunque éstas han disminuido en lo que va del siglo, las zonas
indigenas de Guerrero atin ocupan los primeros lugares en este tipo de decesos
(Ssa, 2001).

Es evidente que las mujeres indigenas de la Costa Chica viven una violencia
estructural y de género que atenta contra su vida, su bienestar y su salud. Cuentan
las iniciadoras de la Casa de la Salud que ésta tiene su origen en un diagnéstico
impulsado por la Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas (Conami) y
Kinal Antzetik sobre mortalidad materna (Espinosa, 2004).

El diagnéstico mostré que las muertes maternas muchas veces se dan por
violencia, no sélo la fisica sino la violencia laboral —porque las mujeres trabajan
demasiado, no tienen descanso—, la violencia econémica y la discriminacién
—porque no habfa recursos para una atencién adecuada, los servicios de salud
estaban lejos, no habfa doctores suficientes en los hospitales, no habia acceso
a una informacién sobre mortalidad materna, no habfa medicamentos—,
violencia y desigualdad de género —no habfa autonomia de las mujeres para
decidir sobre su cuerpo, para atenderse si estaban embarazadas, o para usar
métodos anticonceptivos (habfa doctores que pedian que su marido firmara si
estaba de acuerdo en que ella usara un método anticonceptivo); también habfa
violencia institucional, las mujeres que si tenfan acceso a un servicio de salud
no querfan ir porque habfa maltrato, no habfa respeto, no habia calidez en los
servicios, no habfa gratuidad (entrevista a Sinchez, 2011).

En este contexto surgié la Casa de la Salud de la Mujer Indigena Manos
Unidas, con parteras y promotoras de salud que trabajan con mujeres
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embarazadas y unidas en pareja, con hombres adultos, mujeres y varones
jévenes, infantes, autoridades comunitarias, docentes de escuelas primarias y
secundarias y médicos de la Jurisdiccion Sanitaria de la Costa Chica, en torno a
salud materna, sexualidad, reproduccién, violencia, autoestima, masculinidad...
Las parteras y promotoras hablan las lenguas indigenas de la regién, promueven
una cultura del buen trato y asumen un enfoque de género, étnico y de derechos,
todo lo cual hace de la Casa de la Salud un espacio innovador y muy apreciado
por las mujeres de la Costa Chica-Montaiia, e incluso de algunos municipios
de Oaxaca desde donde llegan a recibir atencién.

Violencias contra las mujeres indigenas en la Costa Chica

La violencia de género es una faceta mds de un problema multifacético y
ancestral. Se inserta en una cultura donde las diferencias de género, étnicas y
socioeconémicas se expresan en un arraigado sexismo, racismo y clasismo que
naturalizan la violencia hacia las mujeres indigenas al grado de que muchas de
ellas ignoran ser victimas de violencia o de que sus agresores ignoran que no
tienen derecho a violentarlas. Violencia simbdélica hondamente enquistada, dificil
de desterrar precisamente por no ser identificada como tal.

Las integrantes de la Casa de la Salud se toparon con la violencia desde que
buscaban los porqués de la mortalidad materna, pero pronto, al correrse la voz
de que en Manos Unidas apoyaban a las mujeres, empezaron a llegar algunas
que no necesariamente estaban embarazadas pero que vivian situaciones de
violencia. Por ello, en 2007 el equipo de Manos Unidas defini6 /a prevencidn y
atencion de la violencia como un drea especifica de trabajo: “Al principio no todas
las promotoras querfan entrar al tema porque acompanar a mujeres violentadas
también puede poner en riesgo a la que acompaiia” (entrevista a Santana, 201 1b).

El equipo se ha adentrado en reflexiones sobre las relaciones de poder y
de violencia que pesan sobre las mujeres indigenas, conoce ya la legislacion
internacional y nacional, el marco juridico y las instancias que atienden el
problema, los programas institucionales orientados a prevenirlo o atenderlo.
También ha tenido que tocar y tratar de sanar sus propias historias de violencia,
pues se han dado cuenta de que es indispensable para actuar adecuadamente
frente a otras mujeres que la padecen.
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El haber sufrido violencia me lleva a buscar que otras mujeres no pasen por
ahi, las comprendo y me da fuerza [...] Hemos tenido ayuda psicolégica, una
psicéloga nos ensefia cémo olvidar los casos y no llevarlos a la casa. Hay mujeres
que lloran. Al principio yo también querfa llorar con ellas, me contagiaba,
pero no sirve de nada, tiene uno que aprender a calmarse, no podemos llorar
con ellas [...] nos decfan cémo no tener efectos. La autoayuda y la sanacién
de nuestra violencia por dentro es importante para acompafiar a las mujeres
(entrevistas a Santana, 2011ay 2011b).

Comprender qué significa la violencia y sus distintos tipos, relacionarla con

la vida personal y la de otras mujeres de sus familias y comunidades, caer en la
cuenta de que ese maltrato no tiene por qué aceptarse, que estd penalizado, que hay
una ley que las protege, ha representado un salto cualitativo, un descubrimiento
valioso para su vida y su proyecto social. Dice la Ley General de Acceso de las
Mujeres a una Vida Libre de Violencia (LGAMVLY), aprobada en 2007, que por
violencia se entiende cualquier accién u omisién basada en el género femenino,
que cause dafio o sufrimiento psicoldgico, fisico, patrimonial, econémico, sexual
o la muerte de la mujer, pudiendo ocurrir en el &mbito privado o en el publico.
Manos Unidas tomé esta ley como referencia y punto de partida para orientar
su trabajo. Abundan los testimonios que ilustran cada tipo de violencia:

VIOLENCIA PSICOLOGICA

Ha habido situaciones en las que el esposo no permite que la cheque el médico
si es hombre, si, pero que sea una enfermera o una doctora, un hombre no
porque cémo va a andar manoseando a su mujer y por eso se da la muerte
materna, porque tienen amenazadas a sus esposas.”

VIOLENCIA FISICA

Una sefiora llegé en la Casa pidiendo apoyo para quedarse unos dias porque su
esposo la habfa golpeado terriblemente con el machete, cuando llegé tenfa su
cuerpo todo morado y su espalda cortada con el machete y su ropa con sangre

y su bebé también estaba moreteado porque el sefior lo habfa tirado (Casa de
Salud de la Mujer Indigena, 2009).

> A partir de aqui, los testimonios incluidos en el texto que no lleven mayor referencia

fueron tomados de los talleres de sistematizacién de la experiencia de las promotoras y parteras

de la Casa de la Salud, realizados en septiembre y octubre de 2011.
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VIOLENCIA PATRIMONIAL
Cuando se adquiere un bien va a nombre del hombre a pesar de que las mujeres
aporten, por eso ellas no pueden disponer de ese bien.

VIOLENCIA ECONOMICA

Hay mujeres que trabajan, pero el marido maneja el dinero. A veces en el
programa Oportunidades, el esposo le quita el dinero y se lo da a otras mujeres.
Por eso sufre la mujer, eso es muy comun.

VIOLENCIA SEXUAL

Una muchacha de 16 afios llegé pidiendo apoyo en la Casa de la Salud porque
ella fue violada una noche cuando estaba durmiendo en su cuarto donde renta,
entraron varios hombres a robar y después abusaron de ella, no reconocié a
ninguno. Tiempo después se dio cuenta que quedé embarazada de uno de
ellos, ahi fue cuando ella tomé la decisién de no tener al bebé porque es un
producto de violacién, ademds no tiene apoyo de sus papds. La corrieron de su

casa y ella no podra mantener al bebé sola (Casa de Salud de la Mujer Indigena
Manos Unidas, 2009).’

La wiolencia obstétrica,' es una dimensién no incluida en la ley que ha incor-
porado Manos Unidas. Sus tareas en torno a la salud dan a este concepto una
gran relevancia:

3 El concepto violencia de género al que se remiten las promotoras de la Casa, se empezé a
utilizar en la Conferencia Mundial de los Derechos Humanos realizada en 1993 y se refiere
a una gama de costumbres y conductas misGginas en contra de nifias y mujeres, abarcando
comportamientos fisicos, emocionales, sexuales y econémicos. Generalmente deriva de normas
culturales y sociales que le otorgan poder y autoridad a los hombres sobre las mujeres e incluye
actos de maltrato en el hogar, en la familia, en el trabajo, en espacios publicos y en la comunidad
(Semujer, Gobierno del Estado de Guerrero, 2011).

* El concepto violencia obstétrica aparece en la Ley de Acceso a una Vida Libre de Violencia
de las Mujeres de Veracruz. En las multiples reuniones sobre el tema, a las que han asistido las
parteras y promotoras de Manos Unidas, empezaron a familiarizarse con el concepto, referido
a la apropiacién del cuerpo y procesos reproductivos de las mujeres por personal de salud; al
trato deshumanizador, al abuso de medicamentos y la patologizacién de procesos naturales, lo
que trae consigo pérdida de autonomia y de capacidad de las mujeres para decidir libremente
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No se respeta la decisién de parir como uno quiera, porque a veces estd uno con
dolor y ellos (los médicos) lo primero que hacen es acostarte y decirte que pujes, pero
no se puede, quiere parir uno diferente y ellos no aceptan. Marina era mixteca, tenia
43 afos y estaba en su noveno mes de embarazo. El 18 de mayo de 2005, al iniciar
los dolores de parto es trasladada por su esposo al hospital bésico de Cuanacaxtitldn,
alli no la atendieron porque no habfa médico en ese momento y la canalizaron al
hospital regional de Ometepec. Después de tres dfas internada se dieron cuenta que el
producto ya habia fallecido. Dos meses después regresé al hospital por fuertes dolores
abdominales y fiebres. Su esposo la llevé al Hospital General de Acapulco. Cuando le
practicaron la intervencién quirdrgica los médicos encontraron un pedazo de gasa en
su vientre que le habian dejado en el hospital de Ometepec. Un dia después, Marina
fallecié a causa de la infeccién (Kinal Antzetik, 2009).

La violencia institucional constituye otra de las facetas del problema que estén
integrando las promotoras de la Casa aunque no esté incluida en la ley:’

En todos los pueblos indigenas sufrimos lo mismo, tlapanecos, mixtecos,
amuzgos, nahuas. Las instituciones se paran el cuello, dicen: “estamos haciendo
esfuerzos”, pero no, no es cierto, en nuestros pueblos no hay medicamentos,
no hay ambulancias, no hay doctor. En Buenavista hay un centro de salud con

sobre sus cuerpos y su sexualidad. También incluye no atender de manera oportuna y eficaz
las emergencias obstétricas, obligar a la mujer a parir en posicién horizontal y con las piernas
levantadas existiendo los medios para un parto vertical; obstaculizar el apego precoz de un
nifio o nifia con su madre sin causa médica justificada, negarle la posibilidad de cargarlo y
amamantarlo inmediatamente después de nacer; alterar el proceso natural del parto de bajo
riesgo mediante técnicas de aceleracién y practicar cesirea existiendo condiciones para el parto
natural sin tener consentimiento voluntario, expreso e informado de la mujer.

3 Se refiere a actos, omisiones o abuso de poder de servidores publicos de cualquier orden
de gobierno que discriminen o tengan como fin dilatar, obstaculizar o impedir el goce y ejercicio
de los derechos humanos de las mujeres, o su acceso a politicas publicas destinadas a prevenir
y atender la violencia contra las mujeres. Se ejerce por personas que tienen un vinculo laboral,
docente o andlogo con la victima, y pueden dafiar la autoestima, la salud, integridad, libertad y
seguridad de la victima o impedir su desarrollo y atentar contra la igualdad (Semujer, Gobierno
del Estado de Guerrero, 2011).
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un solo médico que sale a descansar quince dias, hasta un mes. Le pagan para
que esté alli, pero a las parteras y parteros no nos dan ni un quinto. Yo lo hago
gratis por salvar la vida de las mujeres. Antes atendfamos a nuestro modo, sin
material, orita ya tenemos un maletin y un curso que tomamos en la Casa de la

Salud (Foro, 2008).

En conjunto, son éstas las facetas de la violencia que se articulan en la nocién
de violencia que maneja el equipo de la Casa de la Salud:

Aqui se viven todas las formas, aunque no las reconociamos desde el principio.
Eran normales los gritos y las humillaciones a las mujeres, las hacen sentir
menos, no sabfamos que la ley nos protege contra eso. La violencia econémica
se da mucho, hay maridos que llegan borrachos y todavia les quitan el dinero
a las mujeres. La violencia institucional es muy grave, conocemos la de los
hospitales que también es violencia obstétrica. La violencia fisica es mds grave
cuando se usan objetos, por ejemplo, cuando la mujer es macheteada, hay mas
lesiones cuando se usa arma —cuchillo o machete— o quemaduras. Y bueno,
la violencia sexual es més dificil porque muchas mujeres consideran que por
estar casadas deben aceptar relaciones sexuales, aunque no quieran; violaciones
también ha habido varias (entrevista a Santana, 2011b).

Las promotoras de Manos Unidas perciben que la mayoria de las mujeres
vive una o varias situaciones de violencia, pero su dependencia y subordinacién
en el contexto social y familiar dificulta salir de éstas:

Hay muchas que no se atreven a denunciar o a quejarse contra su pareja porque
no tienen dénde vivir. {Qué van a comer sus nifios?, {cOmo se van a mantener?
No tienen como cultivar, ni casa, ni tierra. Otras cosas las detienen: “el qué
dirdn” y el sentir que no son capaces de trabajar. Es también un problema
cultural, una inseguridad, sienten que no van a poder educar a sus hijos.
Piensan que deben aguantarse porque Dios las unié con sus maridos en las
buenas y en las malas (entrevista a Santana, 2011a).
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En la Jurisdiccion Sanitaria de la Costa Chica se percibe ese problema:

Nuestro contexto violento es muy pronunciado a nivel familiar y en lo social
ni se diga, sin embargo, desde que se implement6 el Programa de Prevencién
de la Violencia Familiar y Sexual contra la Mujer no ha habido registros de la
violencia fisica, sexual y sicoldgica, esta tltima es muy frecuente y no se ve.
Hay muchos factores que influyen para que la mujer guarde silencio, muchas
dificultades para que las mujeres se atrevan a poner una denuncia (entrevista
a Javier, 2011).

La dificultad de las mujeres violentadas para hablar del asunto responde a
distintos factores: temor y vulnerabilidad ante el agresor, inseguridad en ellas
mismas para sostener a la familia, vergiienza o aceptacién del maltrato como cosa
natural o merecida. Sea cual fuera la razén, el silencio es uno de los primeros
y mas fuertes obsticulos que enfrentan las promotoras de Manos Unidas para
trabajar en torno al problema.

La magnitud de la violencia es un misterio, pues si bien las promotoras de
Manos Unidas perciben que es muy comun, las mujeres que buscan ayuda o
que deciden presentar una denuncia son muy pocas. LLas encuestas oficiales
también se enfrentan al silencio. Sélo en un marco confidencial y privado se
habla de la experiencia. A ello se afiade que al sector salud tampoco le es fécil
visibilizar la violencia:

Aunque detecten casos, hay resistencia en el personal médico para remitirlos
al ministerio publico, pues significa més trabajo o siente que puede meterse en
problemas legales o sufrir represalias por parte de los violentos. Entonces ocultan
el problema, invibilizan la violencia y hay un subregistro muy importante, en
lugar de 60% se detecta quizd un 30% y se da segumiento a un porcentaje
insignificante, pues si la mujer decide no poner denuncia, el médico no puede

actuar y ademds no cuenta con asesorfa legal ni proteccién (entrevista a Javier,
2011).

Todas las dificultades indican que hay un subregistro de los casos de violencia.
La Encuesta Nacional sobre la Dindmica de las Relaciones en los Hogares
(Inegi/Semujer, 2006) revela que de las guerrerenses casadas o unidas de 15 afios
y més, 47% ha sido violentada a lo largo de su relacién de pareja, semejante a la
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media nacional; pero en 2011, el indicador habia disminuido a 43% (CEAMEG,
2012). No obstante, Guerrero se ubicaba en el primer lugar en porcentaje de
mujeres que tuvieron consecuencias por las agresiones de su pareja (Inmujeres,
2011), lo cual hace pensar que, si bien disminuy¢ relativamente la violencia de
pareja, la intensidad de esta violencia es muy alta.

Mujeres indigenas: cifras y voces de la violencia

Pese a la dificultad para tener datos confiables sobre violencia, en 2014 el Inegi
reportaba que la proporcién de mujeres hablantes de lengua indigena (HLI) que
sufrfan violencia emocional en la pareja o violencia econdémica era menor que en
no hablantes de lengua indigena (NHLI): 40 y 22% en HLI respectivamente,
contra 43 y 25% en NHLI. En cambio, la proporciéon de HLI que padecia
violencia fisica y sexual, 17 y 14% respectivamente, era mayor que entre NHLI
(9y7%) (Inegi, 2014). Gonzalez y Mojarro sefialan:

[...] sibien la violencia conyugal estd presente en todos los niveles sociales, las
encuestas han demostrado que existe una relacién estadisticamente significativa
entre el nivel socioeconémico al que pertenecen las mujeres y el riesgo que tienen
de sufrir violencia conyugal. Asi, el andlisis de la ENDIREH (2006) revela que
los estratos bajo y muy bajo tienen los porcentajes més elevados de las cuatro
formas de violencia (fisica, sexual, emocional y econémica) (2011: 203).

La informacién cualitativa de la Casa de la Salud registra que las indigenas
guerrerenses sufren frecuentemente violencia de pareja:

Lleg6 a la casa de salud una joven amuzga pidiendo apoyo de hospedarse
porque ha sido golpeada por parte de su esposo. L.a muchacha tomé la decisién
de demandar a su esposo porque ella siempre ha vivido violencia desde que se
casé con €l, nunca fue feliz con €l porque no lo querfa. Sus padres la dieron
en contra de su voluntad, nomds porque el sefior fue a pedir su mano y luego
estuvieron de acuerdo que ella se casara desde los 13 afios, ahora ella ya tiene
16 afios” (Casa de Salud de la Mujer Indigena Manos Unidas, 2010).
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La Encuesta de Salud y Derechos de las Mujeres Indigenas (Fnsademi)
(CDI1/Instituto Nacional de Salud Publica, 2008)° cruza las categorfas de etnia
y género para elegir una muestra representativa de las mujeres indigenas de
México. En los doce meses previos a la encuesta, 26% de ellas habian sufrido
violencia psicolégica, fisica, econdémica, sexual y/o negligencia por parte de su
pareja, dato que se eleva a 28% cuando se trata de mujeres monolingiies (CDI/
Instituto Nacional de Salud Publica, 2008). LLa misma encuesta estima que
21% de las indigenas ha sufrido violencia fisica, 26% violencia psicoldgica,
10% violencia econémica, 7% violencia sexual y 6% negligencia (Gonzalez y
Mojarro, 2011: 209). En la Costa Chica, la doctora responsable del programa
de prevencién de la violencia, en la Jurisdiccién 06 de la Secretarfa de Salud
(Ssa), considera que el problema no sélo es el cudnto sino el cémo se percibe y
se da la violencia:

Lo étnico influye en el tipo de violencia, por ejemplo, la violencia sexual estd
consentida por toda la comunidad y la estructura social, es dificil reconocerla
y pedir auxilio. Hay usos y costumbres que chocan con los derechos sexuales y
reproductivos. Hay mujeres que no tienen derecho a elegir pareja, que a los 12
afos estdn negociadas por una reja de refrescos o por 80 mil pesos. Esto ocurre
sobre todo en comunidades mds lejanas y aisladas... Lo cual impide el acceso
institucional, Semujer no va jamds alld, no se abre el tema de los derechos
sexuales y reproductivos (entrevista a Javier, 2011).

Sin duda, hay formas particulares de violencia que se asocian con practicas
culturales indigenas, como dice la doctora Javier. Sin embargo, la idea de

¢ La Ensademi se levant6 en ocho regiones con 40% o mas de poblacién hablante de alguna
lengua indigena. Explora la violencia en la infancia y la vida adulta de las mujeres indigenas: la
primera, relevante por su caracter formativo y sus implicaciones en el desarrollo fisico, mental
y emocional de las mujeres; la segunda, porque focaliza los afios de desarrollo potencial de
capacidades humanas que tienen un efecto no sélo en la vida personal, sino también en la
vida social, pues de los 20 a los 59 afios, la mayorfa de las mujeres ejercen roles sociales como
estudiantes, parejas, trabajadoras, lideres sociales y madres; como madres son transmisoras de
patrones culturales y familiares de vital importancia en cualquier grupo social (CDI/Instituto
Nacional de Salud Publica, 2008).
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que la violencia sexual estd consentida por toda la comunidad indigena debe
matizarse, pues en su interior hay ntcleos que no apoyan estas précticas. El matiz
es relevante, pues de otro modo se corre el riesgo de estigmatizar las culturas
indigenas como violentas y sexistas, argumento que se ha utilizado, por ejemplo,
para no reconocer constitucionalmente los derechos indigenas.

La Ensademi 2008 también arroja luz sobre la violencia en la infancia
indigena, periodo de la vida que poco se explora en los andlisis y en otras encuestas
sobre violencia: 34% de las indigenas reporté golpes y/o humillaciones cuando
eran nifias. En 49% de las humillaciones, el padre fue el principal agresor,
seguido muy de cerca por la madre con 45%; pero la madre es la agresora
principal cuando se trata de violencia fisica (en 54% de los casos) (Ensademi,
2008). Estos datos revelan que las mujeres pueden ser victimas y agresoras al
mismo tiempo:

Cuando yo era nifia y mi padre me agredia, escapaba con mi abuela, sélo
regresaba a mi casa por mis hermanos y mi mama, luego mi papd culpaba a mi
mami de que me escapara. Mi padre querfa que yo fuera hombre y yo siempre
senti que era mi responsabilidad no haberlo sido, ofa de nifia que se abusaba
de las nifias y siempre me prometi irme cuando fuera mayor, sin embargo, me
sentfa también con responsabilidad por mis hermanos.

También en la Casa de la Salud saben de casos que conjugan violencia de la
madre y de algin hombre, o violencia del padre y defensa de la nifa por parte
de la madre: “El caso de Acalmani donde un padre intenté violar a su nifia, el
sefior trafa preservativos y se supo que, desde antes, como seis u ocho meses
antes, el senor la habia estado tocando, lo denuncié la mama” (Santana, 2011a).
Datos que indican la complejidad del problema, pues la edad de las mujeres y
la posicién de poder o autoridad que guardan con otros/as también se expresa
en su cambiante posicién de victima o victimaria en las relaciones violentas.
Romper el circulo vicioso de la violencia es uno de los retos que enfrenta Manos
Unidas al realizar su labor. Y a veces lo logra:

Hay casos exitosos como el de dos nifias: a una nifia de 12 afios la casaron

con un hombre de 45, su mam4 la casé. El sefior era violento y celoso, casi la
mataba a golpes a ella y a su hermana porque la defendié. Llegaron las dos nifas
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inconscientes y llenas de moretones al hospital. Las nifias estaban inconscientes
y la abuela todavia lo defendia. Ya después fueron a Manos Unidas, se demandé
y encarcelaron al sefior. Luego regresaron las nifias a Xochistlahuaca y su abuela
estaba enojada, no las queria recibir. Chica (una promotora de la Casa) tuvo que
hablar con ellay convencerla de que las aceptara porque ese sefior las habia tratado
mal y eso no era normal. La abuela comprendié y las aceptd, la hermana grande
entré a trabajar y la pequena entré a estudiar (entrevista a Santana, 2011a).

Fl abuso sexual en la infancia incluye “cualquier tocamiento o coaccién para
hacer algo sexual antes de los 15 afios”. Se estima que afecta al 7% de las nifas
indigenas, y que poco més de la mitad de ellas (53%) fueron violentadas por un
familiar (Ensademi, 2008). Problema de primer orden que reportan verbalmente
tanto las promotoras de la Casa como investigadoras que frecuentemente se
enfrentan con casos de este tipo, aunque no sea su tema de estudio (Ensademi,
2008):

Ao 2009: una nina de seis afos fue violada por su abuelo, primero le introducfa
los dedos por la vagina, pero después la violé. Lleg6 la nifia al hospital desflorada
y con el perineo desgarrado, toda el drea desgarrada... la nifia decfa que se cayé
en un pastito, luego dijo que se pegé con un palo. El abuelo no se despegaba de
ella cuando la nifia declard, la tenfa bien aleccionada y atemorizada, el personal
médico no tuvo el cuidado de sacar al sefior. Finalmente, con recursos médicos
se le acusé de tentativa de violacién. Intervino la Procuradurfa de Justicia (la
agencia de delitos sexuales...) y la defensorfa de derechos humanos, pero no se
pudo hacer nada. El sefior sali¢ sobornando a los jueces. Este sistema de justicia
ineficaz y sobornable limita la posibilidad de las mujeres de alcanzar armonia en
sus vidas y respeto para ellas (entrevista a Javier, 2011).

Indudablemente, la corrupcién e ineficacia, el sexismo y el racismo del sistema
de justicia se convierten en un problema adicional en casos de violencia.

El consumo de alcohol y drogas muestra una relacién directa con la violencia:
de las mujeres indigenas cuya pareja consumia alcohol ocasionalmente, 21% fue
maltratada. Cuando la pareja toma todos o casi todos los dias, el porcentaje sube
a 59%. E143% de las agresiones reportadas ocurrieron cuando el novio, esposo
o compaiero estaba bajo los efectos del alcohol, y 2% cuando estaba bajo los
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efectos de alguna droga (Ensademi, 2008). En la Costa Chica este problema
también se vive:

Se presentd el caso de una sefiora, su esposo era maestro, alcohdlico y diabético,
y la trataba mal, siempre desvalorizaba el trabajo de su esposa en casa, la
insultaba y humillaba, le pegaba y le decfa que no sirve para nada. No tenfa
libertad, la encerraba o dejaba fuera de la casa “por llegar tarde”, aunque ¢l
llegara a la una de la mafana. A la sefiora se le acompaié con la abogada y
la abogada cité al esposo y le dijo que la casa era de ambos, que ella también
valia y se llegé a un acuerdo verbal y escrito. El se comprometié a cambiar.
Al citatorio el senor llegd con su abogado, cuando el abogado escuchd las
declaraciones de la esposa también le dijo al sefior que estaba mal, que qué
pena. Lo regafiaron mas porque era maestro. Se le ha dado seguimiento al caso,
porque de nada sirve apoyar un caso sin darle después seguimiento (entrevista
a Santana 2011a).

Se percibe que el alcoholismo puede ser un factor que acentie o detone
eventos de violencia, pero también que la violencia de género y las humillaciones
marcan la vida cotidiana de la pareja, lo cual induce a pensar en relaciones de
poder y subordinacién que se cruzan o pueden cobrar mayor intensidad con el
alcoholismo, pero que preceden a éste y muchas veces estdn legitimadas por el
sentido comun:

Se visité a la sefiora Marfa para informarla sobre el derecho de las mujeres,
porque durante mds de 20 afios cada que su marido ingiere alcohol la golpea
fisicamente y la maltrata psicolégicamente y estd amenazada por parte de él.
Aunque €l ya tiene otra pareja llega a molestarla por el problema de una casa
y un solar que su ex marido ya habfa heredado a sus hijos mayores, ahora él
quiere desheredarlos para poder vivir con otra mujer (Casa de Salud de la
Mujer Indigena, 2009).

En este caso, el consumo de alcohol se vincula con varios tipos de violencia:
fisica, psicoldégica y econdémica.

En cuanto a la violencia en el embarazo, 17% de las indigenas reportd
haber sido maltratada en alguno de sus embarazos, con humillaciones (13%),
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amenazas (9%), golpes (9%) y relaciones sexuales obligadas (8%). El principal
agresor fue el padre del bebé, mientras que las suegras fueron responsables
del 5% de las humillaciones y del 4% de las amenazas. Entre las mujeres que
fueron obligadas a tener relaciones sexuales, 4% report6 a su propio padre como
el agresor (Ensademi, 2008). De las 753 mujeres que estaban embarazadas al
aplicarles la encuesta, 5% fue golpeada o pateada durante su embarazo; 44%
habia sido golpeada en mds de una ocasién en el dltimo mes; y de las mujeres
pateadas en el dltimo mes, todas lo fueron en mds de una ocasién. L.a mayorfa
(76%) no comenta este maltrato a nadie. Una minorfa lo menciona a un familiar.
Las consecuencias que tuvieron los golpes y/o patadas en el abdomen fueron
principalmente dolores (39%). El 30% no declar6 alguna consecuencia y 31%
no respondié (Ensademi, 2008).

Esta situacién no es ajena a las vivencias de las indigenas de la Costa Chica-
Montana, s6lo que aqui el aislamiento empeora la situacion:

En 2009 muri6 una chica amuzga de 19 afios. Fue huérfana de papd desde
los seis afios, su mamd es alcohdlica. Cuando la nifia tenfa 11 afios la sefiora
no tenfa dinero y la vendié o cambié por dos botecitos de alcohol: “Ahf{ te dejo
a ésta...” (como pago por el alcohol). El tendero la hizo su mujer y tuvo dos
hijas con ella, a los 19 afios estaba embarazada de su tercer hijo. El hombre era
alcohdlico y una mafiana, en la resaca ella le sirvié un café. No sabemos qué
pasé, si al hombre no le agradé el café o qué, pero le vacié la olla del café con
agua hirviente. Vivian en medio del campo, ella gritaba, pero nadie la escuchd,
sus hijitos tenfan 2 y 4 afios. Estaban en el desamparo total. Nadie la auxilié.
Luego de 20 dias la llevaron inconsciente al hospital, sélo llegé a morir. El
especialista dijo que era una tromboflebitis, pero no, se hizo la investigacién
y era una quemadura provocada por agua hirviendo. No pudo hacerse la
denuncia porque los médicos no notificaron y tuvieron una valoracién errénea
(tromboflebitis), el padre anda préfugo y las nifias se quedaron a cargo de la
abuela (entrevista a Javier, 2011).

La violencia en el puerperio tiene implicaciones mortales:

Una sefora pari6 en el hospital regional, era un caso complicado y le hicieron
cesdrea sin su consentimiento ni el de su marido, vino a los siete dias a que le
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quitaran los puntos, se tard6 en el hospital, su marido se enojé por la tardanza
y la golped, por los golpes le salié una bola, se infecté por dentro, la mujer
vino a la Casa de la Salud y le pregunte si querfa demandar, no lo decidié y
regresé con el médico. Los médicos decfan que era normal, écémo va a ser
normal que llegue una mujer hinchada y moreteada? Exigi que se le hiciera una
revision y en ese momento la mujer confesé que su marido ya la habia golpeado
antes, en la panza, cuando estaba embarazada. Fl papd de la sefiora querfa que
lo castigaran, yo le dije que era su decisién poner una demanda. La sefiora
se decidi6 a demandar y fueron a la agencia, al segundo citatorio el sefior se
presenté. Habfa un acta del hospital certificando que habfa habido violencia,
la sefiora gané la demanda y se llegé al acuerdo de una pensién que tenfa que
darle su marido, pero finalmente la mujer le otorgé el perdén. El sefior me
amenazé: “te vas a arrepentir”. La abogada se molesté conmigo. El papd se
encabroné. Yo me senti muy mal. Para evitar esta situacién se pregunta varias
veces a las mujeres si estin seguras de demandar y se les explica lo que puede
suceder con la demanda (entrevista a Santana, 2011a).

Como muestra del caso, hay mujeres que viven simultdneamente diversos
tipos de violencia: por parte de su pareja, violencia fisica y emocional; en el
hospital, violencia obstétrica e institucional. La violencia obstétrica es vivida con
mucha frecuencia, y hay impunidad pese a la gravedad de los hechos:

Mi nuera Verénica Gonzdlez llegé a la clinica con mucha dilatacién.
Llevabamos cien pesos y nos dijeron: aqui no se puede presentar si no trae
suficiente. “Quiero una ayuda por mientras”, les dije, pero no, no la atendieron
y mi nuera se alivi6 en la sala de espera. Of llorar a la nifia, naci6 con el lomito
pelado y se murié. Mi nuera también se murid, la pusieron en una ambulancia,
pero fallecié antes de llegar a Acapulco. Bueno, ni modo —dije yo— todo es
porque no sé leer. Le dije al doctor: si yo supiera leer tomarfa su nombre, pero
hay un buen Dios, algin dia tendrd que dar cuentas. El doctor dijo: Ay sefiora,
no me eche la sal. Y le dije: Que no ocurra més, ya me pasé a mi (Foro, 2008).

El personal més sensible de la Ssa también reconoce la violencia institucional:

“Pues si, en los centros de salud hay preferencia por personas bien vestidas o
elegantes sobre mujeres con otros hébitos y vestidos. Si hay discriminacién y
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maltrato. iQué se espere! Cuando se trata de indigenas, parece una cosa natural
el rechazo a estas mujeres, en todos lados, también en derechos humanos y en
el ministerio publico” (entrevista a Javier, 2011). El caso también muestra la
dificultad para que las mujeres hablen del problema y, en todo caso, para que se
sostengan en una demanda contra su pareja o perciban la violencia institucional.

Efectos y percepciones de la violencia en mujeres indigenas

Un tercio (32%) de las mujeres indigenas que dijeron haber vivido violencia
de pareja sufrieron alguna lesién o dafio como consecuencia de ésta. Las
implicaciones econémicas y laborales de la violencia han sido poco estudiadas,
menos aun en mujeres indigenas. Veamos algunos datos: ademas del gasto que
implica atender las lesiones provocadas por la violencia de pareja, 4% de las
mujeres indigenas maltratadas dijo haber perdido su trabajo como consecuencia
de la situacién y 15% falté a su trabajo (por 7 dias en promedio) (Ensademi,
2008). El Sistema de Indicadores de Género, apoyado en datos de la ENDIREH
2006, permite identificar huellas y posiciones ante la violencia en hablantes de
lengua indigena, casadas o unidas, y usuarias de servicios de salud: 32% de ellas
recuerda que habifa golpes entre las personas con las que vivia en su infancia;
39% que le pegaban cuando era nifa; y 25% que la insultaban u ofendian
cuando era nina. Asimismo, 12% considera que cuando la mujer no cumple
con sus obligaciones, el marido tiene derecho a pegarle; 74% que una buena
esposa debe obedecer en todo lo que su esposo ordene; 86% que el hombre debe
responsabilizarse de todos los gastos de la familia; 56% que una mujer tiene la
misma capacidad que un hombre para ganar dinero; y 20% que es obligacién
de la mujer tener relaciones sexuales con su esposo aunque ella no quiera.
Finalmente, 32% no estd de acuerdo en que las mujeres y los hombres tengan
la misma libertad; 19% en que las mujeres y los hombres tengan los mismos
derechos para tomar sus decisiones; y 8% en que las mujeres tengan el derecho
a vivir una vida libre de violencia.

Destaca el alto porcentaje de mujeres indigenas que considera la obediencia
clega a su pareja como atributo de una buena esposa, y otro tanto que considera
al hombre como tnico proveedor, pues ambas creencias refuerzan una posiciéon
subordinada y dependiente de la mujer. La baja autoestima que hace admisible
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la violencia, es posibilitada también por recuerdos primarios de agresiones
familiares y por un ideal de género inequitativo. Un tercio de las mujeres no
admite igualdad de libertades para mujeres y varones. Casi una quinta parte
acepta como deber ser la violencia sexual y no estd de acuerdo en la igualdad de
derechos. Ideologfas femeninas de género que se compensan débilmente con
el hecho de que poco més de la mitad de las entrevistadas indigenas cree que
mujeres y varones tienen la misma capacidad para ganar dinero.
También en la Costa Chica se comparten estas ideas:

Se recibi6 a una sefiora mixteca ama de casa pidiendo apoyo a la Casa de la
Salud. Su esposo le habfa pegado porque ella pidié dinero para darle de comer
a sus hijos, los nifios son muchos y siempre que ella le pide dinero al esposo
él la golpea. Ella querfa que viniera la policia para que se lleve a su esposo y
estaba dispuesta a demandarlo, pero el sefior se fue y no lo encontraron y asi
que le dijeron que la iban acompaifiar a poner la demanda, ya después ella dijo
que no porque sus hijos ya no tendrian un papd (Casa de Salud de la Mujer
Indigena, 2011).

Las cifras yla informacién cualitativa que conocen las promotoras y parteras
de la Casa de la Salud muestran modos femeninos de pensar que reproducen las
desigualdades de género, rasgos culturales comunitarios que no son exclusivos
de los hombres. Sin duda, el arduo trabajo que implica cuestionar un sentido
comun que justifica la desigualdad de género y crea condiciones propicias para
el autoritarismo y la violencia, representan un reto enorme para las instituciones
publicas y civiles que intentan prevenir y atender el problema, pues no basta la
aprobacién de leyes protectoras si la cultura de mujeres y varones sostiene las
raices de la violencia.

Leyes e instituciones contra la violencia
Durante mucho tiempo, la violencia hacia la mujer se consideré como un
problema individual y privado ante el cual las instituciones publicas no tenfan

nada que decir o hacer. El trabajo de Manos Unidas en torno a la prevencién de la
violencia y el acompafiamiento a mujeres que deciden denunciar o buscar apoyo,
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se da en un periodo en el que, tanto en el plano nacional como internacional, la
violencia hacia las mujeres se ha reconocido como un asunto de interés ptblico.
Hoy, la violencia contra las mujeres estd saliendo del silencio para tratarse como
un problema social prioritario en las agendas politicas, hecho que se expresa en
un marco legal e institucional en torno al problema,’ tanto en el plano nacional
como en el estatal.

La Ley General de Acceso a una Vida Libre de Violencia para las Mujeres,
aprobada en 2007, concreta una larga lucha contra este problema. Guerrero
es pionero en la institucionalizacién de la perspectiva de género, al crear en
1987 una Secretarfa de la Mujer (Semujer), precursora de los institutos de las
mujeres, asi como multiples programas y propuestas en torno a la prevencién
y erradicacién de la violencia.® La academia guerrerense ha contribuido a
visibilizar el problema a través del Observatorio de violencia contra las mujeres
“Hannah Arendt”, dependiente del Instituto de Estudios Politicos Avanzados
“Ignacio Manuel Altamirano” de la Universidad Auténoma de Guerrero. A

7 El afio 1980 fue punto de arranque en el debate internacional sobre el tema, cuando la
Organizacién de las Naciones Unidas (ONU) reconocié que la violencia contra las mujeres
en el entorno familiar es el crimen encubierto mds frecuente en el mundo. En 1993, la ONU
consider? la violencia contra la mujer como una violacién de los derechos humanos, al tiempo
que diversas organizaciones de mujeres presionaron para contar con una legislacion acorde. En
1994, en Belem do Pard, Brasil, la Organizacién de los Estados Americanos (OEA) adopt6 la
Convencién Interamericana para prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra las mujeres
(ENDIREH, 2006).

¥ En 1997 se creé la Procuradurfa de la Defensa de los Derechos de la Mujer, con
atribuciones para prevenir, atender y erradicar la violencia hacia las mujeres. En 2008 se publicé
la Ley nimero 533 de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia del Estado Libre
y Soberano de Guerrero, y en 2010 la Ley para la Igualdad entre Mujeres y Hombres del
Estado de Guerrero. Ademds, se elaboré el Programa estatal para prevenir, atender, sancionar
y erradicar la violencia contra las mujeres, que busca el respeto y difusién de los derechos
humanos de las mujeres y su desarrollo humano libre de violencia en los dmbitos educativo, de
salud, trabajo y justicia (Semujer-Gobierno del estado de Guerrero, 2011). También en estos
afios se aprobé un paquete de reformas al Cédigo Civil de la entidad para ampliar la proteccién
de los derechos humanos de las mujeres. Finalmente, en 2017 se declaré la Alerta de Violencia
de Género en ocho municipios del estado, a la que nos hemos referido antes.
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partir de 2005 y hasta 2010, la Semujer firmé convenio de colaboracién con el
Observatorio para conocer y sistematizar la violencia que sufren las guerrerenses,
y capacitar a autoridades municipales que pusieron en marcha las Unidades para
la Atencién de la Violencia Contra las Mujeres (Semujer-Gobierno del estado de
Guerrero, 2011). Ma4s adelante, la Asociacién Guerrerense contra la Violencia
hacia las Mujeres ha tenido un importante papel en el tema y la declaracién de
la Alerta de Género.

Como se ve, en la tltima década la legislacién y generacidn de iniciativas en
torno al problema han sido intensas. Si las disposiciones legales y los programas
se conocieran y se cumplieran, serfa otra la situacién de las guerrerenses y de las
indigenas en particular. No obstante, ese marco legal, juridico, programdtico e
institucional abre la posibilidad de avanzar en la lucha contra la violencia hacia
las mujeres. Por ejemplo, la Jurisdiccién Sanitaria de la Costa Chica instrumenta
el Programa de prevencién de la violencia familiar y sexual contra la mujer, que
se propone dar orientacién, consejerfa y prevencion de la violencia a 15% de la
poblacién femenina de la Jurisdiccion. Ademads de talleres de sensibilizacién en
diversos espacios y con el personal de salud, tiene un cuestionario para detectar
casos de violencia fisica, sexual y psicoldgica en la consulta.

No obstante, el personal del programa es reducido ante la magnitud y
complejidad del problema:

La violencia es un asunto de indole sociocultural, las mujeres han aprendido
a tener maltrato desde que son nifas, lo llegan a ver normal. La violencia
institucional se da de manera recurrente. A la Secretarfa de Salud le corresponde
abanderar el programa no atropellar derechos. Estamos sensibilizando al
personal para que no revictimice a las mujeres que viven violencia. En un
gran porcentaje (los prestadores/as de servicios de salud) no hemos trabajado
nuestros problemas personales. Entonces la institucién se convierte en una
barrera que impide que las mujeres abran sus experiencias y vivencias de
violencia. Si comprendemos que la violencia es multifactorial entonces la
atencién debiera ser interinstitucional y con un tratamiento multidisciplinario,
pero la red interinstitucional va muy lenta, no sélo requiere de programas o
acuerdos de los titulares de las dependencias sino de personas concretas que
garanticen una atencién integral, clida y respetuosa a las mujeres que sufren
violencia. Es un proceso lento que requiere mucho esfuerzo institucional.
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Intervienen los sicélogos, pero el resultado no es inmediato. No s6lo hay que
tratar a la mujer, aunque ella sea la primera por haber sido golpeada, acuchillada
o violada. Tenemos muchos problemas para rescatar la parte humana de todos
los servidores publicos, hay que tomar conciencia de que por tener un titulo no
eres superior (entrevista a Javier, 2011).

La responsable del programa revela el papel de la red interinstitucional para
atender adecuadamente la violencia, pues “hay muchas intervenciones valiosas
pero aisladas. No existe camino claro para que una mujer que sufre violencia
reciba atencién y justicia y un trato calido y respetuoso” (entrevista a Javier,
2011). Esa red deberfa incluir a la Ssa en todos los niveles de atencién, pues
a ella le corresponderia detectar casos de violencia en las consultas médicas,
dar atencién médica vy, si hay lesion fisica, remitir el caso a otras dependencias
cuando la mujer decida denunciar. A su vez, la Semujer deberfa acoger a mujeres
violentadas en sus refugios, darles apoyo y consejerfa. Al Ministerio Publico
Especializado en Delitos Sexuales y Violencia Familiar (de la Procuraduria de
Justicia) le corresponde levantar la denuncia y seguir el caso para lograr convenios
entre las partes o sancionar al violador o violento. A la Comisién de Derechos
Humanos le compete emitir recomendaciones a la Ssa y a todas las dependencias
que atienden algtn delito sexual o caso de violencia. Y a organismos civiles
como Manos Unidas, les corresponderia difundir el derecho a una vida libre
de violencia, asi como acompafar a mujeres indigenas que decidan denunciar
y apoyarlas para que se respete su derecho.

[Por ejemplo] en la Ssa damos apoyo sicolégico, rescate del amor propio de
las personas (autoestima) para que tomen decisiones, pero no lo hacen con
facilidad. Es un proceso lento que requiere mucho esfuerzo institucional.
Intervienen los sic6logos, pero el resultado no es inmediato, no sélo hay que
tratar a la mujer, aunque ella sea la golpeada, acuchillada o violada [...] Amerita
un trabajo con los caballeros, que un hombre les diga: “yo soy hombre, pero
naci de una mujer...”. Cuando el discurso lo dice un hombre tiene otro peso
sobre ellos (entrevista a Javier, 2011).

No sélo hay un problema en las comunidades, sino dificutades institucionales
para asumirlo. Dice la responsable del programa en la Jurisdiccién 06:

164



MUJERES INDIGENAS DE LA COSTA CHICA POR UNA VIDA LIBRE DE VIOLENCIAS

No estamos preparados para reconocer la voz del psicélogo, los médicos se
resisten a aceptar sus recomendaciones. El lider en la Jurisdiccién es la figura
médica. Es importante que se empodere el sicélogo. No puedo dejar el cargo
en manos de un sic6logo, se desvanecerfa el trabajo y se perderia lo logrado.
Se necesita que haya recursos financieros anuales para reforzar la capacitacién
del personal institucional. Tampoco es facil la colaboracién entre instituciones:
estamos atorados en la construccién de una red interinstitucional en la que se
identifique claramente a personas que garanticen una atencién integral, calida
y respetuosa a las mujeres que sufren violencia. Tenemos muchos problemas
para rescatar la parte humana de todos los servidores publicos, hay que tomar
conciencia de que por tener un titulo no eres superior. Todos somos personas
diferentes y nos cuesta mucho trabajo (aceptar criterios de igualdad en medio
de las diferencias). Tenemos ubicados a los titulares y las dependencias, pero no
tenemos un camino que nos permita dar pasos firmes (entrevista a Javier, 2011).

Los rasgos negativos de la cultura institucional son tan dificiles de cambiar
como los rasgos negativos de la cultura indigena, con la gran diferencia y el
agravante de que las instituciones tienen una responsabilidad publica y un marco
legislativo y programiético que deben cumplir ante la sociedad.

Manos Unidas contra la violencia

La experiencia de Manos Unidas en torno a la violencia se apoya en el Modelo
autogestivo de atencion a la violencia y la salud reproductiva en zonas indigenas (CDI-
Kinal Antzetik, 2007). Pero a la vez, el disefio de este modelo retoma parte de la
experiencia de Manos Unidas.” Las lineas de accién de las promotoras de la Casa
de la Salud son basicamente cuatro: @) capacitacion del equipo de promotoras

? El modelo se inscribe en un marco de politicas publicas de participacién con enfoque
de género y con perspectiva de multiculturalidad; estd orientado al desarrollo de capacidades
a nivel local; busca impulsar procesos de las propias mujeres indigenas para combatir la
violencia de género y contribuir a resolver las necesidades en salud reproductiva; promueve la
intervencidn institucional coordinada entre dependencias de los tres niveles de gobierno (CDI-
Kinal Antzetik, 2007).
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(incluye la elaboracién y sanacién de sus propias experiencias de violencia);
b) tareas de informacion, sensibilizacion, prevencion y difusién del derecho a
una vida libre de violencia en comunidades y escuelas; ¢) apoyo psicoldgico,
acompafniamiento y traduccién —cuando se necesita— a mujeres violentadas
que requieren atencién médica o psicoldgica (en el hospital regional y/o la
Jurisdiccién 06), que deciden denunciar el hecho ante el Ministerio Pablico
o la Comisién de Derechos Humanos; &) coordinacién y colaboracién con las
personas que trabajan el tema y con las instituciones piblicas mencionadas.

Desde el 2006 se han llevado a cabo foros y talleres en diferentes municipios y
comunidades, en los que se cuestionan las relaciones y las practicas de violencia al
tiempo en que se dan a conocer a mujeres, hombres, jévenes, nifios y docentes de
escuelas primarias y secundarias, los derechos de las mujeres y el derecho a vivir
una vida sin violencia, creando asi la posibilidad de reconocerla y desnaturalizarla,
de imaginar una vida diferente, de conocer las instancias adecuadas para exigir el
cumplimiento de ese derecho y de romper el silencio y el aislamiento en casos de
violencia. En esta drea —como en salud materna— se trabaja en las cuatro lenguas
que existen en la regién: mixteco, amuzgo, tlapaneco y espaol:

Buscamos las palabras para que la mujer logre entender lo que estd pasando y si
no entendemos bien buscamos otras palabras. Lo que importa es comprendernos,
entender lo que ella dice y que ella nos entienda. Con los talleres que damos en
las comunidades sobre derechos, la mujer sabe a dénde acudir y toma como
primera instancia la Casa de la Salud, sabe que alguien la respalda y va a
apoyarla, si ellas lo saben van a exigir.

Cabe destacar que se han realizado talleres especialmente dirigidos a
sensibilizar a hombres y a servidores pablicos. Algunas de estas acciones han
sido acompafadas por organizaciones no gubernamentales como Kinal Antzetik
y Semillas. Las promotoras de la Casa también han trabajado con la CDI, con
la Secretarfa de Salud, especialmente con la doctora Leticia Javier Maria,
responsable del programa de violencia de la Jurisdiccién Sanitaria de la Costa
Chica. Algunas formas de sensibilizacién contra la violencia las han llevado a
ocupar las calles, por ejemplo, en las marchas que realizan en Ometepec el 25 de
noviembre (dfa internacional de la no violencia contra las mujeres) y el 8 de marzo
(dfa internacional de la mujer). Que mujeres indigenas exijan que se elimine todo
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tipo de violencia, y en especial la violencia contra las mujeres indigenas, es un
hecho sin precedentes en la regién y es a la vez muestra de que el tema empieza
a ser asunto publico. Manos Unidas apunta a deconstruir relaciones injustas en
su contexto gracias a que sus promotoras reconocen criticamente los problemas,
las formas de pensar, justificar o actuar con violencia desde sus propias culturas;
y a la vez conocen elementos legales y juridicos para prevenirla o erradicarla;
hablan lenguas indigenas y crean espacios de comunicacién, confianza y cercania
con las mujeres indigenas:

Anteriormente los médicos no querfan atendera los indigenas por la marginacién

que todavia existe y porque antes en los hospitales no habfa intérpretes ni se
ablaba de eso. El intérprete va mas alld, no s6lo intercambia informacién, sino

hablaba d Elint t 114, lo int bia infc ,

que es un puente entre culturas diferentes.

Las promotoras de Manos Unidas saben que no basta la informacién sobre
el derecho de las mujeres a una vida libre de violencia, sino que se requiere la
apropiacién de ese derecho, su reelaboracién o resignificacién, el cuestionar las
practicas y “razones” que se aceptaban estoicamente. Darse cuenta de que la
legislacién y los derechos pueden ser ttiles para cambiar positivamente, para
defenderse de maltratos que se pensaban imposibles de detener es un salto
cualitativo. LLa lucha contra la violencia permite reconocerse como personas
merecedoras de un buen trato, rechazar la idea de que como son indigenas y
son mujeres tienen que aguantar, empezar a sentirse como sujetas con derechos,
como ciudadanas y como mujeres solidarias que se apoyan entre si. El proceso
entonces tiene varias facetas:

En la comunidad donde vivo, me dicen las mujeres, me dicen cuando pueden
hablar conmigo que los hombres van a llegar a su casa, que dicen que le meto
el chisme a su esposa, las regafian, no pueden decir lo que pasa en su familia.
Les digo que no tengan miedo. He recibido talleres de violencia. Puedo decir
si él me estd golpeando y maltratando, aunque me golpee cuando llegue a mi
casa, ahora estoy aprendiendo mds y ya no temo, tengo derecho de hablar.
Estoy apoyando a las mujeres, aunque el comisario me dice que “porque tu
eres mujer no puedes decir a las mujeres”. S puedo, me ayuda mucho el taller,
siguen abriendo los ojos para ver qué estd pasando en las comunidades.
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En regiones indigenas, el cumplimiento del derecho a una vida libre de
violencia exige algo mds que una ley, pues la violencia se construye social y
culturalmente, de modo que comprenderla desde su propio contexto y partir
de ahi para revertirla es indispensable.

Reflexiones finales

{Qué aporta la experiencia de Manos Unidas a la lucha por erradicar la
violencia contra mujeres indigenas? Uno de sus principales aportes consiste en
un conocimiento contextuado. Aporta una visién cualitativa que enriquece el
diagnéstico sobre la violencia de género, formula interrogantes y sugiere posibles
lineas de accién culturalmente situadas. Queda claro que, para las mujeres
indigenas, remontar la violencia de género requiere actuar en multiples planos
y echar mano de diversos recursos para redefinir los términos de la relacién y
de trato con diversos actores: la sociedad nacional, el Estado y sus instituciones,
sus comunidades y sus propias parejas y familias.

El marco legal, programitico e institucional en torno a la prevencién y
atencién de la violencia de género, crea la posibilidad de actuar legalmente
frente a un problema doloroso. Sin embargo, es insuficiente para modificar el
problema, pues las formas especificas en que se vive, se naturaliza y se habla
la violencia estd atravesada por la diversidad cultural, la desigualdad social, la
discriminacién étnica y las inequidades de género, factores que pueden operar
como barreras infranqueables para romper el silencio y para impulsar cambios
positivos; o para oponerse, buscar ayuda, defenderse y actuar legalmente contra
la violencia. Todos estos factores estan presenten en los pueblos indigenas de la
Costa Chica, lo cual muestra los limites del avance formal y los retos de la vida
real para hacer efectiva la idea de que las mujeres pueden vivir sin violencia.

Las leyes sobre violencia tipifican el maltrato (fisico, psicolégico, sexual,
etcétera), pero no toman en cuenta la particularidad que adopta, las formas en que
se articula a otros mecanismos de desigualdad y de violencia, ni las dificultades
para ejercer el derecho a una vida libre de violencia. Ein proyectos como el de
Manos Unidas, el uso de lenguas indigenas es crucial para cualquier programa
social y contribuye a comprender las formas especificas en que se vive y se significa
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la violencia, los obsticulos culturales, lingiiisticos, socioeconémicos, logisticos
que enfrentan las mujeres indigenas para lograr buen trato a sus personas;
evidencian la naturalizacién de la violencia de género, la desinformacién sobre
derechos, la dependencia econémica con respecto a los agresores, la costumbre
de acordar matrimonios sin consentimiento de las j6venes, el temor a represalias
del agresor o de sus familiares y la imposibilidad de subsistir o/y ocultarse en
sus comunidades; la escasa confianza en los 6rganos de procuracién de justicia;
el sexismo, colusién y corrupcién de servidores publicos ante casos de violencia
de género, entre otros factores. Todos estos elementos complementan y dan
nuevos sentidos a los datos duros de las encuestas e incluso los ponen en duda.

LLa procuracién de justicia, tanto en la comunidad como en las instituciones
oficiales, opera como un factor de desaliento y freno para denunciar y para apoyar
a las mujeres que deciden quejarse y remediar legalmente el problema. En la
Costa Chica, la violencia institucional que describen las mujeres exige un trabajo
muy profundo y amplio de sensibilizacién, reflexién y autocritica, pues sin él
son dificiles de modificar las inercias y las précticas sexistas y racistas presentes
en las instituciones. La supuesta igualdad juridica se topa con mecanismos muy
arraigados de exclusién y maltrato hacfa las mujeres indigenas.

Aun cuando la violencia de género es muy comin, son pocas las mujeres que
se animan a buscar apoyo o a denunciar. Frente a la dependencia econémica de
las mujeres con respecto al agresor, sobre todo cuando se tienen hijos o hijas
pequeiias, al temor de sufrir més violencia luego de hablar, al no contar con una
red familiar o social que las apoye si salen del espacio donde ocurre la violencia,
al desconocimiento y la lejania del refugio més cercano para mujeres maltratadas,
y a la ineficacia o corrupcién de autoridades y de los 6rganos de procuracién
de justicia, es evidente que el compromiso y coordinacién interinstitucional son
clave, pues el sector publico no sélo tiene la mayor responsabilidad de hacer
cumplir la ley y de atender el problema sino que cuenta con recursos econémicos,
materiales, de infraestructura y de personal infinitamente mayores que una
organizacién como Manos Unidas.
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Contexto migratorio y cambios
entre mujeres indigenas radicadas en Acapulco

Beatriz Canabal Cristiani

Introduccion

Este escrito refleja los resultados del trabajo de campo realizado desde 2009
en el puerto de Acapulco, en contacto con mujeres indigenas de la regién de la
Montana de Guerrero, quienes han pasado por un proceso organizativo a partir
del cual se han identificado y han generado propuestas para mejorar su situacion.

La baja rentabilidad de los productos bésicos ha favorecido el incremento,
desde la década de 1990, de los flujos migratorios de la poblacién indigena
del estado de Guerrero hacia destinos urbanos y turisticos, como la Ciudad
de México y los puertos de Acapulco y Zihuatanejo, y hacia destinos donde la
agricultura genera empleos temporales como en Morelos y los estados nortefos,
principalmente, Sinaloa, Sonora y Baja California. L.a crisis que afecta a la
agricultura campesina y la migracién ha cambiado el papel que las mujeres
indigenas ocupaban tradicionalmente en la familia y en la comunidad, pues
han tenido que transformar sus hébitos de trabajo y de vida. Ahora perciben
ingresos de diversas fuentes y administran las remesas procedentes del exterior.

La migracién es, sin duda y cada vez con mayor intensidad, un factor
determinante en la posibilidad de sobrevivencia de estos sectores de la poblacién;
también es un elemento corresponsable de algunas alternativas de desarrollo
encabezadas, en este caso, por las mujeres indigenas, ya sea a partir de sus
propios ahorros por la migracién o de las remesas enviadas desde los Estados
Unidos. La experiencia que las mujeres indigenas han cobrado al insertarse
en nuevos mercados de trabajo y en nuevos espacios sociales, ademds de su
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participacién en distintas organizaciones indigenas y de mujeres, las ha llevado
a levantar su voz como actoras sociales con una identidad colectiva en la que se
incorporan demandas propias, derivadas de su condicién de mujer, de indigena,
de campesina y de migrante.

En este trabajo consideramos tres dimensiones que acompafan a estas
mujeres en su accién social, a la hora de establecer sus relaciones sociales y de
autodefinirse. Estas dimensiones son la étnica, la de clase social y la de género
y deben considerarse de manera articulada, ya que definen la insercién de las
mujeres en los diferentes mercados de trabajo a los que tienen acceso, pero
también en los espacios donde se toman las decisiones que afectan su vida.

Los ajustes estructurales requeridos por la globalizacién neoliberal, como la
reduccién del gasto social, los recortes en educacién y en salud tienen efectos
devastadores entre las mujeres. El abandono del Estado de bienestar provoca
que sean las mujeres las que deban cubrir servicios publicos, como cuidadoras
de los nifios o de los enfermos, manteniendo una gran diversidad de empleos y
una doble y hasta triple jornada de trabajo. LL.a mundializacion y la crisis de la
economia campesina provoca entre las mujeres indigenas importantes cambios
en su papel econémico, social, politico y cultural, a partir de su incorporacién
en tres procesos derivados de dicha mundializacién: una mayor participacién
en la economia monetaria, vendiendo sus productos y su fuerza de trabajo,
especialmente por medio de la migracién; su vinculacién con otros espacios
sociales, miradas y saberes, a partir de la expansion y la apertura de los medios
de comunicacién; y, por ultimo, su participacién en procesos organizativos
regionales y nacionales, donde han visto reflejadas sus demandas como mujeres,
como indigenas y como trabajadoras. La crisis de sus economias, observada
sobre todo en la baja rentabilidad de sus cultivos fundamentales y el reemplazo
de muchos de sus productos artesanales por manufacturas, propicié su mayor
vinculacién con los mercados de productos y de trabajo con el fin de obtener
ingresos monetarios y sustentar sus economias.

Las mujeres indigenas han tenido una participacién importante, aunque no
siempre reconocida, no sélo en el cuidado de la familia, sino en su vida econémica,
sobre todo en la produccién de alimentos y artesanias, en la recoleccién y el
comercio. Como integrantes de este tipo de economias tradicionales, siempre
han participado en actividades que se realizan en el entorno de la casa y la
comunidad, en el traspatio y en la parcela. IL.a incorporacién de las mujeres
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indigenas a los mercados laborales, al comercio, al servicio y al trabajo por
cuenta propia, tiene como marco una gran desvalorizacién de su fuerza de
trabajo, sobre todo de la que se emplea en condiciones de gran flexibilidad, al
tratarse de trabajadoras que regresan a sus comunidades a sembrar, que tienen
obligaciones en sus hogares, que sélo trabajan una parte del afio y que aceptan
salarios y prestaciones por debajo de los minimos establecidos. El hecho de
ser mujeres indigenas con bajos niveles de instruccién formal les marca la
tnica posibilidad de acceder a este tipo de mercados de trabajo que, a su vez,
desvaloriza ain mds su esfuerzo. Si bien las estadisticas no captan la magnitud
de la aportacién de las mujeres indigenas al ingreso familiar, diversas encuestas
y trabajos de investigaciéon directa en las comunidades muestran que mis de la
mitad de las unidades productivas en el medio rural ocupan a mujeres y nifios,
y que, lejos de ser econémicamente inactivas, cumplen con largas jornadas de
trabajo. LLa imagen de la mujer campesina se ha transformado y ahora tiene
mayor importancia econémica, politica y cultural al participar en la economia
de una manera mds intensa, encabezando muchas veces la unidad productiva y
familiar. El esfuerzo cotidiano de esas mujeres se ha multiplicado:

[...] es necesario reconocer que la reestructuracién econémica también abrid
nuevas y mayores posibilidades a ciertos sectores de mujeres, que ha aumentado
su participacién en la vida social, en la utilizacién de su capacidad organizativa
y en el reconocimiento de su contribucién a la economia, pero también las
estudiosas del género han encontrado que son muchos los aspectos negativos y
de riesgo que afectan al mayor nimero de mujeres en particular en el mercado
de trabajo y en general, en sus vidas (Correa, 2006: 144).

Si bien las mujeres indigenas se han involucrado en la economia monetaria,
a partir de su trabajo por cuenta propia, del ofrecido a un empleador como
jornaleras agricolas o en maquilas, y de su acceso a créditos, sus niveles de
bienestar no han mejorado. Algunos indicadores sobre su acceso a recursos
productivos, a la educacién y a la salud muestran la precaria situacién que todavia
guardan las indigenas en nuestro pafs. Las localidades que presentan una mayor
brecha entre las personas del sexo femenino y masculino tienen las caracteristicas
de ser indigenas y en ocasiones expulsores de migrantes. Esta situacion se refleja
en la desigualdad en cuanto a la matriculacién escolar, los ingresos, la tasa de
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alfabetizacién y la jornada laboral.! La propiedad de la tierra y de otros medios
de produccién estd mayoritariamente en manos de los hombres. En muchos
casos, los usos y costumbres no las consideran como sujetos de derecho sobre
la tierra, pero tampoco la legislacion federal las favorece. No existen programas
con buenos presupuestos ni que otorguen un apoyo sustantivo a los proyectos
destinados para ellas, ademds de que éstos son disefiados de manera vertical,
sin considerar su contexto econdémico, social y cultural.

Las mujeres en el estado de Guerrero y sus regiones indigenas

La regi6n de la Montana es caracterizada como expulsora de poblacién, misma
que migra hacia las ciudades, a los campos agricolas o hacia Estados Unidos,
al no encontrar empleo local por la escasez de tierras productivas y por el
deterioro de sus recursos. Se trata de una regién maicera donde se produce para
el autoconsumo y para el comercio local a pequeia escala. Constituye una de
las regiones indigenas donde no se ha invertido en obras de infraestructura y en
servicios publicos, pues al haber extraido gran parte de sus recursos naturales
como los bosques, su importancia econémica ha disminuido, quedando como
un simple reservorio de fuerza de trabajo. Algunos de sus municipios registran
actualmente los més altos indices de marginacién del pais.

La situacién de pobreza y exclusién social afecta de manera mds severa
a las mujeres en particular, ante la ausencia de oportunidades y autonomia
econémica, la falta de acceso a la educacién, a los servicios de apoyo y los recursos
econ6émicos, incluidos el crédito, la propiedad de la tierra o el derecho a la tierra,
y con una minima participacién en el proceso de adopcién de decisiones; aun
cuando las mujeres contribuyen a la economia mediante su trabajo remunerado
y no remunerado en el hogar, en la comunidad y en el lugar de trabajo.

" En el documento “El derecho a una vida libre de discriminacién y violencia: mujeres
indigenas de Chiapas, Guerrero y Oaxaca”, de la Oficina en México del Alto Comisionado de
las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, publicado en 2008, se expone que Guerrero
y Chiapas son los estados con més desigualdad entre poblacién indigena y no indigena.
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Segun datos del Programa Estatal por la Equidad de Género 2005-2011,
Guerrero destaca por la gran cantidad de hogares encabezados por mujeres
(25%), proporcién s6lo superada en el entonces Distrito Federal, que fue del 26%
en el 2000. Generalmente, los hogares con jefatura femenina estin encabezados
por mujeres viudas, separadas o divorciadas. Destaca también el hecho de que en
33% de los hogares con jefatura femenina, las jefas tienen 60 afios o mds; en 49%
los encabezan mujeres entre los 40 y 59 anos, y sélo en 0.8% tienen menos de 20
afos. A su vez, existen disparidades en los niveles educativos entre hombres y
mujeres, siguiendo la tendencia que observamos en el dmbito nacional: mientras
que 18% de los hombres mayores de 15 afios carecen de instruccién, 24% de las
mujeres no accedieron a ningun ciclo escolar; 17% de las mujeres abandonaron
la escuela para establecer vinculos de pareja, mientras que de los hombres, sélo
lo hizo un 2%. Estas cifras en la Montafia son ain més severas. Por ejemplo, en
Metlaténoc, 73% de las mujeres indigenas no cuenta con instruccién, mientras
que en los municipios de Alcozauca, Tlacoachistlahuaca y Xochistlahuaca (los
dos ultimos de la Costa-Montana), 62 mujeres de cada 100 no accedieron a la
escuela. Por su lado, el analfabetismo de la poblacién de 15 afios y mas es del
25% en mujeres y del 17.5% en hombres, lo que ubica al estado de Guerrero
en el tercer lugar con mayor porcentaje de analfabetismo, sélo superado por los
estados de Chiapas y Oaxaca.

La salud en Guerrero también ha mostrado puntos criticos. De acuerdo con
un informe de 2009, en esta entidad se reportaron 68 muertes maternas: 17 se
presentaron en la Costa Chica, 22 en la zona Centro, 15 en municipios de la
Montafa y cinco en Acapulco (Freyermuth y Sesia, 2009). Existe una falta en
infraestructura, de acceso al agua potable y mejores condiciones de higiene,
de medios de comunicacién y transporte adecuados para casos de emergencia;
asi como una mayor educacién y capacitacién en salud a técnicos, médicos y
prestadores de servicio comunitarios.

Mujeres indigenas y procesos migratorios
La migracién en todos sus tipos —golondrina, ciclica, temporal o permanente,

interna o internacional— propicia cambios entre los hombres y mujeres que la
han ejercido y entre quienes se han quedado, sobre todo entre mujeres que deben
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asumir papeles econémicos y politicos en sus comunidades en reemplazo de los
ausentes. Un enfoque que nos interesa destacar en los estudios de migracion
es aquel que considera a los migrantes no s6lo como productos de procesos
de expulsién y atraccién, sino como productores de situaciones novedosas y
diseniadores de nuevas espacialidades sociales en los lugares de destino, donde
impregnan rasgos de su cultura que necesariamente se combinardn con los que
encuentren localmente.

Estos cambios han transformado la imagen de las mujeres que se quedan
y que ahora asumen mayores responsabilidades al organizar el trabajo en la
parcela, al dirigir a la familia, al recibir y administrar las remesas y al asumir
nuevos cargos en la comunidad. Han transformado también a las mujeres que
migran solas o con la familia. Las mujeres indigenas participan de una manera
importante en los mercados de trabajo agricola del norte y noroeste del pafs.
Constituyen una fuerza de trabajo que significa 47% de todos los jornaleros que
salen a trabajar a esos destinos, con un promedio de edad que mayoritariamente
se ubica entre los 10 y 30 afios, con un elevado indice de analfabetismo y falta
de instruccién formal.

Estos mercados de trabajo, caracterizados por su flexibilidad, incorporan a
miles de mujeres indigenas, en este caso del estado de Guerrero, dada la creciente
pobreza campesina y sus necesidades monetarias. LLas empresas agroindustriales
del noroeste y del norte consideran a la mano de obra femenina como la mas
productiva, la més barata y la menos problemética. Ademds, su incorporacién
reduce los costos en alimentos y en la limpieza en las viviendas donde habitan
durante su estancia de trabajo. Las mujeres, por su parte, encuentran en este
destino laboral la posibilidad de mantener a la familia frente a la expectativa del
abandono masculino, y saben que ahi pueden trabajar sin calificacién laboral
ni escolaridad, que lo pueden hacer de manera temporal y regresar después
a su comunidad. Sélo se les exige que sepan trabajar la tierra y que acepten
condiciones de trabajo extremadamente flexibles, sin prestaciones, con servicios
sanitarios, educativos y de salud muy deficientes.

Si bien la presencia de la mujer indigena en los campos permite ahorros a la
familia, ya que hace la comida, asea la casa y lava la ropa, la intensificacién de su
esfuerzo ha ido en detrimento de su salud por las largas jornadas que realiza, pues
la mujer “trabaja en el surco al mismo ritmo que el varén” y tiene muchas mds
responsabilidades. LLas mujeres indigenas de Oaxaca y Guerrero han encontrado
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en la migraciéon pendular hacia el noroeste y sus campos agricolas una opcién
que les permite solventar su estancia en la comunidad y las necesidades de sus
familias durante el resto del afio. Para las madres solas, su trabajo y el de sus hijos
e hijas es la tnica posibilidad que tienen de incrementar su ingreso, por lo que
tienden a migrar con toda la familia a destinos donde han obtenido la posibilidad
de emplearse y donde el trabajo infantil es permitido, como en Sinaloa y San
Quintin. Sin embargo, el transito migratorio y la estancia en los campos de
mujeres embarazadas, o con nifios muy pequefios, les representan muchas
dificultades, pues no existen las condiciones adecuadas en clinicas, medicamentos
o guarderfas que les faciliten su incorporacién al trabajo. Tampoco tienen
derecho a dias de descanso después del parto o a alguna atencién especial. Sus
jornadas son mds prolongadas porque se hacen cargo del trabajo doméstico en
los albergues, con precarios servicios de agua, luz, gas y condiciones deficientes
para elaborar los alimentos. Es necesario insistir en que deben transformarse las
condiciones laborales de este numeroso contingente de poblacién campesina e
indigena, y de las mujeres en particular (Canabal, 2008).

Fl desarrollo urbano de las décadas de 1950 y 1960 atrajo a las mujeres a las
ciudades, donde se incorporaron al trabajo en el servicio doméstico, en el que
participaban hasta llegar a la edad reproductiva, cuando ellas regresaban a sus
comunidades. Sin embargo, frecuentemente su traslado hacia las ciudades se
volvié definitivo. En la presencia indigena en las ciudades destacan las mujeres
que han migrado solas, con su familia o con sus hijos, tejiendo redes desde
sus comunidades, vinculdndose al servicio doméstico, al mercado informal de
comestibles, de productos artesanales e industriales, sufriendo siempre un trato
injusto y discriminatorio.

En el puerto de Acapulco, que es el municipio con la tasa mds alta de
inmigracién en Guerrero, y que concentra 25% de la poblacién, los indigenas
han encontrado un medio de subsistencia y de vida en un mercado laboral
informal que es al que tienen acceso. Las mujeres se integran a la venta de
distintos productos en las playas y calles y, en algunos casos, de sus propios
productos artesanales, mientras que los hombres se dedican a la construccién
y también al comercio informal. LLas mujeres obtienen sus ingresos a partir de
la practica de una estrategia en que combinan la venta de comida, artesanias y
ropa de playa, la elaboracién de trencitas y aplicacién de tatuajes y masajes, el
servicio doméstico en lugares turisticos y en casas habitacién.
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El origen de estas mujeres corresponde a las regiones con mayores rezagos
sociales y econémicos de la entidad. Su origen campesino y étnico las lleva a
insertarse en “sectores especificos del mercado laboral, fundamentalmente en
el mercado informal. La flexibilizacién del mundo del trabajo como parte del
recetario neoliberal ha significado que el empleo, principalmente el empleo
femenino, se torne mas irregular y precario y que el trabajo informal sea casi la
tnica opcidn para hacer frente a las necesidades de supervivencia” (Magliano,
2009). Si bien las condiciones laborales en Acapulco estin marcadas por ser
inestables y riesgosas, las mujeres, a menudo solas, con hijos o con maridos en
Estados Unidos, valoran mucho su cambio al puerto por el acceso a la salud, a
mejores niveles educativos y a la posibilidad de obtener un ingreso de manera
independiente.

Cuando iniciamos nuestras investigaciones en la regién de la Montana
de Guerrero sobre las estrategias de sobrevivencia de la poblacién, surgié la
migracién ante nuestros ojos como una de las actividades que iba marcando
cada vez mds dichas estrategias, al tratarse de una regién que vio deterioradas
sus economias locales debido a la crisis agricola y que la llevé a ser considerada
una de las mas marginales del pafs. Reconocimos que el fenémeno migratorio
era un elemento bésico en las estrategias de autosubsistencia de numerosas
comunidades de la Montafa, aunque mostraba rasgos particulares de acuerdo
con diversos factores, como las posibilidades agricolas, pecuarias o forestales
de cada sitio. Pudimos observar también que la migracién tenfa causas mas o
menos reconocibles en la esfera de las oportunidades econémicas, y a dichas
causas tuvimos que afiadir el deseo de la poblacién que salfa de contar con otros
satisfactores para mejorar sus niveles de bienestar en los aspectos educativos,
de salud y de comunicacién. A todos estos elementos se fueron incorporando
otros como la necesidad de conocer, de aprender y de vivir otras realidades, de
abrirse un camino distinto.

Muchos jévenes y mujeres han requerido de nuevos aprendizajes, al buscar
espacios donde obtener mayores oportunidades con limitaciones menores a las
marcadas por una normatividad rigida en su vida comunitaria. Algunas veces,
la salida es precedida por eventos de violencia o por maternidad en solterfa. Si
bien la nueva red de relaciones sociales a la que se incorporan en los nuevos
lugares de trabajo y de vida los sitta como “los que llegaron después”, los de
afuera, para quienes “ya no hay lugar”; como “los diferentes e inferiores” por
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su origen cultural, lingiifstico y rural, o bien por tener referencias particulares,
regionales y no universales, como pretende la cultura urbana, se les abre también
la posibilidad de que, a partir de esta marca, puedan definirse desde su diferencia,
establecer nuevas relaciones sociales a partir de las cuales hacerse de un lugar,
conocer y enfrentar una estructura de poder haciendo manifiesta su identidad
y sus demandas desde esta nueva situacién. Reconocer estas posturas marcadas
por una ideologfa colonizadora implica también observar las estrategias de
resistencia con las que los migrantes responden.

En un taller de mujeres indigenas realizado el 17 de marzo de 2011,
escuchamos distintos testimonios acerca de actos discriminatorios hacia esta
poblacién, en espacios que les son tan necesarios como los centros de salud o en
instancias de gobierno. Una participante sefialaba: “Yo he visto a unos vecinitos
que van a doctores y no los atienden, no les hacen caso, les hacen burla de que
no les entienden, yo los he apoyado. No sé, como que ven que son personas
que no valen [...] he servido de traductora de nghuatl para que nos atiendan
los doctores”. En este sentido, una autora sefiala:

[..] los procesos de exclusién, al moverse en un doble plano, material y simbdlico,
comprenden tanto las pricticas discriminatorias como las actitudes y discursos
que las justifican. Por lo tanto, los factores estructurales que dan forma a las
desigualdades de género, etnia y clase social operan y a la vez son legitimados
a partir de una construccién simbélica. El “otro/a” se fue conformando social y
culturalmente como portador de una diferencia irreductible, en la cual subyace
desde siempre una connotacién de inferioridad, desvalorizando la etnicidad
como dimensién a partir de la cual distinguir grupos. Los miembros de colectivos
étnicos poseedores de normas culturales diferentes a aquellas concebidas como
parte de la “cultura nacional” se convirtieron en “diferentes”, identificando la
diferencia con la inferioridad (Magliano, 2009).

Estas diferencias representan para las mujeres muchas dificultades para su
nueva y buena ubicacién en los lugares de destino, pero es un hecho que para
los migrantes, el mundo se ha extendido gracias a las redes sociales de las que
son participes, y que ellos tienden desde sus comunidades hasta la ciudad y otros
destinos migratorios del pais o de los Estados Unidos. Estas redes también
son tejidas con migrantes organizados, con organizaciones de mujeres y de
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mujeres indigenas, con el movimiento indigena o bien a partir de su condicién
de colonos o de trabajadores en los distintos mercados laborales a los que tienen
acceso. Gracias a estas redes sociales, estos migrantes con distintos destinos son
susceptibles de asimilar nuevas formas de conducir su vida personal, familiar
y de grupo; de verse en un antes y un ahora, aun sin romper definitivamente
con sus comunidades de origen. En todas las mujeres radicadas en el puerto
de Acapulco, se advierte la mejoria de su situacion, pero ellas expresan siempre
la nostalgia por el “pueblo”, como llaman a sus comunidades: “Quisiéramos
estar alld con la familia en el pueblo, vamos por mes o mes y medio a verla y a
las fiestas”; “Nos acordamos de mi pueblo porque en mi pueblo se disfrutaba
hasta de los arboles [...] En cambio aqui no hay eso de ir a los rios, ir a lavar,
ir al pozo. Convivir con la naturaleza se extrana”.

Los cambios en la familia y el tejido de nuevas identidades

En Acapulco podemos percibir cambios importantes en la actitud que asumen
las mujeres migrantes frente a su pareja, el matrimonio, los hijos y la familia. Sin
duda, el nuevo contexto de su ubicacién, las nuevas relaciones en que participan
y las experiencias migratorias han influido en esto. Para ellas, la vida en el nuevo
sitio ofrece mayores oportunidades para su desarrollo personal, asf como una
mayor autonomia frente a la decisién de casarse y tener hijos; pueden opinar
mds sobre su vida y su futuro. Negocian y renegocian su condicién de mujeres.
Viven la doble presién de un nucleo de parentesco que proviene de la misma
comunidad y que esperaria de ellas los mismos comportamientos de sus madres
y abuelas en las comunidades de origen, y también la de un medio distinto donde
conviven con otras personas y estdn expuestas a otros valores, influenciadas por
una amplia gama de mensajes que dan valor a comportamientos méds “modernos”.

Nos preguntamos si esta redefinicion de la vida de las migrantes implica
necesariamente que la convivencia comunitaria se rearme en las colonias con
sello indigena, conformadas por décadas en Acapulco, dada la centralidad del
matrimonio y la familia como instituciones fundamentales en que se sustentan las
bases de la vida colectiva. Sin embargo, en el puerto, el sentido del matrimonio
ha cambiado con la migracién; se ha alterado el papel de cada integrante de la
parejay de la familia. Dichos cambios derivan en nuevos comportamientos a nivel
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individual, grupal y comunitario; cambian los roles de los hijos, del marido y de las
mujeres. Fn lugares de destino migratorio, se detectan cambios en la funcién y las
caracteristicas de la institucién matrimonial, que derivan en transformaciones de
la misma estructura familiar por un rol econémico més activo de las mujeres, que
las llevan a asumir posiciones protagénicas en la toma de decisiones, a observar
nuevas maneras de vivir en pareja, a decidir la maternidad y darle a las hijas y a
los hijos oportunidades semejantes.

Bajo la sombra de una palapa en la escuela “Savi”, Unidos por Guerrero,
en una entrevista colectiva las mujeres comentaron cémo se hace la practica del
matrimonio en sus lugares de origen, cémo la llevan a cabo actualmente, y qué
elementos valoran mas de su vida en ambos sitios. Los elementos que pusimos
a prueba en estas conversaciones fueron la forma de establecer el vinculo
matrimonial, el papel de la mujer en la pareja, la edad matrimonial, el nimero
de hijos, el nuevo papel que asumen los hijos e hijas, asi como sus derechos y
obligaciones.

En primer lugar, en la colonia hay una gran cercanfa entre parientes y/o
paisanos que llegaron de los mismos pueblos, y existe una tendencia generalizada
a casarse entre estos mismos grupos, aunque ya la heterogeneidad social empieza
a producir matrimonios mixtos. Fun las colonias que se han formado en Acapulco
con presencia indigena, prevalece la tendencia a recrear comunidades como es el
caso de la colonia “Lia Chinameca”, que se formé por habitantes de la comunidad
de Tlaxco, del municipio montanés de Xalpatldhuac. Sin embargo, en otros casos,
como en el de la colonia “Unidos por Guerrero”, conviven grupos de distinto
origen, aunque los une la necesidad de demandar mejores servicios para la colonia.
También muchos padres apoyan las escuelas bilingties que se han formado con el
esfuerzo de todos, entre profesores y colonos. Hay casos de nifios que no son del
mismo origen pero que van a la escuela y aprenden la lengua y cultura mixtecas,
objeto de la creacidn de estos espacios educativos y de socializacién para los nifios.

Si bien la pertenencia a los pueblos indios es una marca y se han creado esos
espacios para valorarla, persiste al mismo tiempo la necesidad de formarse en
un medio distinto, mds heterogéneo, donde las mujeres tienen que trabajar fuera
de la casa para recibir ingresos y donde las j6venes deben prepararse para lograr
mejores oportunidades de empleo. Si el matrimonio se redefine con la migracién,
hemos podido observar que las mujeres expuestas a estos cambios los aceptan
de mejor manera que los hombres, porque ellos consideran que se cuestionan
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las relaciones de poder en la pareja y la familia; cambian las relaciones entre
los géneros y las generaciones. LLa costumbre que envolvia la vida matrimonial
en las comunidades de origen, en la que las mujeres tenfan que obedecer la
voluntad de los padres, o ha cambiado, o se ha ido dejando atrds. Algunas de estas
précticas prosiguen, mientras que otras se transforman de acuerdo con nuevas
necesidades. Si bien persiste el orgullo de la herencia étnica entre los colonos
indigenas, los hombres, pero sobre todo las mujeres, ya miran sus derechos y
obligaciones en la institucién matrimonial y familiar de distinta manera. Asi como
se tejen nuevos espacios con relaciones que combinan lo nuevo con lo viejo sin
remplazarlo totalmente, también hay momentos en los que la tradicién perdura
y se mezcla o interconecta con nuevas actitudes a partir de fuertes procesos de
cambio como la migracién; algunos rasgos de la herencia cultural persisten y
otros se diluyen, sobre todo entre las nuevas generaciones.

Desde una perspectiva de género, es importante reconocer que la migracién
hacia estos sitios la viven de distinta manera las mujeres y los hombres. Las
mujeres indigenas que inician el ciclo migratorio, lo hacen en peores condiciones
que los hombres en cuanto al manejo de la lengua predominante, el espanol, a la
alfabetizacién y a sus niveles de educacién formal, por lo que ellas se incorporan
de una manera mds dificil al mercado laboral en los lugares de destino. Las
condiciones de salud en las comunidades indigenas son severas y criticas entre las
mujeres, debido a las condiciones de rezago en los servicios médicos, sanitarios y
también a las condiciones de nutricién e informacién general. Sobre las mujeres
pesan, ademads, el desconocimiento de su cuerpo, la maternidad intensiva y las
pesadas cargas de trabajo a que han tenido que someterse. Estas condiciones
desde las que migran permiten que ellas mismas valoren el entorno novedoso
que encuentran a su llegada. Si bien la migracién no impidi6 que siguieran con
cargas excesivas de trabajo, si permitié que tuvieran mayores alternativas para
obtener un ingreso y poder tomar decisiones para si mismas y para sus hijos e hijas.

Al ser las familias las transmisoras directas de la cultura, se perciben ya muchos
cambios en la familia migrante que inducen a pricticas diferentes. Hay una
imbricacién de elementos de conservacién y cambio que complejizan los estudios
de las relaciones familiares y de sus vinculos con la produccién-reproduccién de
la cultura. Asf, la familia transmite valores culturales que cambian de acuerdo con
las experiencias histéricas vividas, heredadas y las de un contexto de socializacion
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més amplio en el que se insertan culturas diferenciadas y al que llegan a vivir
las migrantes. Estos procesos de cambio ocasionan consensos, pero también
conflictos. Es evidente, por los testimonios que presentamos, que las mujeres ya
no estan de acuerdo con las normas rigidas que tenfan que seguir como integrantes
de una comunidad y una familia, debido a que las mujeres, all4 en la Montafia,
pueden ser entregadas sin su consentimiento al marido que las solicita a cambio
de dinero, sin importar su edad. Una sefiora relata que “asf se casan alla, de 12
o0 13 afios, muchos venden a sus hijas. Las venden porque van y si el papd o al
hijo le gusté la muchacha, van y le dicen: no pues a mi hijo le gusté su hija. iAh!,
st me das tanto, yo te la doy. Y les dan unos 15 000 pesos y asi. Hay otros que
pagan 50 000, hasta 60 000. El dinero lo sacan de Nueva York”.

En las comunidades de donde provienen las entrevistadas, las mujeres no
tenfan derechos, no podfan estudiar: “L.a mujer no tenfa derecho de estudiar y los
hombres tenfan m4s libertad para hacerlo, y asi que pues, nosotros no pudimos
seguir estudiando y ya me vine para aci. Estudié hasta tercer afio de primaria”.
Tampoco las mujeres tenfan la opcién de decidir el momento y el nimero de los
hijos que querfan tener, ya que los hombres no aprobaban que la mujer tomara
anticonceptivos. “All4, los hombres no permiten las pastillas, pues dicen que
‘quien sabe por qué se cuida, de seguro me engafia con otro’. No, alld manda
el hombre, lo que €l dice es lo que se hace, y aqui ya cambid, ya ha cambiado”.

Para las mujeres indigenas que ya residen en Acapulco, mucha de esta
normatividad comunitaria ya no les es funcional: se ha perdido el contexto que
las orillaba a obedecer fielmente a todas las normas que en sus comunidades
tenfan que seguir. Sufren, de acuerdo con Cristina Oehmichen (2005: 216),
un segundo proceso de etnicizacién que conduce a los migrantes “a eliminar
aquellos rasgos de su cultura que en este contexto, resultan disfuncionales”. Fin
ciudades como Acapulco, la planificacién familiar es un hecho més frecuente. Las
mujeres residentes nos indican que “aqui en la colonia, si se planifica mds porque
dan pléticas a las colonias y las comunidades sobre la planificacién porque, de
hecho, si se ha visto que no tienen muchos nifios”. En los pueblos, las mujeres
tienen todavia numerosos hijos, hasta nueve hijos nos mencionaron, mientras
que las migrantes han reducido esta cifra a la mitad. Una mujer sefiala que su
hijo tiene dos nifios, otro tiene cuatro, su hija tiene tres, y que ellos “usan el diu
porque les dura cuatro o cinco afios”. En otro testimonio senalan que el hombre
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estd tomando la decision de operarse: “Nos estamos esperando para tener otro
nifio, pues como el embarazo de mi bebé fue delicado y si me iba operar, pero
mi esposo dice: me voy a hacer la vasectomia”.

La planificacién familiar todavia no es habitual en las mujeres residentes que

nacieron en las comunidades indigenas, pero si lo es ya entre sus hijas; se trata
de una generacién que ya tiene solamente de uno a tres hijos, y el matrimonio
ya se ve como un evento que se realiza a voluntad de los contrayentes:

En los pueblos de all4, los papds te eligen, aqui no, aqui hay més libertad para
las mujeres.

No, yo ya no pienso asi, y como dice la gente de aqui, “por gusto se casan”, no
tengo porqué vender a mi hija a la fuerza. Por eso mi hija vive bien a gusto con
mi yerno, salié bueno el chamaco [...] y tengo mds nifias, y si se quieren casar
pues es su gusto, yo no las voy a vender y ni les voy a decir [...] Si ellas quieren,
ellas van a elegir.

Mi papa me vendié. Pero aqui ya no, porque es Acapulco y aqui es distinto.

FEl futuro de las mujeres de las familias indigenas residentes en el puerto se

percibe distinto al de las mujeres que se quedaron en sus comunidades:
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Pues con mi nifia, yo quisiera darle el estudio hasta donde se pueda [...] Tengo
tres nifos, tengo la nifa en quinto aqui en la escuela, y yo le digo a mi nifa
que aproveche, pues yo le digo que, si no estudiamos, nos va mal y ahora ya en
cualquier trabajo piden secundaria, prepa y luego, ya le digo que la primaria ya
no es valida. Por eso, yo le digo a mi hija que estudie, aunque sea una carrera
corta. Les digo que nifios y nifias estudien parejo.

Hay maneras de pensar de cada padre, yo le digo a mi hija como mujer: mira
mami, estudia porque nadie sabe la suerte que nos vaya a tocar, y asi siquiera
para que ti te mantengas y no vayamos a estar como antes, las mujeres atenidas
[...] poreso yo le digo a mi hija, ve por tu futuro, td puedes buscarte un trabajo
y salir adelante.

Yo si le digo a mi hija: estudia pues, échale ganas, ahorita te ayudamos. Tiene
15 afnos y ya va en segundo de secundaria. En la noche ella hace su tarea y yo
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vendo afuera de la casa chicharrones, mango, pepino, me pongo a tejer y ah{
voy sacando.

En Acapulco vamos al centro de salud y el doctor te platica, llevo a mis hijas,
les platica para que no se embaracen y a los muchachos para que se cuiden de
enfermedades.

Las relaciones de pareja también han cambiado, pues la mujer que ahora
aporta dinero al ingreso familiar adopta una mejor posicién:

Aqui ya hay més libertad, ahora si, mi marido me deja, yo trabajo pa’ sacar
adelante a mis hijos, ya para estos afios, en este siglo, la mujer tiene més apoyo,
sin embargo, antes la mujer no tenfa apoyo como ahora, antes a la mujer
nos pegaban y todo y tenfamos que estar ahi, y ahora, sin embargo, eso ya
va aminorando, porque ahora dicen: “pues si le pego a la mujer, ahora nos
demandan”. Bueno, no es parejo, algunos cambian, otros no, algunos siguen
en lo mismo.

Mi esposo me golpeaba y no le importaba que sus hijos estuvieran alli al frente,
pero después de tantos afios estuvimos limando asperezas, dejé un tiempo de
hacerlo, ahora vuelve a tomar y yo me he hecho més fuerte, mas independiente
porque no siempre le voy a estar aguantando, no quiero que mis hijas crezcan
con esa mentalidad de que tienen que aguantar a un hombre con alcoholismo.

Lavoz de las mujeres es mas escuchada en la familia y en la toma de decisiones
de la pareja. En entrevista colectiva, las mujeres nos senalan que “ahora nos
comunicamos mds, pero en los pueblos no, antes opinaba el hombre y ya”. Es
un proceso en el que va haciéndose la mujer y su toma de conciencia acerca de
algunos de sus derechos, como el de no ser maltratada ni fisica ni verbalmente.

Los testimonios de otras mujeres dan cuenta de los cambios que han vivido en
su relacién de pareja a partir de su residencia en el puerto, del contacto con otras
personas y de la posibilidad de acudir a instituciones que apoyan a las familias:

Los problemas nos gusta comentarlos entre los dos, para ver cémo se pueden
arreglar; nunca se debe de llegar a un maltrato fisico, hay otro maltrato verbal
—o algo asi— o sea siempre debe de haber una comunicacién entre la pareja.
Pues ahorita ya abrimos el ojo, ahorita ya “mandamos nosotras”, porque antes
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no me dejaba salir y ahora si quiero ir a un mandado, yo voy, si quiero ir alguna
velacién de un difunto, yo voy. Eso no pasaba alld en el pueblo.

Aqui hay més orientacién, he ido al DIF, porque yo quiero saber cémo cambiar
mi vida. Yo antes, mi esposo era bien machista, pero aqui ya cambié. Yo le
digo, mira, es que, si antes fuiste asi conmigo, pero ahora debes cambiar, tantos
afos que he sufrido, que te he aguantado, yo por querer vivir bien, por querer
formar un hogar y yo no quiero darles ese ejemplo a mis hijos, he sufrido por el
amor de mis hijos y quiero vivir bien para que mis hijos me respeten. Pues si,
antes era violento y cambi6 ac4.

Mi marido tuvo pléticas con un trabajador extranjero que le dijo que es malo
tratar mal a la mujer, por eso muchos matrimonios se separan porque tratan
mal a sus esposas. Y para mi ese es un cambio porque ya no me golpea, y antes
no me dejaba salir, y yo le digo, mira, yo me doy a respetar, yo no voy a buscar
novio, yo voy a mi mandado, a trabajar y si, hasta ahorita, gracias a Dios que
ha cambiado.

Vania Salles (1992) seniala que la socializacién es un proceso amplio que tiene

lugar en el marco de la interaccién tomada en términos sociales e implica no
solamente la convivencia en grupos restringidos como la familia, sino también
la exposicién a ambientes socializadores distintos a aquellos ubicados en el
seno de contactos interpersonales, redes de relaciones, con grupos o medios de
comunicacién en general. Estos elementos son basicos a considerar cuando se
trata de grupos sometidos a procesos migratorios, sobre todo en las dreas urbanas
donde tienen un contacto y una interaccién fuerte con sectores sociales de origen
muy diverso, y donde son mds intensos los procesos de comunicacién. Ahora,
este proceso de socializacién no es lineal, en él hay momentos socializadores
cruciales que dejan huella en la formacién de las identidades como la migracion.

Cambios con la migracion a Estados Unidos

La poblacién indigena que llega de distintas regiones del estado de Guerrero
también migra hacia Estados Unidos. Generalmente, para alld salen los esposos,
dejando a las mujeres a cargo del cuidado de la casa y de los hijos, mismos que
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s6lo establecen contacto con sus padres mediante comunicacion telefénica. La
pareja sigue tomando las decisiones de la misma manera. Sin embargo, hay casos
en que el marido en Estados Unidos deja de comunicarse con la familia, y la
mujer que se queda tiene que trabajar atin mds para mantener a sus hijos. En
este caso, los hijos crecen sin padre. Hay otras parejas que ya se han ido desde
hace varios afios, que ya tienen hijos alld y siguen manteniendo contacto con sus
familiares en Acapulco. En otros casos, se va la pareja y dejan a los hijos a cargo
de los abuelos y regresan varios afios después a verlos, aunque permanecen en
comunicacién con ellos, y all4 mismo tienen otros hijos.

Siempre se trata de grupos domésticos que quedan desarticulados pero que, al
mismo tiempo, constituyen familias que viven otras realidades y de otra manera.
Los padres siguen siendo padres pero lejanos; los hijos saben que existen, pero
fuera del pafs. LLa familia ampliada se hace cargo de los nifios que se quedan,
y son los abuelos quienes asumen el papel de padres hasta que los nifios sean
grandes y vuelvan a tener contacto con sus padres. En testimonios recabados
se muestran estas situaciones:

Son seis, tres aqui y tres alld, que alld nacieron. Los papds luego llaman por
teléfono cada ocho dias, hace como cuatro afios que no ven a sus hijos, al
mayor la mama4 lo dejé de seis meses y se fue, no conoce al papd ni a la mama.
Nosotros los abuelos somos mam4 y pap4, asi dice el nifio. No nos dice abuelito
o abuelita, nos dice mama o papd. Faltan tres afios para que vengan los papds,
el problema es que no tienen papeles, por eso es més dificil de venir y luego el
regreso se les dificulta mas.

Sibien muchos de los cambios sefialados entre las mujeres se deben al transito
migratorio, a las experiencias que les ha generado y a las nuevas relaciones que
han establecido, un elemento que sin duda ha sido también importante es la
participacién que ellas tienen en sus organizaciones y en las escuelas bilingties. El
aprendizaje de nuevos modos de “ser” como mujeres con derechos es mas claro
en las ciudades, donde hay una mayor heterogeneidad social y donde se diluyen
las obligaciones establecidas en la normatividad comunitaria. Muchos de los
preceptos mds tradicionales se vuelven poco funcionales en los nuevos espacios.
En las ciudades, las mujeres se convierten en individuos, en ciudadanas que
tienden a parecerse mds a todos, aunque reconozcan su origen y sean identificadas
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por el resto de la sociedad a partir del mismo. En el taller con mujeres indigenas
migrantes que ya hemos mencionado, la facilitadora, indigena amuzga originaria
de Xochixtlahuaca, sefialé que los derechos de las mujeres son muchos y que
ellas tienen que conocerlos:

Hay leyes, hay convenios, tenemos que informarnos. Tenemos derecho a
muchas cosas, a vivir bien, a la salud, al trabajo, a la vivienda, a un trabajo
digno, tenemos derecho a un lugar como artesanas, tenemos derecho de que
se nos atienda bien cuando vamos a una dependencia, a denunciar al marido
violento [...] En la Constitucién dice que tenemos los mismos derechos el
hombre y la mujer, tenemos que aprender eso, llevarlo aqui en la mente.

Con la migracién se dan cambios que transforman el papel del esposo y de
los hijos. Las mujeres deben regular la edad del matrimonio y la cantidad de los
hijos de la pareja. L.a mujer se vuelve mas proveedora, con mayor iniciativa y
tiene mayores posibilidades de tomar decisiones.

Espacios de resistencia: la identidad se rearma

Los migrantes indigenas en las ciudades, en tanto que nuevos actores sociales,
rearman el espacio de relaciones al que se integran; tanto es asi que en los nuevos
sitios de destino se han tenido que reconocer, reunir y coordinar acciones como
actores a partir de sus especificidades, y formar organizaciones que los doten
de una presencia; han tenido que mover recursos, administrar y promover
programas que los incorporen. En Acapulco, a raiz de la migracién indigena y
de las organizaciones que se han generado, se han creado nuevas instancias de
gobierno para atender las demandas de la poblacién indigena. En ese puerto se
construyen nuevos espacios donde los migrantes recrean, a partir de su lengua
materna, sus “saberes” y habilidades, su cultura que logran impregnar aunque
sea de manera marginal en sus colonias, escuelas y nuevas organizaciones,
donde mixtecos y nahuas, mayoritariamente, se expresan desde lo que son y lo
que quieren ser.

Por supuesto que las nuevas expresiones de su cultura ya estdn permeadas por
las novedades encontradas en su historia migratoria y en las nuevas relaciones

190



CONTEXTO MIGRATORIO Y CAMBIOS ENTRE MUJERES INDIGENAS

en las que se involucran. Sin embargo, siguen siendo nahuas de la Montana o
del Alto Balsas, o mixtecos y amuzgos de Oaxaca y de Guerrero.

El territorio queda como marca, aunque las nuevas generaciones pierdan
contacto con sus comunidades de origen. Muchos padres quieren que sus hijos
sigan hablando la lengua e interesindose por sus pueblos, pero es una lucha
dificil. En los testimonios recabados, las mujeres sefialan distintas situaciones:

Yo si me regresarfa a mi pueblo, pero mis hijos y mis hijas dicen: pues si te
quieres ir, vete para tu pueblo.

Ahora ya somos de aqui. Hasta se enojan, tengo dos sobrinos que no les gusta
que su mamd hable amuzgo. Pero también debemos educarlos a ellos, yo no
le ensefié a mi hijo mi lengua desde chiquito, ahora no puede hablar con su
abuela. Ahora me doy cuenta que es importante no perder mi lengua y las
costumbres también.

Yo, mis hijos no se avergtienzan, visitan al pueblo, saludan a todos, yo les exigia
que tienen que hablar nuestro idioma, no hay que avergonzarnos, nuestro
idioma es bonito, la lengua ndhuatl tienen que aprenderla y hablarla siempre.

Es importante recurrir al enfoque espacial que deriva de la relacién global-
local, la relocalizacion, es decir, a la incorporacién en los espacios locales del vasto
mundo de referencias culturales marcadas por la globalizacién, que permiten a
los sujetos sociales la reinterpretacién de su historia y de su destino. Anteriores
y nuevos discursos se funden para dar lugar a nuevas identidades sociales; se
reconstruyen identidades como migrantes y nuevos residentes. Los hijos de los
migrantes indigenas que han nacido en Acapulco son vistos como indigenas
por el resto de los habitantes, mientras que sus padres y abuelos atin afloran un
territorio al cual fisicamente ya no regresardn, pero que conservan en su memoria
por medio de la lengua, la comida, sus festividades y a partir del contacto con
parientes y paisanos. En este sentido, Gilberto Giménez considera:

[que la] desterritorializacién fisica de los sujetos sociales por desplazamiento
o abandono de su lugar de origen no implica autométicamente la
“desterritorializacién” de su cultura internalizada [...] —incluso entre los
emigrantes internacionales (de primera generacién), la referencia simbdlica y

191



MUJERES INDIGENAS, MIGRACION Y VIOLENCIA

subjetiva a la cultura del lugar, a la clase y a la etnia de origen se mantiene
viva y operante, sea por via de la comunicacién a distancia o por lo que hemos
llamado “reterritorializacién” simbdlica de la cultura de origen en los lugares
de destino [...] La identidad se recompone, se redefine y se readapta, pero
sobre la base de conservar lo esencial de la antigua identidad y de la matriz
cultural que le sirve de soporte (1996: 16).

Sin duda, tener parientes en la comunidad de origen liga fuertemente a los

migrantes con su tierra. Un texto de Goldring, tomado de D’ Aubeterre (2000:
29), define al lugar de origen como:

[...] el lugar al cual las personas regresan, donde viven los familiares, donde
probablemente el migrante encuentre pareja conyugal, y en donde puede
tener casa y tierra. Es el territorio que encierra las memorias de la infancia y la
adolescencia y el sentido de una historia compartida y de una identidad regional.
El parentesco tanto real como ficticio, vincula a las personas con la localidad de
origen y expande los lazos sociales en el espacio. El parentesco es una importante
dimensién de la comunidad trasnacional.

No obstante, las diferencias de edad deben ser tomadas en cuenta para

reconocer que el apego al territorio se puede ir diluyendo entre las nuevas
generaciones, que también sienten la necesidad de identificarse con los j6venes
del puerto. Existe esta doble tensién para los jévenes, inmersos en su mundo
familiar que los cobija y les infunde el orgullo por su lengua y por su origen,
y el nuevo y vasto tejido de relaciones que ellos afrontan todos los dias en la
ciudad, donde son reconocidos como indigenas o descendientes de indigenas,
donde tienen que enfrentar discriminacién, pero en donde, de todas formas,
quieren participar.

La organizacién, una oportunidad

Por su parte, las mujeres indigenas radicadas en Acapulco también buscan ser
reconocidas y promueven actividades propias como la artesania, o bien nuevas
practicas laborales que ahi han surgido. Fllas empezaron a integrarse en grupos
promovidos localmente por la Coordinadora Guerrerense de Mujeres Indigenas.
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Entre sus primeras acciones, brindaron apoyo a las mujeres que habian sufrido
violencia intrafamiliar:

Las mujeres se organizan en base a reuniones y se habla de diferentes problemas,
se hace un calendario de actividades y se organizan los grupos de diferentes
colonias donde hay mujeres de todas las lenguas de Guerrero. Sus objetivos son
ofrecerles mds informacién para mejorar su vida y también para que se sientan
orgullosas de su origen (entrevista, mayo de 2008).

En el mismo sentido, Magdalena Valtierra, presidenta de la Asociacién de
Mujeres Indigenas y Afromexicanas Radicadas en Acapulco (AMIARA) sefiala:
“Yo donde quiera que voy lo primero que hago es hablar, no importa si estoy
cerca del gobernador, pero yo saludo en mi lengua y no debemos sentirnos menos
porque asi hablamos, al contrario, debemos sentirnos orgullosos de nuestra
lengua, de nuestras raices” (entrevista, mayo de 2008).

Asfi, las mujeres organizadas radicadas en Acapulco empezaron hace mis de
una década a reunirse en pequenios grupos, y ahora han formalizado la asociacién
civil AMIARA, con mujeres de todos los grupos étnicos de Guerrero. Desde
un inicio, esta organizacién incluyé a mujeres afromexicanas que laboraban al
lado de las indigenas en las playas y en el comercio informal.* Esta organizacién
responde sin duda a la compleja problematica que viven esas mujeres, en relaciéon
con sus necesidades para obtener mejores espacios de exposicién y venta de sus
productos, mejores condiciones laborales, educativas, de salud, de vivienda,
de derechos y justicia para una poblacién estigmatizada como la indigena y la
afrodescendiente. Hoy, a estos problemas se suman la inseguridad, la violencia
y la falta de afluencia turistica por la mala imagen que ha tenido el puerto.

AMIARA ha tenido algunos avances y logros. Le ha puesto un sello de género
y, aunque participan algunos grupos de hombres, sus promotoras consideran
que las necesidades de las mujeres son especificas, puesto que el lugar que la
familia, las instancias de gobierno y las organizaciones mixtas les han otorgado,

? Informacién recabada de la tesis de Nadia Alvarado Salas, “AMIARA: Gestién por un
desarrollo sustentable, con identidad y género”, Unidad de Ciencias del Desarrollo Regional,
UAG, julio de 2017.
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no va de acuerdo con sus aportaciones en dinero, trabajo y esfuerzo. Este lugar,
que ha implicado dominacién y violencia, ha empezado a hacerse mds visible
entre las mujeres organizadas que ya encontraron el canal para reclamar sus
derechos. Sin duda, en ellas impacta la informacién que se les ha generado a
partir de la organizacién, la obtencién de algunas ventajas materiales gracias
a la fuerza de su unién y su participacién en diversos talleres, cuyo objetivo a
veces es la obtencién de algunas habilidades, el reconocimiento de sus propios
saberes, como el de las parteras, y también hacerles mas claro el camino para
superar sentimientos de inferioridad.

A manera de conclusion

Mirando de cerca la vida y los anhelos de los indigenas migrantes de la
Montafia y, en particular, de los que viven ya en Acapulco, podemos concluir
que, en definitiva, su vida estd marcada por su participacién en espacios sociales
“historizados” donde se intercalan las actitudes, los valores y las tradiciones
provenientes, tanto de la vida comunitaria pasada como de la nueva vida urbana.
Estos espacios se sittan fisicamente en sus comunidades de origen, pero también
en los espacios de trdnsito migratorio y en los sitios de destino.

Las opiniones de las mujeres que tuvimos oportunidad de escuchar, asi como
la observacién de su forma de vida y sus demandas, muestran la tensién en que
se encuentran en esa doble mirada: la mirada al pasado, que no se abandona
completamente, y una mirada mds esperanzadora en el futuro. Una mirada
nostélgica relacionada con los sitios que se dejaron y que para ellas y los migrantes
en general, tienen un gran valor, porque fueron la cuna de su cultura que, llevada
a nuevos espacios, sufre cambios, pero conserva su significado mas profundo y
los distingue del resto de la poblacién urbana. Se trata de espacios urbanos donde
lo global se resignifica con la historia local y con la presencia de la cultura de
los que llegan. Un enfoque espacio temporal nos puede dar la oportunidad de
conocer a los migrantes en su presente cargado de muchas referencias antiguas
y modernas, de territorios vividos antes y ahora en sitios diversos. Ahora, las
mujeres indigenas migrantes de esas colonias ya no son las mismas: son mujeres
mixtecas, tlapanecas, amuzgas o nahuas, trabajadoras y colonas que han asumido
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cargas econémicas y responsabilidades sociales distintas, que tienen acceso a
mayores posibilidades de educacién y comunicacién.

Los cambios que sefialamos tienen que ver con las condiciones de la
migracion, los lugares a donde se llega (a los campos agricolas o a las ciudades),
el tipo de migracién (individual, familiar, colectivo, estacional o permanente),
las posibilidades de trabajo, el acceso a redes y a servicios, y en general a las
condiciones de vida, educacién y salud, asi como el acceso a organizaciones y
la posibilidad de alianzas. Estos cambios no estin ajenos a las contradicciones
y conflictos que se generan en el seno de las familias migrantes, de las familias
ampliadas y de las comunidades. En este sentido:

[...] respecto de las subjetividades de esta transformacién medular en las
identidades sociales, podemos encontrar en los extremos, dos tipos marcados
de discurso: uno residual y otro emergente. Ambos forman parte de una nueva
hegemonia cultural local repleta de contradicciones. El primero se refiere a las
précticas, discursos y modos de ser de aquellos que ven el desmantelamiento
de un mundo local como algo no tan positivo y que lo valoran en oposicién
al nuevo orden social cuyo eje es la migracién. Los discursos residuales del
mundo social agrario oponen la bonanza econémica a la tranquilidad de la vida
en el campo y los modos de ser sencillos, en los que las necesidades se cubrian
con muy poco, con valores de uso y mercancias de manufactura local o regional

(Cordero, 2008: 32).

Adtn con la anoranza, estos hombres y mujeres, jévenes y maduros, ya no
son mixtecos o nahuas de la Montafia, sino poblacién que se autodefine como
indigenas radicados en la ciudad, que han dejado atrds costumbres en su vida
personal, familiar y comunitaria que ya no son funcionales en su vida actual.
Su lucha cotidiana los impulsa a prepararse mejor, a organizarse para tener un
mejor lugar en la sociedad urbana a la que han llegado, pero se saben distintos,
y esa distincién los impulsa a conformar alternativas de resistencia cultural. En
los sitios de llegada, la poblacién indigena migrante conforma una identidad que
se integra con tres componentes basicos, siguiendo a De la Pefa: la vinculacién
que todavia mantienen los migrantes con sus comunidades de origen, a partir
de visitas periddicas y por el contacto con paisanos y parientes, asi como por
la colaboracién que realizan en las actividades civicas y ceremoniales de sus
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pueblos. Otro elemento bésico, en la conformacién de nuevas identidades entre
los migrantes, es “la comunicacién con miembros de otros poblados y otros
grupos étnicos que también han migrado, con quienes a veces se construye un
sentido de pertenencia mas amplio” (De la Pena, 2005: 367). Por tltimo, una
cohesién que los migrantes intentan sostener frente al racismo y la exclusién a
los que estdn sometidos.

Hemos querido también poner atencién en la migracién con un enfoque de
género, pues ésta no tiene las mismas implicaciones para hombres y mujeres. Hay
diferencias desde las causas, la forma en que migran y los impactos que dicho
proceso tiene sobre su vida y su futuro. Los cambios en la vida de las mujeres
implican cambios sustantivos para toda la familia, la comunidad, la colonia y
para sus organismos de representacién. Si las mujeres cambian, la madre y las
hijas, todo se cuestiona, todo se pone a prueba. Hoy todas participan, todas
toman decisiones, las nifias tienen un futuro diferente y surge una comunidad-
colonia dindmica, distinta pero donde se siente la vinculacién étnica con todas
las aportaciones de la cultura global.

Si bien se han generado cambios en la estructura familiar de los migrantes
indigenas en el puerto de Acapulco -y la forma en que las mujeres valoran dichos
cambios es visible—, no se trata tampoco de un proceso lineal. Sobre estos grupos
indigenas pesa la discriminacién. Aunque muchos de sus integrantes logren
estudiar, a veces, las condiciones econémicas no les permiten continuar con
sus estudios, o bien, su misma condicién étnica les impide el acceso a mejores
condiciones de trabajo. L.as mujeres migran como mujeres indigenas; en esas
condiciones, dibujadas por su pertenencia étnica, genérica y de clase. Algunas
logran estudiar, tener un trabajo estable, acceder a organizaciones sociales mas
amplias y luchar desde ahi por mas derechos en los lugares donde ellas van a
vivir. La organizacién social ha sido sin duda un bastién importante para los
cambios. En el caso de la AMIARA, se trata de una organizacién que trabaja
sin los apoyos necesarios y con muchos obsticulos, pero cuya existencia da a las
mujeres mds confianza en su trabajo, en su vida cotidiana y en un camino dificil
pero lleno de esperanzas.
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Despojo y uso reaccionario del derecho:
el caso de Nestora Salgado

Erika Liliana Lipez Lipez

Introduccion

El 21 de agosto de 2013, efectivos del ejército, tres camiones de la Marina,
con la posterior concurrencia de policfas municipales, operaron la detencién
de Nestora Salgado, comandanta de la Coordinadora Regional de Autoridades
Comunitarias (CRAC-PC)," institucién integrada por comunidades indigenas y
mestizas pertenecientes a mas de 12 municipios de la Costa Chica y Montana de
Guerrero. Dado el despliegue de corporaciones de seguridad, es evidente que ésta
no fue una detencién de rutina. Ademds, estuvo llena de irregularidades. {Qué
significado encierra la detencién y el encarcelamiento de Nestora Salgado, mas
alla de las consabidas fallas de los procesos legales defectuosos, que engrosan
las estadisticas en México?, équé pistas arroja el examen de su detencién y del
curso que siguié su estancia en prision y su proceso penal ante la justicia estatal?

! Organizacién comunitaria surgida el 15 de octubre de 1995, que integré comunidades
indigenas mephaa (tlapanecas), na savi (mixtecas), nahuas y mestizas, con el propdsito de
resguardar la seguridad en su zona de influencia, y que después pasarfa también a administrar
justicia centrada en la conciliacién y en procesos de reeducacién consistentes en trabajo
comunitario. Arraigada en la tradicién, en la cultura y en los sistemas de derecho propio, estas
comunidades se articularon en un 4mbito regional con influencia en los municipios de la Costa
Chica y Montafa del estado de Guerrero, al sur del pafs. Desde hace algunos afios, la CRAC-
PC enfrenta un complicado proceso de desgaste y division, cuya tendencia atin no se define por
completo. Mds adelante, profundizaré en este dltimo.
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Guiada por dichas preguntas, en este texto defiendo la tesis siguiente: el
trato legal que recibié Nestora Salgado en su proceso penal constituye un #so
reaccionario del derecho porque forma parte del ejercicio de la violencia politica de
Estado y de género y ha conformado uno de los instrumentos empleados para
recuperar el control del territorio (mediante la desarticulacién de los procesos
de autonomia y resistencia) para facilitar el despojo del mismo en funcién de las
necesidades de la acumulacién por desposesion, sea a partir del desenvolvimiento
de actividades tanto ilegales (crimen organizado) como legales de indole
extractivo (minerfa); aunque por razones de espacio profundizaré en las primeras,
las del crimen organizado. Pretendo refutar que el encarcelamiento de Salgado se
reduce al mero dmbito guerrerense para considerarlo un momento que sintetiza
la articulacién de varios flujos estructurantes, de cardcter econdémico y politico,
que se expresan en el dmbito local, pero se extienden al nacional. Tal como ha
sido construido el texto, proporciona claves metodoldgicas e interpretativas
para documentar casos similares (en Guerrero, dentro o fuera del pafs), en los
que el derecho estatal es usado para ejercer la violencia politica de Estado —con
énfasis en su modalidad de género—, con fines de desposesion; esto es, como
opera en términos practicos el uso reaccionario del derecho. A partir de un
marco geopolitico, construyo mi anélisis desde la sociologia juridica y politica,
con arraigo empirico y énfasis en el componente de género; para ello, empleo
entrevistas semiestructuradas y no estructuradas, asi como etnografia construida
a partir de dos estancias cortas de campo: una en Olinald, Guerrero, y la otra
en Seattle, Washington.

El argumento en el texto se expone en seis subtemas. En el primero, se
plantean los principales componentes, tanto estructurales como organizativos,
que se desarrollan en el territorio de la Costa Montana de Guerrero: explotacion
minera, grupos del crimen organizado, organizaciones sociales y de seguridad
comunitaria, concretadas en autodefensas y policias comunitarias. En el segundo
se describe el contexto local y regional en el que nace la policia ciudadana de
Olinald, y en el que se integra al sistema comunitario de justicia de la CRAC. En
el tercero se expone la conjuncién de rasgos personales y aspectos del contexto
que permitieron que Nestora Salgado deviniera una lider en su pueblo. En el
cuarto se muestra la relacién detonante que hubo entre ciertos casos resueltos
por la policfa comunitaria de Olinala y el posterior encarcelamiento de Nestora
Salgado, debido a que dichos casos estaban vinculados con el crimen organizado
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y mostraban la complicidad de autoridades estatales, lo cual es expresién de
una violencia politica de Estado que hace un uso reaccionario del derecho. En
el quinto me enfoco en los aspectos que, vista la trayectoria del proceso penal
seguido a Nestora Salgado, confirman un uso politico del derecho estatal,
con las particularidades que ello adquiere en términos de violencia de género.
Finalmente, en un sexto y ultimo subtema, cierro el argumento con una vuelta
sobre las consecuencias que tiene la forma de violencia politica ejercida en
términos de despojo.

Piezas clave en la Costa-Montana: mineria, crimen,
organizacion social, policias comunitarias y autodefensas

El contexto mexicano actual es de una complejidad muy particular: multiplicidad
de derechos reconocidos por la legislacién, por un lado, y debilitamiento
institucional, crecimiento de la delincuencia organizada, la violencia y la violacién
de derechos, por el otro. El cuadro de la realidad sociopolitica nacional esta
caracterizado por la mezcla del reconocimiento prolifico de un amplio catdlogo
de derechos, representado en una reforma constitucional de inspiracién garantista
(junio de 2011), con el regreso del Partido Revolucionario Institucional (PRI)
tras doce afos de no encabezar el Ejecutivo federal; obscenas brechas sociales;
un clima de impunidad; fuerte y creciente penetracién del narco en los diferentes
6rdenes de la vida publica y social; desconfianza en las instituciones estatales;
un resquebrajado sistema de partidos con una muy desacreditada izquierda
electoral; y, en general, la naturalizacién de una violencia creciente, ejercida
tanto desde el Estado como desde los poderes facticos.

En Guerrero, muchos de esos rasgos se reproducen con una crudeza y
complejidad afadidas. Dentro del crisol regional, la Costa-Montafia conjuga
una composicion tipica de los campos sociales minados (Rodriguez, 2012): la
entidad tiene altos indices de marginalidad socioeconémica, expulsa migrantes
hacia el norte del pais y Estados Unidos, y presenta actividad de diferentes
organizaciones guerrilleras, con el antecedente de la Guerra Sucia desplegada
por el Estado mexicano durante las décadas de 1970 y 1980 (Lépez, 2015).
Es quiz4 el estado donde la violencia ejercida por los diferentes actores, tanto
publicos como privados, ha marcado mds profundamente su historia politica.
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Con el sello de una forma caciquil plagada de abusos de poder, con un sistema
estatal de justicia corrupto que racializa y elitiza la administracién de justicia,
donde la constante ha sido la violencia politica estatal que ha respondido
represivamente con mucha frecuencia a la disidencia y la organizacién social
(uno de los peores ejemplos de esto, estd representado por la desaparicién
forzada de los 43 estudiantes de la Normal Rural de Ayotzinapa, ocurrida en
septiembre de 2014). Todo ello ha contribuido a su vez a modelar los repertorios
de movilizacién y organizacién social en la entidad.

En lo econémico, Guerrero es reconocido con gran potencial minero, dados
los recientes hallazgos de material mineralizado (SGM, 2015). Por eso, a partir
de 2005, el Plan estatal de gobierno considera la actividad minera, junto con
la actividad turistica, como uno de los dos ejes estratégicos de desarrollo (a
diferencia del periodo anterior, que privilegiaba el impulso sélo del turismo). El
potencial minero de Guerrero, desde la perspectiva del gobierno estatal, deberfa
ser aprovechado como disparador de desarrollo econémico. Y desde entonces
se ha cumplido esa directriz. En 2011, la extraccién de oro, plata, cobre, plomo
y zinc coloc6 a Guerrero en el séptimo lugar de la produccién minera nacional.
En ese ano participé con casi el doble de la produccién respecto de anos
anteriores, con 4.3% del total nacional. Actualmente, en el estado existen cinco
proyectos mineros en operacion y otros 31 se encuentran en fase de exploracién
(Ramirez, 2014: 109). Consecuencia de ello es que 21% del territorio estatal
esté concesionado (SGM, 2015: 9) y sea de interés para la inversion de capital
nacional y trasnacional.

Ahora bien, la actividad minera exige por supuesto ciertos requerimientos
infraestructurales y operativos. Esto ha propiciado una competencia por el
agua y por la disposicién del territorio que implica la afectacién de tierras,
particularmente aquellas de propiedad colectiva como los ejidos y tierras
comunales, que son un evidente obstdculo para el desarrollo de actividades
comerciales, extractivas y/o “de desarrollo”; pues la caracteristica colectiva
de dicha propiedad obliga a que la toma de decisiones sobre la tierra deba
negociarse en asamblea, ralentizando el proceso y sometiéndolo a discusién de
miés voluntades.” En algunos sitios del estado, donde se explota actualmente

2 Un ejemplo de este efecto lo ilustra el hecho de que en 1999 la Secretarfa de la Reforma
Agraria haya firmado un convenio con Camimex “para apoyar la implementacién de proyectos
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mineral (Mezcala y Xochilpala), el beneficio econémico ha supuesto también
fuertes conflictos intercomunitarios, con la minera (Rodriguez, 2012) y los
consabidos danos ambientales.

Al mismo tiempo, Guerrero es el mayor productor de opio en el pais. Esto
hace que el dominio de “la plaza” sea objeto de disputa entre bandas del crimen
organizado. En la Costa Chica operan y se disputan la zona “Los Ardillos”,
“Los Rojos” y “Guerreros Unidos”. No s6lo comandan el negocio de la droga,
sino también otros giros ilegales: cobro de cuotas por derecho de piso, trafico de
personas, prostitucion, extorsién, por mencionar algunos. Pese a la declaratoria
federal de “guerra contra el narcotrafico” y a la puesta en marcha del operativo
Guerrero Seguro, es necesario recordar que no sélo esa confrontacion es ilusoria,
sino que la existencia y crecimiento del tréfico de drogas y del crimen organizado
constituyen un fenémeno posible gracias a la impunidad que prevalece respecto
de estas actividades, asi como a la connivencia de las autoridades estatales con
ese negocio. El narcotréfico no ha infiltrado la institucionalidad estatal, pues eso
supondria que hay un antagonismo inicial que se pervierte. M4s bien, la segunda
es pieza clave del crecimiento del primero, hace parte de la institucionalizacion
de la criminalidad (Segato, 2014: 43), como mds adelante ilustrara el caso foco
de este andlisis.

En el plano de la organizacién social, la CRAC-PC, conocida en la region
como “la Comunitaria”, tiene una larga trayectoria de lucha y legitimidad.
Desde su inicio, logré el control de un territorio significativo en la Costa Chica
y la Montana, pues aglutin6 a muchas comunidades pertenecientes a pueblos
indigenas y mestizos (actualmente, su nimero supera al centenar). De realizar
recorridos para el reforzamiento de la seguridad en la zona, se convirti6 en un
sistema de justicia que disput6 desde entonces, no sélo el monopolio del derecho,
la justicia y la seguridad, sino también el control del territorio. Hoy, la CRAC
tiene su dmbito de jurisdiccién desplegado en alrededor de doce municipios
de las regiones Costa Chica y Montana en cuatro casas de justicia: San Luis

en territorios ejidales y comunales, prestando capacitacién, difusién de la actividad minera y
conciliacién entre empresas y ndcleos agrarios en los territorios de interés minero” (Ramirez,
2014:115). En 2011, el director de la Procuraduria Agraria afirmaba que la actividad minera
era una oportunidad para el desarrollo de nucleos agrarios.
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Acatlan, Espino Blanco (Malinaltepec), Zitlaltepec (Metlaténoc) y El Paraiso
(Ayutla de los Libres) (Lépez, 2015).

La CRAC-PC es un actor organizativo crucial en la regién de la Costa
Montana, no sélo por la labor de seguridad y justicia que desarrolla y por el
control del territorio que eso entrafia, sino por su capacidad irradiadora en la
regién y en la entidad, y recientemente también fuera de ella. En el periodo
que va de junio de 2012 a enero de 2013, hubo un crecimiento verdaderamente
explosivo de policfas comunitarias y de autodefensas, principalmente en Guerrero
y en Michoacdn. Por supuesto, el principal referente en el ejercicio exitoso y
continuado de la seguridad y la justicia, en manos de pueblos y comunidades
organizadas, era la CRAC-PC. En 2013, la Comisién Nacional de Derechos
Humanos (CNDH) estimé6 que 46 de los 81 municipios guerrerenses tenfan
grupos de autodefensas.

Otro actor relevante en la zona es la Unién de Pueblos y Organizaciones del
Estado de Guerrero (UPOEG), que nace formalmente en 2011, liderada por
Bruno Plécido, uno de los fundadores y hasta entonces consejero de la CRAC.
LLa UPOEG tiene influencia en la zona de la Costa Chica y el Centro del estado,
con presencia en pueblos indigenas, asi como en pueblos y comunidades mestizas
y afromexicanas. Si bien su propésito inicial era hacer gestién social para el
otorgamiento de servicios publicos y construccién de carreteras, a principios
de 2013 da un giro a su actividad y se configura, primero en autodefensa, y
después en sistema de seguridad y justicia con la bandera de combate al crimen
y al narcotrafico en las localidades de su influjo.

Por su lado, en la zona costera opera el Consejo de Ejidos y Comunidades
Opositoras a la Presa La Parota (CECOP), organizado desde julio de 2003 contra
la construccién de un proyecto hidroeléctrico que afectarfa no sélo sus tierras y
territorios, sino todo el ecosistema de la regién del rio Papagayo.

La policia ciudadana de Olinal4 se integra a la CRAC-PC
Hacia octubre de 2012, el asesinato de dos mujeres jovenes, y el secuestro

3 J y y
posterior asesinato de un taxista, a manos del crimen organizado, encienden

la mecha del hartazgo social en Olinald. Habida cuenta de la corrupcién e
impunidad que priva en el sistema de justicia del estado y del pais, habitantes
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se rednen en la plaza principal frente al edificio municipal, deciden organizarse,
nombran el Consejo Social Olinalteco (CSO) y después, con representantes
de los ocho barrios que integran Olinald, forman su propia policia, la Policia
Ciudadana de Olinald (PCO). No era una experiencia nueva en la regién. Los
pueblos vecinos como los de Temalacatzingo, Cudlac y Huamuxtitlan también
estaban organizando el control de su seguridad a partir de policias comunitarias.
Pero el referente paradigmatico en el estado, respecto del control popular de la
seguridad, se encontraba en la regién de la Costa Chica: la CRAC-PC. Hacia
diciembre de ese afio, a invitacién del CSO, una comisién de la CRAC fue a Olinald
y les impartié una platica sobre su funcionamiento, su forma de operar y los
principios de su actuacién. Semanas después, la PCO se integr6 formalmente a
la CRAC: sus integrantes tomaron protesta en asamblea regional, maximo 6rgano
de decisién del sistema comunitario de justicia, y en adelante estarfan adscritos
a la casa de justicia de Fl Paraiso, en el municipio de Ayutla de los Libres.

A lo largo de sus 22 afos de existencia, la Comunitaria ha transitado por
diferentes momentos caracterizados por una variable tensién en la relacién con las
instituciones estatales, distintos dmbitos de accién de la instituciéon comunitaria,
ademds de la justicia, la existencia de diferentes corrientes politicas dentro de
ella, asi como la presencia de diversos liderazgos en su interior. Sin embargo,
en 2010, se encuentra un punto de inflexién relevante en el que coinciden dos
eventos: en junio la CRAC comienza a juzgar casos de narcomenudeo y en
noviembre, se manifiesta en oposicién abierta e inicia una campafia contra la
minerfa (Mercado, 2014). Ahora, si se observan los sucesos ocurridos, tanto
en la escena regional como al interior de la propia CRAC y en su relacién con el
FEstado, se encontrard un cuadro que, segtin afirmo, forma parte de lo que se ha
llamado zngenieria del conflicto.® Fin 2012 crece tanto la actividad desplegada por

? La violencia politica del Estado puede ser ejercida empleando mecanismos legales (ML)
(como reformas legislativas, politicas orientadas por el Ejecutivo, medidas administrativas o
mecanismos jurisdiccionales), ilegales (MI) o simbdlicos (MS). Los mecanismos ilegales (MI)
pueden adquirir la modalidad de espionaje, desplazamiento forzado, tortura o desaparicién
forzada. Debido a que estos dos tltimos han sido mecanismos empleados especificamente
para desplegar la violencia del Estado, los considero de forma particular mds que como
ejemplo de violacién genérica de derechos humanos. Por su lado, los mecanismos simbdlicos
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la CRAC en la campaifia anti-minera, como los conflictos que la misma enfrenta
con el narcotrifico. En ese afio, y mds atn a lo largo de 2013, en el estado (y en
otros puntos del pais) emergen multiples grupos de autodefensa y de policias
comunitarias y ciudadanas, muchos de ellos vinculados con el combate del crimen
organizado y el narcotrifico, al tiempo que la CRAC experimenta una expansion
sin precedentes de su radio de accién. Lo anterior concurre con el incremento de
diferencias y lineas politicas al interior de la Comunitaria, donde varios grupos
disputan su liderazgo. A su vez, la participacién del gobierno estatal en relacion
con la Comunitaria, es particularmente activa y patente: incrementa los apoyos
econdémicos a las casas de justicia, pero los entrega de forma diferenciada; esto
provoca entre ellas disputas por los recursos. En el caso de la Casa de San Luis
Acatldn, el gobierno establece una interlocucién directa y privilegiada con uno
de los coordinadores, Eliseo Villar,* lo que genera ese mismo efecto de ruptura
y competencia entre los coordinadores de la sede. Por su parte, la UPOEG y su
lider tienen una serie de tensiones con la CRAC. Todo ello abona a una profunda

(MS) modelan la opinién publica y la percepcién social a través de formas estéticas, culturales,
de contenido ético o comunicacional. Entre éstos se encuentran la desinformacién en general
y la demonizacion. En cada caso, la violencia politica tiene un objetivo, una finalidad particular.
La articulacién especifica segin cada caso y contexto en términos de proporcién de cada uno
de los mecanismos (ML, MI, MS), del momento de su empleo, asi como la incorporacién de
recursos y actores especificos segtin se requiera, constituye precisamente lo que entendemos
por ingenieria del conflicto (Delgado, 2015).

* Eliseo Villar Castillo fue elegido coordinador regional de la Casa de Justicia de San
Luis Acatldn en 2013, impulsado por la comunidad mestiza costera de Campamento Enrique
Rodriguez, en Marquelia. En su encargo tuvo un acercamiento evidente con el gobierno
estatal, de quien recibié copiosos beneficios econémicos para el funcionamiento de la CRAC.
Su gestién estuvo llena de irregularidades, entre las cuales puede mencionarse la creacién de
un “grupo de seguridad de élite”, conformado por mestizos de procedencia no muy clara, que
se distinguia del resto de policias comunitarios incluso en el uniforme. Durante su gestién, la
CRAC experiment6 un grave debilitamiento y fragmentacion, entre otras cuestiones, gracias a
su alejamiento de las comunidades y de inconformidades con su estilo vertical para trabajar.
El desconocié de forma unilateral a Olinald y a la Casa de Justicia de El Paraiso. Luego se vio
envuelto en fraudes por el manejo de recursos en San Luis Acatlin. Actualmente estd preso en
el penal de Chilpancingo, Guerrero, acusado de lesiones y robo.

206



DESPOJO Y USO REACCIONARIO DEL DERECHO: EL CASO DE NESTORA SALGADO

divisién dentro de ésta y la conduce a la crisis més seria desde su fundacién, de
la que atin hoy no termina de restablecerse.

Resultado de la coyuntura que deriva en la configuracién arriba referida, por
un lado, y del inexorable avance local del narcotrifico y del crimen organizado,
asi como de la amenaza minera, por el otro, la Comunitaria opta por sumar
comunidades de un modo particularmente inusual: rdpido y sin pasar todo el largo
proceso de asambleas y discusiones que siempre habia caracterizado la anexién de
comunidades al sistema comunitario. Es en esa coyuntura que la PCO se anexa
a la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias.

El liderazgo de Nestora

Nestora Salgado naci6 en 1971 en el Rancho de Palito Redondo, municipio de
Olinald, Guerrero. Su padre era un médico tradicional de origen mestizo, y su
madre era una mujer indigena que, ademas del espafiol, hablaba dos lenguas
de la region. Nestora cuenta que, de nifia, su casa era punto de reunién, pues
muchas personas iban a pedir ayuda y eran atendidos por su padre. A los 12 afios
queda huérfana de madre, vive un tiempo en la Ciudad de México y regresa a
Olinala para casarse poco después.

De estatura mediana, complexién robusta, piel blanca y grandes ojos oscuros,
Nestora se desenvuelve con seguridad, tiene una presencia contundente. Suele
escuchar musica ranchera o corridos cuando maneja por la freeway de Seattle
—cerca de Renton, estado de Washington, donde actualmente radica— explica
que en ellos aprende c6mo funciona ese mundo (ese del que hablan los corridos).
Muchas veces canta, dice que le habria gustado tener buena voz para cantar un
montén. Es una mujer vital, conversadora, recia y amable al mismo tiempo. Se
le intuye la fuerza. Es dificil identificar si esto es resultado o insumo requerido
para tener las vivencias que protagonizarfa dentro y fuera del pafs, antes y después
de migrar. Fue justamente la precariedad de Guerrero la que la impulsé a irse
a Estados Unidos, sola y sin conocer el idioma. All4 se reunié con el que era su
marido, quien habia migrado antes. Trabaj6 de recamarera, en una tintorerfa,
de empleada doméstica. Tras cuatro afos alld, se separé de su esposo por
maltrato. Entonces comenzé a colaborar como voluntaria en una organizacién
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apoyando a mujeres que habfan sufrido violencia intrafamiliar; esto le proveyd
de buenos antecedentes para regularizar su situacién migratoria, pues adquirid
la nacionalidad estadounidense. Esto posibilité mejorar sus oportunidades de
empleo y por supuesto, equilibré sus ingresos.

La estabilidad material y la seguridad migratoria le permitieron regresar a
México después de trece afios y regularizar sus visitas a Olinald. Preocupada
por la situacién de su pueblo, en cada viaje traia productos escolares y ropa para
donarlos a quien los necesitara, lo que fortalecid su conexién con la comunidad.
Sin embargo, refiere que no la motivé una potencial capitalizacién politica futura,
sino su sensibilidad social, su sentido de solidaridad, porque “asi se lo dictaba
su corazén” (entrevista, 8 de mayo de 2017). En 2012, la enfermedad de su
padre la hizo volver por tiempo indefinido a Olinald. Ella estaba contemplando
la opcién de regresar a vivir ahi. Durante un ano estuvo viviendo basicamente
en la cabecera municipal. Viajaba cada dos o tres meses a Seattle, donde su
actual esposo radicaba. Fue esta estadia la que permiti6 que Nestora Salgado
adquiriera un papel social particularmente relevante en la cabecera municipal.

El proceso de conformacién de la PCO supuso el afianzamiento del liderazgo
que Nestora habfa encarnado. Después de haber participado en el “levantamiento”
(término que ella usa para referirse a la emergencia de la PCO) y de haber sido
una de las pocas que tomd el riesgo de firmar el documento, en el que asumié
responsabilidades con los detenidos como parte del CSO, cuando éste atn
estaba adscrito a la presidencia municipal, fue elegida comandanta de la policia
comunitaria el 27 de octubre de 2013. Su figura, que convocaba a la articulacién
y la organizacién, y su compromiso hicieron que, a falta de un espacio, fuera su
casa la oficina provisional de la policfa. Salgado se convirtié en una actora crucial
para el funcionamiento de la CRAC en Olinal4, en términos politicos, subjetivos
y hasta materiales.

Nestora irrita al erimen organizado
Unavez que la Policfa Comunitaria de Olinal4 estaba formalmente en funciones,

comenz6 a detener a quienes cometian faltas. Como correspondia en el proceso
seguido por la CRAC-PC, los detenidos eran llevados a reeducacién a la Casa
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de Justicia que les correspondia, El Parafso. Pero dos detenciones fueron
particularmente delicadas, dados los eventos que desencadenaron. Una fue el
envio a reeducacién de unas menores, porque sus madres lo habian solicitado
debido a que estaban vinculadas con conocidos sicarios del pueblo y ellas tenfan
participacién en actividades ilicitas; mientras que la otra fue la detencién del
sindico procurador. Aunque la segunda puede ubicarse como detonante, ambas
detenciones estin conectadas, como se verd, con el crimen organizado, en
cuya virilidad patriarcal, ya desde la aparicién de las menores, Nestora habia
provocado escozor.

En octubre de 2012, recién conformada la Policfa Comunitaria en Olinala,
los policias detuvieron a un joven que tenfa en su casa a unas nifas drogadas y
alcoholizadas. Aunque lo entregaron a la policia municipal, esta tltima lo liber6
minutos después. El joven, junto a otros que resultaron ser miembros de la mafia
local, eran novios de las menores. El pueblo estaba enojado, pues ahora eran
vistas como cémplices. Para evitar represalias en su contra, Nestora fue a su
casa para solicitarles que declararan lo que sabfan. Prometi6 a sus madres que se
encargaria de salvaguardar la integridad de las chicas. Las menores explicaron
que sus novios tenfan proteccién del presidente municipal (Eusebio Sdnchez)
y del sindico procurador (Armando Patrén).

Meses después, esas menores vuelven a estar involucradas en la escena
publica local. E1 9 de junio de 2013, las sefioras Mariza Meza Castro y Susana
Baltazar Sosa acudieron ante la autoridad estatal para denunciar la desaparicion
de sus hijas y de otros cuatro menores. Ahi no fueron atendidas, asi que se
dirigieron ante la CRAC a pedir ayuda. Un dia después, policias comunitarios
de la localidad encontraron a los menores en Tulcingo, Puebla, quienes fueron
entregados a sus familias. Una vez de vuelta, las chicas sélo aceptaron declarar
sobre los eventos en presencia de Nestora. En el fondo, eran conscientes de
que esto las protegia. En los interrogatorios, las chicas contaron que habian
ingerido alcohol y drogas, y que sus novios (los jévenes sicarios) las llevaban
a ejercer la prostitucién en Tulcingo. En sus celulares se encontraron videos
que daban cuenta de una red de trata y pornografia infantil. Ademds, sus novios
les habfan contado que tenfan una lista de personas para “eliminar,” entre las
que se encontraba Nestora. Salgado les pregunté: “IY yo por qué:”, ante lo que
ellas reprodujeron las palabras supuestamente dichas por sus novios: “porque se
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estaba pasando de huevos” (entrevista, 8 de mayo de 2015). Esa lista no fue una
represalia por su detencidn, pues era anterior al involucramiento de las menores.
Nestora estaba entorpeciendo el negocio, y ademads estaba incomodando a los
varones que estaban al frente del crimen organizado en Olinald. No sélo habia
transgredido el mandato de género que como mujer le correspondia, sino que esa
transgresion atentaba contra la virilidad de los hombres de la mafia. Después de
lo ocurrido, Salgado se reunié con el gobernador del estado, Angel Aguirre, y
con altos miembros del Ejército y la Marina, en esa reunién les exhibi6 y entregd
las evidencias de la red de trata que habia confiscado a las jévenes. Considerando
estos eventos, asi como los antecedentes que algunas de los menores ya tenian,
sus madres solicitaron formalmente que la CRAC las sometiera a reeducacion,
para esto firmaron el oficio respectivo (reproducido en Lizdrraga, 14/11/2015);
ademds se acord6 que podrian recogerlas cuando decidieran. Después de mes
y medio, las menores fueron entregadas a sus madres.

El 16 de agosto de ese mismo afio, encontraron muertos a Nemesio Guevara
y a su hijo Carmen Guevara Rodriguez, conocidos en el pueblo por cometer
abigeato. Sus familiares intentaron infructuosamente levantar la denuncia en el
ayuntamiento con el sindico procurador, Armando Patrén. Entonces acudieron a
la CRAC donde Nestora los atendi6, para luego trasladarse al lugar de los hechos.
Cuando ellalleg6 al sitio, junto con otros policias comunitarios, encontré al mismo
sindico, agazapado, alterando la escena y destruyendo evidencias, pues estaba
quemando unos papeles. Ademads, habia subido a su vehiculo una res que traian
los Guevara, supuestamente suya. L.a vaca resulté ser propiedad de uno de los
comunitarios, quien la reconocid por las iniciales del fierro marcado en la piel del
animal. Hallado en flagrancia, Patrén fue detenido y enviado a reeducacién a El
Paraiso. Armando Patrén era incondicional del presidente municipal, Eusebio
Gonzilez, y los nexos de ambos con el crimen local eran un secreto a voces. Vistas
las reacciones, las relaciones entre crimen local e institucionalidad estatal, se
extendian m4s alld del municipio: unas horas después de haber sido aprehendido
Patrén, el subsecretario de asuntos politicos en Guerrero (Misael Medrano Baza)
y el director de gobernacién del estado (Moisés Alcaraz Jiménez) exigian su
liberacién. No era la primera vez que autoridades estatales le pedian a Salgado
que liberara a detenidos, ya antes, el procurador (Ifiaki Blanco) le habfa hecho
la misma peticién respecto de otros reeducados en el Paraiso.
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Después de estos eventos, el apoyo que la CRAC de Olinald inicialmente
habfa recibido del gobernador Angel Aguirre,’ se torné en intimidacién. En
esta ocasion, él mismo exigié a Salgado que liberara al sindico. Ante la negativa
de ella, Aguirre envié al entonces coordinador de la Casa de Justicia de San
Luis Acatlan, Eliseo Villar, para ofrecerle primero tres, y luego siete millones de
pesos a cambio de que Nestora no saliera del territorio de Olinald y no atendiera
casos graves; lo que Salgado rechazé (Aristegui Noticias, 04/01/2016). Entonces
recibié un mensaje tangible y muy simbdlico al mismo tiempo: el gobernador
mand¢ pintar unas lineas en las calles de Olinald. Era una especie de ultimdtum
donde le indicaba los limites territoriales de su actuacién que no podia cruzar,
esto suponia, como puede deducirse, restringir los nexos organizativos de
seguridad y justicia con otros pueblos, incluido el desplazamiento hacia Ayutla,
ala Casa de Justicia a donde se enviaban los reeducados. Coincidentemente, en
esas fechas Eliseo Villar comenzé a diseminar cuestionamientos al interior de
la CRAC, tanto respecto del liderazgo de Salgado como de los Coordinadores
Regionales de la Casa de Justicia de El Paraiso. De hecho, fue entonces cuando
unilateralmente, y no en asamblea general como serfa el debido procedimiento
dentro del sistema comunitario, Villar desconoci6 publicamente a la Policia
Comunitaria de Olinald y a la propia Casa de Justicia de El Parafso diciendo
que no eran parte de la CRAC. Era la antesala del uso reaccionario del derecho que
se gestaba desde el Ejecutivo estatal, en contra de Nestora y otros comunitarios.

Por rebelde y por mujer

Ignorando lo previsto por el articulo 2 constitucional y la propia Ley 701 de
Guerrero, que otorgaban respaldo legal a la CRAC y a sus actuaciones, un operativo
conjunto integrado por miembros del ejército, la marina, la policia federal y
estatal, se desplegd simultdneamente en El Paraiso, en Tixtlay en Olinald el 21 de
agosto de 2013. En Ayutla se allan6 la Casa de Justicia de El Paraiso y se liberd

’ Apoyo materializado en 28 fusiles R-15, registrados en la Sedena, dos camionetas nuevas
con el logo de la CRAC-PCO, asi como un cheque de 300 000 pesos, destinados a comprar
uniformes (Petrich, 2016).
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a los reeducados que ahi se encontraban, entre ellos, por supuesto, a Armando
Patr6on. En dicha operacién, el ejército quemé documentos y evidencias de la
Casa de Justicia, entre los que se encontraban los videos de pornografia infantil
confiscados en el caso de las menores; también se detuvieron y encarcelaron a
policfas y autoridades comunitarias.®

Al mismo tiempo, en Olinal4 otro convoy conformado por quince vehiculos
con miembros del ejército y de la marina, junto a policias estatales y municipales
detuvieron a Nestora Salgado. Ella habia ido a cargar gasolina, no portaba armas
ni municiones. Cuando la detuvieron, no exhibieron ningtin documento ni orden
legal que fundamentara la detencién. Tampoco le indicaron los cargos de los
que era acusada. Quien estaba a cargo de la camioneta en la que se le trasladd
después de ser detenida, era justamente el encargado local de la Secretarfa de
Marina (Semar), con quien Nestora solia coordinarse para hacer los rondines
en Olinald, ella le pregunté qué pasaba, a lo que €l respondié: “Dona, mire, lo
tnico que yo le puedo decir es que esto apesta” (entrevista, 14-02-2017). La
trasladaron por tierra a Chilpancingo, la capital del estado. Ahi, después de que
marinos y castrenses debatieran entre si quiénes la entregaban, fueron finalmente
estos ultimos quienes la remitieron a unas oficinas en la capital, donde se le
realizé una revision médica y le tomaron fotografias. Luego, en un helicéptero la
trasladaron a Acapulco. Ahi laingresaron en una especie de oficina donde pasé la
noche. A las 6 de la mafiana, la subieron a una camioneta blindada con efectivos
de diferentes corporaciones de seguridad y también del ejército, seguida por
marinos. Adn ahi no era claro el destino final a donde la enviarfan, si a Chiapas, a
las Islas Marfas o a Tepic, hasta cuando llegaron a la pista donde estaba un avién
que, segin escuché Salgado, era del gobernador. Una llamada inquiri6 sobre

¢ Ein agosto de 2013 es detenida Nestora Salgado junto con otras autoridades comunitarias:
Arturo Campos Herrera (consejero de la CRAC de la Casa de Justicia El Parafso, preso en el
penal de médxima seguridad del Altiplano), Gonzalo Molina Gonzéilez (coordinador regional
de la Casa de Justicia de El Paraiso), Bernardino Garcia Francisco, Angel Garcia, Abad
Francisco, Eleuterio Garcia, Benito Morales y Florentino Garcfa, todos acusados de secuestro
y delincuencia organizada (en los casos de Campos y Molina, ademas de los cargos anteriores,
el de terrorismo). A estas detenciones, ademds, se suman otras 40 detenciones arbitrarias y
nueve procesos abiertos en contra de policias comunitarios en el ejercicio de sus funciones

(Mercado, 2014; Chévez, 2016).
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si ya habifa declarado, asi que la llevaron ante un supuesto Ministerio Publico,
que no le permiti6 elegir un abogado defensor costeado por ella y le impuso a
uno de oficio que no la asisti6 mientras declaraba. Aunque ella tenfa derecho
a asistencia consular, debido a su nacionalidad estadounidense, tampoco se le
otorgé. Finalmente, la obligaron a firmar la declaracién preparatoria. Luego
la trasladaron al penal de mdxima seguridad del Rincén al noroeste del pais
en Tepic, Nayarit, a mil kilémetros de distancia de Olinala, donde la recibi6 la
policia federal.

Fl dia siguiente en que Salgado fue detenida, el gobernador declaré a la
prensa “tuvimos que encerrarla porque era un peligro para la paz social” (Petrich,
2016). Estaba acusada por el “secuestro agravado” y la “detencién ilegal” de seis
hombres acusados de abigeato, que fueron enviados a reeducacién a la Casa de
Justicia de El Paraiso; por la “detencién ilegal” de 43 individuos que estaban en
reeducacion en El Paraiso; por el “secuestro agravado” de cuatro menores; y por
“homicidio”, aunque ninguno de estos cargos le fue notificado en su detencién.

Durante los primeros dias en el penal de médxima seguridad, no se le permitié
hablar con nadie, ni hacer llamadas y continu6 negiandosele la asesorfa consular
a la que tenfa derecho. Ahi, la psicéloga que la entrevisté como parte de la
evaluacion de rutina para valorar el nivel de peligrosidad, le pregunté a qué
le tenfa miedo. Nestora respondié que a la oscuridad. El resultado fue que
ademds de ser calificada como reclusa de “mdxima peligrosidad”, lo que la
hizo acreedora de una celda mas pequena y la mantuvo casi en total aislamiento
—pues ni siquiera podia comer con el resto de las presas—, fue mantenida por
meses a oscuras. Nestora fue considerada como interna de méxima peligrosidad
mientras otras, que eran integrantes de bandas del crimen organizado (como
Los Zetas), estaban en poblacién. M4s que ser una mera entrevista de rutina,
el interrogatorio psicolégico fue usado para ubicar una debilidad, y usarla de
forma deliberada precisamente para generar o potenciar hostilidades adicionales
en el entorno de la reclusién.

A Salgado no le provefan de agua potable, le impedian introducir articulos
de higiene personal y tampoco le administraban los medicamentos que ella debe
tomar de por vida para un dolor crénico, secuela de un accidente automovilistico.
Aun transcurridos varios meses, entrevistarse con su abogado defensor era
complicado, pues el proceso de ingreso era largo y tardado para un encuentro
que se reducfa a 15 o 20 minutos. Su esposo continuaba viviendo en Seattle, y
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aunque dos de sus hijas sf estaban en ese momento en México, visitar a su madre
les suponia un desgaste fisico y econémico importante, pues debfan costear el
transporte y hacer el trayecto desde Guerrero hasta Nayarit. Un evento que no
puede ser pasado por alto es el hecho de que en su ingreso al penal de maxima
seguridad no le fuera entregado el uniforme de las internas que se compone
de blusa y falda. En su lugar, le entregaron blusa y pantalén. Cuando Nestora
extrafiada pregunté la razén de ese cambio, la celadora le respondié: “ahi estd,
{qué no quieres ser hombre, parecer hombre?, iahi esta!” (entrevista, 10-05-2017).

{Quiénes eran los que fincaban los cargos? Dos de los procesos se llevaban
por secuestro agravado, otro por homicidio y uno més por la detencién ilegal de
43 personas. En los secuestros, las denunciantes eran las menores —algunas de las
que fueron rescatadas en octubre de 2012 por los Comunitarios de Olinald—y sus
madres, las mismas que habfan pedido voluntariamente que ante el comportamiento
rebelde y riesgoso de las menores, fueran reeducadas por la CRAC, y a las que los
familiares recogieron en el momento que decidieron. Curiosamente, ocho dias
después de que las menores concluyeran su reeducacion, una sefiora se acercé a
Nestora para decirle que la alcaldfa estaba ofreciendo 20 000 pesos a cambio de
que la acusaran de secuestro (Petrich, 2016).

Otro de los que denunciaban de secuestro y maltrato a los Comunitarios, era
Armando Patron, el sindico procurador que habia sido aprehendido 7 fraganti
por alteracién de pruebas y abigeato, quien fue liberado junto con las otras 42
personas que cumplian reeducacién en El Parafso, durante el operativo del 21
de agosto en el que fue detenida Nestora. ILa versién de que desde la alcaldia
se promovia que a Nestora la acusaran por secuestro coincide con el testimonio
de Francisco Flores Jiménez, uno de los 43 liberados, quien en conferencia de
prensa desmintié haber sido maltratado por Comunitarios de la CRAC, afirmé
que fue tratado con respeto y revel6 que el sindico procurador los incité para que
denunciaran a Salgado por secuestro. Cuando Flores Jiménez regresé a Olinal,
Patrén lo amenazé a €l y a su familia por lo que tuvo que irse de la comunidad
(Cervantes, 2015).

La otra acusacién fue interpuesta por los familiares de Nemesio Guevara,
que acusaban a Nestora de su homicidio. Guevara era uno de los “robavacas”
ultimados, cuyos cuerpos Salgado fue a levantar, en el sitio donde encontré
a Armando Patrén alterando la escena y apropidndose de la res robada por
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Guevara. Como puede observarse, todos los procesos tenfan como constante la
participacién implicita o explicita del sindico procurador. El resto del proceso
mantuvo la misma ténica de irregularidades con las que inicié desde la propia
detencién: muchos de los acusados no acudieron a la ratificacién de la denuncia,
no asistian a las audiencias y, en muchas ocasiones, si lo hacfan no mencionaban
a Nestora.

El curso legal del caso transcurrié con las irregularidades previsibles.
Salgado permaneci6 casi dos afios en el penal de Nayarit. Durante ese tiempo se
desahogaron sus diversos procesos. A siete meses de estar en prision, en marzo
de 2014, el Tribunal Unitario del Vigesimoprimer Circuito de Acapulco revocd
el auto de formal prisién y ordené la libertad de Nestora. Aunque algunos de
los acusantes se ampararon contra esa sentencia, en diciembre de ese afio les fue
negado dicho recurso. Pese a que el 18 de febrero de 2015, un juez federal la
absuelve por el cargo de delincuencia organizada, Nestora continué presa casi
un afio més. Después de una huelga de hambre que duré 31 dias,” la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos emiti6 el 28 de enero de ese afio, medidas
cautelares a su favor. Nestora fue finalmente trasladada al penal femenil de
Tepepan en la Ciudad de México. Eso permitié que la visita de familiares y
otras personas fuera mds accesible.

La presién de organismos internacionales de derechos humanos y de activistas,
que reclamaban tanto en el &mbito nacional como internacional, la inocencia
y la libertad inmediata de Salgado, la gestién de su defensa conjugadas con la
intervencién de la Comisién de Derechos Humanos de la Cdmara de Diputados
—que promovia el respeto a los derechos de Salgado y por tanto su liberacién—,
comenzaron a abrir los candados de la justicia negada para ella. No obstante,
un episodio turbio contribuy6 a que ella permaneciera en prisién por algunos
meses mds. Isabel Miranda de Wallace, activista y directora de la fundacién
“Alto al secuestro”, inici6 una campafia medidtica en contra de la Comandanta

7 Con la que ella demandaba: 1) su trasladado al penal de Tepepan; 2) el traslado de sus
compaiieros detenidos en el mismo operativo a penales més cercanos de sus familias; 3) que
liberaran a Marco Antonio Sudstegui, lider del CECOP; y 4) avances en la resolucién de su caso
y salvaguarda de sus derechos fundamentales, principalmente, al debido proceso y a la salud.
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para oponerse a su liberacién. Las cuestiones sospechosas derivaban de ciertos
vinculos del abogado de Miranda y de la relacién que dicho abogado entablé
con algunos de los denunciantes, como las menores Yesenia y Dulce Rubi, asf
como con sus familias, quienes no acudian a las audiencias del caso por supuesta
falta de recursos econémicos, pero si podian trasladarse a la Ciudad de México
para participar en conferencias de prensa organizadas por Miranda de Wallace
para refrendar las acusaciones de secuestro contra Nestora.

El otro aspecto dudoso consistia en la representacién legal de Isabel Miranda,
a cargo del abogado Ricardo Martinez Chavez. Este era a su vez abogado del
duefio de un bar en la Ciudad de México (El Heaven), acusado de trata de
personas, en cuya defensa se acusaba a dicho abogado de haber amenazado a
las trabajadoras del negocio en litigio para que mantuviesen la versién de que
laboraban por voluntad y sin coaccién (Lagunes, 2013). Ricardo Martinez
Chavez, ademds, habia sido antes fiscal especial de secuestros de la Unidad
Especializada en Delincuencia Organizada (UEDO), de la Procuradurfa General
de la Republica (PGR), y subprocurador de atencién a victimas de Guerrero,
justo en el periodo en el que se fincaron los cargos contra Nestora Salgado.
Este , junto al procurador Inaki Blanco, y el mismo gobernador Angel Aguirre,
han sido vinculados por ser cémplices del grupo criminal “Los Rojos”.* La
andanada medidtica se prolongé por los meses durante los que Salgado estuvo
en el penal de Tepepan, ésta logré demorar pero no impedir la liberacién de
Nestora. Finalmente, el 18 de marzo de 2016, absuelta de los delitos de los que
se le acusaba, sali6 libre.

8 “Blanco y Martinez se vieron involucrados en las declaraciones ministeriales que hizo
ante PGR el lider de la organizacién criminal Guerreros Unidos, Sidronio Casarrubias, quien
asegur6 que el grupo criminal Los Rojos, opuestos a Guerreros Unidos, habria pagado 300
mil délares al procurador de Guerrero para permitirles infiltrarse en los autobuses en los que
vigjarfan los normalistas a la ciudad de Iguala. Segin esa misma declaracién contenida en la
causa 100/2014, que dio a conocer el diario Reforma, el lider del cértel declaré que la campaia
electoral de Angel Aguirre Rivero fue financiada por el narcotrafico” (Lagunes, 2014).
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Uso reaccionario del derecho, violencia de Estado y violencia de género

Es conveniente detenerme en el concepto de wso reaccionario del derecho, pues
como he sostenido desde el inicio de este texto, afirmo que éste forma parte de
los instrumentos a partir de los cuales se ejercita la violencia politica del Estado,
con vistas a recuperar el control del territorio y, con ello, facilitar el despojo del
mismo en funcién de las necesidades de la acumulacién por desposesion (Harvey,
2005). La trayectoria del caso de Nestora Salgado muestra que coincide con
esta modalidad en el uso del derecho. El término uso reaccionario, en este caso
del derecho estatal, se inspira en el término y el movimiento del uso alternativo
del derecho que tuvo lugar en Italia y en Espafia con resonancias en América
Latina (Souza, 2001; Wolkmer, 2006) o del uso contrahegemoénico (Santos y
Rodriguez, 2007) s6lo que, como es ostensible, alude a la significacién opuesta.
Es cierto que el derecho acoge la resultante de intereses en tensién en un
momento determinado, a partir del que se modula su dindmica interna; pero
también lo es el hecho de que no se trata de un espacio homogéneo y que, fiel a
las tensiones que lo integran, alberga contradicciones. Cuando sefialo que hay
un #s0, enfatizo que existe una intencionalidad en emplear el derecho estatal
como una herramienta en funcién de una agenda o propésito politicos, incluso
mas alld del curso de esa dindmica interna, esto es, violando reglas, torciendo
procedimientos, pero todo en medio de un aparente curso “legal”. En ese
sentido, decir uso siempre supone implicitamente un contenido politico. Si ese
uso es alternativo o reaccionario, depende de las caracteristicas de los efectos no
juridicos perseguidos y/o logrados, es decir, sobre quién(es) repercute y cémo. Fl
uso estd dado por la intencionalidad premeditada para seleccionar y manipular
normas, procedimientos e interpretaciones tocando los limites de los mismos.
En el uso reaccionario, incluso se viola el propio contenido legal: la violacién
del derecho se hace pasar como su cumplimiento.

Dados los elementos arriba vertidos, el caso de Nestora es claramente un
ejemplo de uso reaccionario del derecho, pues ha repercutido no sélo en su
persona en lo individual, sino en el debilitamiento de la autonomia del propio
sistema de justicia comunitario de la CRAC y de los procesos de resistencia
de los que era parte, eso por un lado. Por el otro, las repercusiones buscadas,
como he afirmado, tienen el propésito de controlar el territorio para facilitar el
desarrollo de actividades del crimen organizado o de las industrias extractivas,
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esto es, para facilitar la desposesion del territorio y sus recursos en beneficio de
la acumulacién. Los rasgos especificos que arroja el andlisis del caso Salgado,
en términos del uso reaccionario del derecho, son: 1) las caracteristicas que
presenta la trayectoria del proceso penal de Nestora; 2) los actores involucrados
en el mismo; y, 3) quién o quiénes resultan beneficiados con su encarcelamiento.

Respecto del primer aspecto, se observa un cimulo de irregularidades desde
la detencién hasta su liberacion, tan evidentes, que permiten afirmar que la de
Salgado fue una detencién arbitraria (EFE, 2016) donde se viol6 la presuncién
de inocenciay el debido proceso. Entre esas irregularidades, se pueden enunciar
las siguientes: su detencién no se hizo en el marco de una orden de aprehension;
después de su detencién, fue mantenida incomunicada; no se le permitié costear
una defensa y se le impuso un abogado de oficio; se le negé la asesoria consular
a la que tenfa derecho como ciudadana estadounidense; se limité el contacto
con su abogado, lo que entorpecié su defensa y alargd su proceso y reclusion; se
restringié el contacto con sus familiares; quienes la acusaban no acudieron a los
careos, situacion que fue desestimada pues no debilité el peso de las acusaciones;
se le envi6 a un penal de maxima seguridad, lejano, en forma anémala y fuera
del procedimiento seguido para ello, es decir, que debié haber sido resultado
de la peticién de un juez y no el sitio de reclusién preventiva; pese a que un
juez federal ordend su liberacidn, se le mantuvo en prisién dado que el fiscal
del estado de Guerrero no se desisti6 de los cargos.

El segundo aspecto estd estrechamente ligado al primero: en la detencién
participaron la policia federal, el ejército y la marina (estas dos dltimas autoridades
sin competencia para detenciones que no supongan un riesgo a la seguridad
nacional), asi como policias municipales y estatales; en su encarcelamiento
participaron el ejército, la direccién de los centros penitenciarios de Acapulco
(donde le fue tomada la declaracién) y de Nayarit; el fiscal de la entidad desoyé
la decisién de un juez federal respecto de la revocacién del auto de formal
prisién; las autoridades locales vinculadas con redes del crimen organizado,
nexo denunciado por Nestora Salgado, fueron algunos actores que estuvieron
involucrados dentro del mismo proceso.

En lo que se refiere al tercer aspecto, ya ha sido referido: el debilitamiento
de la CRAC supuso una disminucién, tanto del ejercicio de su autonomia en
la seguridad y la justicia, como en la resistencia que la organizacién articula y
el control del territorio que ejerce en la region, lo que ha resultado funcional,
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tanto a los grupos del crimen organizado como a las compaiifas mineras con
intereses en la region.

Concebir el ejercicio del uso reaccionario del derecho como una modalidad
de la violencia politica del Estado busca insertarlo como una manifestacion
de eventos que siguen un patrén, el de la violencia ejercida por agentes e
instituciones estatales, al mismo tiempo que permite conectarlo con aspectos
estructurales mas alld del caso. Por estas razones es que hablo de uso reaccionario
y no de criminalizacién. El caso de estudio ha ilustrado, ademds, la articulacién
de autoridades estatales con el crimen organizado, pero dicha articulacién no
constituye una anomalfa, mds bien hace parte de la composicién dual del Estado,
donde la esfera de la legalidad est4 intrinsecamente conectada a la ilegalidad de la
economia subterrdnea, no declarada. Esta conexién se expresa tanto en acuerdos
guiados por intereses econémicos, como en términos de asesoria para la represion
(Segato, 2014). Esto supone entender la violencia a partir de una estructura con
extensién global, que ha derivado, particularmente en espacios del Sur como es
el caso de Guerrero, en la para-estatalizacion del Estado y la institucionalizacion
de la criminalidad. En otros términos, es preciso que consideremos la violencia
politica ejercida por el Estado en este caso, como expresién de una estructura
de violencia mds general, con toda la conexién que dictan las necesidades del
capitalismo neoliberal.

Si bien, tanto la dindmica capitalista como la violencia estatal han tenido
histéricamente un nicleo patriarcal, asistimos actualmente a una re-masculinizacion
del Estado, caracterizada por el “fortalecimiento del esquema patriarcal, con un
duro giro punitivo y una vulneracién de los derechos” (Lamas, 2016: 420). Dado
que el ejercicio del poder politico estatal se ha realizado siguiendo los patrones
de masculinidad hegeménica, la remasculinizacién no supone que alguna vez
ésta haya retrocedido, sino que su empleo de la violencia en ello y los patrones
que ésta sigue se han recrudecido y sofisticado. Pero como la violencia no es
democritica, se ejerce y afecta de forma diferente a hombres y a mujeres. Vista
con detalle, la violencia politica de Estado que us6 como medio al derecho en
el caso de Salgado, estd modulada y aderezada por un componente de género.
No es que a Nestora la encarcelaran principalmente por ser mujer, sino que
el hecho de que quien desafiara al poder politico del Estado y obstaculizara
los negocios de la economia ilegal, de la que éste participa, fuese una mujer,
incremento la afrenta.
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Desde la lectura feminista, motivaciones de violencia patriarcal repercutieron
en su procesamiento judicial.” {Qué aspectos nos hablan de la impronta de género
en la violencia politica de Estado, en el caso de Nestorar Antes de referirme a
éstos en particular, conviene recordar el elemento central en el que se inserta y
a la luz del que esa impronta adquiere sentido. Salgado transgredié en varios
sentidos el mandato de género de la feminidad, no sélo por participar en un
espacio primordialmente masculino como es un cuerpo policial, aunque éste sea
de iniciativa popular y, ademds, por hacerlo como superior jerdrquica —como
Comandanta—, sino porque el coraje y la valentia, manifestadas en acciones y
realizadas en espacios publicos, no domésticos o familiares, parecen ser coto
de varones. Esto explica, por ejemplo, porqué los sicarios dijeron que “se
estaba pasando de huevos” cuando explicaron las razones por las que Nestora
integraba la lista de personas para ser asesinadas. Los “huevos”, mexicanismo que
refiere de manera vulgar y coloquial a los testiculos, representan una referencia
verbal que remite a la localizacién fisica del arrojo y de la valentia dentro de la
geografia corporal humana, especificamente masculina, en una formulacién que
podria resumirse: si éstos son los testiculos, y ellos denotan valentia y arrojo,
entonces sélo los varones tienen valentia y arrojo. Expresion de este tltimo fue
también la prohibicién que la Comandanta hizo al propio gobernador de que
se acercara a Olinald, cuando él tenfa planeado ir para inaugurar un programa
en la cabecera municipal, justo después de la inaccién del Ejecutivo después de
ensefiarle los videos pornogrificos: “Si usted se acerca a Olinald, no va a entrar
porque le vamos a cerrar la carretera” (entrevista, 10-05-2017). Por si quedara
duda de que su transgresién al mandato de género resultaba molesto también
para el Estado, basta recordar el simbélico momento en el que, en su ingreso a

? La antropdloga Aida Herndndez, quien elaboré uno de los peritajes solicitados por la
defensa de Salgado, afirma que, “recabando testimonios entre los integrantes de la CRAC de
Olinald e incluso entre quienes pasaron por el sistema de reeducacién, resulta evidente que su
condicién de género ha influido en la virulencia con que se ha criminalizado su liderazgo al frente
de la Comunitaria. Que una mujer se atreviera a denunciar la corrupcién del narco-Estado y no
aceptara venderse a ningtn precio fue tomado como una afrenta personal por quienes detentan
el poder local. {Quién estd realmente detrds de la detencién de Nestora Salgado?, iqué intereses
estaba afectando que influyeron en su detencién arbitraria?” (Herndndez y Ortiz, 2015).
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la cércel de El Rosario, le dieron el uniforme de varones. Crimen organizado
y autoridades estatales compartian malestar por la trasgresién del mandato de
género encarnado en Nestora. Por eso, a esta mujer alzada habia que matarla
o, cuando menos, encarcelarla.

Es menester recordar que la violencia tiene una dimensién instrumental
y una dimensién expresiva (Lamas, 2016; Segato, 2014). En este sentido, el
recrudecimiento de las violaciones y anomalias en todo el proceso de Salgado
permite concluir que la violencia ejercida en este caso tenfa ambos componentes.
La primera dimensién se cubrié con encarcelarla, pues siendo la lider de la
policfa comunitaria, su encarcelamiento debilitarfa (como de hecho ocurri6)
a la CRAC en Olinald. Pero la dimensién expresiva, el efecto pedagdgico que
pretendia transmitir se encuentra en otros aspectos. Siendo aprehendida junto
a otros Comunitarios, fue a la que enviaron al centro penitenciario més lejano
(igual que ella, Gonzalo Molina y Arturo Campos fueron enviados a penales de
méxima seguridad) y la tinica mantenida en casi total aislamiento por més de un
ano. Al impedirle el ingreso a celda de instrumentos de aseo personal, negarle la
medicacién requerida y aun el agua potable para beber, no se trataba de simples
violaciones de derechos, pues éstas evidentemente tenfan la intencién de doblegar
a Nestora, de aleccionar sobre quién tenia el poder.

Es dificil formular la hipétesis acerca de qué habria pasado sin la existencia de
la presién internacional y de la intervencién de instancias de derechos humanos
y del Departamento de Estado estadounidense para impulsar su liberacién.
Aunque mi propdésito no es profundizar sobre estas estrategias, su articulaciéon
y su efecto especifico, lo cierto es que fueron fundamentales para contener el
efecto reaccionario del derecho estatal.

Conclusiones: territorio limpio, despojo servido

En esta coyuntura, el tema de las autodefensas, de la inseguridad, el crimen
organizado y su combate, por parte de agentes no-estatales, indigenas y no
indigenas, asi como el desprestigio tejido en contra de Nestora Salgado y el resto
de los comunitarios aprehendidos, concentraron la atencién publica y la de los
medios de comunicacién. Aun cuando la Comandanta recobré la libertad en
2016,y fue reconocida no s6lo inocente sino defensora de los derechos humanos,
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otros procesos penales en su contra siguen en curso hasta la presente fecha. Esto
no s6lo provoco que ella regresara a radicar en Seattle, sino que, en aras de su
seguridad, no vuelva a Guerrero ni a México.

En comparacién, la discusién del tema minero perdié vigencia y la CRAC
quedé lo suficientemente debilitada como para atender con éxito laadministraciéon
de justicia (que se vio mermada, sobre todo en las Casas de Justicia de El
Paraiso y de San Luis Acatldn), seguir creciendo en las actividades adicionales
a la seguridad y la justicia que se habian ganado (en proyectos de educacién,
comunicacién, salud y género), atender la campafia anti-minera y mantener
fuerte el control del territorio, pues la organizacién tuvo que enfocarse en su
recuperacion interna (y en ello contintia). Mientras esto ocurria, las menores que
demandaron por secuestro a Nestora, las novias de los sicarios protegidos por
el presidente municipal y el sindico procurador, participaban como edecanes en
eventos de la alcaldfa de Olinald. A su vez, ahi se otorgaron nueve concesiones
mineras. El objetivo de retomar el control del territorio, dejarlo limpio de
autonomias o resistencias que lo disputaran, se cumplié: las autoridades se
quitaron de encima el “obsticulo” que la CRAC y su dirigenta representaban.
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Caciquismo, grupos de poder y sistema de partidos

De los senores de la Banca Roja al Partido Comunista Mexicano
y el magisterio indigena democrético en la Montana de Guerrero

Maribel Nicasio Gonzdlex

Introduccién

A pesar de la lejania geografica entre la regién de la Montafia y Chilpancingo,
centro politico de Guerrero, la ciudadania se ha visto envuelta en procesos politicos
que han trastocado el acceso al poder estatal, ya sea a partir de los movimientos
armados, como el independentista (Illades, 2000) y el revolucionario (Herrera,
2009), o los movimientos electorales (Gutiérrez, 2008; Tapia, 2006).

La regi6n de la Montafia es el principal asentamiento de los pueblos
originarios de Guerrero, lo que representa una manera distinta de hacer politica,
al poseer sistemas culturales diferenciados que consisten en practicas politicas
y cosmovisiones de origen mesoamericano, y que fueron usadas por los grupos
de poder mestizo regional para conformar y consolidar su poder caciquil en la
década de 1940. Entonces la “familia revolucionaria” desplegé al naciente partido
de Estado, como el sistema que le dio unidad politica a la regién durante 39
afos, hasta que en 1979 se vio resquebrajado con la implementacién del sistema
de partidos en forma, con la incorporacién a la vida politica de la regién de un
partido de oposicién, el Partido Comunista Mexicano (PCM), gracias a la decidida
participacién de j6venes maestros y maestras bilingties, algunos monolingties, y
una minoria indigena que cuestionaba la situacién socioeconémica y politica en
la que vivian bajo el dominio del Partido Revolucionario Institucional (PRI).

El objetivo de este texto es describir el caciquismo desarrollado por el grupo
de poder mestizo de Tlapa de Comonfort, cabecera de la regién de la Montafia,
a la que se contrapusieron la ciudadania indigena y el magisterio bilingtie,
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como grupos de poder, exigiendo la puesta en marcha del sistema de partidos
con la postulacién de un candidato del PCM como partido alterno al PRI. En
este ejercicio, recupero una parte de la historia politica de los grupos de poder
vinculados al Partido de la Revolucién Mexicana (luego PRI), a partir de la década
de 1940; pasando por la consolidacién del sistema de partidos que se implementé
en forma cuando el PCM exigi6 que se desarrollara el proceso electoral segtn se
establece en 1979, cuando los grupos politicos alternos —el magisterio indigena y
el Movimiento Revolucionario del Magisterio (MRM )— aparecieron aglutinando
a la poblacién indigena, con demandas y reivindicaciones propias como sector
social. Realicé la investigacion desde la antropologia, lo que me permitié recuperar
los testimonios de maestros indigenas, simpatizantes y militantes del PCM y del
Partido Revolucionario Institucional.

Caciquismo, sistema de partidos y grupos de poder

El caciquismo politico desarrollado en la regién de la Montafia data del periodo
posrevolucionario. Entonces los caciques estaban avecindados en Tlapa de
Comonfort; eran espafioles y mestizos dedicados al comercio, la ganaderfa y la
agricultura. La figura de cacique era la de un “actor econémico, politico y social,
que dentro de un sistema de relaciones clientelares (que) monopoliza la inter-
mediacién politica entre diferentes niveles o dmbitos de accién” (Solis, 2016: 171).
El papel que desempeifiaron los caciques como intermediarios entre la regiéon
y la capital del estado fue central, y nadie de fuera podia hacer esta mediacién
porque requeria conocimientos de la geopolitica, las practicas y dindmica de
los pueblos originarios en la toma de decisiones, designacién de autoridades y
relaciones de poder. En este sentido, David Recondo precisa el tipo de mediacién
politica de los caciques mestizos en zonas indigenas, a partir de sus estudios del
caso de Oaxaca. Explica que los caciques, como intermediarios politicos entre
las comunidades rurales y el Estado, permitieron “autonomia para reproducir
su diferencia institucional y cultural a la sombra de la ley” (Recondo, 2007: 57).
La posibilidad de mediar se debié a que el cacique asumia, por una parte, la
representacién del Estado y, por otra, el Estado lo designaba como su represente
ante la sociedad.
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En un primer momento, el caciquismo regional asentado en Tlapa de
Comonfort representé los intereses de un pequefio grupo de poder mestizo,
dejando de lado completamente a la mayoria de la poblacién, compuesta de
campesinos indigenas, y cumpliendo su papel de intermediario politico. El
cacicazgo se sirvi6 de y sirvié al partido de Estado, el PRI, ya que en la dindmica
clientelista, ambos grupos de poder obtenian algtin beneficio: los caciques podian
expoliar a los pueblos indigenas sin sancién alguna a los abusos, y el partido oficial
imponia a las autoridades en turno sin cuestionamiento de caciques y ciudadanos
mestizos e indigenas. Este caciquismo asumié varias formas. Inicialmente fue
en el grupo de la Banca Roja, una simbiosis entre las autoridades mestizas y
la calidad de “principal” que otorga la poblacién indigena a las autoridades
que han ocupado un cargo como parte del sistema de autoridad comunitario.
Luego, con el crecimiento urbano de Tlapa y del PRI como partido consolidado,
se personalizo el caciquismo en un comerciante y una organizacion social que
aglutiné a la clase pudiente mestiza en el Club de Leones. El poderio mestizo
empez6 a tener cambios cuando el PRI deposité el poder en un sector politico
central en la década de 1970, la Confederacién Nacional Campesina (CNC).
Entonces, el poder era otorgado de lleno por instancias partidistas, por lo que
se pasé del caciquismo personal al caciquismo gremial de partido. Quienes
pretendian ocupar puestos de autoridad, lo tenfan que hacer por medio del
partido de Estado, el Partido Revolucionario Institucional.

En Guerrero, el sistema de partidos, o de partido hegeménico como lo
calific6 Giovanni Sartori (Nohlen, 1994: 40), devino de la posrevolucién, de una
cultura tradicional de participacién “controlada”, que ha sido explicada por José
Antonio Crespo (1991). El sistema de partidos consiste, segtin la caracterizacién
de Leonardo Valdés (1997), en diferenciarse de las facciones politicas, como
son los cacicazgos. Debe existir un interés de los partidos politicos en el bien
del conjunto de la sociedad o la mayoria de ésta, por lo que deben poseer un
diagnéstico de la situacién social. Todos los partidos comparten un proyecto
politico como directriz que represente y satisfaga los intereses de un sector
amplio del electorado, ademds de un proyecto de nacién. Unos partidos politicos
reconocen a otros partidos como oponentes politicos en la competencia electoral,
que es el mecanismo para acceder a los distintos cargos de eleccién popular.
La manera de acceder al poder es mediante mecanismos democréticos que
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satisfagan a los actores politicos y al electorado, y al reconocerse como partidos
se establece la “competencia leal”. Ademds, a los partidos les toca articular las
diversas opiniones de la sociedad porque son los encargados de comunicar a
gobernados y gobernantes (Valdés, 1997: 36-39). Dieter Nohlen (1994 ) agrega
que se debe considerar la relacién de los partidos con la sociedad y los grupos
sociales. En sintesis, dice Leonardo Valdés, el sistema de partidos es “el espacio
de competencia leal entre los partidos, orientado hacia la obtencién y el ejercicio
del poder politico” (1997: 38). Hasta el 2013,' la postulacién por un partido
politico era la inica manera de acceder a cualquier cargo de eleccién popular.

En Guerrero, en la década de 1940, el sistema de partidos existia como parte
del discurso politico, pues los candidatos a gobernadores eran definidos desde
el centro por el partido oficial, el Partido de la Revolucién Mexicana (PRM),
y quienes postulaba la oposicién, participaban ddndole sentido al discurso
democriatico sin posibilidades de triunfar, como lo describe Miguel Angel
Gutiérrez (2008). Sucedia lo mismo en la competencia federal por la Presidencia
de la Republica: el candidato oficial resultaba triunfador y la oposicién perdia,
como fue el caso del general olinalteco, Juan Andrew Almazin, en 1940, que
perdi6 ante el candidato oficial, Manuel Avila Camacho. Pero el centralismo
generé la inestabilidad politica en la entidad suriana, como lo explica Alba
Teresa Estrada Castaiién (1994). En las contiendas electorales, los partidos
locales registraban candidatos propios —Partido Revolucionario del Sur (PRS) y
la Unién Nacional Sinarquista (UNS)—, o los federales —Partido Revolucionario
de Unificacién Nacional (PRUN), Partido Accién Nacional (PAN), Frente
Flectoral del Pueblo (FEP)—, con los mismos resultados. Los cacicazgos y
grupos de poder regional, vinculados al poder central del partido de Estado,
determinaban la dindmica politico-electoral de la entidad.

Pasaron afos antes de que en México y especificamente en Guerrero, el
modelo de partido hegemonico, como parte del sistema de partidos, diera un

"En 2013 se aprobd la reforma politica del Estado en México, en la que se incorporé en el
articulo 35 y se desarrolla en los articulos relacionados 39, 41, 116 de la Constitucién mexicana,
la posibilidad de que ciudadanos mexicanos se registraran como candidatos independientes,
es decir, candidatos que no sean propuestos por un partido politico sino por la ciudadania
(Campos, 2014).
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giro en 1977 por la reforma politico-electoral implementada en la presidencia de
José Lépez Portillo, y que se fundament6 en la Ley Federal de Organizaciones
Politicas y Procesos Electorales (LFOPPE), para los comicios de 1979, con la
incorporacién de nuevos partidos electorales y el incremento del nimero de
diputados por el sistema mixto, uninominal y plurinominal. Se pasé asi “de un
sistema de partido hegeménico a uno plural y competitivo” (Méndez, 2007:
8). Mientras que en México, la transicién hacia el pluripartidismo se observé
hasta 1988 en la contienda por la Presidencia de la Republica, en Guerrero se
vio inmediatamente en las elecciones federales intermedias de 1979, debido a
que el Partido Comunista Mexicano (PCM) obtuvo su registro y postul6 a un
candidato a diputado que gané con un 5.3% de los votos, convirtiéndose en la
segunda fuerza electoral en la entidad (Estrada, 1994: 110). Fue el nacimiento
del mito de la Montana Roja. Esta particularidad del sistema de partidos en
Guerrero rompi6 con la dindmica nacional, adelantindose la apertura partidista
en la entidad, al desgastar la hegemonia del partido oficial y encaminarse a un
fuerte bipartidismo a finales de la década de 1980. Se buscé dejar a un lado los
cacicazgos fundados en los fuertes grupos de poder, proceso paulatino y novedoso
porque, a pesar de todo, cambiar el sistema representaba pricticas y relaciones
sociopoliticas nuevas para la ciudania indigena interesada en el cambio.

En la regién de la Montaiia, la dindmica del sistema de partidos se trastocd
con el cisma que gener6 el lider magisterial del Movimiento Revolucionario
del Magisterio (MRM) y militante comunista, Othén Salazar Ramirez, que
promovié cambios politicos por medio del PCM, la ciudadania y el joven
magisterio indigena. Se buscaba obtener el poder municipal y legislativo por
la via electoral, como via alterna al movimiento guerrillero que se sigui6 en la
Costa Grande y en la Costa Chica en la década de 1970, brutalmente reprimido
por el Estado mexicano. La apuesta del PCM se fundé en que la normatividad
electoral se aplicara durante los comicios, pues su triunfo dependia de los votos
depositados en urnas. Se trataba de cambiar la dindmica electoral practicada
hasta el momento, que era un hibrido de practicas politicas indigenas y estatales,
manipuladas por los secretarios mestizos, autoridades municipales y militantes
a favor del PRI. El reto para el PCM fue aleccionar a la ciudadanfa indigena
sobre los procedimientos electorales a seguir y demandar a la instancia electoral
que cumpliera con su trabajo.
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Los grupos de poder que dieron origen a los cacicazgos, gremios partidistas
y laborales, ademads de los partidos politicos, se conformaron con “las personas o
sectores en quienes se delegan atribuciones y recursos para que actien en nombre
de o sobre una colectividad” (Lépez, 2004: 5-6). Fueron grupos formales e
informales, con limites de accién establecidos, conocidos por algunos o todos
los participantes. Los representantes de los grupos de poder fueron designados
mediante un proceso democrético o simplemente se les delegaron funciones.
La organizacién de los lideres mestizos se dio al delegar la representatividad a
quien tuviera el poder econémico; mientras que entre la poblacién indigena, el
procedimiento consistié en mantener y seguir el sistema de cargos comunitarios,
y a medida que el magisterio indigena se formé politicamente en la organizacién
sindical y partidista, la designacién por asamblea fue la mas comun, pues era un
mecanismo conocido y con un arraigo por la prictica cotidiana.

Los grupos de poder caciquil: La Banca Roja y el Club de Leones

En la ciudad de Tlapa de Comonfort, en la década de 1940, concentraban el
poder vecinos que se declaraban como espanoles y algunos mestizos, varios de
ellos con ascendencia indigena, que escalaron socialmente al acumular riqueza
econémica como agricultores, ganaderos y comerciantes (Martinez, 1990). Este
sector social se convirti6 en el intermediario entre la regién y los politicos de la
capital del estado, Chilpancingo. Los caciques mestizos estaban organizados
no sélo como sector econémico, sino también sociocultural, para cohesionarse
como grupo de poder y marcar una separacién con respecto a la mayoria
indigena de la regién. Usaron los espacios politicos, la Banca Roja, alrededor
de 1940, que luego fue sustituida por el Club de Leones en la década de 1960,
como espacios simbolicos para establecer limites culturales entre los mestizos
autodefinidos como “gente de razén” y los “indios”, “montafieros” o “huancos”,
como designaban despectivamente a la poblacién indigena.

Esta forma de control politico mestizo fue colectiva, no se asumié como
potestad de un solo individuo, y fue conformada por ex-autoridades de Tlapa
y “hombres fuertes” (big men). La presidencia municipal de Tlapa era el lugar
desde donde se controlaba toda la regién de la Montana, porque al ser la cabecera
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regional, los caminos y los vinculos interpersonales y politicos se conectaban en
este lugar. La indicacién de quiénes serfan las autoridades destinadas a los cargos
de eleccién popular y cémo se definirfa a las autoridades municipales, era dada a
los caciques mestizos en la capital del estado, quienes a su vez se encargaban de
avisar y adecuar los procedimientos en los municipios indigenas. La poblacién
indigena era considerada como incapaz de definir a sus autoridades, pues los
mestizos negaban que tuvieran sistemas politicos propios y validos, ante el interés
en sojuzgarlos y usar estas diferencias culturales a su favor.

La Banca Roja

En la ciudad de Tlapa de Comonfort, hacia la década de 1930 recuerda Juan
Basurto (2002), cuyo padre, el comerciante Conrado Basurto Ramirez, formé
parte de este pequefio grupo de senores de edad, comerciantes, ganaderos
mestizos y algunos hacendados espanoles de la cabecera municipal, que se
reunfan en las tardes en el zécalo para compartir informacién sobre el acontecer
general de la localidad y la regién. Los otros integrantes de este grupo
eran Armando Herndndez, Anselmo Alvarez Palacios, Antonino Aguirre,
Benjamin Garcia, Felipe Pacheco Cantu, Fidel Hernandez, Ldzaro Rescalvo,
Prudenciano Garnelo y Secundino Basurto. La poblacién indigena vivia en los
alrededores de Tlapa. Algunos indigenas trabajaban en las haciendas y vivian
como servidumbre. ILa gran mayoria, proveniente de los lugares mds cercanos,
llegaba a la plaza a realizar los intercambios econémicos. Todos ellos vefan a los
hombres de edad y las ex-autoridades como si se tratara de principales locales,
porque aconsejaban a las autoridades municipales en turno y participaban en la
definicién de quiénes los sustituirfan, funciones propias de las autoridades en
las comunidades indigenas, por lo que les atribuyeron dicho rol.

FEn 1964 el grupo era mds numeroso, ya habfa en él varios ex-presidentes
municipales, pues el mandato era por un ano. Entre los nuevos integrantes se
encontraban Salomén Aguilar, Vicente Rivera y Abel Garcia Garnelo. Para
entonces ocupaban una banca y sacaban sillas para que todos se pudieran sentar,
por lo que decidieron mandar a construir una banca especial de concreto, més
grande que las demds que se encontraban en el z6calo, con tres mosaicos rojos
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de cada lado del respaldo. En el centro fue escrita la leyenda “Banca Roja” con
mayusculas y el nimero 1964 en color rojo (hoy, la banca se encuentra en un
extremo del zécalo de Tlapa, frente a la presidencia municipal. Ha sido removida
de los lugares que ha tenido en distintos momentos).

Entonces, el grupo adquirié el nombre de “Los Sefores de la Banca Roja”,
asociado con el poder, la experiencia y el respeto, pues fue el grupo de poder
econémico que se convirtié en grupo politico al centralizar la toma de decisiones
en torno al nombramiento de autoridades municipales de la regién, decidiendo
qué era lo méds conveniente para su desarrollo econémico, la relacién entre
mestizos e indigenas, el orden, el gobierno y el desarrollo urbano de la pequeiia
comunidad y la zona rural. I.a Banca Roja atendia sus propios intereses. En
ese entonces, el PRI ain no habia implementado en la Montana de Guerrero
una estructura partidista como tal, pues el poder regional estaba bajo control:
la ciudadania indigena nombraba a sus autoridades locales y municipales segtin
sus practicas politicas, con plena legitimidad comunitaria, que simplemente
eran oficializadas por el partido. En caso de existir algin interés por imponer
a algtin candidato, se informaba por quién se debia votar, sin que hubiera un
cuestionamiento organizado de la poblacién indigena. En Tlapa, la forma de
nombrar a las autoridades municipales, dirigida por la Banca Roja, determinaban
al candidato, alguien con el poder econémico para hacer gestiones en la capital
del Estado. Luego, algunos de los sefiores hablaban con ¢l para convencerlo
de que aceptara el cargo, ofreciéndole apoyarlo con consejos en las labores de
gobierno. Después, se informaba al representante del PRI regional para que el
partido oficializara el nombramiento en Chilpancingo.

La poblacién indigena de la regién de la Montaiia, en este periodo, se
encontraba aislada de la capital del estado y dependia enteramente de la cabecera
regional. Mientras, los mestizos mantenfan el intercambio econémico, como
desde la Colonia, con la ciudad de Puebla. Esta es la razén por la que la region
de la Montaiia y la poblacién indigena no se involucraron en los movimientos
sociales que se desarrollaron en la capital del estado en 1960 contra Ratl Caballero
Aburto, en la organizacién campesina de la Costa Grande con la Asociacién Civica
Guerrerense (ACG), la Costa Chica de Guerrero o en Iguala (Peldez, 2014).
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E! Club de Leones

El Club de Leones de Tlapa AC fue fundado el 2 de octubre de 1956, aunque
no encontré antecedentes de su actividad antes de 1960, y su actividad decayd
a finales de 1990.> Formaba parte de una estructura estatal con presencia en
ciudades grandes, como Chilpancingo, Iguala, Chilapa y Acapulco. A su
vez, estaba incorporada a una agrupacién nacional, el Club de Leones de la
Republica Mexicana AC, conformado en 1927. El Club de Leones se tradujo
en una importante red de relaciones sociales y politicas que permitié establecer
vinculos con vecinos pudientes, en otras localidades guerrerenses y en los
estados vecinos de Morelos y el Distrito Federal. I.a organizacién tiene una
estructura orgdnica que coordina las actividades normadas y organizadas en
una propuesta de trabajo anual, que se modifica al terminar su gestién.’ El
presidente era el encargado de los documentos del Club y de la elaboracion
de los informes administrativos y econémicos presentados a los socios y a la
oficina rectora en la Ciudad de México. Los integrantes fueron mestizos que
debfan contar con solvencia moral y, aunque la normatividad no lo establecia,
con una amplia capacidad econémica para afrontar los gastos de la beneficencia
social que la membrecia implicaba, pues no tenfan actividades de recaudacién
de fondos. Entre los requisito no escritos, debfan estar casados, ser solventes
econémicamente y contar con prestigio social. El ingreso se daba a partir de
la propuesta de un miembro, quien se convertia en el padrino del candidato a
miembro del club. Al ingresar se asumfian las responsabilidades generales del
Club y las especificas del grupo de Tlapa.

* Entre los objetivos oficiales del Club de Leones, plasmados en su normatividad interna a
nivel nacional, se encuentran: dar servicio asistencial en salud y educacién; apoyar los valores
civicos y patriéticos de la comunidad; apoyar los valores de libertad, igualdad, fraternidad,
democracia y justicia social; fomentar una relacién de respeto y colaboracién con las
instituciones del Estado, las autoridades civiles y las militares; y relacionarse con instituciones
de servicio social.

? El organigrama del Club de Leones estd integrado por los siguientes cargos: presidente,
presidente inmediato anterior, vicepresidente, secretario, prosecretario, tesorero, protesorero,
domador y animador. Los responsables son removidos de los cargos, pero pueden ocupar otro
cargo en la siguiente gestion, ante el reducido nimero de sus integrantes en Tlapa.
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Fl Club empezé a funcionar a principios de la década de 1960, paralelamente
a la Banca Roja. Hacia la segunda parte de esa década, el grupo tomaba
decisiones de trascendencia municipal, ademds de que definfa a los presidentes
municipales en turno, segtin comenté el ex presidente municipal, Antelmo Avila
Buenfil (entrevista, 10-05-2002). En 1963 se incrementaron las facultades del
presidente municipal y se amplié el periodo de gobierno a tres afios, ademds de
que se comenzé a recibir un pequefio recurso enviado para la administracién
municipal. Este hecho politico dio lugar a dos procesos: el primero consistié en
la mayor participacién del presidente municipal en las actividades leonisticas,
y el segundo en ampliar y estrechar la relacién con el PRI estatal. Fue un sitio
que proporciondé estatus a sus miembros en la sociedad tlapense, en el que
participaron las esposas e hijas de los socios en las actividades de beneficencia
y en los eventos civicos. De entre este grupo selecto se elegifa a la reina de las
Fiestas Patrias (entrevista, 21-08-2003). Dos figuras que lideraron a “los leones”
fueron Abel Garcia, en la década de 1960, y Celso Villavicencio en la de 1970.

En sus inicios, los leones no tuvieron un recinto propio, pero con el paso
del tiempo adquirieron uno en el centro de la ciudad, donde realizaban sus
actividades, ademds de arrendarlo a particulares para generar ingresos y
prestarlo al PRI cuando lo solicitaba para algin evento. En la década de 1970,
Tlapa increment6 su poblacién, llegando a unos 7 000 habitantes (Secretarfa
de Industria y Comercio, 1963). La presidencia municipal se convirtié en un
botin politico porque, aunque los gastos de las autoridades eran mayores que
las entradas, las redes sociales establecidas comercial y politicamente a nivel
regional, estatal y con el PRI, eran lo trascendente del cargo. Poco a poco, ser
presidente municipal se convirtié en un trampolin politico para aspirar a cargos
en la administracién publica, en la capital del estado o en el mismo partido, a
partir del gremio campesino. Un ejemplo del cacicazgo que se sirvié de los
distintos espacios econémicos con fines politicos, en esta década, fue el de Celso
Villavicencio, quien fue presidente del Club de Leones, presidente municipal
y lider de la CNC (a quien presentaré més adelante). En 1980, la situacién
dentro del PRI cambid, el comité municipal adquirié importancia y el Club de
Leones dejé de ser el asiento de los hombres acaudalados, disminuyendo su
poderio. Entonces la ciudad cast habia duplicado su poblacién, a mas de 13 000
habitantes (Inegi, 1983).
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El Club de Leones demarcé diferencias de clase, grupo de poder y origen
étnico; establecié modelos de vida para los nuevos habitantes de la Tlapa urbana
y de ejercicio del poder entre las autoridades comunitarias. Fue un espacio que
otorg6 estatus a sus agremiados, donde el grupo de poder priista encontrd un
mecanismo para articularse a una red social a la que pertenecfan otros priistas
en Guerrero. Como grupo, adquiri una identidad ante el priismo estatal y
se convirti en el tamiz que adecuaba los designios llegados desde el centro.
Los distintos grupos de leones de la entidad suriana representaron también a
la “crema y nata” del priismo estatal, al ser un espacio politico extraoficial con
mucho poder, un poco a la manera de los masones con presencia en otras partes

de la entidad.

La Comisaria Ejidal

El corporativismo del PRI sirvi6 para controlar a los sectores sociales mas fuertes
del pais y las regiones (Ardy, 1984: 16). Esto sucedi6 con el sector campesino en
Guerreroy la regién de la Montaiia, donde ademds el campesinado era indigena
(aunque en la década de 1970 este aspecto no era trascendente). Liderar al sector
regionalmente asegur6 un voto seguro para los dos candidatos a diputados
locales, de los distritos XI y XXVII, entre 1970 y 1990. Los antecedentes de
la Comisarfa Ejidal datan de 1931, cuando campesinos mestizos y algunos
con ascendencia indigena de Tlapa solicitaron dotacién de tierra al presidente
municipal. Sin embargo, fue hasta 1944 cuando el gobernador, el general Rafael
Catalan Calvo, otorg6 175 hectireas favoreciendo a 333 campesinos de los 348
solicitantes.* La resolucién presidencial que cre el ejido fue emitida en 1961 por
el presidente Adolfo Lépez Mateos, con una solicitud de ampliacién en 1966,
dirigida al gobernador Raymundo Abarca Alarcén, que fue negada en 1968.
La segunda solicitud, la hicieron un ano después, en 1969, dirigida al entonces

* Expediente del Archivo Estatal Agrario, nimero 685, poblado: Tlapa, municipio: Tlapa
de Comonfort, distrito: Morelos, s/foja.
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gobernador, el profesor Caritino Maldonado Pérez, oriundo del municipio de
Tlalixtaquilla, quien autorizé una extensién de 136 hectdreas en 1971.°

Los ejidatarios adquirieron poder en el municipio por el control de una tierra
de regadio junto al rio Tlapaneco, para el cultivo de arroz y maiz. Ciudadanos y
politicos buscaban a los ejidatarios para solicitarles algin tipo de apoyo: donar
o vender tierra, mediar o intervenir en conflictos agrarios locales, participar
en algin evento politico u otorgar recursos para alguna actividad del PRI. En
la década de 1970, la determinacién de quién ocuparia el cargo de presidente
municipal era tomada en la capital del estado, en una convencién a la que asistian
en calidad de delegados los representantes de los sectores campesino, obrero y
popular de cada municipio. Entonces, los candidatos eran propuestos en planilla
y eran votados de manera directa. En el caso de Tlapa, ganaba la planilla que
contara con el apoyo de la CNC. De ahi que cualquier aspirante se asumiera
como candidato directo de este sector para resultar electo (Villavicencio, 2003).
Algunos lideres de la CNC de esa época fueron: Herén Varela, originario de
Alcozauca; Celso Villavicencio Leyva, de Oaxaca; Javier Jiménez Vazquez, de
Tlapa de Comonfort; y Fernando Cruz Merino, de Tlalixtaquilla. De los cuatro,
dos asumieron la presidencia municipal y dos la diputacién local.

La politica corporativista del PRI contribuyd a la construccién de una identidad
campesina en la que fueron incluidos los pueblos indigenas. Las diferencias
socioculturales de la poblacién indigena no dejaron de marcarse y sirvieron para
distanciarla y subordinarla econémica y politicamente de la poblacién mestiza,
que al tener el control de la tierra en la zona urbana de Tlapa tenfa también el
control politico. Los ejidatarios lograron un ascenso en la escala social tlapense
y mantuvieron el poder al convertir a varios presidentes de la Comisarfa Ejidal
en autoridades municipales, como Agustin Garcia Flores, alcalde de 1984 a
1986, y Alejandro Ibarra Morales, quien cubrié un interinato de cuatro meses.
Mientras, otros ejidatarios ocuparon la regiduria de desarrollo rural, como
Castulo Ibdnez, Octaviano Rodriguez, Candido Aldama y Javier Torres. En
las décadas de 1970 y 1980, los ejidatarios fueron el “caballito de batalla” en

3 El expediente donde se documenta esta solicitud es de la Procuraduria de Defensa de los
Campesinos, Archivo Estatal Agrario, expediente ntimero 2340, poblado: Tlapa, municipio:
Tlapa de Comonfort, distrito: Morelos, accién: ampliacién, foja S.

238



CACIQUISMO, GRUPOS DE PODER Y SISTEMA DE PARTIDOS

la zona urbana de Tlapa, eran la base en los actos civicos locales al elaborar
y pegar propaganda, y promover el voto a favor del partido. En los procesos
electorales del PRI hacfan proselitismo electoral, fungfan como representantes
de partido en las casillas y aseguraban el voto duro. El ejido proporciond tierra
a nuevos colonos de Tlapa en calidad de donacién o en venta, dio tierra para
la construccién de escuelas, oficinas gubernamentales y para el ayuntamiento.
A cambio, los ejidatarios negociaron algtn tipo de beneficio, como una plaza
de empleado municipal, la autorizacién para instalar un local comercial en las
escuelas o una concesién para una ruta de transporte, entre otras formas.

Sin embargo, en la década de 1990, la comisaria ejidal dej6 de contar
con campesinos, pues la nueva generacién de ejidatarios empez6 a tener una
formacién profesional, establecieron algin negocio o se hicieron de ganado. La
traza urbana de Tlapa era ya la de una ciudad pequefia en constante expansién
y el sector campesino fue sustituido por un ejército de comerciantes y colonos,
concentrados en la Confederacién Nacional de Organizaciones Populares
(CNOP). En este nuevo contexto, la atencién politica que el PRI tuvo para los
ejidatarios cambi6 drésticamente, desaparecieron prebendas, aunque quedaron
algunos nexos que a ninguna de las dos partes convenia abandonar, por los apoyos
reciprocos y la relacién sectorial dentro de la estructura priista.

El cacicazgo de Celso Villavicencio

El gran cacicazgo del tltimo tercio del siglo XX en la regién de la Montana,
lo represent6 la familia de Celso Villavicencio Leyva, oriundo de Coicoyan de
las Flores, Oaxaca, quien lleg6 a Tlapa en 1960, dedicandose al comercio con
algunos de sus hermanos. Se cas6 con Estela Ramirez Hoyos, originaria de
Atlixco, Puebla, también militante del PRI, quien trabajé con el sector femenino.
La familia Villavicencio Ramirez adquiri6 el poder econémico mds fuerte de
la regi6n de la Montana vinculado al PRI, al controlar el reparto de cerveza y
refresco a nivel regional. Celso Villavicencio, como vecino acaudalado de Tlapa,
formé parte del Club de Leones y fue presidente municipal de 1975 a 1977.
Al asumir la direccién del Comité Municipal del PRI, convirtié este espacio
en el centro de la estructura del priismo regional, adonde llegaban solicitudes
de cualquier instancia municipal, subregional, comunitaria o individual, para
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obtener informacidn, pedir apoyos o recibir instrucciones de cémo proceder en
las comunidades con respecto al nombramiento de las distintas autoridades y
las actividades partidistas a realizarse.

Celso Villavicencio Leyva fue diputado local por el distrito XXVII de Tlapa,
en el periodo 1993-1996, con el apoyo de la CNC del municipio. También cred
condiciones para que su esposa Estela Ramirez fuera diputada local de 1997 a
1999, quien ademads contendié por la candidatura de su partido a la presidencia
municipal de Tlapa en 1999 y 2002, con la que perdi6. Ambos ocuparon
diversos cargos en su partido. En Guerrero, dentro del PRIy de la clase politica,
Villavicencio Leyva fue conocido como “el cacique de Tlapa” (Redaccién, 2010).
La relacién amistosa y de compadrazgo de los Villavicencio Ramirez con la
familia Figueroa Figueroa fue estrecha y conocida. Con los anos, uno de sus
hijos también form¢ parte del PRI, Yadin Villavicencio Ramirez. Como parte
de su red de poder se encuentran el comerciante Ulpiano Gémez y la familia
Romero, en Huamuxtitlan (entrevista, 12-09-2003).

El poderio econémico del cacique de la Montafia, de entre 25 y 30 afios,
fue de la mano del poder politico auspiciado por el PRI, que tuvo un ejercicio
de poder represivo, al estilo de Rubén Figueroa Figueroa (1975-1981),
como con la represién del movimiento magisterial de 1979 (Garcia, 2013).
Sin embargo, a mediados de la década de 1980, los priistas de la Montafia
empezaron a cuestionar la manera como se realizaba la designacién de candidatos
a la presidencia municipal de Tlapa de Comonfort, dando lugar a una de las
primeras inconformidades dentro del PRI por reivindicacién de los derechos
de la militancia, democratizar la toma de decisiones, que fue un primer intento.

El reclamo de la militancia de la Montana: el Grupo 23 de Octubre

Ante el fuerte caciquismo de Celso Villavicencio y del priismo estatal, los jévenes
militantes priistas tlapenses empezaron a cuestionar la manera como se definia
al candidato a la presidencia municipal, fincados en la disciplina partidista que
indicaba tener que esperar hasta que, por los servicios prestados al partido, las
capacidades y el trabajo militante, la cipula designara al candidato en turno para
algin cargo importante, esperanza que para muchos nunca llegd. Al término
del periodo de Celso Villavicencio como presidente municipal, en 1977, el
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médico Vicente Vazquez Casarrubias encabez6 a un grupo de jévenes priistas
con aspiraciones, inconformes con las determinaciones cupulares, quienes
lo postularon como candidato al cargo, mismo que gané. Entre los jévenes
militantes se encontraban Antelmo Avila Buenfil, Francisco Morales Martinez,
Javier Jiménez Vizquez, Miguel Medina, Rodolfo Cézares y José Salmer6n
(entrevista, 10-05-2002). En ese momento los conflictos politicos se daban
entre los mestizos de Tlapa, pues los indigenas atin no tenfan participacién en
las lides politico-partidistas.

En 1987 hubo que nombrar al nuevo candidato a la presidencia municipal:
el de Celso Villavicencio fue Félix Ortiz Benavides, mientras que el grupo de
jovenes opositor propuso a Javier Jiménez Vizquez como candidato alterno. Sin
embargo, cuando Jiménez Vizquez fue a Chilpancingo para pelear la candidatura,
negocid y accedié a que quedara el candidato oficial, Ortiz Benavides. A decir
de Antelmo Avila (10-05-2002), el grupo se sinti6 traicionado por Jiménez
Viézquez y salié por primera vez a manifestarse en contra del candidato oficial el
23 de octubre, fecha en que todo Tlapa se concentra en el centro de la ciudad en
torno del santo patrono, el Sefior del Nicho. Es una fecha trascendente porque
hay mucha gente de la regién y de fuera que asiste a la celebracién, por lo que
era imposible no enterarse de la inconformidad, que se mantuvo e incrementd,
pues més tarde los intereses de la militancia fueron por las diputaciones locales y
federales, que abarca toda la regién de la Montafia, usufructuadas por caciques
de fuera de la zona, como sucedié con Juan José Castro Justo, originario de San
Luis Acatlan, de la Costa Chica, quien fue diputado federal por el distrito V de
1991 a 1994.

Es posible que la demanda de los priistas de la Montana se robusteciera a partir
de la experiencia del PCM, ya que para la eleccién de la presidencia municipal de
Alcozauca, el partido candidate6 a un vecino de la cabecera municipal, Othén
Salazar Ramirez. E1 PCM aposté por un lider que, aunque no vivia en el municipio,
tenfa un trabajo politico importante; confi6 en él y gané. En la década de 1990, el
PRI puso en préctica nuevos procedimientos para definir candidatos, atendiendo
alas demandas de la militancia de la Montana y las demds regiones, que exigieron
ampliar la posibilidad de acceder a espacios de poder, compitiendo en una escala
menor, para acrecentar las posibilidades de competir por un cargo popular, la
via mds 4agil de acceder al poder y a recursos econémicos.
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El magisterio indigena y el PCM en la Montana,
aliados contra el caciquismo

En este apartado describo la manera con la que se incorporé el PCM a la regién
de la Montana de Guerrero, basada en la reivindicacién para aplicar las normas
electorales en la designacién de cargos de eleccion popular. Los afios finales de
la década de 1970 representaron la convergencia de un par de proyectos en la
construccién del cambio politico mediante la via partidista. Por una parte, la
formacién de un magisterio indigena democratico y, por otra, la incorporacion
de la alternancia partidista con el PCM, cuyo eslab6n fue el lider magisterial
Othén Salazar Ramirez, piedra angular al formar parte tanto del magisterio
como del Partido Comunista Mexicano.

En 1976, el gobierno federal impulsé la educacién en el “medio indigena”
por medio del Instituto Nacional Indigenista (INI) con la contratacién de jévenes
promotores culturales, quienes posteriormente serfan transformados en maestros
bilingties. El Estado mexicano se propuso formar intermediarios culturales y
politicos para facilitar el control de la poblacién indigena y su incorporacién al
Estado-nacién. La expedicién de la LFOPPE permitié que, en 1979, el PCM
participara en la contienda electoral federal al ser un partido con registro que
sali6 de la clandestinidad. La regién de la Montafia podia ser un espacio de
competencia, pues la guerrilla no se habfa instalado ahi, como si sucedié en la
Costa Grande y la Costa Chica. El Estado permitié esta apuesta politica a la que el
PRI no le vefa futuro, porque era una sefial de apertura democrética para terminar
con el terrorismo de Estado imperante en esa década (Radilla y Rangel, 2012).

El magisterio indigena y la CETEG

La incorporacién del magisterio a la vida politica de la Montafia se desarrollé
en tres etapas. La primera inicié en 1964 cuando el INI contraté a los primeros
cien promotores culturales bilingiies, jévenes indigenas que habfan terminado la
primaria, con los objetivos de castellanizar a la poblacién indigena y promover el
desarrollo comunitario. En la segunda etapa, los promotores culturales bilingties
estudiaron la secundaria para convertirse en maestros bilingiies. La tercera
etapa se desarrolld a partir de 1975 con la contratacién del “maestro educador”,
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como parte del Plan Nacional de Castellanizacion de la Secretaria de Educacién
Publica (SEP), trabajando con los nifios indigenas en edad preescolar (Silverio,
1991: 18-20).

Las y los j6venes maestros conocian las condiciones de vida de la poblacién
y sus necesidades, porque ellos eran habitantes en la Montafia. Al saber leer,
escribir y hablar espafiol, su trabajo incluyé apoyar a los comisarios municipales
como secretarios para la redacciéon de documentos, sugerirles o indicarles donde
canalizar algunas solicitudes, involucrarse en la organizacién comunitaria para
resolver algunas necesidades, convertirse en gestores ante las instituciones
gubernamentales y sugerir la participacién en organizaciones para demandar
apoyos a las instituciones. Vivian las dificultades derivadas de la marginacion
socioecondémica que representaba la regién cuando tenfan que cobrar sus
salarios irregulares, al trasladarse desde sus comunidades de trabajo en todos
los municipios de la Montafa, caminando hasta Tlapa, para de ahi trasladarse
en autobuis por una brecha de terracerfa a Chilpancingo, y de ahi a Iguala,
donde estaba la oficina de pago. En este traslado invertian al menos cuatro
dfas, para ir a cobrar y regresar a sus centros de trabajo. Esta experiencia de
vida y de trabajo de los maestros dio lugar a una organizacién comunitaria que
el Estado no sospechd, pues los maestros, poco a poco, se convirtieron en los
promotores de las organizaciones sociales, en la militancia de oposicién contra
la élite politica mestiza.

Inicialmente, los maestros en la Montaiia fueron cooptados por el PRI,
asumiendo los cargos de la estructura partidista donde se encontraban trabajando.
Fueron los consejeros de las autoridades comunitarias, los secretarios y el puente
entre el partido oficial y las comunidades. En un principio, el magisterio se
convirtié en la mano ejecutora del PRI y el principal vehiculo para llegar hasta
donde era dificil, ante la falta de vias y medios de comunicacién. A menudo
constituia la Gnica forma de organizacién partidista. El otro vinculo del magisterio
con el PRI fue mediante el Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacion
(SNTE), una estructura organica vertical, autoritaria y centralista. Sus agremiados
no podian cuestionar su situacién laboral y demandar mejores condiciones de
trabajo, como magisterio indigena y rural. Los lideres regionales tendian a ser
mestizos de Tlapa, con una incidencia minima en la transformacién de sus
condiciones de trabajo, de vida en las comunidades, asi como en la solucién de
las necesidades de estudiantes, madres y padres de familia.
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Los maestros bilingties, después de estar en las comunidades de trabajo
asignadas, enfrentaron dos problemas: el primero fue la contratacién en
condiciones irregulares, y el segundo, las pésimas condiciones materiales
en que realizaban su ejercicio docente, carente de infraestructura, material
pedagdgico y personal. La inconformidad, el cuestionamiento de la situacién
socioeconémica de los maestros y de la poblacién en general, y el contacto de
maestros indigenas y mestizos con militantes de movimientos sociales en el
Distrito Federal, Chilpancingo e Iguala, como el Frente Electoral del Pueblo
(FEP), el Partido de los Pobres (PDLP), la Asociacién Civica Guerrerense (ACG),
el Movimiento Revolucionario del Magisterio (MRM) y el PCM, generaron su
inclusién en estas organizaciones o su afiliacién al PCM, con lo que iniciaban
o incrementaban su formacién politica. En los casos mds radicales, algunos
maestros de la Montafa decidieron acercarse a los grupos guerrilleros, pues no
vefan que las elecciones fueran una alternativa de cambio. Debido a los magros
avances logrados mediante las votaciones en la entidad y en la republica, algunos
optaron por una via radical y directa.

Los maestros indigenas y mestizos de Guerrero, que coincidian en la necesidad
de enfrentar al “sindicato charro”, se organizaron en octubre de 1979 en el Consejo
Regional Sindical de la Montana de Guerrero (Coresimog), que concentrd
representaciones de las siete regiones del estado y cuyo pliego petitorio demandaba
servicios para los trabajadores de la educacién, cuestionaba el autoritarismo y
la falta de democracia sindical, asi como una postura pro-partido de FEstado
(Garcfa, 2013). Los maestros y las maestras organizaron los Comités Centrales
de Lucha (CCL) y en diciembre de 1979, una representacién magisterial de
Guerrero se trasladé a Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, a un encuentro nacional en el
que participé el magisterio indigena con representantes de Veracruz, Oaxaca y
Chiapas, asi como profesores criticos del SNTE, dando lugar a un sindicato alterno
con una perspectiva democrética: la Coordinadora Nacional de Trabajadores de
la Educacién (CNTE). En Guerrero, la representacién democrética de la CNTE
se creé diez afios después: en 1989, la seccién X1V dio lugar a la Coordinadora
Estatal de Trabajadores de la Educacién en Guerrero (CETEG), con presencia en
toda la entidad, cuya fortaleza residi6 en el magisterio indigena que era mayoria
y cuya principal estrategia de lucha era la movilizacién. Los jévenes maestros
indigenas se sintieron representados en la nueva organizacién sindical y quisieron
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seguir los pasos del lider del MRM, Othén Salazar, por lo que muchos de ellos
se acercaron al PCM (Ruiz, 2008).

El Partido Comunista Mexicano
y el Movimiento Revolucionario del Magisterio

Primero, la incorporacién del PCM a la vida politica y luego, el arraigo de la
oposicién en la regién son muestra de la forma con la que apareci6 la resistencia
de la poblacién indigena al discurso priista, carente de una agenda que incluyera
a campesinos indigenas, ya que era un partido interesado en mantener el poder en
los distintos niveles de gobierno a partir de un voto cautivo. Las transformaciones
operadas entre la poblacién indigena a partir de la incorporacién de la oposicién
para optar por un partido en el nombramiento de autoridades municipales
enfrent a los primeros comunistas a una lucha férrea contra una identidad y
cultura politica fuertemente arraigadas.

Othén Salazar y el MRM lograron poco a poco difundir entre los maestros
indigenas la idea de acercarse al PCM, un partido de izquierda y un espacio de
lucha social préximo al pueblo. A esta idea se opuso la CNTE, y afios después la
CETEG, que evitaban la vinculacién con cualquier partido para que no hubiera
manipulacién. En este sentido, el quinto principio de los estatutos de la CETEG
establece que “nuestra organizacion sindical (CNTE-CETEG) es independiente,
orgdnica, politica e ideolégica de la burguesia, su Estado y de los partidos
politicos”. A pesar de ello, los maestros actuaron como lideres politicos y su
opinién pesaba en las comunidades donde trabajaban, en las que eran escuchados
por los pobladores y donde lograron que la gente se acercara también al PCM.
Como parte del trabajo politico, los maestros tenfan como méxima evitar la
divisién de las comunidades porque sabfan que significarfa un rompimiento
sociocultural dentro de las mismas, que serfa muy dificil de resolver.

Los maestros con doble militancia, que pertenecian al MRM y al PCM, fueron
mal vistos en la zona, lo que gener una dificil incorporacién del MRM en la
Montana (entrevista, 12-09-2003). Sin embargo, la conviccién del maestro
Othén Salazar de generar un trabajo de partido en su municipio de origen,
Alcozauca, para obtener una diputacién federal y el ayuntamiento, se convirtié
en el motor de formacién y practica politica de los maestros en las elecciones
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federales de 1979 y las estatales de 1980. Sergio Sarmiento (2010) describe
los antecedentes socialistas del PCM en Alcozauca y el trabajo desarrollado en
las comunidades por los maestros y campesinos que se adhirieron al proyecto
comunista. El conocimiento que tenian los maestros #a savi (mixtecas) de las
ideas y posturas politicas de sus paisanos, la lengua materna, la geografia regional,
la cultura oral, el discurso ideolégico de la izquierda y el PCM, y la forma de
transmitir el ideario del partido como un discurso asequible para la poblacién
indigena, permitié realizar un trabajo politico muy preciso en Alcozauca.

El otro espacio donde se desarrollé el trabajo del PCM fue la cabecera regional.
En Tlapa de Comonfort se instalé la base de operaciones de Othén Salazar, el
contacto con los comunistas de la Universidad Auténoma de Guerrero y los
comunistas locales. El centro de operaciones de Othén Salazar fue la casa de
la pareja formada por la maestra Gudelia Villavicencio y Hermelindo Alatorre,
oriundos de Alcozauca, donde se organizaban distintas actividades, entre éstas, la
formacién ideoldgica de militantes; recibir y alojar a militantes y simpatizantes de
la regi6én y de fuera de la entidad; organizar las reuniones informativas, distintas
actividades y movilizaciones; la preparacion de la comida y la defensa contra las
agresiones a los companeros. A Tlapa y al cuartel general llegaron, entre otros,
Valentin Campa, Gilberto Rincén Gallardo, Ramén Danzés Palomino, Arnoldo
Martinez Verdugo, Heberto Castillo y Amalia Garcia (entrevista, 02-05-2003).
En la ciudad habia presencia de académicos comunistas de la Universidad
Auténoma de Guerrero en la preparatoria nimero 11, compartiendo trabajo
y discusiones politicas con comunistas de Chilpancingo, entre ellos, Carlos
Payén Torres, Pablo Sandoval Cruz, Pablo Sandoval Ramirez, Rosa Icela
Ojeda Rivera, Juan Manuel Herndndez Ortiz, Pablo Cortez Barona, L.eoncio
Dominguez Covarrubias, Efrain Bermtdez Rivera y Ramén Sosamontes,
aunque el trabajo con el magisterio regional no estuvo muy articulado. Aparte
estaban los simpatizantes del partido, vecinos de las nuevas colonias, campesinos
de las comunidades préximas, jévenes estudiantes y algunos empleados.

El proselitismo del PCM se fundamenté en explicar las razones por las que
la poblacién en la Montafia vivia en condiciones de pobreza y marginacién, de
las que responsabilizaban a las autoridades del gobierno priista; sin hablar del
capitalismo, el proletariado, la burguesia y la revolucién, ideas que retomaba el
PRI como una forma de satanizar al PCM y confundir a la ciudadanfa. En las
reuniones proselitistas, los temas tratados tenfan que ver con las condiciones
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de vida de la gente (la miseria, la marginacidn, la sobreexplotacién, la carencia
de educacién); los derechos basicos (la igualdad de clase y los derechos
individuales) y la organizacién para vivir en una sociedad igualitaria. De la
situacién indigena no se hablaba, porque ademas de que el marxismo incluia a
los indigenas dentro del campesinado, a los ojos de la militancia, quien debia
tratar el asunto era el INI, no el partido (entrevista, 13-11-2003). Después de
que las ideas eran presentadas, cuidando que se tradujeran para dialogar con
la poblacién, algunos vecinos aceptaban la propuesta comunista de manera
inmediata, y otros se decidian después de madurar la idea, al identificarse con
los casos presentados. Aunque el cambio de partido, del PRI al PCM, pareciera
una decisién rapida, se debe entender que la ciudadania llevaba mucho tiempo
viviendo en las condiciones socioeconémicas criticadas, por lo que la posibilidad
de transformacién representaba una incertidumbre ante el futuro aunque los
propios sujetos sociales pudieran participar en un cambio social, idea a la que
una minoria se abrazé con verdadera pasién.

Cambiar la adscripcién priista, para gran parte de la poblacién indigena,
era ir en contra del orden establecido, porque el PRI era la institucién de la
que habifan recibido poco o mucho durante toda su vida; era el partido al que
sus padres y abuelos habian pertenecido; representaba el deber ser como una
costumbre politica, por lo que quienes se atrevieron al cambio partidista fueron
cuestionados y segregados. Fn este sentido, la aparicién del PCM dinamizé el
habitus politico individual y colectivo, es decir, los cambios politico-partidistas
se fueron normalizando al incorporar un nuevo partido y précticas electorales a
los conocimientos e imaginarios individuales y colectivos. E1 PCM representd
una institucién y practica nueva, ante la cual los sujetos sociales tuvieron que
posicionarse, reafirmando o cambiando el sistema de précticas politico-partidista
que tenfan normalizadas.

La apuesta electoral del PCM consistié en usar una modalidad de nombrar a
autoridades distintas a las estiladas con el PRI; implicaba en apariencia un nuevo
sistema politico y juridico, aunque paradéjicamente la propuesta comunista de
participacién electoral era la manera cémo se debi6 haber practicado en cualquier
tipo de comicios en urnas. Estos cambios parecieron trastocar las costumbres
y practicas comunitarias, enfatizando la figura del individuo como elector, y
no de la comunidad, apariencia formada a partir de que el comisario tenfa que
organizar las elecciones buscando al secretario mestizo para que llenara todos
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los documentos. Con el sistema electoral en urnas, se imponia la cultura escrita
sobre la cultura oral; se privilegiaba la secrecfa de la mampara ante lo publico
de la asamblea; se delegaba el poder comunitario ante el nivel municipal, estatal
y federal. Estas aparentes novedades del sistema electoral y de partidos, en un
contexto indigena, implicaban la necesidad de saber leer y escribir, contar con
una identificacién personal, la asistencia de mujeres y hombres, el traslado para
votar hasta las comunidades donde se encontraba la casilla. Algunos de estos
aspectos no se tenfan resueltos, es mds, solia contravenir con las pricticas o
condiciones socioculturales de las comunidades.

El PCM buscé que el ejercicio electoral se desarrollara segin se establecia
normativamente, es decir, que cada ciudadano, independientemente de su
simpatia partidista, se presentara a la casilla electoral con una identificacién para
recibir las boletas, elegir un candidato y partido, doblar la boleta y depositarla en
una urna, realizando el ejercicio de forma individual. Con estas nuevas practicas,
se dejaba de lado los usos y costumbres electorales en la Montafia: que el hombre
cabeza de familia llegara con las credenciales de sus parientes, sobre todo si se
trataba de mujeres, las entregara al secretario, éste las tachara en el logotipo del
PRIy las depositara en la urna. Esto es, imponer el deber ser electoral que avala
el Estado, dejando de lado las practicas maniqueas que el PRI hacia de los usos
y costumbres creados por el mismo partido, afos atrds. Aqui se puede ver el
conflicto entre sistemas politicos: el de las comunidades indigenas y el de los
partidos. Las disyuntivas de una poblacién indigena enfrentada a dos maneras
de ejercer sus derechos, una que conocia, impuesta por el PRI pero que asumia
como propia, y otra practicada medianamente, sin comprender plenamente
de qué se trataba, impuesta por el PCM, nuevo partido en el que se termind
confiando. Se pasé de las decisiones y précticas comunitarias, de un sistema
politico comunitario, a un ejercicio individual otorgado a los ciudadanos por el
sistema politico del Estado. Estas antinomias son las que detonaron la alternancia
partidista en los principios de su incorporacién entre los pueblos originarios.

El ejercicio electoral que realizé la ciudadania indigena en la regién de
la Montana, el 8 de julio de 1979, cimbr6 a la entidad entera, al iniciar la
incorporacién de la oposicién partidista en Guerrero, desde un sector que ni
siquiera habia sido considerado hasta el momento, los campesinos-indigenas de la
regién mds empobrecida de la entidad. El triunfo del PCM fue de total asombro
para el PRI, porque no se esperaba que un partido de reciente incorporacién en la
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regién de la Montana lograra promoverse (entrevista, 03-11-2003). Mas bien,
los priistas vefan la posibilidad de algtn triunfo opositor en otros municipios,
como Atoyac o San Luis Acatldn, por los antecedentes guerrilleros de Lucio
Cabanas y Genaro Vazquez (entrevista, 18-05-2004). El movimiento social que
gener6 el PCM mostr6 el hartazgo contra el PRI, las precarias condiciones de
vida y la posibilidad de generar un cambio mediante los partidos politicos. Su
aportacion fue méds que nada simbdlica, al constituirse en ejemplo a seguir, lo
que se consiguié después de diez afios, cuando en 1989 el PRD triunfé en los
municipios de Metlaténoc y Malinaltepec.

Reflexiones finales

El caciquismo comercial de los mestizos, en la cabecera regional de la
Montana de Guerrero, estuvo vinculado fuertemente al PRI, partido con el
que se brindaba un apoyo reciproco: el partido de Estado permitié todo tipo de
actividad econémica sin control alguno, mientras que los caciques aseguraron
la designacién de autoridades afines en todos los municipios de la regién, y el
voto a favor de los candidatos impuestos desde la gubernatura en turno. Este
caciquismo tuvo précticas y espacios propios, como la Banca Roja, el Club
de Leones y la Comisarfa Ejidal, donde se concentraron los hombres fuertes
y la toma de decisiones; ademads, fueron espacios para reiterar las diferencias
culturales y distinguir a mestizos de indigenas. En Guerrero, histéricamente
ha habido diversos intentos para enfrentar el poder centralizado por el otrora
partido de Estado, el PRI, con la participacién de partidos alternos a nivel estatal
y federal. Sin embargo, el poder oficial creé un poder a toda prueba que evit6
que en la regién de la Montafa tuviera posibilidades de triunfo, tal como sucedi6
con el intento de candidaturas de oposicién a la Presidencia de la Republica,
en 1940 con Juan Andrew Almazdn y en 1964 con Ramén Danzés Palomino.

El sistema de partidos estd vinculado con el caciquismo regional. Fue la base
del control hegeménico del PRI en la entidad hasta la inserciéon del PCM como
partido de oposicién en la regién de la Montafa. El triunfo del PCM fue un logro
inverosimil para el priismo, porque nunca se esperé que en la regién con mayor
pobreza y marginacién socioeconémica, medios y vias de comunicacion limitadas,
y altos grados de monolingtiismo, ganara un partido de izquierda, nuevo y
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sin estructura partidista. El triunfo fue posible porque el Estado mexicano
requeria dar un rostro conciliador a uno de los gobiernos mis represores, el de
Rubén Figueroa Figueroa, por el terrorismo de Estado de la década de 1970
y, como medida politica definida desde la federacién, dar visos de una apertura
democritica real.

La existencia de un magisterio critico y organizado posibilité al PCM contar
con un aliado politico neurdlgico sin el que habria sido imposible el triunfo, pues
los maestros bilingties fueron el puente politico y cultural entre el partido y la
ciudadania indigena. LLos maestros propiciaron que la normatividad electoral se
incorporara poco a poco en la regidn, trastocaron las practicas politico-electorales
manipuladas por el PRI, de manera que al usar los principios electorales
permitieran tener votos a favor del PCM, lo que ocurrié. La formacién sindical de
los maestros indigenas, a la que luego se agregé la partidista, recuperé e imbricé
practicas politicas de los sistemas comunitarios indigenas, como la asamblea, el
servicio, el sistema de cargos, las lenguas maternas, las redes de apoyo mutuo
o la memoria histérica, con elementos, pricticas, ideas y simbolos provenientes
del sistema politico nacional, dando asi lugar a nuevas précticas sociales, nuevas
organizaciones populares (como la CETEG) y nuevas formas de transformacién
social y practica politica.

Bibliografia

Ardy, Clarisa (1984). E/ estado y los campesinos. La CNC. México: Nueva Imagen.

Campos, Gonzalo (2014). “Las candidaturas independientes en México”, Derecho del
Estado, nim. 33, Universidad Externado de Colombia.

Crespo, José Antonio (1991). “La evolucién del sistema de partidos en México”, Foro
Internacional, vol. XXXI, nim. 4, abril-junio, México.

Estrada, Alba Teresa (1994). Guerrero. Sociedad, economia, politica, cultura. Néxico:
CEIICH-UNAM.

Garcfa, Jaime (2013). “En pie de lucha, el magisterio indigena de la Montafa”,
Desinformémonos, 31 de marzo.

Gutiérrez, Miguel (2008). “Historia politica y elecciones”, en Dehouve D., V. Franco
y A. Hémond (coord.), Multipartidismo y poder en municipios indigenas de Guerrero.
México: UAG-CIESAS.

250



CACIQUISMO, GRUPOS DE PODER Y SISTEMA DE PARTIDOS

Herrera, Francisco (2009). La revolucion en la region de la Montasia de Guerrero. La
lucha zapatista 1910-1918. México: INAH.

Illades, Carlos (2000). Breve historia de Guerrero. México: Fondo de Cultura Econémica.

Inegi (1983). X Censo General de Poblacion y Vivienda 1980. México.

Redaccién (2010). “Policrénica”, La Crinica. Vespertino de Chilpancingo, 20 de mayo.

Lépez, Jaime (2004). “Grupos de poder, corrupcién y exclusién. Una propuesta de
analisis”, Materiales para la discusion. Construccion de paz en El Salvador, ntm. 22.

Martinez, Mario (1990). Reseiia histdrica de la Montania de Guerrero. Monografia de Tlapa
de Comonfort. México: UAG/Ayuntamiento de Tlapa de Comonfort.

Méndez, Irma (2007). “El sistema de partidos en México”, ((Perfiles Latinoamericanos)),
ndm. 29, vol. 14, enero-junio, Flacso-México.

Nohlen, Dieter (1994). Sistemas electorales y partidos politicos. México: Fondo de Cultura
Econémica.

Peldez, Gerardo (2014). “Masacres y asesinatos politicos en el estado de Guerrero
(1969-2000)”, Rebelion, 18 de noviembre.

Radilla, Andrea y Rangel, Claudia (2012). Desaparicion forzada vy terrorismo de Estado
en México. México: UAG/Plaza y Valdés.

Recondo, David (2007). La politica del gatopardo. México: CIESAS.

Ruiz, Amparo (2008). Othin Salazar y el Movimiento Revolucionario del Magisterio: un
lugar en la historia de México. México: Plaza y Valdés.

Solis, Ismael (2016). “El caciquismo en México: la otra cara de la democracia
mexicana”; Estudios Politicos, nim. 37. México: Facultad de Ciencias Politicas y
Sociales, UNAM.

Sarmiento, Sergio (2010). “Alcozauca: entre la resistencia y la esperanza”. Tesis de
doctorado. México: Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, UNAM.

Secretarfa de Industria y Comercio (1963). VIII Censo General de Poblacion. 1960,
Estado de Guerrero.

Silverio, José (1991). “El movimiento del magisterio federal en la regién de la Montafa
de Guerrero, 1979-1984”. Tesis de licenciatura. Escuela de Filosofia y Letras, UAG.

Tapia, José (2006). “Partidos politicos y organizaciones civiles en los procesos electorales
(1970-2000)” en Dehouve D., V. Franco y A. Hémond (coords.), Multipartidismo
y poder en municipios indigenas de Guerrero. México: UAG/CIESAS.

Valdés, Leonardo (1997). Sistemas electorales y de partidos. México: Instituto Federal
FElectoral.

251



ESTADO, MUNICIPIO Y LUCHAS POLITICAS

Entrevistas

Avila Buenfil, Antelmo, profesor, ex-presidente municipal por el PRI, representante
de partido ante el IFE, Tlapa, 10 de mayo de 2002.

Balbuena Parra, Natalio, profesor, Tlapa , 21 de agosto de 2003.

Cabrera Solis, Roberto, profesor, militante del PCM y del MRM, Tlapa, 12 de
septiembre de 2003.

Camarillo Balcdzar, Enrique, ex-presidente municipal, ex-diputado local del distrito
X1, coordinador de campana, Tlapa, 18 de mayo de 2004.

Flores Gonzilez, Eufemio, profesor de la preparatoria 11, militante del PRD, Tlapa,
13 de noviembre de 2003.

Villavicencio Bazan, Gudelia, profesora y simpatizante del PCM, Tlapa, 2 de mayo
de 2003.

Villavicencio Leyva, Celso, ex-presidente municipal, ex-diputado local, Tlapa, 3 de
noviembre de 2003.
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Al asalto del ayuntamiento:
las luchas municipalistas en Guerrero

Pierre Gaussens

El municipio es el gran olvidado de la politica nacional. También lo es para las
ciencias sociales que pretenden explicarlo. Desde éstas se suele decir simplemente
que el municipio, como nivel de gobierno que articula la sociedad local con
el Estado, representa el dtomo del federalismo mexicano o el dltimo eslabén
del sistema politico. No mucho mds. “En cierta medida, los estudiosos de la
realidad nacional no han sido ajenos a la marginacién de los municipios, que
se refleja en la escasa atencién que les han dedicado los investigadores en tanto
problema especifico, aunque los més diversos campos de las ciencias sociales estén
atravesados por la presencia inquietante y casi ubicuo de la pequena instituciéon”
(Lépez, 1986: 18). A pesar de la complejidad e importancia crecientes del
municipio, las cuales reclaman ser develadas por el quehacer cientifico, la escasez
de investigacién ha hecho de ese dtomo de gobierno el “eslabén perdido” de
las ciencias sociales.

En cambio, el municipio no ha sido desdenado por sus habitantes. A lo largo
del siglo XX, en todo el pafs fue constituido en un espacio privilegiado por los
movimientos sociales y para las luchas politicas. En este sentido, la debilidad
institucional del municipio dentro del sistema politico nacional contrasta con
la centralidad que ocupa en las pricticas politicas de la mayorfa. El estado
de Guerrero no es una excepcién de ello, al contrario, resulta excepcional la
importancia del municipio en la politica de la entidad, pues “cuando planteamos
la pregunta: {cémo se hace politica en Guerrero?, ésta se refiere, antes que todo,
al nivel municipal” (Dehouve y Bey, 2006: 309). Es ahi donde se expresan
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de manera mds directa las profundas contradicciones que caracterizan a una
entidad tensionada entre miseria y riqueza, ruralidad y urbanizacién, tradicién
y modernidad. También es ahi donde se configura la disputa de los intereses
colectivos, opuestos por estos contrastes. Ahi donde los grupos sociales
dominantes y dominados confrontan sus respectivos proyectos politicos. El
municipio se convierte en una caja de resonancia del sistema politico regional,
como arena de conflictos y semillero de luchas. Es mds, es en el menor nivel de
gobierno donde hoy parecen producirse los mayores cambios en el poder politico.

Frente a este postulado, el andlisis del 4mbito municipal representa una
necesidad investigativa para las ciencias sociales, en su estudio del Estado y la
politica. Ahora bien, “hablar de las luchas por los ayuntamientos como de un
frente particular de los movimientos sociales plantea problemas complejos y
exige, de entrada, cuestionar el objeto de estudio” (LLépez, 1986: 13). En efecto,
este tltimo implica una serie de problemas analiticos que es preciso encarar. En
esta introduccién, sélo mencionaremos dos de ellos, entre los principales.

El primer problema del término “municipio” consiste en que es polisémico,
pues remite a tres significados posibles: 2) uno geogrifico, como territorio
administrativo dentro de otro mayor; 4) uno social, como poblacién local; y ¢)
uno politico, como aparato de gobierno. Es asi como, “en ocasiones, la triada de
componentes que encierra el concepto de municipio hace que se generen ciertas
confusiones” (Rodriguez, 2009: 17). Para evitarlas, usaremos el término en su
primera acepcidn, es decir, en su dimensién geogréfica, como escala territorial
y nivel administrativo del Estado, mientras que para referirnos a su dimensién
politica como aparato de gobierno, emplearemos mds bien el término de
“ayuntamiento”; asi como el de “alcaldia” (o “palacio municipal”) para la sede
fisica del mismo, el edificio. Entonces, no nos referiremos al municipio como
un todo sin6nimo de sociedad local, debido tanto a la heterogeneidad que esta
ultima encierra como al conjunto de antagonismos que la estructuran.

En segundo lugar, es importante no perder de vista que el término genérico
de “municipio” se refiere en realidad a una gran diversidad, en particular en
Guerrero, entre municipios ricos o pobres, urbanos o rurales, terciarios o
agricolas, de inmigracién o emigracién, de propiedad privada o comunal, con
densidad o dispersién demogréfica, costefios o serranos, afromestizos o indigenas,
grandes o pequenos, histéricos o de creacién relativamente reciente, entre otros
factores que segregan los municipios entre si. Sin embargo, la heterogeneidad que
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caracteriza al dmbito municipal suele ocultar lo que a pesar de su diversidad, la
gran mayoria de los municipios puede tener en comtin: marginacién, desigualdad
y carencias de todo tipo en lo econdmico; autoritarismo, corrupcién y todo tipo de
caciques en lo politico. En este sentido, con la notable excepcién de Acapulcoy,
en menor medida, de los centros regionales de poder,' el municipio guerrerense
no deja de ser profundamente pobre, rural y campesino. Por lo tanto, més que al
estudio de las variables, es a las constantes que este texto busca regresar, y una
de estas ultimas ha sido el cardcter municipalista de los movimientos sociales
en Guerrero.

Del agrarismo al municipalismo

De origen colonial, el municipio es el nivel de gobierno mas viejo del Estado
mexicano. Es sobre su base que este dltimo se ha formado (Merino, 1998).
A lo largo del siglo XIX, el municipio representd la escala articuladora de la
vida republicana, desde donde se gestaba la contienda de los caudillismos por
la definicién de la nacién. Con la Revoluciéon Mexicana, a pesar de las luchas
por liberar el municipio de los terratenientes y las élites regionales, la creaciéon
del ejido va a debilitar al gobierno municipal. “Iras la Revolucién y la puesta
en marcha de la reforma agraria, los ayuntamientos perdieron importancia y
la vieja élite fue sustituida por diferentes grupos politicos locales. El reparto
agrario significé una reconfiguracién del espacio rural en la medida en que
desplazé a los ayuntamientos del manejo del territorio” (Torres, 2009: 463). Es
asf como, durante toda la primera mitad del siglo XX, con las sucesivas politicas
de reforma agraria y de inversién productiva en la agricultura, el ejido entra en
competencia con el municipio para el ordenamiento de la ruralidad mexicana,
llegando a sustituirlo, como nueva institucién de intermediacién politica del
Estado pos-revolucionario con la sociedad local.

! Chilpancingo para la regién Centro; Iguala para el Norte; Ixtapa-Zihuatanejo en la
Costa Grande; Ciudad Altamirano en la Tierra Caliente; Ometepec en la Costa Chica; y
Tlapa para la Montaiia.
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FEsta reconfiguracién del poder estatal en lo rural, marcada por el dominio
del ejido sobre el municipio, durard al menos hasta la década de 1980, pues
con la adopcién e imposicién de las primeras politicas neoliberales desde el
gobierno federal, queda trastocado el andamiaje posrevolucionario. Por un
lado, la desinversién del Estado en el campo, que implica el abandono de su
intervencionismo, asi como el final oficial del reparto agrario, provocan una
crisis de descapitalizacién en la economia campesina que, a su vez, debilita al
ejido en su posicién estructural de intermediacion. Por otro lado, precedidas por
reformas electorales de apertura al multipartidismo, las nuevas politicas de la
descentralizacién administrativa fomentan la transferencia creciente de funciones
y presupuestos al municipio. Ambos factores potencian el papel tradicional del
municipio frente a un ejido ahora en crisis.

El fin de los subsidios al campo que benefici6 a las regiones agricolas
sucede aparejado a las politicas de descentralizaciéon que han incrementado
el presupuesto municipal, sobre todo de aquellos municipios rurales hasta
entonces de escasisimos ingresos. El debilitamiento de los ejidos en tanto canales
de mediacién con niveles superiores del gobierno federal [...] se da al mismo
tiempo que aumenta la participacién politica local por parte de la poblacién
rural [...] en el contexto de una politica econémica de orientacién neoliberal
y de apertura del sistema politico mexicano que ha posibilitado la competencia
partidista a nivel municipal (Torres, 2009: 454).

Con el giro neoliberal de la década de 1980 el ejido entra en una grave
crisis, al mismo tiempo que se reafirma el lugar del municipio dentro de la
politica local. El primero, que habia reemplazado al segundo con la Revolucién
Mexicana, es a su vez sustituido por éste a raiz de la contrarrevolucién neoliberal.
De manera paralela, el eje gravitacional de la conflictividad social transita del
desafio agrario al reto municipal. Ahora se lucha menos por la tierra y mas por
el ayuntamiento, menos por la creacién de nuevos ejidos que por la de nuevos
municipios. Ein suma, los recursos estratégicos de la politica local pasaron de
la esfera ejidal al ambito municipal, asi como los movimientos sociales, del
agrarismo al municipalismo.
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El municipio guerrerense: un feudo caciquil

El municipio ha sido histéricamente controlado por las élites regionales. Representa
el reducto en donde més se personifica el poder combinado del Estado y el dinero.
Es la escala que concreta en primera estancia la dominacién de unos pocos sobre
la mayorfa. En Guerrero, la Revolucién alter la identidad de los dominantes, més
no el orden de su dominacién, siempre basado en el municipio. El caudillismo
del siglo XIX, forjado en las gestas patridticas, dio paso a un caciquismo hecho
de revueltas, alianzas y lealtades dentro de la “familia revolucionaria”. Sin
embargo, tanto caudillos como caciques han usado al municipio como bastién
local para lanzar desafios a la politica nacional y asi, reforzar su posicién en el
proceso de formacién del Estado mexicano. En la primera mitad del siglo XX,
si bien la creacién del ejido permiti6 a los caciques “revolucionarios” consolidar
sus redes clientelares, ahora como empresarios del reparto agrario, en los hechos
el caciquismo nunca dejé de tener en el municipio rural al feudo de su poder
(Leyva, 1993). Mientras dure el régimen posrevolucionario, el caciquismo opera
en ambos planos, el nicleo agrario y el municipio, aunque en el primero lo haga
de manera mds circunstancial, en comparacién con el segundo, cuyo papel en el
trabajo de dominaci6n ha sido histérico y estructural.

En el periodo de formacién del Estado, a mediados del siglo XIX, los poderes
locales disfrutaban de una autonomia relativa, de tal suerte que los caudillos
estatales se apoyaban en ellos y, a cambio de este apoyo, se les permitié consolidar
cacicazgos locales y regionales. En la Revolucién, la fraccién oportunista,
vinculada a la oligarquia rural, hizo de las cabeceras municipales sus bastiones
[...] Al consolidarse el régimen posrevolucionario, las cabeceras se mantuvieron
como asiento del control politico y anclaje de las politicas estatales. Ambas
vertientes han favorecido a las presidencias municipales en Guerrero para que
tengan un amplio margen en el ejercicio del poder (Rodriguez, 2005: 121).

Ahora, desde las ciencias sociales, no son pocos los tedricos que por diversas
razones, ante los procesos de desarrollo capitalista, de transformacién del
Estado o de despliegue de los movimientos sociales, anunciaron el colapso de la
necesidad estructural del cacique y, por lo tanto, el final del caciquismo. Por fin
iba a desaparecer aquella figura mitica, propia de tiempos pretéritos y sinénimo de
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barbarie.? No obstante, atin lejos de su caducidad, el caciquismo ha permanecido.
Partiendo del principio de que “un sistema de dominacién se revitaliza, tiene
continuidad a pesar de sus cambios y se modifica adecudndose a nuevas
condiciones” (Leyva, 1992: 158), en realidad, lo que algunos interpretaron como
extincién no fue mas que evolucién, mutacion, adaptacion. En este sentido, “que
el cacicazgo ejidal desapareciera en algunas regiones no significé la destruccién
de la dominacién caciquil” (Calderén, 1994: 80), sino su reconfiguracién. Lo
mediado puede cambiar sin que cambie la intermediacién en si.

En efecto, a contrapelo de su arquetipo como sinénimo de aislamiento y
atraso, la figura del cacique “ha cumplido un papel social més ‘modernizado’
de lo que se sabe de é1” (Maldonado, 2010: 410). Al contrario de esa muerte
anunciada, son los mismos procesos modernizadores los que han permitido
y hasta requerido la permanencia del caciquismo, que ha sido reconfigurado
para adaptarse a los nuevos requerimientos del poder. Es asi como el cacique
pasé a ser mucho mds que un mero intermediario (broker) en lo local. Gracias
a la penetracién del capitalismo en el campo y a la acumulacién de capital
que le ha permitido su posicién, el cacique se ha convertido en un empresario
propiamente dicho, cuyas rentas son extraidas tanto de los monopolios locales
como de los mercados ilegales. Como miembro pleno de la burguesia local, es
un agente modernizador con proyeccion regional, pero a diferencia del simple
empresario, su intermediacién es doble: econémica y politica al mismo tiempo.
Ademads del interés mercantil, su accién también es guiada por el interés politico
de la legitimidad y el ejercicio del poder que ésta permite. Las gestiones que el
cacique emprende buscan mejorias, tanto para sus negocios particulares, como
para la poblacién que ha de representar.

Ahora bien, “la lucha por el control del ayuntamiento no siempre tuvo la misma
importancia; durante mucho tiempo el cargo representé mas una carga que un
medio para el enriquecimiento personal o la consecucion de intereses de grupo,
debido a que el funcionamiento de esta institucién estaba limitado por los escasos
ingresos que le eran asignados” (Poot, 1992: 324). Esta situacién cambia del todo

? Prueba de ello estd en la escasez de estudios recientes sobre el caciquismo, ademds de
su restriccidn a ciertas disciplinas como la historia o la antropologfa, como si ya no existiera,
o como si fuera algo propio de los rincones més remotos de la geografia nacional, cuando no
exclusivo de las comunidades indigenas.
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con la descentralizacién administrativa, a partir de la década de 1980. El renacer
histérico del municipio mexicano se expresa en las cifras de su hacienda, que pasa
de ser 1% del Presupuesto General del Estado en 1980, a més del 6% al inicio
del siglo XXI (Grafica 1). Asimismo, entre 1989y 2011, los ingresos municipales
aumentan del 3 al 10% del total de ingresos del sector estatal, asi como del 0.7 al
2% como proporcién del producto interno bruto (PIB) (Grafica 2).

GRAFICA 1
La hacienda municipal en el Presupuesto General del Estado (1930-2000)

S = N L B U O N O O

T T T T
1930 1940 1950 1960 1970 1980 1985 1990 1995 2001

Fuente: elaboracion a partir de Rodriguez (2009).

GRAFICA 2
Ingresos municipales (1989-2011)
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Como podemos observar, el principal resultado de las politicas descentra-
lizadoras en IMéxico radica en el aumento de la hacienda municipal y, por lo tanto,
del peso econémico del ayuntamiento en lo local. Sin embargo, de ninguna manera
ha implicado una mayor autonomia politica a favor del municipio, al contrario,
la descentralizacién formal ha reforzado paradéjicamente la dependencia
histérica de la periferia municipal ante el centro federal (Blancas, 2014). Lejos
de garantizar la figura constitucional del municipio “libre y auténomo”, el giro
neoliberal multiplica la tendencia histérica a la municipalizacién del caciquismo,
que se distancia de un ejido en crisis para volver a mimetizarse con la institucién
municipal, reforzando la dependencia mutua, tanto de la empresa caciquil con
la derrama estatal y los puestos burocréticos, como del control del Estado con
el poder informal de los cacicazgos.

El flujo creciente de recursos financieros hace nuevamente atractivo el gobierno
municipal, pues su ejercicio mercenario puede servir para la acumulacién
de capital, tanto en su forma originaria mediante actos de corrupcién, como
en su forma ampliada, al convertir los programas oficiales en mecanismos
de capitalizacién o en subsidios para practicas comerciales desleales. Pero no
solamente. La creciente masa salarial del ayuntamiento, tanto en sueldos como
en puestos, con la generacién de una genuina burocracia local, se convierte en el
nuevo mecanismo en el que se apoya la dominacién caciquil para la alimentacién de
sus redes clientelares. Ahora, su poder cuenta con un cuerpo de nuevos burdcratas
para defender el feudo. Como pequefios caciques que ejercen el cacicazgo
en pequeno, “los asalariados del gobierno municipal se estin convirtiendo en
intermediarios indispensables en la gestion de los proyectos de desarrollo” (Torres,
2009: 478). Ellos integran una pequena sociedad cortesana cuyas intrigas animan
los pasillos de los flamantes palacios municipales.

En Guerrero, la confiscacién rapaz del erario municipal es agravada por
la debilidad intrinseca de la economia formal, la falta de inversién productiva
y la carencia de fuentes de empleo, como elementos que refuerzan ain més el
peso econémico del ayuntamiento. Ademds, en su mismo disefio institucional,
al concentrar la toma de decisién en el poder Ejecutivo de su presidente, en
detrimento del cabildo o de otros cuerpos colegiados, el municipio representa una
institucién proclive a la personificacién del poder y, por lo tanto, a la reproduccién
en su seno de la 16gica caciquil. Finalmente, el manejo patrimonial de la fuerza
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publica, con el uso discrecional de la policia municipal, no deja de constituir un
importante medio de coercién hacia quienes se oponen a los intereses dominantes.
En resumen, el municipio guerrerense tiende a ser un feudo caciquil:

[en la medida en que] centra su funcionamiento en la figura del presidente
municipal, quien no tiene equilibrios sociales ni politicos reales, pues el cabildo
que por ley deberia ser un contrapeso, en realidad es una extensién de las
decisiones del presidente, debido al principio de mayorfa que en el estado de
Guerrero le asegura la presencia mayoritaria de los regidores de su propio
partido, lo que le permite tomar decisiones sin objecién ni oposicién real
gracias a las relaciones de clientelismo politico que mantiene con los ediles.
Ello ha facultado al alcalde en turno hacer usufructo del aparato politico
administrativo bajo un régimen presidencialista [...] as{ como una relacién
de tipo patrimonialista, por la disposicién que el alcalde hace de los recursos
y bienes municipales, como si fueran parte de su patrimonio privado. Todo lo
anterior le permite al presidente ejercer funciones extra-legales en la resolucién
de los conflictos y en la toma de decisiones, asi como practicar formas de
negociacién extra-institucional (Rodriguez, 2005: 121).

En el “Guerrero bronco” siguen mandando los patrones lugarefios. Teniendo
en el ayuntamiento el instrumento de su dominacién, los cacicazgos locales
gozan de una relativa autonomia a cambio de su lealtad politica al gobierno
estatal y de su capacidad de control sobre la poblacién. En este sentido, “aunque
el gobernador se reserve el control de los municipios més importantes —y el
gobierno federal, el de Acapulco—, generalmente respeta los fueros caciquiles y
formaliza su dominacién cediéndoles el control de los ayuntamientos” (Estrada,
1994a: 82). De tal manera que hoy, la cabecera municipal es el lugar por
excelencia de la dominacién caciquil, y la alcaldia ocupa su centro, tanto fisico
como simbdlico. El ayuntamiento sigue representando el bastién desde el que
los caciques-empresarios pueden lanzarse a la conquista del sistema politico.
Queramos o no, aln “se trata de un poder informal que, sin embargo, constituye
una pieza clave en el engranaje del poder en Guerrero” (Estrada, 1994a: 57).
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Los municipios en el Movimiento Civico Guerrerense (1960-1962)

Conjugada con el caciquismo, la permanencia de las desigualdades que caracte-
riza la historia social de Guerrero presenta como corolario, en el siglo XX, la
resistencia de unos movimientos sociales que han buscado revertir esta situaciéon
de injusticia. Asimismo, a pesar del largo periodo de marginacién econémica,
subordinacién politica e indefensién juridica por el que ha atravesado el municipio
posrevolucionario, el gobierno local no ha dejado de constituir un centro
articulador de las luchas populares. Es mds, la contienda por los ayuntamientos
representa uno de los frentes en los que las organizaciones sociales han logrado
avances y logros significativos. En estas luchas municipalistas, “se ha expresado un
constante enfrentamiento entre grupos sociales y sus gobiernos locales en torno a
tres aspectos fundamentales para las comunidades guerrerenses: @) democratizar
los procesos electorales; #) moderar los desequilibrios de las comunidades frente
alas cabeceras; ¢) demandar el respeto de las formas de eleccién de las comisarias
municipales” (Rodriguez, 2007: 277).

El municipio es uno de los hilos rojos de las luchas populares en el Sur. “Desde
la perspectiva de los movimientos sociales y el conflicto, Guerrero es uno de los
estados mas politizados del pais, y donde mas tempranamente se plantea la disputa
por el poder municipal, como frente en la lucha por la democracia entre 1960
y 1962” (Estrada, 1994a: 109), ademds de otros escenarios contemporineos,
tales como el movimiento navista en San Luis Potosi o el Movimiento Civico
Sonorense. En general, se trata de movimientos animados por un espiritu civico
contra el autoritarismo del régimen priista. Su demanda central es democracia,
para una ampliacién de los derechos civiles y politicos. Entre 1960 y 1962, el
estado de Guerrero se inscribe en este vasto movimiento democratizador, al
desarrollarse ahi lo que se dard a conocer como el Movimiento Anticaballerista
(Estrada, 2001) o Movimiento Civico Guerrerense (Romén, 2003), iniciado
en contra de las politicas del gobierno estatal de aquel entonces, encabezado por
el general Caballero Aburto. Dicho movimiento es central en la historia social
guerrerense del siglo XX. Su despliegue implica profundas transformaciones en
el panorama politico y el espectro social de toda la entidad. Su desenlace dejara
pocas cosas en su lugar.

Desde la perspectiva que aqui nos ocupa, la rebelién civica representa el
primer movimiento de cardcter municipalista en Guerrero, que, ademds, marca
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la transicién histérica del agrarismo a la lucha politico-electoral. En efecto, “a
diferencia de los principales movimientos sociales que le anteceden, el movimiento
anticaballerista no gira en torno al problema de la tierra sino a la demanda de
democracia; tampoco son sus protagonistas campesinos empobrecidos o colonos
urbanos carentes de vivienda sino, fundamentalmente, sectores sociales medios
urbanos” (Estrada, 1994a: 47). El epicentro de las luchas no es el ejido, es el
ayuntamiento. Desde las alcaldias son lanzados los mds grandes desafios a la
autoridad, en respuesta a un gobierno estatal cuyas politicas habian atentado
en contra de los gobiernos locales, al imponerles nuevos impuestos, quitarles la
funcién del registro civil y disolver las policfas municipales, entre otros agravios.
Por lo tanto, junto con Acapulco, “los ayuntamientos que desconocen
a Caballero como gobernador son: Chilpancingo, Chilapa, Zumpango,
Taxco, Apango, Huitzuco, Tixtla, Atenango, Tierra Colorada, I.a Unién y
Coahuayutla” (Romdn, 2003: 547), asi como San Luis Acatldn, Copanatoyac,
Mochitldn y Quechultenango (Estrada, 2001: 93) [gris oscuro], mientras que
alolargode 1961 (tras la desaparicién de poderes), los cabildos que habian sido
afines al gobernador son depuestos por la movilizacién social y reemplazados
por consejos populares en 23 municipios [gris] (Mapa 1).” De tal manera que,
“por momentos, el movimiento civico guerrerense aparece como una rebelién
de los municipios contra el gobierno estatal, lo que es posible, pese a no haber
antecedentes cercanos de democracia municipal” (Bartra, 2000: 91).

3 En 1961, los ayuntamientos reestructurados en consejos populares son de los siguientes
municipios: Atoyac, Coyuca de Benitez, Benito Judrez, Petatlin, Tecpan y José Azueta en la
Costa Grande; Tlalchapa, San Miguel Totolapan, Ajuchitlin, Cutzamala, Coyuca de Cataldn,
Canuto Neri, Tlapehuala y Arcelia, en la Tierra Caliente; Tetipac, Huitzuco e Iguala, en la
regién Norte; Florencio Villareal, Ayutla, Ometepec, Igualapa y Xochistlahuaca, en la Costa
Chica; y Tlapa, en la Montafia (Estrada, 2001: 96). “Un rasgo comun se refiere al procedimiento
formal que se sigue: como punto de partida se realiza una auscultacién sobre la actuacién
del ayuntamiento en funciones entre organizaciones e individuos mds representativos del
municipio [...] Sila comuna en funciones es impugnada y se presentan cargos fundamentados
en su contra, se procede a realizar el cambio. Este se realiza tomando en cuenta la existencia de
una o varias planillas conformadas por las organizaciones locales, que de no recibir objeciones
pasan a integrar el Consejo Municipal” (Estrada, 2001: 95).
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MAPA 1
Ayuntamientos opositores en 1960 y comunas civicas en 1961

Fuente: elaboracién propia a partir de Estrada (2001) y Roman (2003).

El movimiento anticaballerista conoce su climax con la masacre de Chilpan-
cingo del 30 de diciembre de 1960, lo que provoca la caida del gobernador y
obliga al gobierno central a declarar la desaparicién de poderes en Guerrero.
En reaccién a la masacre son ocupadas nuevas presidencias municipales y
conformadas mds comunas a lo ancho de la entidad. Por ejemplo, en Atoyac,
“el consejo municipal de los civicos toma posesién de la alcaldia por sus propios
fueros y sin aval ni participacién de autoridad formal alguna” (Bartra, 2000:
92). En la Costa Grande, a inicios de 1961 se registran las tomas de las alcaldias
de Atoyac, Tecpan, San Jerénimo, Petatlin, Coyuca y Zihuatanejo, en las que
sistemdticamente los grupos civicos deponen al cabildo preexistente y nombran
a nuevas autoridades en su lugar. En la ciudad de Iguala, los mismos civicos
“asumieron el control municipal sin ningtn obstdculo. El municipio, por primera
vez en la historia de Guerrero, vivié un momento de verdadera democracia; las
decisiones eran sometidas a discusiones con el pueblo, la policia municipal era
designada a sugerencia de la ciudadania” (Gutiérrez, 2006: 68).
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Fortalecidos por la caida de Caballero y animados por la instalacién exitosa
de los consejos municipales, los civicos ven en la desaparicién de poderes la
oportunidad que los tiempos exigen. Le apuestan a la conquista del poder,
teniendo en cuenta la dimension triplemente decisiva de la convocatoria para
nuevas elecciones, pues en éstas se renueva integro el gobierno de la entidad,
a nivel Ejecutivo (gobernador), Legislativo (Congreso) y municipal. En
consecuencia, la Asociacién Civica Guerrerense (ACG), nacida del movimiento
anticaballerista, participa en la campana electoral de 1962 y presenta candidatos
en 70 municipios (sobre un total de 75), asi como a su propio candidato a la
gubernatura, José Marfa Sudrez Téllez, independientemente del partido oficial.
Sin embargo, cabe subrayar que:

[...] la prioridad concedida por esta organizacién a la conquista del poder
municipal radica en la creencia de que ello representa la férmula para la
consolidacién de su presencia en el espectro politico de la entidad guerrerense
y la garantia de que el proceso democratizador serd irreversible. Pero en aras
de este fin, se abandona el trabajo politico en las bases de organizaciones
campesinas, sindicales y civiles que habfan participado en el movimiento,
desaprovechando, asi, el prestigio ganado y la conciencia que la lucha
anticaballerista habia despertado en las masas, olvidindose de pugnar por la
consecucion de las demandas que éstas habian planteado colateralmente a la
caida de poderes. De alli que la ACG no logra constituirse [...] como liderazgo
capaz de consolidarse después del movimiento (Estrada, 2001: 97-98).

Aunado a lo anterior, la empresa electoral de los civicos fracasa ante la
cerrazén del régimen priista. En el dfa de los comicios, “un fraude abierto y
generalizado desconocié cualquier triunfo opositor. La represion se extendié
en varios municipios” (Rodriguez, 2009: 52). El candidato de los civicos a la
gubernatura es encarcelado. El gobierno estatal declara ilegal la ACG y persigue
a sus dirigentes, quienes estin obligados a pasar a la clandestinidad, con Genaro
Vézquez a la cabeza. Finalmente, la lucha civica culmina con una segunda
masacre, perpetrada contra una marcha conmemorativa de la primera masacre
de Chilpancingo, dos afios después, esta vez en la ciudad de Iguala, el 30 de
diciembre de 1962, donde la represién termina por cancelar el pacifismo de las
demandas populares y provoca su radicalizacién. En este sentido:
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[...] la brutal aniquilacién del civismo pacifico de la ACG, a principios de los
70, embota la beligerancia electoral opositora, al extremo de que durante el
siguiente cuarto de siglo los guerrerenses se disciplinan a las rutinas comiciales
del sistema [...] Los muertos que siembra la safia militar contra las protestas
populares apartan de las urnas a los guerrerenses y enconan la rebeldia
democratica, que pronto devendrd armada y guerrillera (Bartra, 2000: 139).

En el Guerrero de la década de 1960, se acaba el tiempo de las urnas y empieza
el de las armas. “Las elecciones son una engaiiifa”, es la famosa conclusion a la
que llega Genaro Vazquez, maestro convertido por los hechos a la lucha armada,
al igual que Lucio Cabanas. La feroz represién al movimiento civico conduce
al predominio de la opcién guerrillera para al menos las siguientes dos décadas.
En ese periodo, la disputa por los ayuntamientos es relegada por el foquismo
insurreccional a un segundo plano, pero no es abandonada. Al contrario, con
el desenlace sangriento de la Guerra Sucia, la lucha municipalista, inaugurada
por el movimiento civico, pronto serd retomada.

La década de 1980 y los primeros ayuntamientos de oposicion

En la segunda mitad de la década de 1970, el final formal de la contrainsurgencia
en Guerrero, conocida como Guerra Sucia (Rangel y Sanchez, 2015), coincide
con la politica federal de apertura al multipartidismo, a partir de la Ley de
Organizaciones Politicas y Procesos Electorales (LOPPE) de 1977, que entra en
vigor dos afos més tarde en el Sur, para los comicios nacionales de 1979. Ahora
bien, esta coincidencia no es fortuita. El combate a la guerrilla deja paso a un
nuevo dispositivo para la contencién del conflicto y la generacién de consenso,
mediante laampliacién de los canales institucionales y la representacién politica.*
Es asi como Guerrero, sin duda:

* “No olvidemos que si bien la LOPPE abri6 los espacios para el surgimiento y fortale-
cimiento de la actividad partidaria en la esfera local, fue una estrategia del Estado encaminada a
menguar y controlar el ascenso de los movimientos sociales que tenfan y tienen como escenario
privilegiado el municipio; espacio donde el régimen vive con mayor agudeza su deslegitimacién”
(Poot, 1992: 329-330).
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[representa] la entidad que mds influy6 en la reforma politica de 1977 y donde
ésta, a su vez, tuvo el impacto mas profundo. Impulsada como respuesta a
la crisis politica que habfa culminado con el surgimiento de las guerrillas de
Lucio Cabaiias y Genaro Vazquez, la reforma politica logré, al mismo tiempo,
trasladar el eje de la lucha politica: de la confrontacién armada por un cambio
de régimen a la lucha electoral por el poder politico bajo las reglas del régimen

(Estrada, 1994b: 53).

La llegada del multipartidismo y la apertura a la competencia electoral
marcan un nuevo periodo para los movimientos surianos. En torno al constante
reclamo democritico, las luchas vuelven a recorrer camino contrario, esta vez de
las armas a las urnas. La participacién electoral de la izquierda, incluyendo a ex
guerrilleros, es garantizada por la adopcién de una Ley de Amnistia en 1978,
primero a nivel federal y luego estatal. Esta permite la salida de la clandestinidad
y la (re)incorporacién a una militancia partidaria, particularmente dentro del
Partido Comunista Mexicano (PCM) y el Partido Socialista de los Trabajadores
(PST), quienes obtienen su registro electoral, aun siendo de manera condicionada
(el PCM recuperdandolo 30 anios después de haberlo perdido). En suma, “era
necesario flexibilizar las reglas del juego politico y fortalecer el sistema de partidos
si se querfa preservar la hegemonia priista sobre bases legitimas. La reforma
politica de 1977 bien puede considerarse la respuesta emergente del sistema
politico mexicano a estas necesidades que se expresaban en la proliferacién y
agudizacién de los conflictos” (Estrada, 1994a: 109).

En Guerrero, la politica de apertura electoral hace renacer de sus cenizas
la lucha municipalista. Ha llegado la hora del asalto al ayuntamiento. Hasta la
década de 1980, en la mayorfa de los municipios, el nombramiento del cabildo se
hacfa en asamblea comunitaria de la cabecera municipal, cuyas nuevas autoridades
eran luego “registradas como del PRI, procedimiento que se asumia como
‘normal’. La situacién cambi6 cuando el PCM irrumpi6 en la regién en 1979,
generando un movimiento permanente para incorporar una oposicién que tuvo
frutos diez afios después” (Nicasio, 2009: 32). En este sentido, mientras que
en los comicios locales de 1977 (anteriores a la reforma politica y la amnistia),
90% de los municipios conoce elecciones sin opcién, es decir, con el PRI como
partido tnico, en cambio, en 1980 la cobertura multipartidista alcanza més de
80% v, en 1989, la tinica presencia del PRI s6lo persiste en 4% de los municipios
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guerrerenses. Fntre antes y después de la reforma electoral, los comicios locales
pasan de un promedio de una sola planilla por municipio a otro de tres planillas
(Calderén, 1994).

Asimismo, en las elecciones federales de 1979, el PCM obtiene m4s del 5%
de los sufragios, convirtiéndose en la segunda fuerza electoral de la entidad,
y su principal dirigente, el lider magisterial Othén Salazar, es electo diputado
federal, pasando a integrar la flamante fraccién parlamentaria del PCM en la
Cdmara de Diputados. Esta dindmica incentiva a los comunistas guerrerenses
a participar en los comicios locales del afio siguiente, en 1980, apoyandose en
la figura del mismo dirigente, quien es candidateado para la gubernatura del
estado, y gracias a quien son ganadas las elecciones en el municipio montafiés
de donde €l es oriundo, Alcozauca, quedando electo su primo como presidente
municipal, Abel Salazar (Sarmiento, 2010). Por primera vez en la historia de
Guerrero accede al gobierno local un partido diferente al PRI. Ademads, en los
mismos comicios de 1980, el PCM también se atribuye triunfo en los municipios
de Tlapehuala y Apaxtla (aunque éste no serd reconocido), al mismo tiempo que
obtiene un niimero significativo de votos en otros municipios de la Montafia,
como Tlapa, Atlamajalcingo, Metlaténoc, Malinaltepec y Xalpatldhuac. A este
hito regional fue asignado el calificativo de “Montafa Roja”,’ en la medida
en que, “a pesar de los intentos por decolorar el proceso, una y otra vez los
comunistas lograron mantenerse en el gobierno de Alcozauca, e incluso extender
su influencia a los municipios vecinos de Metlaténoc y Malinaltepec, asi como
hacia una cantidad importante de comisarfas municipales de otros municipios”
(Flores y Canabal, 2002: 265).

El PCM mantiene el control del municipio de Alcozauca a lo largo de toda
la década, a pesar de un permanente cambio de siglas, como Partido Socialista
Unificado de México (PSUM) en las elecciones de 1983, Partido Mexicano
Socialista (PMS) en 1986 y Partido de la Revolucién Democratica (PRD) en
1989. Esta permanencia se debe a que los comunistas ensayan ahi nuevas formas
de gobernar el ayuntamiento, de manera mds incluyente y democritica. En un

5 Por ejemplo, en el municipio de Alcozauca, tras la toma de posesién del primer presidente
comunista, “en las comisarfas de todas las comunidades se izaron banderas rojas” (Sarmiento,

2010: 343).
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municipio donde tradicionalmente eran los hombres de la cabecera quienes
elegfan al cabildo, manteniendo excluidas de esta decision, tanto a las localidades
mixtecas del resto del municipio como a las mujeres en general, “la clave del éxito
de los comunistas [...] fue el trabajo que hicieron con los profesores bilingties,
que en esos afios se estrenaban en la lucha magisterial y que vieron en la presencia
del PCM una manera de hacer politica desde las comisarfas” (Sarmiento, 2010:
329). Al mismo tiempo, se legitimé el papel de la mujer y de los hijos con
mayoria de edad en los procesos de organizacién politica, trastocando asi la
vida cotidiana de las comunidades indigenas. Finalmente, como ejemplo de este
cambio, podemos mencionar que durante la tercera administracién comunista,
la presidencia municipal del mismo Othén Salazar:

[...] consiguid sacaradelante su gran proyecto politico: la Junta Popular Municipal
[...] Tenia bésicamente dos propésitos fundamentales. El primero de ellos era
democratizar la vida publica del municipio, pero sobre todo, la democratizacién
del manejo de los recursos financieros municipales. En cierta medida, era hacer
transparente su uso y distribucién. El segundo propésito era convertir la junta en
una especie de escuela de cuadros [...] Consistia en una reunién a la que acudian
los comisarios y sus suplentes, cinco miembros de cada comunidad elegidos
mediante voto directo en asamblea [...] Después de las explicaciones en espafiol
habfa una traduccién al mixteco. Eran asambleas realmente multitudinarias [...]
En una de esas juntas los participantes decidieron que el dinero ingresado se
distribuyera entre las comisarfas de acuerdo a la poblacién con la que contaban. A
partir de esta decision, el ayuntamiento entregaba los recursos a los representantes
de cada comunidad para que en una asamblea publica determinaran el uso de
los mismos. De esta manera, algunas comisarfas lograron introducir el servicio
de agua potable, otras consiguieron el suministro de energfa eléctrica, varias
construyeron los edificios de sus comisarfas (Sarmiento, 2010: 449-450).

Siguiendo la brecha abierta por el PCM, en esos afios llegan al gobierno
municipal otros partidos en Guerrero. En 1983, es el turno del Partido
Revolucionario de los Trabajadores (PRT), en el municipio nortefio de Copalillo,
que a partir de ese momento “desempenia en el Alto Balsas el papel de un polo
de oposicién semejante al de Alcozauca en la Alta Montafia” (Dehouve y Bey,
2006: 311). En 1986, el Partido Auténtico de la Revoluciéon Mexicana (PARM)
gana la presidencia en el municipio costefio de Cuautepec. Para el mismo afio,
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la Unidad Popular Guerrerense, como coalicién de los principales partidos de
izquierda, logra obtener por representacién proporcional un total de 14 regidurias
en diferentes municipios (Estrada, 1994a: 111). Por lo tanto, a raiz del proceso
inicial de la Montana Roja, la relacién entre los partidos politicos de oposicién
y las organizaciones sociales:

[...] inicié como una alianza entre ambos, en la cual se beneficiaban y fortalecian
en la medida que, a cambio de la votacién de sus agremiados y simpatizantes, los
movimientos y organizaciones sociales tenfan acceso a espacios de representacién
politica, como regidurias o diputaciones locales, [y] podian ademds establecer
vinculos con grupos de poder en el dmbito estatal y nacional, asi como tener
acceso a mecanismos oficiales para exponer sus denuncias y demandas politicas
(Rodriguez, 2005: 275).

Dicha alianza marca la consolidacién definitiva del municipalismo en
Guerrero. Con la conquista de los primeros ayuntamientos de oposicién en la
década de 1980, el municipio ocupa el centro de gravedad de la movilizacién
social, en su trdnsito de la lucha armada a la lucha electoral. A partir de entonces,
la necesidad de democratizar la politica local va a marcar los tiempos de las
luchas populares.

Los municipios en el conflicto poselectoral (1988-1990)

Después del movimiento civico de la década de 1960, y el proceso de la Montafia
Roja en la década de 1980, el tercer momento histérico del municipalismo
guerrerense radica en el prolongado y violento conflicto poselectoral en el que toda
la entidad fue sumergida durante tres afios, de 1988 a 1990 (Calderdn, 1994).

[En esos afios] el caudillismo unido a la memoria cardenista de honda huella en
Guerrero se han vuelto contra el sistema que los aliment? [...] Con el nacimiento
del PRD surge, por primera vez en la historia de Guerrero, un partido que
disputa al PRI no sélo votos y curules, sino la fidelidad a un pacto social y a
una ideologfa hegemédnica que habian sido monopolio de este partido (Estrada,
1994a: 61).
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Ya no se trata solamente de competir con el partido oficial, para la conquista
de unas cuantas prebendas de escrutinio proporcional, sino de contender por
un proyecto alternativo de nacién. Al menos en sus inicios, el naciente PRD
encarna la esperanza de poner fin al régimen priista.

Como en el resto del pais, el primer ensayo se da en las elecciones federales
del 6 de julio de 1988 y el monumental fraude electoral.

[En Guerrero, este tltimo es posible] gracias a sufragantes tan entusiastas, que
enlugares como Chilapa superaronen 10% el nimero de ciudadanos registrados
en el padrén. A esto hay que agregar falsificacién de actas en Chilpancingo,
robo de urnas en Coyuca de Cataldn, Iguala, Acapulco y Ometepec, votos
opositores ahogados en los rios o quemados en Taxco, Ometepec y Coyuca de
Cataldn (Bartra, 2000: 141).

Fl fraude resulta tan descomunal que despierta inesperadas energias. Una
vez mds, son los ayuntamientos que van a cristalizar las luchas por la defensa
del voto. “Lo paradéjico del caso es que la lucha por la alcaldia se torna mucho
mads entusiasta y participativa después de los comicios que antes de la votacién”
(Bartra, 2000: 150). Contra el fraude se realizan plantones o tomas de alcaldias en
al menos nueve municipios ("Teloloapan, Coahuayutla, Tecpan, Atoyac, Petatlan,
Iguala, Coyuca de Benitez y Martir de Cuilapan), “exigiendo el reconocimiento
de Cuauhtémoc Cardenas como presidente y la destitucién de los respectivos
presidentes municipales, ya que eran considerados autores intelectuales del
fraude en sus municipios” (Calderén, 1994: 122).

Sin embargo, no es hasta las elecciones locales de diciembre de 1989,
nuevamente marcadas por la organizacién sistemética del fraude, desde el
gobierno estatal de Ruiz Massieu, que el conflicto poselectoral se amplifica y
conoce su apogeo entre diciembre de 1989 y marzo de 1990.

[En efecto, al dia siguiente de los comicios] Arcelia, Petatlan, I.a Unidn,
Ometepec y Coyuca de Benitez amanecen con plantones reclamando limpieza
a los comités electorales. El mismo dia, en Apango ocurre la primera toma de
un palacio municipal, forma de protesta que se generalizard en los semanas y
meses ulteriores. Finalmente, el dia 5 de diciembre tiene lugar en Tecpan un
primer estallido de violencia (Bartra, 2000: 146).
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A mediados del mismo mes, se registran unos 30 plantones o alcaldias tomadas
por el PRD [gris], abarcando més del tercio de los municipios guerrerenses,
ademads de dos ocupaciones orquestadas por el PRI [gris oscuro], por medio de
Antorcha Campesina, en dos de los bastiones opositores de la Montana Roja,
Alcozauca y Alpoyeca (Mapa 2).°

Por unas semanas existe en Guerrero dualidad de poderes. “Pese a la instalacién
—formal y en locales improvisados— de las alcaldfas priistas, la oposicién gobierna
en alrededor de 30 municipios, de los cuales s6lo nueve tienen el reconocimiento
del poder legislativo. En el resto mandan comunas populares” (Bartra, 2000:
151), todas basadas en consejos municipales que reeditan el espiritu del
movimiento civico y se constituyen como gobiernos paralelos al ayuntamiento
priista. Ahora bien, es en la regién de la Costa Grande, bastién del cardenismo
en Guerrero, donde las luchas municipalistas en contra del fraude son las més
vivas, en particular, en Coyuca de Benitez, Atoyac y Petatlin. En estos dos
ultimos municipios, la movilizacién cardenista empieza desde 1988, para luego
seguir y radicalizarse con el segundo fraude de 1989. Es asi como “los hechos
de violencia desencadenados a raiz de las elecciones locales no hicieron sino
reactivar el reclamo latente desde la eleccion federal del 88 [...] En municipios
como Coyuca de Benitez y Atoyac, las expresiones del conflicto no cesaron de
hecho entre ambas elecciones” (Estrada, 1994a: 145).

Lo mismo pasa en Petatldn, cuyo caso particular quizds representa la rebelion
municipal més lograda de todo el conflicto poselectoral en Guerrero, pues no
s6lo da vida a una movilizacién civica en contra del autoritarismo, sino que
también, permite la génesis de practicas alternativas de gobierno local. Ahi los
habitantes no se limitan a exigir el respeto a su voto, aprovechan el conflicto
para experimentar en los hechos una nueva forma de hacer politica, mediante

¢ Entre las cabeceras municipales movilizadas estdn, respectivamente: Arcelia, Ajuchitldn,
Coahuayutla, Ciudad Altamirano, Cutzamala, Tlalchapa, Tlapehuala y Zirdndaro, en la Tierra
Caliente; Atoyac, Coyuca de Benitez, Petatldn, Tecpan y L.a Unién, en la Costa Grande;
Tlacoachistlahuaca, Cruz Grande, Ometepec, Xochistlahuaca, Igualapa y Azoyd, en la
Costa Chica; Cualac, Metlaténoc, Malinaltepec, Xochihuehuetlin y Olinal4, en la Montaa;
Ahuacuotzingo, Tixtla, Apango, Chichihualco y Tierra Colorada, en la regién Centro; e
Iguala, Cuetzala y Teloloapan, en la regién Norte (Calderén, 1994).
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MAPA 2
Alcaldias tomadas y actos de represion masiva en el conflicto poselectoral

Fuente: elaboracién a partir de Calderén (1994) y Bartra (2000).

la recuperacién y apropiacién colectiva del ayuntamiento. Por ejemplo, de
este proceso de auto-organizacién surge una institucion suz generis, la Camara
Municipal de Representantes, cuya légica equitativa y distributiva no deja de
parecerse con lo ensayado del otro lado del estado, sin conexién alguna pero al
mismo tiempo, en la Montana Roja.

La idea de crear la Cdmara Municipal de Representantes se hizo realidad
después de un amplio proceso de discusién que empezé en la campaiia electoral
[...] Esun 6rgano con capacidad deliberativa. Tiene el mismo rango y capacidad
del ayuntamiento y funciona como un cabildo ampliado [...] Estd integrada por
los miembros del ayuntamiento y funcionarios municipales; los comisarios y
comisariados; los jefes de manzana y presidentes de colonias; los representantes
de las organizaciones sociales y los titulares de las dependencias [...] que actian
dentro del municipio; y por los representantes de los partidos politicos en su
instancia local [...] Desde el 29 de junio de 1989 empez6 a funcionar este 6rgano
municipal con alrededor de 100 miembros. Se retinen cada mes y debaten sobre
los asuntos propuestos por el ayuntamiento (Pacheco, 1991: 67-69).
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Una de las primeras acciones emprendidas por dicha Cdmara ha sido el
subsidio econémico a la produccion de las familias campesinas del municipio.
La fortaleza y el ingenio de la movilizacién civica en Petatldn hicieron que el
gobierno estatal no pudiera desconocer el triunfo de la oposicién perredista. Es
mads, lo que ensena el caso de Petatlan, asi como la mayorfa de los municipios
sublevados, es que en el fondo, lo que busca el conflicto poselectoral es arrebatar
el ayuntamiento a la dominacién caciquil, revirtiendo las bases mismas de su
poder, que histéricamente ha descansado en una sociedad local desorganizada.
Al tomar la alcaldia y transformarla en un espacio de poder colectivo, un
objetivo implicito, més alld de la mera cuestion electoral, consiste en alterar el
orden tradicional del caciquismo, cuyo fundamento radica precisamente en el
control y el ejercicio del gobierno municipal. En este sentido, las fuerzas sociales
desplegadas en el conflicto poselectoral no hacen mds que democratizar el
municipio guerrerense, para que deje de ser aquel feudo caciquil. Lo logrardn
parcialmente. Por ejemplo, en el trienio siguiente al conflicto, son cinco los
ayuntamientos (Coahuayutla, Malinaltepec, Cuautepec, Tlacoapa y L.a Unién)
que seguirdn funcionando en forma de consejos municipales.

Sin embargo, frente al mal ejemplo que esta rebelién comunal da al resto
del pafs, los intereses caciquiles no tardan en agruparse y reorganizarse
para responder al desafio. Frente a la impronta subalterna va a expresarse la
organicidad de la clase dominante. Si tres meses después del fraude, a inicios
de marzo de 1990, el PRD todavia mantiene el control fictico de unos 20
ayuntamientos, no obstante, poco a poco es organizado desde el gobierno estatal
el desalojo sistemético de las alcaldfas, sea mediante la negociacién politica (cuyos
acuerdos cupulares a menudo son rechazados por las bases), sea por medio de la
represién abierta, con desalojos en 13 municipios, violencias militares y policiacas
en 12 de éstos, particularmente en las cabeceras costefias de Ometepec, Coyuca
de Benitez y Cruz Grande, en las que el desalojo se convierte en una cruenta
batalla. Todo ello por un total aproximado de 20 muertos, 100 detenidos y 150
heridos (Calderén, 1994: 159-160).

En sintesis, las luchas municipalistas que animan el conflicto poselectoral
en su busqueda de democracia, al sacudir toda la entidad de 1988 a 1990, van
a lograr lo que no habia podido alcanzar el movimiento civico, y profundizar
las grietas abiertas por los primeros ayuntamientos de oposicién: disputar al
caciquismo tradicional el control de los municipios para ejercer otras vias de
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gobierno local, a partir de la participacién directa de las organizaciones sociales
y de clases y grupos subalternos que, hasta la fecha, habian sido histéricamente
excluidos del ejercicio del poder, forjandose asi nuevas identidades politicas. El
conflicto poselectoral demuestra a los guerrerenses que si es posible la democracia
municipal. Esta leccién, no la olvidardn de pronto.

La década de 1990 y las luchas por la remunicipalizacién

Con el predominio del agrarismo en el siglo XX, uno de los ejes articuladores de
los movimientos sociales fue la lucha por la creacién y el reconocimiento oficial de
sus nucleos agrarios, hasta el final oficial del reparto agrario en década de 1990.
En cambio, para encontrar el rastro de la tltima creacién de un municipio en
Guerrero, hay que remontar antes de mediados del siglo. Esta situacién cambia
drasticamente en década de 1980. Primero, por el creciente flujo de recursos
que implican las politicas de descentralizacién administrativa. Segundo, por la
reforma politico-electoral que permite a las organizaciones sociales participar
de manera mds directa en el gobierno municipal. En Guerrero, “de esta mezcla
entre multipartidismo y flujos financieros ha nacido un nuevo y agudizado
juego de competencia entre localidades, que une de manera compleja la politica
(luchas entre partidos) con la geopolitica (luchas entre comunidades)” (Dehouve,
2001: 262). Una de las consecuencias de esta reconfiguracién del campo del
poder, a nivel local, radica en una nueva demanda para las luchas municipalistas
en ascenso, que adquiere centralidad a partir de la década de 1990: se trata
de la creacién de nuevos municipios para la remunicipalizacién de Guerrero
(Rodriguez, 2007). En efecto:

[...] para quien ha sido excluido de dichas acciones de gobierno y quiera
acceder a los recursos, la condicién tiene que ser la conquista de la presidencia
municipal. Pero, como para las comunidades indigenas y campesinas, la mayoria
de las veces esta condicién es imposible, la forma mds factible es construirse
una sede de poder propia, o mas bien, lograr el reconocimiento de la sede que
histéricamente han tenido, lo que a su vez representa la recuperacién de la
utopia perdida (Flores, 2002: 195).
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Antes, la creacién de entidades administrativas se daba sobre todo a nivel
infra-municipal, a partir de dindmicas demograficas locales y procesos de
poblamiento que implicaban la fundacién de localidades nuevas. A su vez,
cuando estas dltimas adquirfan dimensiones suficientes para hacerlo, pedian
al gobierno que se les otorgara la categorfa de comisarfa municipal, con el fin
de poder nombrar a sus propias autoridades civiles y ya no depender de otra
localidad para organizar sus asuntos internos. Esta solicitud a menudo se
acompanaba de medidas de hecho para presionar al gobierno, mediante las que,
sin siquiera esperar el decreto legal, era electo el comisario, fabricado el sello y
construido el edificio. Asi empezaba a funcionar e facto la nueva comisarfa. A
raiz de esta experiencia, es asi como, a partir de la década de 1980:

[...] una prictica del mismo tipo se reconoce en la formacién de municipios
“populares”. Cuando un grupo de localidades pugna por separarse de su
antigua jurisdiccién y adquirir reconocimiento como municipio auténomo, se
acostumbra imponer su funcionamiento mucho antes de que sea aceptado por
el gobierno estatal: construye su palacio municipal, manda hacer su sello, elige
a sus autoridades, se rehusa a reconocer a la autoridad del antiguo municipio al
que pertenecia (Dehouve, 2004).

La disputa perpetua entre las tendencias centrifugas y centripetas que
estructura la politica local cambia de escala. De ahora en adelante, empieza
a redefinir el mapa de los municipios guerrerenses. Alimentadas por la
conflictividad local, nutridas por el crecimiento demografico y favorecidas por
el doble escenario de la descentralizacién y el multipartidismo, a lo largo de
la década de 1990, las solicitudes de remunicipalizacién, todas apoyadas en
frentes de lucha contra el poder de las cabeceras, van a conocer un vertiginoso
aumento. El pueblo pionero en estas luchas es el de Acatepec, que tras varios
afos de oposicién fdctica a la cabecera de Zapotitldn Tablas, en 1993 obtiene
formalmente su autonomfa municipal por parte del Congreso del estado,
sentando as un importante precedente. Al seguir su ejemplo, numerosos pueblos
buscan aglutinar a su alrededor un grupo de localidades, suficientemente grande
como para disputar la hegemonia municipal a su respectiva cabecera.

En Guerrero, la lista de los movimientos sociales por la creacién de municipios
es larga. Muchos son los que han fracasado en el intento, hasta el momento,
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pero no por ello dejan de representar una amenaza para varios municipios de
la entidad [gris oscuro] (Mapa 3). Las localidades que han encabezado los
principales procesos de lucha son las siguientes:

* Rancho Viejo, para el municipio de “Rancho Nuevo de la Democracia”, con
localidades de Tlacoachistlahuaca, Xochistlahuaca y Metlaténoc (Rodriguez,
1998).

* El municipio del “Alto Balsas”, con localidades de Eduardo Neri, Mdrtir
de Cuilapan, Huitzuco y Tepecuacuilco (Hémond, 2000).

* El Paraiso, para el municipio de “Filo Mayor”, con localidades de Heliodoro
Castillo y Atoyac.

* Chilixtlahuaca, para el municipio epénimo, con base en el ejido de Zitlaltepec
y con localidades de Igualapa, Metlaténoc y San Luis Acatlan.

* San Nicolds, para el municipio epénimo, con localidades de Cuajinicuilapa.

* Las Vigas, para el municipio ep6nimo, con localidades de San Marcos.

* Santa Cruz El Rincoén, para el municipio de la “Costa-Montafia”, con
localidades de Malinaltepec.

* Temalacatzingo, para el municipio epénimo, con localidades de Olinald.

En comparacidn, los éxitos han sido contados. Junto con Acatepec, son cinco
mds los nuevos municipios que se crean en la primera mitad de la década de 2000
[negro], afectando principalmente a igual nimero de municipios preexistentes

[gris] (Mapa 3):

* Marquelia en 2002, con localidades provenientes de Azoyt y Cuajinicuilapa.

* Cochoapa El Grande en 2003, con localidades de Metlaténoc (Nicasio,
2009).

® José Joaquin de Herrera, también en 2003, con localidades de Chilapa.

® Juchitin en 2004, con localidades de Azoyu.

* Iliatenco en 2005, con localidades de Malinaltepec y San Luis Acatldn.
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MAPA 3
Remunicipalizacion en Guerrero

Fuente: elaboracién a partir de Rodriguez (2007).

Hasta ahora, de las 32 demandas registradas para nuevos municipios,
solamente seis han encontrado una respuesta favorable por parte del Congreso
estatal. Tal cerrazon se explica una vez mas por el caciquismo, pues los municipios
que han sido creados representan en realidad los casos menos conflictivos vy,
sobre todo, menos adversos para los intereses caciquiles. En efecto, mds alld
de los requisitos legales y “detrds del procedimiento juridico, el proceso de
aprobacién de los nuevos municipios se complica por las posiciones partidistas,
que reflejan intereses entre los grupos parlamentarios y sus clientelas politicas y
vinculos econémicos con los grupos locales, lo que ha empantanado la resolucién
sobre nuevas alcaldias” (Rodriguez, 2009: 89).” En consecuencia, podemos

7 Sin embargo, a veces pasa lo contrario, pues la creacién de un nuevo municipio también
puede servir para buscar la reconstruccién de redes caciquiles en peligro. Tal vez sea el caso
ejemplar de Cochoapa El Grande, en la histérica Montafia Roja, como pueblo “que formaba
parte del municipio perredista de Metlaténoc, con una larga disputa con las administraciones
estatales. La creacién del municipio no sélo le aseguraba una base electoral al PRI, sino el
control de los bosques de la regién” (Rodriguez, 2007: 291).
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afirmar que la remunicipalizacién de Guerrero se ha convertido en un punto
clave para las luchas municipalistas a inicios del siglo XXI, en la medida en que
representa un mecanismo para la redefinicién desde abajo de las estructuras
administrativas sobre las que histéricamente se ha enquistado el caciquismo, asi
como la posibilidad para una reapropiacién colectiva del municipio, que permita
seguir ensayando formas de gobierno local propiamente democriticas. Con la
creacién de municipios nuevos, para los intereses dominantes se abre otra caja
de pandora, mientras que desde los movimientos sociales, se disefia otra arista
para el asalto organizado al ayuntamiento.

El siglo XXI y el horizonte del municipio auténomo

Las luchas por la remunicipalizacién de Guerrero, en particular en las regiones
mayoritariamente indigenas, dan lugar a movimientos sociales cuyas demandas y
précticas pronto rebasan, tanto el objetivo inmediato de la creacién de municipios
nuevos, como el marco mismo de la institucionalidad estatal. Si en el siglo
XX, una constante de las luchas por los ayuntamientos habia sido su cardcter
republicano y profundamente civico, los inicios del siglo XXI marcan nuevas
pautas para el municipalismo, no sélo en Guerrero sino en todo el sur del pafs,
junto con Oaxaca y Chiapas. En concordancia con la comunalidad de los usos
y costumbres y el levantamiento de los municipios zapatistas, en Guerrero las
luchas municipalistas ahora orientan sus rumbos hacia la liberacién plena del
municipio respecto del poder caciquil. Se trata de revivir la férmula constitucional
al pie de la letra. El horizonte del nuevo siglo estd en un municipio auténomo,
libre de partidos politicos, emancipado de la tutela central, sin presidencia sino
integrado por un cabildo colegiado, representativo de los diferentes sectores de
todas las localidades, en el que la toma de decision sea colectiva, la rendicién de
cuenta permanente y el ejercicio del gobierno realmente democriético.

A pesar del multipartidismo y la alternancia partidaria, a pesar del dinero de la
descentralizacion, a pesar de la remunicipalizacién y sus promesas, el dispositivo
que integra el paquete de reformas no basta para contener la potencia con la que
se proyectan las luchas municipalistas. La sola ampliacién de los derechos civiles
y politicos no alcanza a saciar la sed de democracia. Ante los callejones sin salida
de la politica oficial, la rebelion municipal gana en radicalidad. Sus alcances
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son cada vez mds profundos, sus contornos se tornan antisistémicos. En parte,
porque también cambian sus agentes. Fn efecto, mientras que el movimiento
civico de la década de 1960 habia sido liderado por sectores urbanos medios y
estudiantiles, mientras que en los primeros ayuntamientos de oposicién destacd
el papel del magisterio rural, mientras que las movilizaciones post-electorales
tenfan a los campesinos en su centro, en cambio, a partir de la década de 1990
en adelante, son los pueblos indigenas quienes se convierten en los principales
agentes de las luchas municipalistas en Guerrero, primero con la exigencia de
la remunicipalizacién, luego con la demanda del municipio auténomo, que no
es mas que la traduccién al ambito del gobierno local del derecho a la auto-
determinacién.

A finales de esa década, los primeros frentes del municipalismo autonémico
son abiertos por el pueblo Nancue Nomndaa (amuzgo) en el oriente de la Costa
Chica (Rodriguez, 2005). Ahi, el movimiento social a favor de la creacién del
municipio de Rancho Nuevo de la Democracia es clave, en la medida en que marca
el transito de la lucha por la remunicipalizacién a la basqueda de la autonomia
municipal. Por su lado, el eje de la conflictividad sigue siendo el mismo: los
multiples agravios del caciquismo. En su contra, la movilizacién popular ocupa la
alcaldia de Tlacoachistlahuaca, en agosto de 1995, e instala un consejo municipal
integrado por las autoridades tradicionales de las comunidades movilizadas, que
va a funcionar por la via de los hechos como gobierno municipal paralelo.

Durante los siete meses que dura la toma del palacio municipal, los participantes
reconocen y consolidan la identidad y logran articular los intereses de
comunidades mixtecas y de pueblos amuzgos. Juntoaello, el plantén se convierte
en un espacio de didlogo; en las asambleas y reuniones diarias se intercambian
experiencias, ideas y propuestas. Una idea fue madurando poco a poco: formar
un nuevo municipio que representara verdaderamente los intereses de las
comunidades indigenas [...] Decidieron que la nueva cabecera se asentara en
la comunidad de Rancho Viejo, unos 40 kilémetros hacia la montana, con el
nombre de Rancho Nuevo de la Democracia. El Consejo Popular se convirtié
asi en el Consejo Municipal en Rebeldia, que en adelante fungirfa como
gobierno indigena municipal (Rodriguez, 1998: 123).
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En sus varios afios de existencia, el municipio auténomo rebelde de Rancho
Nuevo de la Democracia vuelve a demostrar el ingenio y la capacidad autoges-
tionaria de la organizacién comunitaria para la construccién, desde abajo, de un
gobierno local democrético en Guerrero. Entre sus principales logros, podemos
mencionar la elaboracién de un plan integral de desarrollo regional, la constituciéon
y operacién de un cabildo que retoma la lgica y el funcionamiento de los
gobiernos comunitarios, presentes a nivel submunicipal, asi como la conduccién
de una politica agraria que permite la redistribucién de la propiedad social de la
tierra entre los nicleos agrarios de la regién. Gracias a estos avances, el ejercicio
factico de la autonomia municipal se convierte en un ejemplo a seguir. Es asi
como las localidades mixtecas de la zona de Chilixtlahuaca, al sur del municipio
de Metlaténoc, se organizan a finales de 1996 para formar otro ayuntamiento
auténomo con cabildo indigena. El municipalismo se radicaliza, también la
respuesta caciquil. En Tlacoachistlahuaca, en total son ocho los indigenas
asesinados por las balas de los pistoleros, mientras que en el municipio vecino
de Xochistlahuaca, los repetidos atropellos de una reconocida cacique van a
desencadenar otro movimiento municipalista de cardcter autonémico. Alla, el
hecho detonante se da cuando,

[...] en el proceso de eleccién de comisarios municipales, que se llev a cabo el
11 de julio de 2000, la presidenta municipal [por el PRI] nombra directamente
a comisarios y delegados municipales. Esta intervencién rompfa una norma no
escrita que regulaba las relaciones entre las comunidades y la cabecera municipal,
norma con la que las localidades elegfan a sus autoridades comunitarias mediante
mecanismos tradicionales [...] Ello serd el motivo que desata un amplio
movimiento civico indigena de oposicién (Rodriguez, 2005: 220).

En contra del autoritarismo caciquil, en enero de 2001 es conformado el
Frente Civico Indigena de Xochistlahuaca (FCIX) por las autoridades y los
representantes de 20 comunidades del municipio, cuya movilizacién logra, a
inicios de abril; la inédita destitucién de la alcaldesa por el Congreso estatal, el
mismo que, no obstante, nombra en su lugar a una amiga suya... miembro del
séquito de la cacique. “Esta accién enciende los dnimos de las comunidades
coordenadas en el Frente, las cuales toman el palacio municipal e instalan un
plantén en senal de repudio [...] El 18 de abril se forma el Consejo Municipal
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Auténomo con representantes de 32 comunidades, fungiendo como una autoridad
paralela a la estructura oficial” (Rodriguez, 2005: 223). Cada representante es
nombrado en asamblea de su comunidad, en respeto a los sistemas tradicionales
de gobierno y de acuerdo con su propia lengua. En los hechos, el Consejo se
hace cargo de la administracién de una serie de servicios publicos, como la
red de escuelas bilingties, el mercado, el sistema de agua potable o la radio
comunitaria, logrando su gestién durante varios anos. Asimismo, emprende
algunos proyectos de desarrollo regional, como la construccién de una biblioteca
municipal o la realizacién de acciones de conservacién ambiental, en particular
de reforestacién y manejo de cuencas. Sin embargo, al igual que las comunas
de Rancho Nuevo de la Democracia y Chilixtlahuaca antes, el FCIX nunca serd
reconocido por el Estado. Al contrario, sufrird una represion sistemdtica que,
conjugada al desgaste de la movilizacién social y a la cooptacién de algunos
dirigentes, terminard diluyendo el ejercicio del cabildo auténomo.

Ahora, a pesar de su falta de sostenibilidad, estas experiencias de lucha no
dejan de constituir hitos para los movimientos sociales. A partir de éstas, la lucha
por los ayuntamientos cambia de coordinadas estratégicas, del nuevo municipio
al municipio auténomo. Apoyada en la desilusién perredista, la bisqueda de
democracia local ya no pasa por la alternancia y el multipartidismo, sino por
las formas de gobierno propias a las comunidades campesinas e indigenas. Ya
no implica militar en un partido sino promover la organizacién social. Ante
los sucesivos fraudes electorales, ya no exige la defensa del sufragio, sino el
respeto a la soberanfa de las asambleas comunitarias. Ya no requiere tener a su
propio presidente municipal, sino dejar de tener uno. Ahora, pasa menos por
la creacién de municipios nuevos, que por la transformacién de los municipios
existentes en realmente nuevos. Ya no se busca conquistar el poder del cabildo,
sino distribuirlo entre las localidades y las organizaciones sociales del municipio.

A resumidas cuentas, ésta es la pauta del municipalismo guerrerense en el
siglo XXI. Su primera expresién a nivel de toda la entidad, la encontramos en la
coyuntura critica de los afios 2013,2014 y 2015, caracterizada por la combinacién
del auge de las autodefensas comunitarias, un renovado movimiento magisterial
y la movilizacién popular tras la masacre de Iguala, en la noche del 26 de
septiembre de 2014, con la desaparicién forzada de 43 estudiantes normalistas
de Ayotzinapa. En las semanas siguientes, el Movimiento Popular Guerrerense
(MPG), nucleado en torno al movimiento magisterial y estudiantil, interviene
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una cuarentena de ayuntamientos, en mds de la mitad del total de municipios,
clausurando simbdlicamente las alcaldfas y asumiendo fisicamente el control
de los zécalos, incluso en los centros del poder regional, como Chilpancingo,
Acapulco, Iguala, Zihuatanejo, Ometepec y Tlapa (Mapa 4). En estos tltimos,
asf como en algunos bastiones de la movilizacién popular, como en Ayutla, San
Luis Acatlan y Tixtla, los frentes locales de lucha retoman la tradicional practica
de los consejos municipales, acunada por el movimiento civico de la década
de 1960, en contra de unos cabildos caciquiles que tratan de seguir operando
desde sedes alternas.

La instalacién de consejos municipales se ha transformado en la forma concreta
de canalizacién del descontento social ante la falta de respuesta del Estado a la
exigencia de justicia en el caso de Ayotzinapa y ante el cimulo de demandas
sociales [...] Lo que se estd proponiendo es construir un nuevo modelo de
institucionalidad bajo control ciudadano. Para muchos es evidente el agotamiento
de los partidos politicos como alternativas [...] y, por ende, apuestan a otras
opciones de gobierno local, potenciando formas de organizacién colectiva que se
inspiran en la propia tradicién guerrerense de consejos ciudadanos municipales,
como en los usos y costumbres comunitarios para gobernar y elegir autoridades,
ya revitalizados de modo exitoso (Sierra, 2015).

MAPA 4
Ayuntamientos intervenidos por el Movimiento Popular Guerrerense en 2014

Fuente: £/ sur de Acapulco.
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Los vientos del municipalismo autonémico soplan a lo largo y ancho de
la entidad, aunque sea de manera desigual, pues la notable excepcién de una
Tierra Caliente desmovilizada contrasta con una Montafa en la que 15 de sus
19 municipios tienen sus ayuntamientos ocupados por el MPG. En este sentido,
el protagonismo montafiés sélo ilustra el desplazamiento del eje gravitacional de
las luchas municipalistas hacia la regién mayoritariamente indigena de Guerrero.
En cambio, una constante histérica de la politica estatal es el recurso al desalojo
violento de los plantones, al final de los cuales se repiten los abusos policiacos
y militares, los mismos que habian sido ensayados en 1962 y 1990, esta vez en
Tixtla, Tlapa y Chilpancingo (IMapa 4), los tltimos ayuntamientos ocupados
por el reclamo organizado para la aparicién con vida de los 43.

Sin embargo, el curso abierto por los movimientos sociales hacia la autonomia
municipal, en Guerrero no tiene marcha para atrds. Al contrario, de la coyuntura
critica de los afios recientes ha nacido una iniciativa, inspirada en la experiencia
oaxaquefia, que busca aprovechar el agotamiento de la politica oficial mediante la
organizacién de las elecciones municipales “por usos y costumbres”, es decir, sin
partidos politicos, con base en los sistemas de gobierno propios a las comunidades
indigenas y campesinas.” Después de un primer intento fallido en el municipio
de San Luis Acatldn, para los comicios del 2015, debido a una férrea defensa
de los intereses caciquiles, y a pesar de un dictamen pericial favorable (Sierra y
Lépez, 2013), finalmente serd en el municipio de Ayutla de los Libres donde
las elecciones por usos y costumbres tendran lugar en 2018, después de una
larga batalla judicial ante las instituciones electorales del Estado, tanto federales
como estatales, lo cual representa un hito politico para la entidad, pues serfa la
primera vez en su historia que se organicen comicios de esta indole.

La realizacién de elecciones municipales por usos y costumbres se inscribe
en el camino que en la década de 1990, abri6 la lucha de Rancho Nuevo de la
Democracia por la autonomia municipal. Aunque esta tltima no estd exenta de
contradicciones, siendo tensionada entre, de un lado, su dependencia institucional
con respecto al Estado, como autonomia formal de derecho y, del otro, su voluntad
de liberarse del caciquismo, como autonomia politica de hecho, no obstante, la

¥ También conocidos desde la antropologfa meso-americanista como “sistema de cargos”
(Korsbaek, 1996).
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férmula del municipio libre y auténomo no ha dejado de orientar las brajulas
del municipalismo hasta ahora, ni lo dejard de hacer en el siglo XXI. En esta
larga historia de luchas, las elecciones locales de 2018 en Ayutla no son mas
que otro paradero, junto con la comuna civica de Iguala, el gobierno comunista
de Alcozauca, el concejo cardenista de Petatlan, el municipio independiente de
Acatepec o el cabildo auténomo de Xochistlahuaca, para seguir construyendo
formas democriticas de gobierno, en los multiples y diversos municipios de
Guerrero.

De raiz anarquista, con acta de nacimiento oficial en el articulo 115 de la
Constitucién de 1917, el municipalismo siempre ha representado una vertiente
sustantiva de los movimientos sociales en el siglo XX mexicano. Es con base
en el municipio que ha podido reproducirse el caciquismo dentro del Estado
posrevolucionario, como garante de gobernabilidad, y es en torno al ayuntamiento
que se han articulado las luchas sociales para la democratizacién del sistema
politico nacional. Es de la alcaldia desde donde ha sido lanzado uno de los mas
grandes desafios al régimen priista, y es a partir de ahi, desde los mérgenes
municipales, que este tltimo ha empezado a agrietarse. En este sentido, resulta
ejemplar la historia social de Guerrero, con el papel que en ella han cumplido las
luchas municipalistas. A partir de su estudio, hemos demostrado “la importancia
de la lucha politico-electoral por el control de los ayuntamientos, presente en
los movimientos resefiados [...] Consideramos por ello necesario analizar su
importancia como frente particular de los movimientos sociales, que debe ser
revalorado por el andlisis social” (Estrada, 2001: 114), so pena de que pase
desapercibida, para las ciencias sociales, la suerte de un municipio mexicano en
el que, hoy, se ensaya la politica de manana.
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Génesis y perspectivas de la movilizacién etnopolitica afromexicana
en la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca (1997-2016)*

América Nicte-Ha Lipez Chavez

Introducciéon

Este texto busca mostrar la génesis o el proceso de organizacion y gesta de la
movilizacién etnopolitica afromexicana en Guerrero y Oaxaca, de 1997 a 2016,
asi como algunas de las principales particularidades de cardcter organizativo
de esta movilizacién. El objetivo es abonar en la produccién de informacién
del campo de estudios afromexicanos y, sobre todo, contribuir, desde una
postura de critica constructiva, en el desarrollo de la movilizacién etnopolitica
afromexicana de la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca. El articulo parte del
proceso de transiciéon de México de un Estado-nacién homogéneo a uno que se
reconoce como plural y acepta lo multicultural, para establecer, de manera breve,
el contexto de emergencia del afrodescendiente. Posteriormente, se elabora un
breve perfil sociodemografico de municipios de la Costa Chica de Guerrero y
Oaxaca en los que predomina poblacién que se reconoce como afromexicana, lo
que permite conocer, de manera general, su volumen, localizacién, distribucién
geografica y caracteristicas socioecondémicas.

* Este articulo se deriva de la tesis doctoral titulada “Afrodescendientes en América
Latina. Estudio de caso de la movilizacién etnopolitica afromexicana de la Costa Chica de
Guerrero y Oaxaca, México (1997-2016)”, Madrid: Universidad Auténoma de Madrid.
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Para desarrollar la génesis de la movilizacién, se organizaron en orden crono-
16gico las acciones colectivas llevadas a cabo por las organizaciones afromexicanas
que conforman la movilizacién entre 1997 y 2016. Las acciones colectivas de
1997 22012, se reconstruyeron por medio de una revisién de fuentes primarias y
secundarias, mientras que las acciones de 2013 a 2016 fueron seguidas conforme
se desarrollaron. Esto permitié recoger minutas, relatorfas y demds documentos
emanados de las reuniones en las que se ha logrado establecer herramientas
y estrategias de organizacién y movilizacién politica. Estas herramientas son
complementadas con entrevistas, semiestructuradas y abiertas, y trabajo de campo.
El texto contempla las acciones mds significativas en el proceso de organizacién
y gesta. Sin embargo, debido a cuestiones de formato, no se recogié toda la
informacién contenida en las fuentes y se omitieron un significativo nimero de
acciones, intervenciones e interacciones, tanto de organizaciones afromexicanas
como de actores clave de la movilizacion, tales como dependencias de organismos
internacionales, organizaciones civiles o de desarrollo, e instituciones guber-
namentales y académicas.’

La identidad es un tema complejo que forma parte de la génesis de la
movilizacién etnopolitica afromexicana y, por tanto, aparece constantemente
en este texto. Stuart Hall dice que “las identidades culturales son un punto
de identificacién [...] construido dentro del discurso de la historia y cultura.
No es una esencia sino una posicién” (Hall, 1990: 226). En la Costa Chica
existen multiples posiciones de identificacién (afrodescendiente, afromexicano,
afrocostefio, afromestizo, afroindigena, negro, negro afromexicano, costefio,
moreno, etcétera), que se refieren a un mismo sujeto con ascendencia africana.
Por tanto, aunque académicamente son categorfas con significados diferentes,
seran utilizadas indistintamente, asimiladas como sinénimos.

Por otro lado, se adopta la categoria de afromexicano para dar titulo a este
texto, ya que es la acordada por las organizaciones para efectos politicos y oficiales
de la movilizacién, y es la que tiene mas aceptacién en la academia mexicana.
También se utilizardn indistintamente los términos de pueblos, poblaciones o
comunidades afromexicanas para referirse a las poblaciones que habitan en la
regi6n de la Costa Chica. Estos términos son, por una parte, aceptados por las

! Para una consulta mas amplia, véase Lépez (2017).
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organizaciones afromexicanas y por la otra, aparecen en las constituciones locales
de Guerrero y Oaxaca (Lara, 2014). A su vez, cuando se mencione a la Costa
Chica, se estard englobando a los estados de Guerrero y Oaxaca. Finalmente,
se habla de las luchas afrodescendientes, haciendo referencia a los procesos
colectivos de organizacién que existen en los diversos paises de América Latina.

Tarrow (1983), citado por Melucci (1999: 12), menciona que “el campo de
los movimientos sociales es uno de los més indefinibles que existen”. Melucci
complementa esta afirmacién al afirmar que “la palabra ‘movimiento’ trae consigo
el peligro de volverse sinénimo de todo lo que cambia en la sociedad” (1999:
12). La clave para referirse correctamente a una accién colectiva es identificar
“cémo se forma y mantiene un actor colectivo” (Melucci, 1999: 9). Es decir,
es necesario conocer el proceso en el que un grupo de individuos establecen sus
similitudes y deciden actuar en conjunto. El potencial de movilizacién es “la
percepcién interactiva y negociada de las oportunidades y las restricciones de
accién comunes a cierto nimero de individuos” (Melucci, 1999: 28). Por tanto,
es una herramienta Util para referirse a este proceso, pues existen oportunidades
y restricciones de accién para las organizaciones que fungen como redes de
reclutamiento y se mueven bajo la identidad colectiva afromexicana.

Tomando en consideracién que las definiciones tedricas son clasificaciones en
las que no siempre embonan todos los casos, pues las circunstancias histéricas,
sus particularidades espaciales y culturales cambian las formas en las que se
expresan y actian en colectivos, y que la pertenencia identitaria es un elemento
complejo y problemitico, entonces la accién colectiva de las organizaciones
afromexicanas podria ser entendida como una movilizacién etnopolitica (ya
que inici6 con la busqueda y reconfiguracién de elementos étnico/culturales
de origen africano y, posteriormente, establecié las herramientas y estrategias
politicas por utilizar) de cardcter regional, que tiende a comunicarse y moverse
en redes, y cuyo proceso organizativo pretende constituirse en un movimiento
de cardcter nacional.

Por otro lado, no existe una definicién aceptada de multiculturalismo y
cualquier intento por establecer una puede dejar fuera algtin elemento (Kymlicka,
2007). Por tanto, cuando se hace referencia al termino multiculturalismo,
se estd aludiendo a las politicas aplicadas por el Estado en respuesta a las
demandas politicas de diversos grupos como, en este caso, de las organizaciones
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afromexicanas. Con multiculturalismo neoliberal se refiere al momento en el que
las politicas multiculturales interactdan con actores o politicas neoliberales, lo
que ha resultado en un empoderamiento con limitaciones y contradicciones. Fin
este sentido, Hale (2004 ) habla de un indio permitido en la era neoliberal. Es asi
como, con la aplicacién de las politicas multiculturales o de reconocimiento de
la diferencia cultural, también es posible hablar de un negro o afrodescendiente
permitido en la era neoliberal.

Del México homogéneo al México plural y multicultural

En el territorio mexicano, actualmente cohabitan mestizos, pueblos indigenas
y poblaciones afrodescendientes, entre otros grupos minoritarios culturalmente
diferentes, como la comunidad libanesa o la comunidad china. Por tanto, aunque
el articulo 2 de la Constitucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos
(CPEUM) menciona que México es un pafs con una composicién plural
basada en los pueblos indigenas, también se puede afirmar que es un pafs
culturalmente diverso. Dicha diversidad y pluralidad cultural ha existido en el
territorio desde antes de la colonizacién y se multiplic durante ese periodo con
la llegada de asidticos, africanos, espafioles y personas de otras nacionalidades
(Veldzquez e Iturralde, 2012; Vinson, 2004). No obstante, durante la etapa
colonial, la poblaci6n afrodescendiente comenzé a “invisibilizarse” en respuesta
a diversas dindmicas sociales, politicas, econdémicas y culturales, ya que algunos
se integraron en otros grupos sociales como campesinos, indigenas o, incluso,
mestizos (Gonzalbo, 2013; Lépez, 2014).

Después de la Independencia, los constructores del Estado-nacién fueron
fuertemente influenciados por corrientes ideolégicas de origen europeo que
comenzaron a llegar al pais desde la segunda mitad del siglo XIX, como el
positivismo, comteano y spenceriano, el racismo cientifico, y el relativismo
cultural. Esto los llevé a formular politicas de control y contencién social, como
el mestizaje y el indigenismo en las primeras décadas del siglo XX (Hoffmann
y Lara, 2012; Lépez, 2014, 2017; Saldivar, 2014; Sudrez, 2005). El resultado
fue que la élite politica mexicana reivindicé a lo indigena como la raiz o el
origen de lo mexicano (Castellanos, 2011), exalté a lo europeo como sinénimo
de superioridad, desarrollo y progreso (Veldzquez e Iturralde, 2012), al mismo
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tiempo que negd y rechazé a lo africano, o lo negro, pues era sinénimo de
violencia, inferioridad, ignorancia, pereza y atraso (Vinson, 2004). Por tanto,
Meéxico construyé su identidad como un pais homogéneo y mestizo, producto
de la mezcla del espafiol con el indigena. Este pensamiento se trasladé e instald
exitosamente en el imaginario colectivo nacional.

La transicién de México hacia un Estado-nacién heterogéneo, que reconoce
lo plural y lo multicultural, comienza a finales de la década de 1960 y se desarrolla
durante la de 1970 (Castellanos, 2011). IMéxico atravesaba una crisis politica y
econémica que tuvo como resultado el surgimiento de protestas sociales como
el movimiento estudiantil de 1968, las protestas de comunidades indigenas en
contra de los procesos de castellanizacién y homogeneizacién cultural operadas
por el indigenismo integracionista (Caso, 1964), o las criticas de una nueva
generaci6én de antropélogos (mexicanos y latinoamericanos), que resultaron en
la ejecucion de una limitada educacién bilingiie y bicultural, y en la transicién
de un indigenismo de integracién a uno de participacién (Baltazar ez al., 2008;
Castellanos, 2011).

La aplicacién de las reformas neoliberales (tendientes a reducir la presencia
del Estado) y el proceso de descentralizacién (que fortalecié a instituciones
locales y regionales), incrementaron la brecha de la desigualdad social y llevaron
ala diversificacion de actores sociales y trasnacionales en el espacio pablico. Por
otro lado, la caida de los precios del petrdleo y la reduccién del gasto puiblico
por el Fondo Monetario Internacional (FMI) intensificaron la crisis econémica
(Castellanos, 2011), mientras que la ruptura del control y hegemonia del Partido
Revolucionario Institucional (PRI), desatada por la presencia de los nuevos
actores, propici6 una crisis politica que supuso la entrada en escena de partidos
de izquierda como el Partido de la Revolucién Democratica (PRD).

La crisis econémica se reflejé en la masiva expulsién de campesinos a la
ciudad (Castellanos, 2011; Lewis, 2012). Una de las estrategias de México
para hacer frente a la crisis y combatir la pobreza, fue abrazar las politicas de
agencias internacionales, financieras y de desarrollo, como el Banco Mundial
(BM) y el Banco Interamericano de Desarrollo (BID), “que condicionaban sus
financiamientos a la incorporacién de la variable étnico-racial en los proyectos
de desarrollo” (Lara, 2010: 313). Estas acciones reflejan la interaccién del
multiculturalismo con el neoliberalismo, pues las agencias financieras neoliberales
incorporaron en sus agendas el discurso multicultural al poner en marcha
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proyectos que contenian la politica del reconocimiento. Con el objetivo de
ser receptores de dichos programas, ciertos grupos adoptaron una identidad
diferente a la mestiza.

En este contexto de cambios sociales, politicos y econémicos, y con el
antecedente de la firma y ratificacién del Convenio 169 de la Otganizacién
Internacional del Trabajo (OIT) en 1989, México reconoci6 su pluriculturalidad
y los derechos de los pueblos indigenas en 1992, por medio de la reforma de los
articulos 4 y 27 de la CPEUM. Sin embargo, el articulo 4 se limit6 a reconocer los
derechos culturales y excluyé los derechos econémicos, politicos y de autonomia,
mientras que con el articulo 27 se eliminaron las conquistas agrarias logradas
en la Revolucién, al legalizar y permitir la venta y administracién de tierras
ejidales y comunales (Castellanos, 2011). Entonces, vemos que los derechos
de los pueblos indigenas fueron concedidos de tal manera que no rebasaran
los limites del marco juridico para asegurar la unidad nacional y la hegemonia
del Estado. Esta accién refleja la esencia del multiculturalismo neoliberal, que
reconoce la diferencia cultural y parece permitir un empoderamiento que termina
enfrentdndose a limitaciones y contradicciones.

En 1994 se atestigué la emergencia de un sujeto indigena politicamente
organizado. X6chitl Leyva sostiene que la “autonomia y la libre determinacién
demandadas por zapatistas e indigenas organizados de Chiapas y México tienen
sus antecedentes en viejas redes, y demandas de ciudadania étnica las mismas
que fueron encabezadas, muy al principio, por wviejas organizaciones y lideres
indianistas” (Leyva, 2005: 280). Estas redes fueron construidas, sobre todo, a
finales de 1980 por indigenas organizados. En Guerrero, se puede mencionar al
Consejo 500 afios de Resistencia Indigena. Por tanto, es posible decir que el origen
de la resistencia a la asimilacién cultural y la demanda de autodeterminacién de
los pueblos indigenas no se encuentran en el nicleo zapatista. Sin embargo, este
ultimo logré expandir y viralizar, a nivel nacional e internacional, las demandas
indigenas, centradas en el reclamo a la corrupcién, la opresion, la falta de servicios
basicos, el abuso de poder y en la autonomia politica.

Los procesos de organizacién indigena son mencionados ya que fueron
referente del proceso de organizacién y emergencia del pueblo afromexicano de
la Costa Chica en cuanto a la lucha por derechos, territorio, auto-determinacién
y la construccién de herramientas juridicas, que facilitaron su movilizacion,
organizacién y emergencia en nuevos espacios que les permitieron tener una voz a
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nivel internacional, nacional y local (LLara, 2010, 2014). Sin embargo, a diferencia
de las luchas indigenas, las luchas afrodescendientes, en América Latina y en
Meéxico, han enfrentado dificultades, como por ejemplo, con la alegacién de
su inautenticidad cultural en tanto que no son una cultura originaria asentada
en el territorio previo a la llegada de los espafioles (Hooker, 2010; Lara, 2010,
2014), su emergencia tardia como un grupo culturalmente diferente y la “débil
aceptaciéon que tiene la reivindicacién afrodescendiente frente al conjunto de
pobladores que anteriormente no tenfan que justificar la naturaleza de lo ‘afro’
o reconocerse como tal” (Lara, 2014: 164).

En resumen, la ausencia de la articulacién y movilizacién del afromexicano
politicamente organizado como un grupo culturalmente diferente, tiene su
origen en dindmicas sociales y politicas que sucedieron durante la construccién
del Estado-nacién homogéneo en el siglo XIX, y en las politicas de control
y contencién social del siglo XX, como el mestizaje o el indigenismo bajo el
régimen del PRI. Por otro lado, la organizacién y emergencia del indigena
y del afrodescendiente coincide con la expansién del multiculturalismo, la
implementacién de las reformas neoliberales, y la irrupcién en el escenario de
actores como el PRD, en un M¢éxico que reconoce lo plural y lo multicultural.

Breve perfil sociodemografico del afromexicano de la Costa Chica

Ahora que conocemos el contexto en el que emergi6 el sujeto afromexicano,
procederemos a esbozar un breve perfil sociodemogrifico, que permite
establecer su volumen, localizacién, distribucién geogréfica y caracteristicas
socioeconémicas. Los resultados de la Encuesta Intercensal de 2015 (Inegi,
2015) indican que, de los 120 millones de mexicanos, 1 382 000 se reconocen
como afromexicanos o afrodescendientes, lo que equivale al 1.2% de la poblacién
total. Guerrero (7.6%), Oaxaca (5.9%) y Veracruz (4.1%) son los estados con
el mayor porcentaje de auto-identificacién. Ein Guerrero, 34% de la poblacién
se considera indigena y 8% afromexicano, mientras que en Oaxaca, 66% se
considera indigena y 6% afromexicano (Inegi, 2015).

Segtin Paixao (2010), la ausencia de la poblacién afrodescendiente en los
censos es una muestra de racismo institucional. Sin embargo, es posible que
exista otra motivacién. Aguirre (1989) mostré que africanos y afrodescendientes
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fueron un grupo numéricamente signiticativo. Actualmente, 1.2% representa un
porcentaje importante que, unido y organizado, podria movilizarse politicamente
y lograr avances signiﬁcativos. Por tanto, cabe preguntarse: dcudntas personas
habr4 con ascendencia africana? Si en el futuro ellas se reconocen como tales,
{qué tanto cambiarian los datos estadisticos y la arena politica del pafs’

Localizacion geografica

Aunque la poblacién afrodescendiente se encuentra en todo el pais (Inegi, 2015,
2017), su presencia predomina en Guerrero, Oaxaca y Veracruz. Sin embargo,
este articulo se enfocard solamente en Guerrero y Oaxaca, estados que comparten
un 4rea de la zona costera pacifica conocida como la Costa Chica. No se puede
entender la emergencia del afromexicano politicamente organizado sin entender a
la Costa Chica (Ziga, 2015), ya que es un espacio territorial, cultural, econémico y
politico en el que los afrodescendientes se han insertado, apropiado y relacionado
con los demds grupos que lo habitan. Ademis, es el espacio en el que surgen
organizaciones que comenzaron a plantear el reconocimiento constitucional como
un grupo culturalmente diferente (Hoffmann, 2006), y las participaciones de
estados, que también cuentan con poblacién afrodescendiente, como Coahuila o
Veracruz han sido esporadicas. Asi, la Costa Chica es protagonista y seno de la
movilizacién. Gloria Lara menciona que la Costa Chica es un espacio territorial
en el que “la movilizacién humana y el intercambio comercial implicaron la
circulacién de productos culturales [...] Las practicas culturales especificas se
alimentaron de las diferencias de los grupos sociales asentados en la regién (en
este caso afrodescendientes, indigenas mixtecos, chatitos, amuzgos y mestizos),
sin que esto se tradujera en espacios de asentamiento fijo” (2008: 42). Por tanto,
en la Costa Chica las fronteras son porosas.

Economia de la Costa Chica
Ahf la principal actividad econémica sigue siendo la agricultura, ademds de

la ganaderia y la pesca (CNDH, 2016; CDI, 2012; Lara, 2008; Lewis, 2005,
2012). Sin embargo, en la actualidad la ganaderia desplaza cada vez mas a la
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agricultura. La pesca ha propiciado el desarrollo del turismo y el comercio en
las zonas de playa cobra auge (Campos, 1999; CDI, 2012). Esta descripcién
proporciona la imagen de una regién préspera y rica en recursos naturales. No
obstante, también se caracteriza por la violencia de su vida social cotidiana, por
el histérico acaparamiento de tierras por las estructuras econdémicas de poder que
se han reacomodado y transformado desde la etapa colonial (Lara, 2008; Lewis,
2012), por la concentracién de la ganaderfa en una minorfa econ6micamente
acomodada, por el escaso apoyo a los campesinos (créditos, seguros, fertilizantes),
principalmente después de la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio
(TLC) entre Estados Unidos, México y Canada (Lewis, 2005, 2012; Overmyer,
2010), y por la nula aplicacién de la justicia en comunidades pequenas en donde
la autoridad es puramente un simbolo (CNDH, 2016). Ademds, el abuso en el
comercio de la pesca por parte de una cooperativa ha mermado el desarrollo de la
regién y la distribucién equitativa de los bienes y recursos (CNDH, 2016). Esta
situacién general se refleja en altos flujos de emigracién. Por tanto, aunque es
una regién rica en recursos naturales, la riqueza estd acaparada en unos cuantos
grupos dominantes, dejando a afromexicanos e indigenas en condiciones menos
favorables. En el marco de este contexto econémico, a continuacién se menciona
la situacién socioeconémica de las poblaciones afromexicanas de la Costa Chica.

Pobreza, rezago social y marginacion

Los municipios de esta seccién fueron seleccionados con base en el porcentaje
de auto-identificacién afromexicana de la EIC, 2015 del Inegi. Para Guerrero,
fueron seleccionados los 15 municipios que pertenecen a la Costa Chica, mds
nueve que registran un porcentaje de auto-identificacién afromexicana de hasta
7%; mientras que, para Oaxaca, el universo seleccionado abarca un rango
comprendido entre el municipio con el mayor porcentaje de auto-reconocimiento,
Santiago Tapextla (86%) hasta el municipio de Valerio Trujano, con un tercio
de poblacién afromexicana (30%). Entonces, cuando en esta seccién se hable de
los municipios guerrerenses o/y oaxaquefios, se refiere especificamente a estos
municipios seleccionados.

Guerrero, Chiapas, Oaxaca y Veracruz son los estados del pais con mas grado
de marginacién del pafs. L.os municipios guerrerenses y oaxaquenos presentan
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altos niveles de pobreza. Fin los municipios guerrerenses los grados de marginaciéon
varfan entre lo alto y lo muy alto, mientras que, en los oaxaquenos, entre lo medio
y lo muy alto. En cualquier caso, ambos estados presentan grados de marginacién
altos y muy altos (Conapo, 2010; 2010a; 2015). En Guerrero, los municipios de
Tlacoachistlahuaca y Xochistlahuaca, asi como otros de la Montafia, con mayor
poblacién indigena, son los que presentan grados de marginacién muy altos. Fn
contraste, la costa oaxaquena presenta grados de marginacién muy alto, alto y
medio, y hay municipios en las regiones de la Sierra Sur; Mixteca y Valles Centrales,
con presencia afromexicana y grados de rezago muy altos. Sin embargo, por lo
general, los municipios con poblacién predominantemente indigena presentan
grados atin mayores que los municipios con poblacién mayormente afromexicana
(Coneval, 2010; Inegi, 2015).

Es necesario recordar que los datos proporcionados por el Inegi, el Coneval
y el Conapo son una muestra que nos da pistas acerca de la actual situacién
sociodemogriéfica del pueblo afromexicano. Los resultados de este perfil general
nos dicen que, efectivamente, Guerrero y Oaxaca son dos de los estados con
mayor grado de pobreza, marginacién y rezago social en el pafs, sin embargo,
aunque indigenas y afromexicanos presentan condiciones menos favorables, la
situacién de los municipios con poblacién predominantemente afromexicana, es
relativamente mejor que la de los municipios con poblacién predominantemente
indigena. Esto puede ser uno de los factores que causa que el discurso politico
de los afromexicanos, como un grupo culturalmente diferente que sufre de
pobreza, rezago social y marginacién, tenga poco efecto. Sin embargo, para no
quedarnos en una visién simplista, es necesario tener en cuenta un panorama
en el que confluyan mds variables y contextos.

Por otro lado, el hecho de que la poblacién indigena, a pesar de estar
reconocida constitucionalmente y ser sujeta de politicas especificas, presente
condiciones menos favorables, también nos invita a reflexionar sobre si el
reconocimiento constitucional y la aplicacién de politicas y planes especificos,
devendrian realmente en una mejora en la calidad de vida y una verdadera
inclusién en el desarrollo nacional. De hecho, Lépez (2017) muestra el
retroceso que experimentan algunas de las luchas afrodescendientes que habian
conquistado un considerable nimero de derechos, entre éstos el reconocimiento.
En este punto, Barry (2001) argumenta que si un grupo sufre de exclusion,
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pobreza, marginacién y/o rezago social, no es por ser culturalmente diferente
sino porque su inclusién en las dindmicas econémicas del pais es débil.

Génesis de la movilizaciéon etnopolitica afromexicana
Proceso de ovganizacion y gesta de la movilizacion en su vertiente étnica

Entre las décadas de 1970 y mediados de la de 1990, se desarrollaron
movimientos y luchas sociales en la Costa Chica que requirieron procesos
organizacionales. Entre las movilizaciones y las luchas mds significativas de
la regién, se encuentran: el movimiento guerrillero de la década de 1970; la
lucha agraria que enfrent a caciques y campesinos por disputas de espacios
territoriales; el reclamo de cambios politicos a nivel nacional y municipal; la lucha
por el poder politico ante la crisis del PRIy el auge del PRD, a finales de la década
de 1980; y la denuncia de los abusos de los caciques y las autoridades locales en
el marco de luchas por la defensa de los derechos humanos (Lara, 2008; Ziga,
1998; 2015). Estos sucesos se insertan en un contexto de crisis econdémica que
se reflejé en altos flujos migratorios hacia centros urbanos y los Estados Unidos
(Lewis, 2012). Faltos de espacios de expresién politica, y con el precedente de
los procesos organizativos gestados por esos movimientos y frentes de lucha,
los entonces campesinos o negros de la Costa Chica de Guerrero se unieron en
1992 al movimiento indigena, sumando al nombre del Consejo Guerrerense
500 afios de Resistencia Indigena, que emergié en 1991 durante la coyuntura
de las conmemoraciones del V Centenario de la llegada de los espafioles a tierras
americanas (Sarmiento, 2004 ), lo Negro y lo Popular.

FEn cuanto a Oaxaca, también con el antecedente de esos procesos
organizativos y otros, que se desarrollaron al interior de los almacenes rurales y
consejos comunitarios de abasto en la década de 1980 (Lara, 2008; Ziga, 1998;
2015), las primeras acciones de organizacién de corte étnico-cultural, a decir
de uno de sus lideres, se encuentran en la comunidad de José Marfa Morelos,
Huazolotitlan. Ahi, en 1991, la Casa del Pueblo comenzé a difundir informacién
sobre la herencia cultural africana y se llevé a cabo el Primer Encuentro de
Misica y Danza Indigena. De acuerdo con Ziga (2008), este primer encuentro
supuso la reconfiguracién de la danza de la tortuga y el inicio de la promocién
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de la musica y las danzas de la regién, pero ahora con la caracteristica de
contener elementos de origen africano. Entre 1994 y 1999, la Casa del Pueblo
cre6 folletos informativos que difundian la historia y la cultura heredada por
los africanos en la regién, y en 1996 se cred, con apoyo del Centro Coordinador
para el Desarrollo Indigena de Jamiltepec (CCDI), la radio Cimarrén, primer
programa transmitido por medios de comunicacién oficiales dedicado a la cultura
negra (Reyes, entrevista, 24-02-2017). Estas actividades fueron financiadas y/o
promovidas por la Casa del Pueblo y el CCDI (Chévez, 2010), lo que refleja
que habia intervencién gubernamental respecto al tema afrodescendiente,
probablemente en respuesta al programa “I.a Tercera Raiz”, que puso énfasis
en rescatar la herencia cultural africana en la regién (Lara, 2010).

De hecho, Lewis (2012) relata la manera en la que instituciones guberna-
mentales y académicas, por medio de investigadores, e incluso los mismos lideres
de algunas organizaciones, crearon, “encontraron” e “identificaron” elementos de
herencia africana desde la década de 1980, primero con el proyecto “La Tercera
Raiz”, y luego con los Encuentros de Pueblos Negros, en la década siguiente.
También cuestiona la posible falta de rigor de Aguirre Beltran (1989, 1989a)
cuando afirma la autenticidad de elementos culturales de origen africano en la
Costa Chica. En este mismo sentido, Carlos Ruiz intenta cuestionar la nocién
estereotipada y simplista de la herencia cultural africana en México por medio
de la musica. Coment6 que tiene la impresién de que, a la Costa:

Llegaron africanos y afrodescendientes de varias de las culturas y etnias que
menciona Aguirre (1989): tanto de la zona de Cabo Verde (Senegambia y
anexas), como del Golfo de Guinea y la regién de Congo-Angola. No podria
afirmar que la herencia cultural de los actuales afrodescendientes procede de
una region en especifico, ademds de que no hay que olvidar que la herencia
actual es producto de una profunda interaccién afro-indigena colonial y de
los siglos XIX y XX que no pasaron sin dejar resabios en la cultura costefia.
Sin embargo, lo que si podria decirte, es que seguro llegaron senegambeses
a la costa y muy temprano, desde el siglo XVI. Los rastros de su cultura son
identificables y, aunque quedan pocas huellas, no por ser pocas valen menos
(entrevista, 12-04-2016).
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Esta comunicacién proporciona elementos que permiten afirmar que en la
Costa Chica existen efectivamente elementos de origen africano que no se han
conservado en su estado original (Hoffmann, 2006). Asi, con la base del rescate
de la herencia cultural africana al final de la década de 1980, en la de 1990,
los actores que buscaban posicionar la cuestién “negra” o “afro” se enfocaron
en visibilizar elementos culturales, para “hallar ‘raices africanas’, que de algtiin
modo ordenaran la diferencia” (Lara, 2010: 316).

Los antecedentes de la organizacién y articulacién politica aparecieron
mezclados con la vertiente étnica, y tienen su origen en enero de 1997, cuando
el religioso trinitario Glyn Jemmott convocé una reunién, para el dia 18 en el
curato de Pinotepa Nacional, en la que aglutiné a personas que se convirtieron
en lideres de la movilizacién. En esa reunién emergié la idea de visibilizar y
expandir la historia y herencia cultural de los africanos que llegaron a la Nueva
Espana, y la presencia de sus descendientes, por medio de un encuentro cultural
al que llamaron Encuentro de Pueblos Negros. Reyes comenta que en “aquella
reunién no éramos més de diez y no se levanté minuta. Posteriormente, el comité
organizador del Encuentro se constituyé en el Ciruelo, Oaxaca, poco después
del levantamiento del EZLN. De cierta manera, el levantamiento nos influencié
para luchar por el reconocimiento constitucional” (entrevista, 24-02-2017). Lara
menciona que los actores locales que abrazaron la cuestion afrodescendiente eran
mayoritariamente “personas que tenfan una profesién o ejercian un cargo de
autoridad en su comunidad. Estas condiciones posibilitaban cierta capacidad de
movimiento, acCeso a recursos de informacién, de contactos extracomunitarios y
de prestigio social [ ...] podia abrir posibilidades de allegarse a recursos publicos
en el reclamo de derechos como grupo étnico” (Lara, 2010: 316-321).

El Primer Encuentro de Pueblos Negros sucedi6 en marzo de 1997 en el
Ciruelo, Pinotepa Nacional, Oaxaca. Debido a que el proceso de organizacién
se encontraba en la configuracién de la variable étnica, el encuentro se enfocd
en proporcionar las bases histéricas respecto a la llegada de africanos a la Nueva
Espana y sus aportaciones durante la construccién del Estado-nacién. El
objetivo era que los asistentes conocieran sus raices y comprendieran el origen
de la actual situacién del pueblo negro. El padre Glyn pensé que, quizd, los
negros emprenderfan la accién social si tenfan una identidad cultural comtn
(Chéavez, 2010). Vemos que una primera herramienta de movilizacién politica
fue construir una identidad negra o afro que permitiera la caracterizacién de un
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grupo culturalmente diferente, por medio de la visibilizacién y reconfiguracién
de los elementos culturales de origen africano de la region.

Por otro lado, la primera interaccién con funcionarios publicos, que se ha
identificado, se dio durante el tercer Encuentro de Pueblos Negros que se
llev6 a cabo en Cuajinicuilapa, Guerrero, en marzo de 1999. El padre Glyn
invit6 a Néstor Ruiz, entonces diputado local (ahora presidente de Epoca), a
sumarse a la “cuestién negra” al mismo tiempo que solicité su colaboracién para
posicionar el tema en el Congreso estatal, quien a su vez invit6 al encuentro a otro
diputado local y presidente de comisién en el Congreso, Aquiles Lépez Sosa. El
siguiente relato de Ruiz refleja las primeras interacciones entre los actores que
buscaban posicionar el tema del pueblo negro, los funcionarios publicos, y el
posicionamiento que tenia la cuestién “afro” en el imaginario de ambos actores:

A finales de 1998 yo era diputado local. El padre Glyn me habfa pedido discutir
los derechos del pueblo negro. No hice caso porque cuando yo escuché sobre los
negros y su encuentro, yo andaba en la lucha de los derechos humanos, pero en
general. El padre me pidi6 que en el tercer encuentro llevara a diputados. Decidi
hacerlo para que vinieran politicos con mayor experiencia. Finalmente asistié [el
representante de] Aquiles L.épez Sosa, quien era presidente de la gran comision.
Le comenté sobre el movimiento del pueblo negro y me pregunté: {qué ti no
eres negro! Pues si, pero yo no sé de esto, le respondi. Una vez en el evento,
comenzaron a preguntarle sobre los derechos. No sabfamos de qué hablaban,
el [representante del] licenciado Aquiles decia que todos tenfamos los mismos
derechos, que todos somos iguales, que la Constitucién prohibe la esclavitud.
Y el padre Glyn no paraba de hablar sobre el reconocimiento. Finalmente le
dijeron: “muchas gracias, no nos entendemos. Ojald haya oportunidad de hablar
con mds diputados para sensibilizarlos”. A partir de ahi me puse a investigar y a
documentarme, porque en el articulo 16 de la Constitucién del estado de Oaxaca,
en su reforma de 1998, ya mencionaba a personas afromexicanas, pero no las
reconocia. La ley reglamentaria también decfa que las personas afromexicanas
se podian acoger a esa ley. Ein este encuentro el padre Glyn propuso que la
demanda del reconocimiento constitucional se hiciera de la mano con la lucha
indigena. Pas6 1999, 2000, 2001, se terminé mi legislatura y mi voz nunca tuvo
eco en el Congreso respecto al pueblo negro (entrevista, 30-08-2015).
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Entonces, tenemos que el proceso de organizacién y articulacién politica
no broté precisamente del seno de las comunidades afromexicanas. Fue
inducida por un actor externo, Glyn Jemmott, posteriormente fue abrazada
por lideres o personas que, por un lado, posefan capitales politicos, culturales,
sociales o simbdlicos y, en algunos casos, que se encontraban en condiciones
socioeconémicas relativamente favorables: por el otro, no conocfan las dindmicas
de las politicas de la diferencia y, por tanto, tampoco estaban interesados en
éstas. Sin embargo, este posicionamiento cambiarfa. Es necesario establecer que
no se condena o critica la intervencién del sacerdote Jemmott. La reflexién va
encaminada en torno a que esta es una de las acciones que permite comprender
la débil aceptacién que tiene la movilizacién en las comunidades que son
catalogadas como afro.

Entre el 2000 y el 2010 se llevaron a cabo, en sedes alternas entre Guerreroy
Oaxaca, el 1V, V, VI, VIL, VIIL, IX, X, X1y XII Encuentro de los Pueblos Negros, sin
registro de minutas o relatorfas que puedan consultarse o que estén disponibles
de manera publica. Estos encuentros se convirtieron “en el principal referente
de didlogo y construccién de acuerdos entre organizaciones y comunidades
afrodescendientes de la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca. Ha servido también
como detonante para que otras organizaciones y comunidades afrodescendientes
creen sus propios espacios” (Velazquez; Iturralde, 2016: 237). Por ejemplo,
desde 2005, Epoca organiza un Encuentro de la Rafz Afromexicana (Ruiz,
entrevista, 30-08-2015).

Al mismo tiempo, los encuentros han sido criticados por la intervencién de
académicos y actores externos. Lewis (2012) relata, especificamente para el
tercer Encuentro, la resistencia de los habitantes de San Nicolas para participar
en la organizacién del evento, y denuncia que los Encuentros han llegado a ser
dominados por intelectuales mexicanos, académicos e intelectuales extranjeros, en
particular estadounidenses, y mexicanos con ascendencia africana provenientes de
comunidades més urbanizadas. Por ejemplo, José Motta (2006) citado por Lara
(2010: 319) y Lewis (2012: 179) atestigué cémo “una funcionaria del African &
African American Studies Center, de la Universidad de Texas, afro-sucesora ella
misma, dijo a los asistentes al encuentro celebrado en Estancia Grande, Oaxaca,
que le dieran sus apellidos, pues ella desde los Estados Unidos les sefialarfa su
origen africano”. Por su parte, Ziga (2015) menciona que los encuentros se
convirtieron en un espacio para “el turismo académico y pasarela de los politicos
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en turno”. Esto muestra, por un lado, la forma en que las intervenciones de los
actores externos redireccionan las herramientas de movilizacién, esencializan lo
“afro” y, por el otro, el posible interés de dichos actores en la movilizacién por
obtener beneficios econémicos, politicos o académicos.

Pese a ello, entre 1997 y 2006, las organizaciones afromexicanas se enfocaron
en la reconfiguracién de los elementos culturales de origen africano, con el
objetivo de configurar una identidad “negra” o “afromexicana”; ya que “las
identidades culturales vienen de algun sitio, tienen historia. Pero, como todo,
pasan por una constante transformacién” (Hall, 1990: 225). Por su lado,
Hoffmann (2006) menciona que efectivamente, en la Costa Chica hay elementos
de origen africano que forman una identidad diferente a la mestiza o a la indigena,
pero que no son auténticamente negros o africanos. Ademds, Appiah (1994)
plantea que dentro de la misma cultura negra existen subculturas. En México
y en la Costa Chica, la afrodescendencia tiene un origen y una raiz diversa vy,
por tanto, compleja (Lépez, 2017). Esto, aunado a la pluri-etnicidad y a las
fronteras porosas de la Costa Chica, tuvo como resultado la construccién de
diversas identificaciones, mencionadas al inicio del texto, que se refieren a un
mismo sujeto. Por ende, es dificil que haya consenso sobre una categoria de
identificacién.

Hoffmann (2006), Lara (2014) y Lewis (2005, 2012) menciona que no existe
una identidad étnica afromexicana colectivamente construida y aceptada, ni en
la Costa Chica ni en México, como la de los pueblos indigenas, y que hay una
ausencia y/o débil aceptacién de esa categoria por parte del pueblo. La categoria
es utilizada principalmente por las organizaciones del movimiento social y una
seccién de la poblacién involucrada en la movilizacién, pero no por el pueblo
en general.? Serd entonces interesante dar seguimiento al proceso para ver si en
el futuro, los movilizados logran cambiar el posicionamiento de identificacién
del pueblo de la Costa Chica. A esto hay que sumar las confrontaciones entre
las organizaciones afromexicanas con respecto a la decisién de “cémo llamarse”
para ser reconocidos constitucionalmente. Es decir, ni siquiera las mismas
organizaciones han llegado a un consenso.

? Notas personales de trabajo de campo en noviembre de 2013, enero de 2014, agosto y
noviembre de 2015 y septiembre de 2016.

304



GENESIS Y PERSPECTIVAS DE LA MOVILIZACION ETNOPOLITICA AFROMEXICANA...

Entre 1997 y 2006, la intervencién de actores internacionales, como el
sacerdote Glyn Jemmott, originario de Trinidad y Tobago, o el lider afro-
hondurefio Celeo Alvarez,’ fue clave en el inicio de la organizacién y en la
formacién de procesos organizativos de los futuros lideres. También se desarroll6
el proceso de configuracién de organizaciones que, hasta ahora, son las més
activas en la movilizacién: México Negro se constituy6 en 1997; Ecosta Yutu
Cuii fue constituida legalmente en 1990, pero sumo a sus lineas de trabajo a
los afromexicanos en 2005; Epoca se fundé en 2002 y se constituy6 legalmente
en 2005; Africa se constituyé legalmente en 2007; ODECA-México y Parpura
se constituyeron en 2008, mientras que en la siguiente década aparecieron
organizaciones como Socpinda en 2011. Por tanto, de acuerdo con la definicién
de Melucci (1999), es posible afirmar que es en este momento cuando se
comienza a consolidar el proceso en el que un grupo de individuos establecen
sus similitudes, lucha por el reconocimiento constitucional y deciden actuar en
conjunto, por medio de una movilizacién etnopolitica.

Mientras tanto, el Movimiento Guerrerense 500 afios de Resistencia
Indigena, Negra y Popular comenzé a desarticularse en 2001 (Overmyer,
20105 Sarmiento, 2004). Overmyer-Veldzquez (2010) hace un estudio en el que
correlaciona la irrupcién y el auge de los movimientos indigenas de Guerrero
en la década de 1990-2000, con la implementacién de las reformas neoliberales.
Argumenta que el declive de las luchas se debié a los impactos posteriores de
las reformas neoliberales. Entre 2003 y 2004 se formé la Convencién Estatal
Indigena y Afromexicana (CEIA), la cual no logré consolidarse ni sincronizar
los intereses y objetivos de los pueblos indigenas y negro, ya que “los indigenas
buscan la aplicacién de politicas ptblicas y los afros apenas estamos buscando
el reconocimiento de nuestros derechos colectivos como pueblo. La fractura
de la convencién se dio durante la busqueda de representacién de la CDI en

3 Alvarez entr6 en contacto con Glyn Jemmott en 1999. Entre 2008 y 2009, la Fundacién
Ford lo invité a México, junto con una delegacién de ODECA, como expositores a un evento
de afrodescendientes. Durante su estancia visitaron comunidades de la Costa Chica oaxaquefa.
El resultado fue la participacién de tres afromexicanos en la Escuela de Formacién de Lideres
Afrodescendientes en Derechos Humanos de Honduras, que fue parte del proceso de
preparacién para la constitucién de ODECA-México (Valencia, entrevista, 4-05-2017).
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Guerrero. Siendo coordinador de la convencién, comprendi que para conseguir
lo que querfamos, la lucha no era por ahi” (Garcfa, entrevista, 25-02-2017).
En este momento, a nivel internacional suceden las cumbres de Santiago de
Chile en 2000 y Durban en 2001, las cuales representan un hito para las luchas
afrodescendientes regionales. Si bien las cumbres no tuvieron un eco significativo
en la Costa Chica, a nivel federal se establecieron una serie de derechos entre los
cuales se insertaron algunos relacionados con los pueblos indigenas, por lo que
ellas representaron un parteaguas para el inicio de la formulacién de legislacion
y herramientas contra el racismo y la discriminacién. En este contexto, gana
fuerza la variable politica de la movilizacién afromexicana.

Proceso de organizacion y gesta de la movilizacion en su vertiente politica

Con el planteamiento de trazar una ruta que permitiera avanzar en el recono-
cimiento constitucional, las organizaciones Africa y Parpura, con el apoyo del
Area de Investigacién del CCDI, convocaron al taller Construccién de una
Iniciativa de Ley de Derechos y Cultura de los Pueblos Negros, en Jamiltepec,
Oaxaca, parael 11 de noviembre de 2006. Francisco Ziga comenta que la decisién
de convocar al taller la tomé sin consultar al director del Centro Coordinador ni
a la Delegacién Oaxaca: “recuerdo que dias antes al taller, le comenté a Israel
Reyes que deberfamos pasar de la queja permanente a la accién. Por eso se
convocd” (entrevista, 19-03-2017). En el pronunciamiento del taller, los parti-
cipantes establecieron dos puntos de interés para este articulo. El primero, que
el reconocimiento constitucional fue establecido como el eje politico de la movi-
lizacién. El segundo, que las caracteristicas territoriales y geogréficas de la region
se reflejan en el pronunciamiento del taller, cuando ahi se menciona que las
actividades agropecuarias, la ganaderfa, la agricultura y la pesca son la base de
la reproduccién material y espiritual del pueblo afromexicano (Pronunciamiento
del taller, 2006). Con ello se deja claro que existe un vinculo indisoluble entre
el desarrollo del pueblo negro y su territorio. Sin embargo, a diferencia de otras
luchas afrodescendientes en América Latina, la demanda de derechos colectivos
sobre la tierra no tiene tanto peso en la movilizacién afromexicana, debido a la
creacién previa de tierras ejidales y comunales durante la reforma agraria de
inicios del siglo XX (Lewis, 2012).
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Para discutir con amplitud y con mds participacién de las comunidades los
temas tratados en el taller de noviembre de 2006, Africa y el entonces Programa
Universitario México Nacién Multicultural de la Universidad Nacional Auténoma
de México (PUMC-UNAM), ahora Programa Universitario de Estudios de la
Diversidad Cultural, Interculturalidad (PUIC-UNAM), convocaron en julio de
2007 al Primer Foro Afromexicanos en José Marfa Morelos, Huazolotitln,
Oaxaca. El foro buscaba lograr una convergencia e identificar estructuras
organizacionales que abonaran en el avance del reconocimiento constitucional.
“Aunque aparecieron los logotipos de Conaculta y CDI, debido a que estas
instancias apoyaron con recursos econémicos para el evento, [ellas] no asistieron,
mucho menos firmaron la declaratoria” (Ziga, entrevista, 19-03-2017). Tanto esta
declaracién como la relatorfa de las mesas de trabajo muestran la participacién,
aunque minima, sin implicacién y limitada, por medio del financiamiento de
instituciones guberna-mentales, al mismo tiempo que resalta el acompafiamiento
del Programa Universitario México Nacién Multicultural de la Universidad
Nacional Auténoma de México.

Una caracteristica del evento es que logré reunir a representantes de otros
estados con poblacién afrodescendiente, como Veracruz, y a representantes
de otras luchas afrodescendientes de la regién, como el lider afrocolombiano
Carlos Rua, cuya exposicién “encausé los contenidos de la etnicidad en términos
politicos y juridicos y subrayé la lucha contra la discriminacién, defensa de la
diversidad cultural y defensa de la naturaleza” (Lara, 2010: 323). Por tanto,
en la relatorfa de las mesas de trabajo del Foro Afromexicanos se plasma por
primera vez la peticién de poner en practica instrumentos para luchar contra el
racismo y la discriminacién. En este momento, la movilizacién fundamenta sus
demandas en las dos justificaciones normativas que menciona Hooker (2010), en
tanto que sus actores se definen como un grupo étnico con una cultura diferente,
compuesta con elementos de origen africano, y como un grupo que es victima
de discriminacién racial.

Resulta evidente la transicién experimentada por la movilizacién en diez afios,
al verse reflejada en el nombre mismo de los eventos: del Primer Encuentro
de Pueblos Negros, de corte més bien étnico/cultural, en 1997, al Primer Foro
Afromexicano, ahora de cardcter politico. También observamos que la categoria
de “moreno”; que de acuerdo con los trabajos antropoldgicos y etnogrificos
de Lewis (2005, 2012), es con la que mds se autoidentifican los pobladores de
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comunidades que han sido catalogadas como afromexicanas, no aparece ni en
el pronunciamiento del taller de 2006, ni en la relatorfa de las mesas de trabajo
o en la declaratoria del Foro Afromexicanos de 2007. Entonces, vemos que no
solamente las instituciones gubernamentales y académicas posicionan la categorfa
de afromexicano. También las mismas organizaciones, afiadido a lo negro o lo
negro-afromexicano, dejan a un lado el popular término de “moreno”.

Esto podria responder a que, en estos momentos, una variable étnica aceptada
en el marco de las politicas del reconocimiento de la diferencia es aquella que
contenga o esté relacionada con elementos de origen africano. En este caso,
moreno es una categoria o identificacién que trata de diluir los rasgos “negros”
o la presencia de elementos de origen africano susceptibles a précticas racistas
(Hoffmann, 2006). Durante el foro se definieron tres actividades clave para
la movilizacién: iniciar el didlogo con el Instituto Nacional de Estadistica y
Geografia (Inegi) respecto a la incorporacién de la variable afrodescendiente en
los censos y encuestas sociodemograficas oficiales, actividades de visibilizacién, y
la creacién de una red (Reyes ez a/., 2012). De acuerdo con Ziga (2015), tanto el
taller de noviembre de 2006 como el foro de julio de 2007 pueden ser considerados
como hitos dentro de la vertiente politica de la movilizacién, en la medida en que
los resultados de las mesas se convirtieron en el primer planteamiento sistematico
de las demandas.

Como parte del seguimiento e implementacién de los compromisos
establecidos en el Primer Foro Afromexicanos de 2007, el 24 de mayo de 2009
se constituyé la Red de Pueblos Negros (Ziga, 2015), primer mecanismo
colectivo de las organizaciones que buscaba unificar estrategias para lograr el
reconocimiento constitucional. En diciembre de 2011, y después de un periodo
de inactividad, esta red se reactivo, convirtiéndose en la Red de Organizaciones
por el Reconocimiento Constitucional del Pueblo Negro de México (RCPNM)
(Reyes et al., 2012).

FEn marzo de 2011 se celebré en El Pitayo, Cuajinicuilapa, Guerrero, el XIII
Encuentro de Pueblos Negros. Entre las intervenciones plasmadas en la relatorfa
del encuentro, especificamente de la mesa de reconocimiento constitucional, que
son de interés para los propésitos de este articulo, resalta el rechazo a la Ley
701 de Reconocimiento, Derechos y Cultura de los Pueblos y Comunidades
Indigenas de Guerrero, aprobada en ese mismo afio, porque, a decir de un
estudiante de la Universidad de los Pueblos del Sur, “muchos diputados de
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Guerrero, desconociendo la historia del pueblo afro, entran en la defensa y nos
meten en la ley indigena [...] Sin conocer nuestra historia se estdn atreviendo a
legislarnos” (Relatorfa, 2011: 2).

FEsta intervencion refleja, por un lado, las tensiones y desencuentros entre
afrodescendientes y legisladores en cuanto al posible interés en el tema de
estos dltimos por obtener ganancias politicas. Por el otro lado, ilustra cémo
el discurso de la diferencia cultural también contribuye a ampliar las brechas
entre grupos étnicamente diferentes (Appiah, 1994), como en este caso, entre
indigenas y afromexicanos. No obstante, Hooker (2011) y Lewis (2005, 2012)
han sefialado que los pueblos indigenas y afrodescendientes tienen, y han
compartido, trayectorias sociohistéricas similares, por tanto, han estado y estdn
en constante interaccién y convivencia. En algunos paises latinoamericanos han
recibido derechos colectivos similares a los pueblos indigenas (Hooker, 2010),
incluso, algunos se reconocen como afro-indigenas. Por tanto, son pueblos que
tienen nexos sociohistéricos que, si bien son dificiles de romper, son alterados o
trastocados.

La Red de Organizaciones de los Pueblos Negros organizé en Charco
Redondo, Villa de Tututepec, Oaxaca, en octubre de 2011, el Primer Foro: Los
Pueblos Negros en Movimiento por su Reconocimiento Constitucional. La
informacién contenida en los resolutivos de este Primer Foro denota un cambio
en las interacciones de la movilizacién con las instituciones gubernamentales,
pues existe un incremento en el interés y participacién de las instituciones en
comparacién con el taller de 2006 y el foro de 2007, en los que fue minimo
e implicito. Entre los acuerdos mds significativos estd el punto con el que es
consensado el uso de la categorfa de afromexicano, para efectos juridicos y politicos
de la movilizacién, manteniendo la auto-denominacién local (Resolutivos del
Primer Foro, 2011), puesto que la categorfa “une dos referencias histdricas,
en cuanto al origen afro, haciendo referencia al pasado de las raices en Africa,
y mexicano, en tanto que [los afros] forman parte del conjunto nacional. El
segundo argumento se referfa a la conflictividad que tiene utilizar el término
‘negro’, en tanto que, para muchos pobladores en la costa, sigue siendo un
término discriminatorio” (Lara, 2014: 165). Debido a que la movilizacién en
Oaxaca reivindica la posicién de identificacién “negro”, pero existe otra seccién,
de la movilizacién y de la poblacién, que no se identifica con ella, en este momento
comenzaron los desencuentros por la categoria politica a usar.
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Tenemos, por un lado, que la movilizacién en Guerrero abraza la categoria
de afromexicano, por el antecedente en la LLey de Reconocimiento, derechos y
cultura de los pueblos y comunidades indigenas, y porque fue la acordada en el
Primer Foro de 2011. Ademds, la concepcién de afrodescendencia en Guerrero
incluye como parte de su cultura a la poblacién indigena y mestiza. “Incluso se
habla de una ‘cultura costenia’, entendida como una identidad regional donde
estd inmersa la rafz afro” (Lara, 2010: 318). Del otro lado, la movilizacién en
Oaxaca reivindica la denominacién de “negro” por los resultados de un censo
piloto que realizé el PUMC-UNAM-QOaxaca entre 2009 y 2011 (Rodriguez,
2012), y por el proceso de consulta de la Secretaria de Asuntos Indigenas de
Oaxaca en 2013 (SAI, 2013). Ademds, “la elaboracién de ‘lo negro’ reivindica
su reconocimiento en la historia y en la construccién nacional [...] Aunque no
se niega la cercania con la poblacién indigena y mestiza, se denota una visién de
grupos étnicos separados” (Lara, 2010: 318). Dada la resistencia institucional,
la presi6n de la academia respecto a que negro es una categoria que reproduce
practicas racistas, y a que una parte de la poblacién la considera “dolorosa por
el recuerdo constante de la diferencia en las relaciones sociales no exentas de
racismo” (Hoffmann, 2006: 126), las organizaciones oaxaquefias acordaron
utilizar “negro afromexicano”, tomando afromexicano como concepto politico
y negro como identidad (Amaro, entrevista, 5-03-2017).

También surgié ahi una segunda red: la Red Afromexicana, conformada por
Epoca, México Negro y Ecosta Yutu Cuii. Asimismo, por primera vez en este
foro se lanz6 la idea de trasladar la movilizacién a un plano nacional, marcando
el inicio del acompafiamiento e intervencién de instituciones académicas como la
UNAM o la Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo (Resolutivos
del primer foro, 2011).

En julio de 2013 se reunié en Acapulco la comisién de seguimiento del Foro
Encuentro Afromexicanos,* organizado por la Universidad Auténoma Metro-
politana, Unidad Iztapalapa, un mes antes en Chilpancingo. De acuerdo con la
minuta de la reunién de la comisién de seguimiento del Encuentro Afromexicanos,

* Aunque el Foro Encuentro Afromexicanos forma parte de las acciones de la movilizacion,
decidi no analizarlo aqui porque no fue organizado exclusivamente por las organizaciones
afromexicanas.
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en dicha reunién se acordé transformar a la comisién de seguimiento en el
Colectivo Nacional Afromexicano (Conafro), integrado, a excepcién de académicos
y personas independientes, por las mismas organizaciones que forman la Red
Afromexicana y la RCPNM (minuta de la reunién de trabajo, 2013).

Enenerode 2015, la organizacién afromexicana Socpinda convocé a participar
en el Evento Piloto del Segundo Coloquio Internacional de Afrodescendientes,
que se llevarfa a cabo en Pinotepa Nacional, Oaxaca. El resultado més interesante
en cuanto a aspectos de organizacién, plasmado en la minuta, fue la formacién de
una mesa permanente de trabajo de organizaciones afromexicanas en acuerdos
comunes para trabajar “en pro del pueblo negro” (minuta de trabajo, 2015: 1),
lo que constituye un nuevo intento por establecer un mecanismo de organizacién
y trabajo colectivo. El proyecto de la mesa permanente se cristalizé con la
formacién de la Coordinacién Nacional de Organizaciones Afromexicanas, con
el fin de construir una agenda unificada, dejando a un lado los desencuentros,
e identificando los puntos en comtn de cada organizacién para que, de esta
manera, pudieran trazar una ruta entre Guerrero y Oaxaca que permitiera que la
movilizacién trascendiera a nivel nacional (minuta de trabajo, 2015: 2). Estamos
otra vez ante la conformacién de un nuevo érgano integrado mayoritariamente
por las mismas organizaciones de la RCPNM, la Red Afromexicana y Conafro.
No obstante, la vida institucional de la coordinacién, al igual que la de los otros
6rganos, fue corta, pues sélo logré convocar a tres reuniones en total (la cuarta
reunién habia sido convocada para mayo de 2015 en Pinotepa Nacional). Dado
que eran tiempos electorales y que varias personas de la coordinacién estaban
involucradas de manera activa en la carrera electoral, las reuniones se pospusieron
sin volver a ser retomadas (Amaro, entrevista, 05-03-2017).

En noviembre de 2015, Socpinda publicé una convocatoria para organizar
y sacar adelante el Segundo Coloquio Internacional de Afrodescendientes y el
XVI Encuentro de Pueblos Negros. México Negro propuso fusionar ambas
actividades, pero esta propuesta fue rechazada por la organizacién del Coloquio,
lo que provocé una importante fractura entre las organizaciones (Ramirez,
entrevista, 3-04-17). Los eventos se desarrollaron por separado en un contexto de
antagonismos y en un ambiente de ruptura que truncé el débil avance organizativo
que se habfa conquistado desde la constitucién de la Coordinacién. Asi, el XVI
FEncuentro de Pueblos Negros se desarroll6 en noviembre de 2015 en el Azufre,
municipio de Tututepec, Oaxaca. Este encuentro habria sido uno de los mas
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concurridos. Resalta la asistencia de dos representantes mascogos de Coahuila y de
Glyn Jemmott (Iturralde y M4s Ferrer, 2015). También se reflej6 ahi la dindmica
del multiculturalismo neoliberal, en el que uno es juez y parte de la movilizacién
(Grey, 2007), ya que el entonces presidente municipal de Tututepec era al
mismo tiempo miembro de Ecosta Yutu Cuii. Finalmente, el XVII Encuentro de
Pueblos Negros se llev a cabo en noviembre de 2016 en Ometepec, Guerrero.
El acuerdo mas importante consisti6 en que el Encuentro de 2017 serd en Mata
Clara, Veracruz, lo cual puede ser el inicio de la transicién de la movilizacién de
una escala regional a una nacional.

Conclusiones

Es necesario considerar el contexto internacional, nacional, regional y local, asi
como las dindmicas de organizacién politica previas, para entender a este proceso
de organizacién y movilizacién del pueblo afromexicano de la Costa Chica, con el
que sus actores, bajo la vertiente de la etnicidad, comenzaron a exigir, entre otras
cosas, el reconocimiento constitucional como pueblo negro o afromexicano. Los
lideres se refieren a este proceso de organizacién colectiva como un movimiento
social. Sin embargo, siguiendo los desarrollos teéricos de Melucci (1999) y por
la realidad misma de la movilizacién, estarfamos mds bien ante un potencial de
movilizacién, cuyos actores se organizan en redes. Para ser considerado como un
movimiento social propiamente dicho, la movilizacién etnopolitica deberfa tener,
entre otras caracteristicas, una base y apoyo popular importante. Sin embargo, los
representantes de la voz del pueblo afromexicano son las mismas organizaciones
citadas a lo largo de este texto. En este sentido, Lara (2010), Lewis (2005,
2012) y Hoffmann (2006) han afirmado que existe una desconexién entre la
movilizacién y el pueblo, por el hecho principal de que no existe una identidad
étnica afromexicana colectivamente construida y aceptada, ni en la Costa Chica ni
en México. Ambas cuestiones son clave y, por tanto, han influido en el desarrollo,
en cuanto al éxito o fracaso, de la movilizacién.

La concentracién de la representacion y de la toma de decisién en un niimero
reducido de organizaciones, y personas, ha resultado en multiples fracturas
y rupturas, pues, aunque las organizaciones coinciden en demandas como el
reconocimiento constitucional, para consensar el resto de demandas hay falta de
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unidad, se presentan divergencias en cuanto a las rutas de trabajo y se ha buscado
posicionar agendas por separado, estos factores han llevado a multiplicar esfuerzos
de organizaci6n, han originado antagonismos, luchas de poder y protagonismos,
que a su vez han mermado el proceso de organizacién y unificacién. Ademds,
la movilizacién se ha politizado por la experiencia y formacién politica previa
de algunos de sus lideres, quienes tienen posicionamientos partidarios, han
desarrollado carreras politicas o colaboran en instituciones gubernamentales,
lo que los coloca en situaciones propias del multiculturalismo neoliberal,
de dicotomia y vulnerabilidad, cuando se convierten en juez y parte de la
movilizacién (Grey, 2007), o cuando existen contextos coyunturales en los que
priman intereses econdémicos y politicos particulares sobre los de la movilizacion
(Lépez, 2017). Todo esto ha influido en la incapacidad de construir una agenda
unificada y de trascender hacia una movilizacién de caricter nacional. Otra
caracteristica es que, por ese mismo desgaste organizativo, han sido creados
organismos como el Conafro o la Coordinacién, que algunas veces se quedan
inactivas o simplemente desaparecen.

En resumen, la movilizacién afromexicana estd politizada por intereses
partidistas y se encuentra enfrascada en las dindmicas y los dicursos del
neoliberalismo multicultural que, por un lado, pueden constituir el medio de
contencién y limitacién empleado desde el Estado mexicano, y por otro, no
son utiles para la realidad socioeconémica y politica de la regién, ni para las
necesidades de las comunidades afromexicanas. El proceso organizativo de
la movilizacién afromexicana es complejo y requiere de un anélisis de mayor
profundidad y enfocado en varias dimensiones. Sin embargo, para efecto de
lo visto aqui, las organizaciones podrian considerar dejar de lado, como eje
secundario, la demanda de reconocimiento constitucional, puesto que ella, por si
sola, no garantiza una inclusién plena en el desarrollo nacional, ni tampoco una
mejora en la calidad de vida de la mayorfa afromexicana. En cambio, podrian
poner mds atencién a la discriminacién racial (no tratada en este texto) y en la
complejidad de las autoidentificaciones, debido a la falta de autoadscripcién
como afromexicano que sigue padeciendo la movilizacién. Ahora, el mayor
reto es construir mecanismos de trabajo colectivo que fomenten procesos
de empoderamiento desde el interior de las comunidades rurales y logren
concientizar, sumar y movilizar a una mayor parte de la poblacién afromexicana.
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Meéxico 2014: el emperador que Ayotzinapa desnudé

Alba Téresa Estrada Castanion

Este texto aborda las transformaciones de la sociedad y del Estado mexicanos, en
el contexto del capitalismo globalizado, que fueron reveladas con toda crudeza
por los sucesos del 26 de septiembre de 2014 y sus secuelas, la movilizacién
social nacional e internacional en torno a la lucha de familiares y compaferos por
la presentacion con vida de los desaparecidos y la actuacién de las instituciones
mexicanas. Fin él me propongo desarrollar un enfoque histérico que plasme de
manera sucinta las grandes transformaciones del Estado mexicano, para situar
la etapa que vivimos como una nueva configuracién del propio Estado y de la
relacién gobernantes-gobernados. Una etapa en la que la movilizacién social es
la tnica expresion de resistencia frente al papel que desempena Guerrero en la
divisién internacional del trabajo y la tnica via para redefinir aquella relacién.

El abordaje

“El traje nuevo del Emperador”; conocido también como “El rey desnudo”; es
un cuento de Hans Christian Andersen publicado en 1837. El genial escritor
danés, autor de cuentos infantiles que viene muy bien releer en la edad adulta,
ofrece ahi la metdfora perfecta para referirnos al papel del Estado mexicano
frente a los incalificables sucesos del 26 y 27 de septiembre de 2014, cuando
seis personas fueron asesinadas, decenas sufrieron heridas, algunas de suma
gravedad, y 43 estudiantes de la Normal Rural “Isidro Burgos” de Ayotzinapa
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fueron desaparecidos. La trdgica noche de Iguala desnudé literalmente a esa
entelequia atroz y perversa que hasta hace poco llamabamos Estado, y que a
partir de entonces requerimos conceptualizar de otra manera frente a la clara
evidencia de que una configuracién del poder como esa nada tiene que ver con
el ideal decimonénico del Estado-nacién.

Después de un largo viacrucis por la presentacién con vida de los jévenes
desaparecidos, los resultados de las incansables luchas emprendidas por sus
familiares y compaferos son practicamente nulos en términos de las demandas
expresadas: no sélo sigue sin conocerse el paradero y el destino final de los
estudiantes, sino que se hizo evidente la ausencia de voluntad politica para
conocer la verdad de los hechos y procurar justicia. Hasta ahora ninguno de los
presuntos responsables ha sido procesado por el delito de desaparicién forzada.
Por el contrario, las investigaciones independientes revelan que el manoseo
del caso por las autoridades encargadas de las indagaciones judiciales tiene la
intencién aviesa de encubrir el papel del ejército y la intervencién de los cuerpos
de seguridad en el ataque a los autobuses tomados por los normalistas, asi como
en la abduccién ulterior de los 43 desaparecidos. Se confirma asi que el caso
Ayotzinapa es, como lo expresaron desde un inicio las protestas populares, un
crimen de Estado por accién y por omisién que pone en evidencia la relacién
orgénica existente entre corporaciones oficiales y sicarios del crimen organizado
como agentes de la represion.

El Estado-nacién mexicano: concepto e historia

El Estado mexicano contemporaneo merece ser pensado como una entidad cuyos
contenidos histéricos estin en permanente transformacién. Desde el punto de
vista de la sociologfa politica, que es en donde nos situamos, nos referiremos a él
tomando como ejes su relacién con la sociedad y sus transformaciones histéricas,
mds que desde un formalismo juridico kelseniano. Pensado asi, conceptualizamos
al Estado como una forma de organizacién politica que funda en instituciones y
normas la dominacién de un bloque hegeménico (grupo social dominante) cuya
aceptacién por parte de la poblacién situada en un territorio delimitado otorga
legitimidad a sus mandatos. El concepto Estado fue utilizado por primera vez
por Nicolds Maquiavelo (1469-1527). El Estado moderno surge en la Europa
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medieval, pero se consolida como Estado absolutista durante el periodo de
las monarquias entre los siglos XVII y XVIII. Se fortalece con el desarrollo del
capitalismo y la entronizacién de la burguesfa como clase dominante. Asf pues,
el Estado como configuracién del poder ha sufrido grandes transformaciones:
desde lo szazo maquiavélico, identificado con “el Principe”, pasando por el Estado
absolutista y la monarquia constitucional, hasta el ascenso de la burguesia a
partir de las grandes revoluciones que llevaron al establecimiento del Estado
liberal, el Estado de leyes, concebido como fundamento de la soberania, en lugar
del origen divino en el que el monarca absoluto fundaba la legitimidad de su
investidura. De acuerdo con Antonio Negri, el Estado-nacién es “la gran realidad
politica producida por el siglo XIX, el fruto de un proceso histérico complejo
y heterogéneo, intensificado por una elaboracién tedrica igualmente compleja y
heterogénea”, como “aparato compuesto de fuerza y de derecho donde se afirma
y organiza la nacién” (Negri, s/f).! La conexién cultural entre ambos conceptos,
Estado y nacién, segiin Negri, se produjo entre los siglos XVIII y XIX mediada
por la nocién de patria.

Para Carlos Marx, el Estado no es mas que la junta de administracién politica
de los intereses de la clase econémicamente dominante, la burguesia. Por su
parte, Lenin (2015) concibe el Estado, entendido como Estado burgués, como
la dictadura de la burguesia. Para él, esta dictadura se basa primordialmente en la
coercién, de manera similar a la dictadura del proletariado. Mientras que él pone
énfasis en la violencia al abordar la nocién de hegemonfa, la nocién gramsciana de
hegemonia subraya también la capacidad de direccién inherente al concepto. Ello
permite entender por qué la dominacién politica de una clase sobre el conjunto
de la sociedad puede implicar su aceptacién por parte de las clases dominadas.

' Para Negri (s/f), el surgimiento del Estado-nacién se liga estrechamente al desarrollo
capitalista. “Los grandes Estados soberanos de la modernidad —Gran Bretana y Francia—
ya habfan dado lugar [...] a la acumulacién primitiva de capital, as{ como vencido las
resistencias de la dimensién comunal y de los usos agrarios pre-capitalistas, favoreciendo los
procesos de acumulacién manufacturera. Pero més alld de esta expropiacién de los commons
y de la acumulacién primitiva, el marco del Estado-nacién moderno permite, sobre todo, la
organizacion de las formas juridicas, administrativas y politicas adaptadas a la estabilizacién
del crecimiento capitalista y a la formacién del Estado burgués”.
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Antonio Gramsci coincide con Lenin tanto en la organizacién intelectual
como en la importancia de la “base social” de la hegemonia. Aunque reconoce
que la dominacién tiene una base econémica, Gramsci subraya sobre todo la
importancia de la direccion cultural e ideoldgica como fundamento de la hegemonfa
(citado en Portelli, 1974: 65-70). Esta funcién se realiza en la sociedad civil y es
aplicable también en el caso de la burguesia que adquiere capacidad de direccién
mediante la construccién de alianzas con las clases dominadas, el proletariado
y el campesinado. LLa hegemonia no es en la perspectiva gramsciana sinénimo
de dominacién; supone también capacidad de direccién, una combinacién de
coercién y consenso. Gramsci emplea dicho concepto “para definir la funcién
revolucionaria del proletariado consistente en guiar a las clases oprimidas contra
el Estado burgués” (citado en Macciocchi, 1987: 130). En La cuestion meridional,
Gramsci discute la base social de la dictadura del proletariado y del Estado
obrero. “El proletariado puede convertirse en clase dirigente y dominante en la
medida en que consigue crear un sistema de alianzas de clase que le permita
movilizar contra el capitalismo y el Estado burgués a la mayorfa de la poblacién
trabajadora” (citado en Gruppi, 1988: 13). De acuerdo con la interpretacién
que hace Gruppi de este texto, “la hegemonia se realiza en la sociedad civil,
mientras que la dictadura del proletariado es la forma estatal que asume dicha
hegemonia” (Gruppi, 1988: 13).

Al reconocer la relevancia del consenso como complemento de la coercidn,
Max Weber, desde una tradicién no marxista de pensamiento, aborda el problema
de la dominacién a partir de su fundamento de legitimidad. Define al Estado
como “un instituto politico de actividad continuada, cuando y en la medida en
que su cuadro administrativo mantenga con éxito la pretension al monopolio
legitimo de la coercion fisica para el mantenimiento del orden vigente” (Weber,
1964: 43-44). En el Estado moderno, “este cardcter monopdlico del poder estatal
es una caracterfstica tan esencial de la situacién actual como lo es su cardcter
de instituto racional y de empresa continuada (Weber, 1964: 45). Weber distingue
al poder de la dominacién a la que entiende como la aceptacién voluntaria de
una autoridad vinculada por un principio de legitimidad que hace probable la
obediencia a un mandato; se trata de una relacién mandato-obediencia basada
en el reconocimiento de que existe un fundamento vélido para el ejercicio de
la autoridad por parte de quien manda. No es la imposicién del poder por la
fuerza pura.
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Recapitulando lo mencionado sobre el concepto de Estado-naciéon moderno,
podemos destacar los siguientes aspectos: 1) es la organizacién politica de una
sociedad delimitada en su poblacién y territorio; 2) se constituye sobre acuerdos
de grupos sociales que deponen la violencia para adoptar un pacto social que
tiene una forma juridica (Constitucién politica), plasmada en ordenamientos y
leyes administrados por un cuerpo burocratico que detenta la autoridad y puede
imponer sus mandatos sobre dicha sociedad, incluso por la fuerza mediante el
monopolio legitimo de la coercién; 3) la justificacién ética y socioldgica de la
dominacién es la legitimidad, es decir, el reconocimiento de los gobernados de
que existe un fundamento valido para ejercer la autoridad por parte de quienes
mandan, por lo que sus mandatos deben ser obedecidos. El fundamento de la
dominacién puede ser la tradicién, el carisma o la ley (Weber, 1964). Los Estados
modernos fundan su autoridad en las leyes; 4) el grupo social que asume el
control del Estado como aparato de fuerza y legalidad ha llegado al poder a partir
de acuerdos y alianzas que le han permitido derrotar a sus adversarios y ejercer
la hegemonta, la direccién politica y cultural de la sociedad; §) “La legitimidad
no radica en las leyes ni en los procedimientos que forjan las instituciones sino
en los acuerdos que fundan el pacto de dominacién” (Estrada, 2014: 67-68). Las
leyes son la expresion juridica de esos acuerdos; y 6) “El primer deber del Estado
y del gobierno es proveer seguridad a los ciudadanos dentro de su territorio. Fl
incumplimiento de esta clausula fundamental del pacto de dominacién es causa
suficiente para que el depositario natural de la soberanfa, el pueblo, revoque el
mandato que ha otorgado al régimen” (Estrada, 2014: 66).

En el caso del Estado mexicano, al ser el producto de una revolucién
triunfante, tuvo un sélido fundamento social de avanzada que reivindicaba el
compromiso con las clases obreras y campesinas, por medio de los articulos 27
y 123 constitucionales. Su estatuto juridico, la Constitucién de 1917, debié ser
pactada por los grupos armados que habian derrocado a la dictadura porfirista,
después de un largo proceso de confrontaciones bélicas que dejé méds de un
mill6n de mexicanos muertos en la Revolucién de 1910-1917 (Calderén, 1972;
Garrido, 1986; Cérdova, 1999). Hasta el periodo de Ldzaro Cardenas (1934-
1940), el Estado mexicano profundizé su compromiso de cardcter social en
sintonfa con las transformaciones del Estado benefactor keynesiano, que a partir
de la década de 1930 se imponia en los centros capitalistas més avanzados como
férmula para paliar las crisis generadas por el proceso de acumulacién ampliada
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del capital. A partir del sexenio de Manuel Avila Camacho (1940-1946), pero
sobre todo el de Miguel Alemédn Valdés (1946-1952), el modelo econémico
del Estado mexicano se fue inclinando cada vez mds para favorecer a la clase
empresarial mexicana y al capital extranjero mientras declinaba la soberanfa. A
la par, se profundizaban, a partir de 1946, los rasgos autoritarios del régimen
politico (Garrido, 1986; Molinar, 1993) y se entronizaba el sistema de partido
hegemoénico (Aguilar, 1984; Cansino, 2001).

Luego de las transformaciones del Estado como forma de organizacion de
la dominacién capitalista —su trdnsito del Estado liberal al Estado benefactor
keynesiano y al Estado neoliberal—, la transformacién que hoy vivimos es una
nueva etapa de la acumulacién capitalista, caracterizada por la dilucién de las
fronteras nacionales (globalizacién) a partir de un proceso de trasnacionalizacién
primero y, posteriormente, mediante la fusién de actividades delincuenciales
y empresas “licitas” como actividades complementarias para afrontar la tasa
decreciente de ganancia. Esta es la fase que prevalece actualmente. Asi, la
transformacién de bienes en mercancias y su transito transfronterizo permanente
abarcan no sélo a las actividades productivas propiamente dichas, sino a los
seres humanos y a la naturaleza en su conjunto (biodiversidad), convertidos
en bienes intercambiables generadores de ganancia. No es ya sélo la fuerza de
trabajo sino los seres humanos mismos los que se transforman en mercancia
mediante el trafico de personas como una nueva forma de esclavitud. Se trata de
una fase superior del proceso de depredacién y des-civilizacién que caracteriza
al capitalismo posfordiano. En este proceso, el México neoliberal, y Guerrero
en particular, desempenan un rol peculiar en la divisién internacional del trabajo
como territorio que provee materias primas (madera, minerales preciosos,
biodiversidad y estupefacientes), asi como mano de obra barata y tréfico de
personas, que alcanzan un alto valor en el mercado global, legal e ilegal.

El avance hacia una democracia minima y una alternancia breve, que es lo
que México alcanzé antes de caer en la espiral de violencia que vivimos, como
producto de esa transicién fallida, fue alcanzado con un saldo rojo como cuota
de la izquierda armada al proceso. Su proyecto de cambio revolucionario no
alcanz6 sus metas, pero fue la moneda de cambio que obligé al Estado mexicano
a abrirse a un pluralismo limitado y a una competencia acotada, a partir de la
reforma politica de 1977. La cuota de sangre fue drenada a lo largo de oleadas
de represién que iniciaron en la década de 1960, desde las regiones hacia el
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centro, para alcanzar su cdspide a partir de 1968 y hasta finales de la década de
1970. Cuarenta y cuatro organizaciones armadas, que no lograron desestabilizar
al Estado, pero cimbraron su legitimidad, participaron en esa gesta violenta que
s6lo pudo ser segada mediante una represion selectiva pero feroz. La impunidad
de esa Guerra Sucia con que el Estado las combatid, y que para muchos deberfa
nombrarse como errorismo de Estado, es la impronta que pervive en esta espiral
rediviva y potenciada de muerte sin fin que asola el presente de México. Como
dice Sergio Aguayo:

[...] el Estado es el principal responsable de las perversiones que ha vivido su
monopolio legitimo de la violencia [...] La consecuencia ha sido que, a partir
de 1968, porciones importantes de violencia han ido quedando fuera de los
controles legales y el principal beneficiario ha sido el crimen organizado, que
en Ayotzinapa demostré ser un Estado paralelo. Tlatelolco y Ayotzinapa son
parte de la misma historia (2015: 17).

La noche de Iguala: version oficial
frente a investigaciones independientes

Entre la noche del 26 y la madrugada del 27 de septiembre de 2014, estudiantes
de la Normal Rural “Isidro Burgos” de Ayotzinapa, ubicada en Tixtla, Guerrero,
intentaron tomar varios autobuses en la ciudad de Iguala para transportar un
contingente que acudirfa a la conmemoracién de la masacre del 2 de Octubre
en la Ciudad de México. En una accién aparentemente desproporcionada y sin
sentido, los cinco autobuses tomados por los normalistas fueron interceptados
y agredidos por las policfas municipales de Iguala, Huitzuco y Cocula, con el
apoyo de policias estatales y federales; también estuvo presente por lo menos un
elemento del 27 batallén de infanterfa con sede en Iguala. La agresién duré cuatro
horas consecutivas y registrd cuatro ataques contra los estudiantes en diferentes
sitios de Iguala y sus alrededores, asi como un ataque adicional, por equivocacién,
contra un autobus que transportaba adolescentes futbolistas y un taxi.

Fl saldo de esas agresiones fue de seis personas muertas —entre ellas tres
normalistas—, decenas de heridos y 43 estudiantes desaparecidos, casi todos de
primer ingreso. Los estudiantes fueron entregados por las policfas municipales

325



ESTADO, MUNICIPIO Y LUCHAS POLITICAS

a un comando armado que posteriormente se identificarfa como sicarios del
grupo criminal “Guerreros Unidos”. La “verdad histérica” —oficial, inverosimil,
contradictoria e inconsistente, presentada el 7 de noviembre de 2014 por Jesus
Murillo Karam, titular de la Procuraduria General de la Republica (PGR)
encargada de conducir la indagacién— dice que fueron conducidos por dichos
sicarios al basurero de Cocula, asesinados e incinerados hasta borrar todo rastro
de ADN. Los restos calcinados, tirados en bolsas plasticas en el cauce del rio
San Juan, fueron extraidos posteriormente por buzos de la Marina, sin que
estuvieran presentes los integrantes del Equipo Argentino de Antropologia
Forense (EAAF) designado por los familiares de los jévenes desaparecidos
como peritos coadyuvantes. Cuando los peritos argentinos llegaron, las bolsas
se encontraban ya abiertas. De una de esas bolsas fueron obtenidas las tnicas
muestras identificadas hasta ahora, por un laboratorio de Innsbruck (Austria),
como pertenecientes a Alexander Mora Venancio, uno de los estudiantes
normalistas desaparecidos.

Las primeras informaciones presentaban al alcalde de Iguala, José Luis
Abarca, a su esposa, Marfa de los Angeles Pineda Villa, y al jefe de la policia
municipal, Felipe Flores, como responsables directos de ordenar el ataque. Los
nexos familiares de la esposa del alcalde con jefes del cartel de los “Guerreros
Unidos” daban cobertura para referirse al suceso como un hecho aislado y
circunscrito al dmbito local. Al presentar “la verdad histérica”, el titular de la
PGR neg6 que se tratara de un crimen de Estado porque “Iguala no es el Estado
mexicano” (Castillo, 2014). “Por el tono del discurso gubernamental, parecia
que Iguala era una tierra lejana y sin ley, localizada en los confines de México,
aunque en realidad es una ciudad que se localiza apenas a 191 kilémetros de la
capital del pais” (Herndndez, 2016: 16).

Los niveles de responsabilidad se fueron expandiendo sucesivamente como
ondas en el agua. El gobernador Angel Aguirre y su procurador de justicia,
Ifiaki Blanco, aparecian como responsables, por lo menos, de una grave omisién
frente a aquellos hechos atroces y se vieron forzados por el escdndalo a pedir
licencia al cargo, antes de transcurrido un mes desde los acontecimientos. La
incapacidad de las autoridades estatales y la evidente implicacién del municipe
de Iguala, acusado también de ordenar la ejecucién del lider campesino Arturo
Herndndez Cardona y dos de sus compafieros en mayo de 2013, hacfan
ineludible la intervencién del gobierno federal que, sin embargo, rehusé durante
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diez dias atraer el caso, argumentando que éste era de la exclusiva competencia
de las autoridades estatales. Fl clamor nacional que desperté la movilizacion
inmediata de compaifieros y familiares de los estudiantes desaparecidos obligd
por fin a las autoridades federales a atraer las pesquisas. Su intervencién torpe
y tardfa parecfa responder a un esfuerzo por deshacerse del caso, como si se
tratara de una papa caliente, mas que a la obligacién de investigar y procurar
justicia. Ein diciembre de 2014, a tres meses de la tragedia, el presidente Pefia
Nieto se atrevié a hacer un exhorto de resignacion a los familiares pidiéndoles
que superaran el hecho, lo que le vali6 severas criticas.

Conforme flufa la informacién periodistica, la trama se iba complejizando y
revelando una urdimbre de elementos oficiales entrelazados con emisarios del
grupo criminal. Se iba conociendo asi la magnitud de un operativo vasto que
involucraba a diversas corporaciones del Estado mexicano, coordinadas por el
Centro de Control, Comando, Comunicaciones y Cémputo (C4). Estas habfan
dado seguimiento a la comitiva estudiantil desde su salida de Ayotzinapa y
coordinado los ataques bajo las 6rdenes de un jefe desconocido.” Este personaje
permanece encubierto por una indagacion oficial que ha enturbiado e imposibilitado
esclarecer los motivos reales del ataque y la desaparicién de los estudiantes.’ La
intervencién de soldados del 27 Batallén de infanterfa, negada inicialmente,
estd también documentada: habian acudido al hospital “Cristina”, pero no
prestaron auxilio a los estudiantes heridos sino, por el contrario, amenazaron a
sus compaiieros con desaparecerlos; dos patrullas militares estuvieron presentes
en varios de los sitios donde fueron detenidos los autobuses con estudiantes. Una
investigacion inicial de Anabel Herndndez (2015), publicada en la revista Proceso

? Como seiiala la periodista Anabel Hernandez, “la noche del 26 de septiembre de 2014
todas las instancias de gobierno en materia de seguridad publica que integran el C4 conocieron
en tiempo real la violencia que estallaba en las calles” (2016: 31).

? Por declaraciones del chofer de uno de los autobuses donde se transportaba una parte
de los desaparecidos, “uno de los policfas dice: —Ahora vienen los de Huitzuco [...] En esa
declaracion tampoco ves preguntas sobre si llegan o no los policias, o sobre mds detalles del ral
sefor que decidia sobre la vida. La historia es insdlita, porque abre interrogantes de la participacion de
otras fuerzas y la necesidad de investigar quién es ese jefe que dirigia” (Beristain, 2017: 68; cursivas
nuestras).
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ponia el dedo sobre la presencia de la policia federal, negada por el gobierno
en un inicio. Esta investigacién, ampliada y profundizada en un libro posterior
(Hernéndez, 2016) sacé a la luz actores, méviles y modus operandi que implicaban
la responsabilidad directa del propio ejército mexicano.

Las repercusiones internacionales de la protesta condujeron a la intervencién
directa de instancias internacionales: el EAAF primero vy, seis meses después,
el Grupo Internacional de Expertos Independientes (GIEI) de la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), que inici6 su mandato en marzo
de 2015. Sus hallazgos evitaron que la PGR diera carpetazo a la indagacién
y derrumbaron la versién oficial sobre los hechos, sus méviles y los actores
implicados. I.a busqueda de los desaparecidos en torno a la ciudad de Iguala fue
poniendo al descubierto incontables fosas clandestinas pletéricas de caddveres
que no correspondian a los estudiantes normalistas, sino a victimas anénimas de
secuestro, tortura y asesinato, que hicieron surgir a la postre otra organizacién
de familiares, Los Otros Desaparecidos, reunidos en el templo de San Fermin,
de la ciudad de Iguala. Afloraban con ella afios de violencia impune. Como
apunta la periodista Sandra Russo (2017):

Meéxico es hoy y desde hace ya tiempo el pais mds violento de la regién. El nuevo
poder global se regodea intentando golpes y planeando invasiones a Venezuela,
pero no es en Venezuela que se matan periodistas y lideres ambientalistas,
donde los estudiantes pobres y los maestros, y las mujeres y los campesinos,
son sistemdticamente atacados, y miles de veces asesinados y arrojados a fosas
comunes de las que la sociedad mexicana ya tiene noticias.

La negativa de los familiares a claudicar en su lucha exaspera a los periodistas
oficiosos y los observadores poco atentos. Su tenacidad es vista como necedad.
Pero un seguimiento minimo de la informacién deja al descubierto un proceso no
solo torpe e irregular, sino evidentemente endeble e inaceptable hasta el desprecio
y el insulto. La hipétesis del fuego en el basurero de Cocula ha sido demolida
por expertos de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) y
ratificada por un minucioso estudio del doctor José Torero, experto en fuego traido
desde Australia por el GIEI (Beristain, 2017: 100-104). La eficiencia energética a
cielo abierto hacfa imposible que se hubieran incinerado 43 cuerpos en ese lugar,
mediante un fuego alimentado por los supuestos asesinos. FEl calor emanado
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por una pira de esas dimensiones hubiera sido insoportable para los mismos
perpetradores. En el lugar no s6lo no existia rastro de un fuego semejante, sino
que los registros meteorolégicos y satelitales mostraban que ese dia habfa llovido
en toda la zona y sus alrededores. Sin embargo, la PGR mantuvo su versién de
los hechos convocando a otros peritos, que fueron cuestionados por el GIEI por
su falta de independencia. La versién de éstos ya no fue que los 43 habfan sido
incinerados en el basurero de Cocula; redujeron la cifra a 17 y dijeron que la
pira fue hecha con neumadticos que no estaban ahi en los primeros peritajes. LLa
identificacién de los restos de Alexander Mora Venancio, tinicos identificados
hasta ahora, fueron hechos en condiciones que invalidan la indagatoria. La bolsa
abierta de donde se extrajeron los restos fue encontrada por elementos de la
Marina y peritos de la PGR el 29 de octubre de 2014. La visita previa a ese lugar
de Tomads Zer6n de Lucio, designado responsable de la investigacién, levantd
desde un inicio sospechas de que tales restos pudieron haber sido “sembrados”.*
La presencia del director de la Agencia de Investigacién Criminal en el sitio, el
28 de octubre, un dia antes del hallazgo, no sélo habia sido irregular y fuera
de toda actuacién ministerial, sino que conducia una investigacién plagada de
vicios, contradicciones e inconsistencias que revelaba la voluntad de establecer
una versién que permitiera cerrar el caso lo mds rapidamente posible, antes que
conocer la verdad de lo sucedido. Ia voluntad de ocultar y encubrir se aprecia
en hechos de los cuales aqui sélo enumeramos algunos:

* Esta es la hipdtesis central del documental producido en 2015: Mirar morir: El ejéreito
en la noche de Ignala, de Témoris y Coitza Grecko, pero también fue sugerida por diversos
articulos de opinién. El libro de Anabel Herndndez se refiere a este episodio como “La
siembra”. Ah{ relata las actuaciones de la Visitadurfa de Asuntos Internos de la PGR, que
descalificé el procedimiento debido a que Agustin Garcfa Reyes, el supuesto sicario que sefialé
dénde habfan tirado la bolsa, fue sacado ilegalmente de los separos de la SEIDO por Tomds
Zerén, quien lo amenazd y alecciond. “El perito Luis Daniel Herndndez Espinosa recibi6 la
orden de acudir al rio San Juan a las 17:00 horas del 28 de octubre de 2014, tres horas después
de que Tomds Zerén y su equipo habfan grabado un video con las supuestas bolsas de plastico
sefialadas presuntamente por Garcia Reyes |[...] Espinosa afirmé que ese mismo dia una perito en
criminalistica de campo realizd la evaluacion del lugar buscando algtin elemento que requiriera el
estudio especifico de la materia, sin encontrar nada” (Hernandez, 2016: 347; cursivas nuestras).
Como concluye Herndndez, estas irregularidades invalidan las actuaciones en el Rio San Juan
y el hallazgo de los restos de Alexander Mora como sustento de la “verdad histérica”.
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. La dispersion del expediente: delitos del fuero comtn que se juzgan en Gue-

rrero, situado en el Pacifico sur, y delitos federales que se desahogan en
juzgados de Tamaulipas, en el extremo noreste del pafs, mientras la mayorfa
de los indiciados se encuentran en el penal de Puente Grande, en el estado de
Nayarit, situado en el Pacifico noroeste, y otros mds en un penal de Veracruz.
Por eso, una de las recomendaciones del GIEI fue concentrar dicho expediente
y reubicar a los procesados en lugares préximos.

. Otra dificultad para el GIEI fue la falta de orden para la propia revisién del

expediente, puesto que en €l no aparecen las preguntas que se hacen a los
inculpados y declaraciones clave pueden estar perdidas entre miles de parrafos
repetidos de formalidades y lectura de derechos.

. Otros vicios que contaminan e invalidan el procedimiento son la siembra y

manipulacién de evidencias sin el resguardo adecuado, a las cuales nos hemos
referido antes.

. Asimismo, violaciones al debido proceso que se antojan deliberadas e

intencionales, pues pueden justificar la liberacién ulterior de muchos de los
inculpados, como ha ocurrido en otros casos. La tortura e intimidacién de
detenidos que parecian dispuestos a declarar y cambian posteriormente su
dicho, o dicen que no recuerdan, o niegan haber dicho lo que dijeron. También
hay funcionarios judiciales y peritos que modificaron sus declaraciones
iniciales y mintieron deliberadamente.

. La destrucciéon de pruebas, como los videos de las cdmaras ubicadas en los

sitios de las agresiones, como el palacio de justicia y la central camionera
de Iguala, asi como grabaciones de audio de intercomunicaciones entre los
cuerpos de seguridad. La falta de seguimiento a las pruebas de telefonia,
como las llamadas hechas desde los teléfonos de los jévenes desaparecidos,
horas e incluso meses después de que fueron supuestamente asesinados y
quemados junto con sus pertenencias.

. Desestimacién de testimonios fundamentales, como la declaracién de los

dos choferes de los autobuses de donde desaparecieron la mayor parte de
los jévenes normalistas, y el interrogatorio tardio a los integrantes de las
patrullas militares que estuvieron en algunos de los sitios de las agresiones
y que acudieron al hospital Cristina; algunos de estos testimonios clave
no se tomaron sino meses o incluso anos después. A lo largo del mandato
del GIEI, la Secretarfa de la Defensa Nacional negé la autorizacién para
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que el Grupo realizara los interrogatorios que solicité reiteradamente a los
integrantes del 27 Batall6n de Iguala. El GIEI sélo tuvo acceso a declaraciones
tomadas meses después por la PGR, en las que no figuran las preguntas
formuladas. Muchos de los mandos que estuvieron asignados a esa zona
fueron trasladados posteriormente a otras zonas militares, como es el caso
del general José Rodriguez Pérez, comandante del 27 Batallén.

7. La falta de custodia a las evidencias y resguardo a sitios clave, como el
basurero de Cocula o los lugares donde fueron sitiados y tiroteados los
autobuses con estudiantes; la desaparicién de pruebas de balistica, como
los casquillos percutidos que corresponden a calibres usados por el ejército
y la policia federal, y la ausencia de peritajes y pruebas a las armas del 27
Batallén y de los policias municipales de Huitzuco, que tampoco fueron
interrogados y de donde renunciaron o huyeron mis de la tercera parte de
sus 70 integrantes y mandos.

Con la renuncia de Murillo Karam, la nueva procuradora, Arely Gémez,
nombré a César Alejandro Chévez Flores, visitador general de la PGR, quien
recomendd en el borrador de su “Evaluacién Técnico-Juridica” practicada al
expediente de la averiguacién previa AP/PGR/SDPDS/01/001/ replantear a fondo
la investigaci6n para dar con el paradero de los estudiantes y con los responsables
del ataque. “Esas nuevas lineas de investigacién debian enfocarse en la Policia
FEstatal de Guerrero, la Policia Federal, el 27 Batallén de Infanterfa y lo ocurrido
particularmente a los autobuses Estrella de Oro 1531y 1568” (Hernandez, 2016:
323). No obstante estas evidencias y recomendaciones, la posicién del gobierno
federal no ha variado esencialmente a lo largo de los tres afios transcurridos desde
la trdgica noche de Iguala. Sus esfuerzos parecen muy alejados del propésito de
investigar la verdad y dar con el paradero de los desaparecidos. Penia Nieto hizo
intocable a Zer6n de Lucio a lo largo de los dos afios que estuvo al frente del
caso, sin importar su enorme descrédito y la peticién expresa de los familiares
de removerlo del caso. “Iener problemas con Tomds era tener problemas con
el presidente”, dijo una fuente de la PGR consultada (Herndndez, 2016: 322).
Esta percepcion fue confirmada con la renuncia de Chévez Flores, primero, y
de Arely Gémez después. Tomds Zer6n fue finalmente removido de la PGR,
el 14 de septiembre de 2016, sélo para ser premiado por la Presidencia de la
Republica con el nombramiento de secretario técnico del Consejo de Seguridad
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Nacional. Durante su gestién no hizo més que empanar la indagatoria, presionar
a los testigos, manipular evidencias, tratar de desligitimar la protesta y difamar a
quienes sustentaran versiones opuestas a la “verdad histérica”, como fue el caso
de integrantes del GIEI (Beristain, 2017). La responsabilidad de ello no puede
ser personal, indica una linea en el manejo del caso que habla de una politica de
ocultamiento e impunidad, emanada del mds alto circulo del poder del Estado.

Al cumplirse tres anos de la desaparicién de los estudiantes normalistas, lo
que parecfan ser fallas estructurales de la actuacién ministerial por ineptitud y
negligencia, o pifias de los funcionarios del gobierno preocupados por administrar
el conflicto, se van revelando como un entramado tortuoso, mutilado y lleno de
oquedades con propdsitos aviesos: ocultar responsabilidades e implicaciones de
instituciones y actores politicos insertos en el aparato de Estado y relacionados
con organizaciones y actividades delictivas. Como dice Beristain, uno de los
expertos del GIEI, al recibir respuestas insélitas o enfrentar obstaculos absurdos
para cumplir su cometido: “Cuando los despropésitos se acumulan, parece que
alguien los fabrica” (Beristain, 2017: 82). Como la respuesta que recibe Angela
Buitrago, otra de las integrantes del GIEI, cuando la presidenta del tribunal de
justicia de Iguala le dice que no dio importancia a lo que habia en la cinta que
registraba los hechos y mandé regrabarla: “Es una destruccién de pruebas.
Como fiscal o magistrada no puedes hacer eso” (Beristain, 2017: 83). Se trata
de una investigacién oficial plagada de aberraciones, sinsentidos e incoherencias
a lo largo de las 100 000 fojas de un expediente que caen como castillo de
naipes al contrastarlas con el informe del GIEI, con el libro de Beristain o con
investigaciones periodisticas y académicas, como las de Herndndez (2016),
Gonzilez (2015) y Aguayo (2015).

Sélo recientemente, la PGR empieza a mostrar interés por atender algunas
recomendaciones del GIEI en medio de un descrédito generalizado (Villalobos,
2017). Fue sobre todo la tenacidad de los familiares que se negaron a aceptar
déddivas y explicaciones apresuradas, lo que impidi6 que se consumaran los
reiterados intentos de dar carpetazo a la indagatoria, a pesar del desgaste, el
cansancio, las criticas y los desencuentros. Su lucha no ha estado exenta de
obstaculos y contradicciones, no inicamente con las autoridades sino con sus
aliados y en el seno de la propia organizacién social. En los primeros meses de
la protesta, la Coordinadora Estatal de Trabajadores de la Educacién (CETEG),
que también expresaba asf su oposicién a la reforma educativa de Pefia Nieto,

332



MEXICO 2014: EL. EMPERADOR QUE AYOTZINAPA DESNUDO

desplegé repertorios de accién colectiva que incluian quema y saqueo de
edificios publicos y de almacenes de autoservicio, secuestro de funcionarios
y trabajadores de empresas trasnacionales, robo de mercancia, bloqueos de la
autopista del Sol y del aeropuerto de Acapulco, convirtiendo al movimiento
por los 43 en rehén de su propia causa. La estridencia de las formas llevé a que
empresarios de Acapulco y Chilpancingo, asi como turistas del Puerto vieran
con antipatia la lucha por los desaparecidos, dando metralla a los medios de
comunicacidn oficialistas para torpedear la lucha de los familiares. Las formas
de protesta eran también compartidas por los estudiantes de Ayotzinapa, que
militan en organizaciones de izquierda radical como la Federacién de Estudiantes
Campesinos Socialistas de México (FECSM) y cuya finalidad no era tinicamente
hacer visibles las demandas del movimiento por los 43, sino también, “poner en
evidencia las fallas del orden constituido y contagiar la rebeldia a otros grupos
y sectores” (Gonzdlez, 2015: 37). En el seno del grupo de familiares surgieron
también voces disidentes. “El padre de uno de los 43 afirmé que, en su momento,
denunciarfa a los lideres estudiantiles que los condujeron a la muerte con
actividades riesgosas” (Gonzadlez, 2015: 37). Hubo también quienes, cansados
de los viajes interminables y preocupados por el abandono a otros hijos que
quedaban en sus lugares de origen, se inclinaron por aceptar la indemnizacién
ofrecida por el gobierno que la mayorfa rechazé. Las propias victimas fueron
casi desde el inicio revictimizadas por periodistas oficiosos, que reprodujeron
versiones filtradas por la PGR de que el motivo de la agresién habia sido que los
normalistas estaban infiltrados por el cértel de “Los Rojos”, rival de “Guerreros
Unidos”, y habian sido llevados a Iguala para disputar la “plaza”.

La desaparicion de los 43:
un caso abierto a hipoétesis e interpretaciones

Las caracteristicas de la indagatoria oficial resumida en la “verdad histérica”
parecen hechas a modo para ocultar mas que para esclarecer. Sus enormes
deficiencias y su falta de credibilidad y coherencia han hecho imposible que
la versién gubernamental se consolide como narrativa canénica de los atroces
sucesos acaecidos en la noche de Iguala; por el contrario, dejan grandes espacios
para dar cabida a toda suerte de especulaciones e interpretaciones. La solida
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investigacién del GIEI destaca la presencia de un quinto autobus cargado
con heroina (el Estrella Roja 3278), que habria sido tomado por azar por los
estudiantes en la central camionera de Iguala, como principal mévil de un hecho
en el que su papel como testigos involuntarios del trasiego de droga habria
motivado su desaparicion, con el propésito de borrar todo rastro. Las evidencias
de que este autobus fue escoltado por la policia federal a la caseta de Iguala
prueban la implicacién de agentes del Estado en el trdfico de estupefacientes, y
no sélo en las agresiones a los normalistas.

Sobre el itinerario de los estudiantes desaparecidos, la PGR dice que Ulises
Bernabé Garcfa, juez de barandilla de la policfa municipal de Iguala, acusado
de estar al servicio de “Guerreros Unidos”, interrogé a los normalistas. Sin
embargo, en una entrevista con Herndndez, él aseguré que “nunca llevaron a la
base de la policia municipal a los 43 estudiantes” (Herndndez, 2015: 302). En
cambio, €l si recibi6 la visita amenazante del capitin Martinez Crespo y tuvo
que pedir asilo en Estados Unidos temiendo por su vida. Herndndez afirma
que “el ejército manipulé las cdmaras de seguridad de Iguala” (Herndndez,
2015: 299) y que hubo varias patrullas militares cerca de los lugares de los
ataques. En su investigacion, el ejército aparece en el foco de la desaparicion.
Un “capo” importante se habria encontrado en Iguala para coordinar el traslado
de un cargamento de heroina con un valor cercano a los dos millones de délares.
Uno de los dos autobuses que ocultaban el cargamento fue tomado por los
normalistas; ellos “ignoraban que viajaban con la preciada carga y que su destino
estaba ligado a ella” (Herndndez, 2016: 324). Un informante clave, a quien
Hernédndez entrevist6 en varias ocasiones a lo largo de quince meses, afirma que
“el capo habrfa hecho una llamada al coronel de infanterfa José Rodriguez Pérez,
comandante del 27 Batall6n, para pedirle que recuperara la mercancia a como
diera lugar” y afirma, asimismo, que “quien encabez6 la operacién para rescatar
la droga fue el mismo Ejército” (Herndndez, 2016: 324-325). De acuerdo
con esta version, fueron los dos autobuses Estrella de Oro los que conducian
la droga vy, por ello, fueron el blanco de los ataques: “[...] en el momento en
que los militares rescataban la droga de los autobuses, los normalistas a bordo
se habrfan dado cuenta de lo que estaban extrayendo de los compartimientos,
imprevisto que detond stibitamente la necesidad de desaparecerlos para no dejar
testigos”. Aunque el “capo” sélo querfa recuperar su mercancia, sin violencia
excesiva, “cuando se enteré de lo sucedido [...] se preocupé y se molesté por la
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accion del ejéreito: le ‘calentaron una plaza’ que estaba tranquila y le obligaron
a frenar sus operaciones en Guerrero” (Herndndez, 2016: 325). Este “capo”,
que perteneci6 hasta 2015 al “cértel de los Beltrdn Leyva”, “no es ninguno de los
detenidos por la PGR vinculados a la desaparicion de los 43” (Herndndez, 2016:
326). “Los Rojos” y los “Guerreros Unidos”, de acuerdo con el informante de
Hernandez, “tienen operaciones en Guerrero (pero) son de poca escala y estin
por debajo del nivel de poder del capo en cuestién” (Herndndez, 2016: 327).

De acuerdo con el informe del GIEI (2015: 78), la droga habria sido finalmente
trasladada por el autobus Estrella Roja 3278 que viajaba metros atrds del Estrella
de Oro 1531. Este autobus no recibié disparos, ni su chofer fue sometido a los
brutales interrogatorios que sufrieron los choferes de los dos Estrella de Oro.
Pasé sin contratiempo la caseta de la autopista de Iguala para alcanzar su destino
en la Ciudad de Chicago. De acuerdo con la declaraciéon del coronel Benito
Cegueda Herndndez, las 6rdenes emitidas durante toda la jornada del 26 de
septiembre, desde la llegada de los normalistas hasta la madrugada, fueron
dadas por el coronel José Rodriguez Pérez: “cerca de las 22:30, también habria
ordenado la salida de dos escuadrones del 27 batallén para hacer patrullajes en
las calles” (Herndndez, 2016: 336). Rodriguez Pérez asegurd que esa noche se
comunicé con el jefe de la policia de Iguala, Felipe Flores, preguntando si habia
problema con los estudiantes y que éste dijo que no. “En contraste, familiares
de Flores Veldzquez sefalaron que pidié ayuda a Rodriguez Pérez ante lo que
sucedia en Iguala, pero el coronel se negd argumentando que no tenfa personal”
(Hernandez, 2016: 338). En las escenas del crimen encontraron elementos de
balistica que corresponden a los calibres fabricados y utilizados por el ejército
(Hérnéndez, 2016: 339-345). Llama la atencién, frente a todas las evidencias,
que adn se intente preservar la imagen del ejército y que se haya impedido al
GIEI interrogar personalmente a soldados del 27 Batallon.

Algunas conclusiones
Al igual que ha ocurrido con otros crimenes de Estado, como el asesinato del
candidato del Partido Revolucionario Institucional (PRI) a la Presidencia de la

Republica, Luis Donaldo Colosio, el 23 de marzo de 1994, una oscura trama se
ha entretejido desde los més altos niveles del aparato de Estado para asegurar que
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el trasfondo de los hechos no se esclarezca jamds, impidiendo impartir justicia y
castigar a los responsables. La versién oficial del caso Ayotzinapa aparece como
una sarta de tergiversaciones y flagrantes mentiras. Las investigaciones del GIEIL y
de la reportera Anabel Herndndez echan por tierra la “verdad histérica” y toda la
indagatoria oficial en su conjunto. Apuntan al trafico de drogas, bajo el resguardo
de agentes del aparato de seguridad del Estado —con el ejército mexicano y la
policia federal en el ojo del huracdn—, como mévil de la desaparicién de los 43
normalistas de Ayotzinapa. L.os hechos que han salido a la luz confirman el
nivel de infiltracién y asociacién entre las instituciones del Estado mexicano y
las redes del crimen organizado. Es indiscutible, frente a todas las evidencias
presentadas por las investigaciones independientes, que impera una voluntad de
ocultamiento y manipulacién de los funcionarios encargados de la indagatoria
oficial, y que no se trata de actuaciones aisladas de agentes locales, sino que
hay una implicacién profunda y generalizada de todo el aparato de Estado —los
tres niveles de gobierno, la PGR, el sistema judicial y el sistema nacional de
seguridad— en la represién y la operacion delictiva.

Estos elementos permiten polemizar con dos visiones del Estado mexicano
sustentadas por intelectuales e investigadores prestigiados. En particular, me
refiero a las caracterizaciones de Sergio Aguayo (2015) y Sergio Gonzélez
Rodriguez, sobre la caracterizacién actual del Estado mexicano. Para Aguayo, la
corrupcién y la impunidad fueron el caldo de cultivo para la violencia criminal.
Aunque coincido con esta apreciacién, disiento de su idea de que “la tragedia
de Iguala es consecuencia de que en México hay dos Estados: el encabezado
por Enrique Peiia Nieto y el regido por el crimen organizado” (2015: 156). La
idea de dos Estados exime al gobierno de Pena Nieto de toda responsabilidad
directa en los hechos de Iguala y lo coloca, al igual que al de Vicente Fox y al
de Felipe Calderdn, en el lado de los gobiernos omisos pero legitimos. Estos
formarfan, de acuerdo con esta idea, parte “de un Estado reactivo y a la defensiva
que es incapaz de controlar la violencia emanada de sus propias filas”. Para
Aguayo, la sociedad tiene que organizarse y presionarlos “para que nuestros
gobernantes recapaciten y armen un diagnéstico y una estrategia adecuada”.
Esta percepcién nos habla de gobernantes débiles, pero bien intencionados;
errados en su diagnéstico, pero, a fin de cuentas, comprometidos con el interés
comun, como guardianes de la legalidad y opuestos al interés de los criminales.
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Nuestra percepcion e interpretacion de los hechos de Iguala es diferente:
Estado, gobernantes y criminales son dos caras de una misma moneda.
Constituyen dos facetas de una configuracién del poder tnica. Los gobernantes
maniobran desde la legalidad, al servicio de los mismos intereses que operan
los empresarios del narcotrafico y otros negocios ilegales. Han dejado por ello
de representar el interés de la naci6n y salvaguardar el bien comtn; operan en
beneficio propio en busca de obtener ganancias para si y sus secuaces, que son
muchas veces integrantes de las bandas del crimen. Carecen pues de legitimidad,
aunque se amparan en una legalidad hecha a modo por los representantes de
una partidocracia que cada vez representa menos el interés de los ciudadanos.
“El tema de la violencia no es exclusivo de la entidad guerrerense. Se trata
de un asunto vinculado al ‘modelo de vigilancia y control’, nueva fase en la
configuracién del poder en el capitalismo global” (Estrada, 2015: 41).

Por su lado, Gonzédlez Rodriguez (2014) se refiere a la nueva forma que
adopta el Estado como “an-Estado” (no Estado). Esta caracterizacién sugiere
que el Estado no existe o ha desaparecido. Sin embargo, aunque débil y reducido
en su tamafio y aparato institucional, el Estado neoliberal sigue operando la
violencia institucionalizada, aunque haya perdido su monopolio, ya que regiones
enteras se encuentran bajo el control de organizaciones delictivas que mantienen
un control territorial e imponen su imperio criminal. Un no-Estado serfa lo que
viven algunas tribus del sudeste asidtico (Scott, 2009). Pero el Estado que pervive
en México mantiene muchos de sus rasgos autoritarios e impone su coerciéon
sin limites ni contrapesos, amparada en una “guerra contra las drogas” que ha
servido al ejército, la marina, las policias e infinidad de guardias privadas en
expansion irrefrenable, como coartada para violar impunemente los derechos
humanos de una ciudadania inerme y desamparada entre dos violencias sin
freno: la de los criminales y las de los cuerpos estatales de seguridad que, como
atestiguamos diariamente, operan intermitentemente en ambos bandos.

En la nueva configuracién del poder que encarna el Estado, los intermediarios
politicos que en otro tiempo fueron los caciques, preservan un control
territorial que se ha visto incrementado por el debilitamiento del centralismo
y del presidencialismo. No es gratuito que la eleccién presidencial se decida
actualmente a partir de los operadores politicos de los Estados, los caciques y
los gobernadores. Ein Guerrero, que ha sido tradicionalmente tierra de caciques,
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la intermediacién politica no se circunscribe inicamente a la operacién electoral
y a la negociacién de las candidaturas a las alcaldias, diputaciones y senadurias.
Los negocios ilegales y el trifico de estupefacientes no podrian prosperar sin
la anuencia y participacién de los intermediarios politicos. En la regiéon Norte
de Guerrero, el cacicazgo indiscutible e indisputado pertenece a la dinastia
Figueroa, un poder secular con sede en Huitzuco. El exgobernador Rubén
Figueroa Alcocer es depositario de un poder y una influencia que no mermaron
con su obligada renuncia al gobierno del estado en 1996, forzada por la matanza
de Aguas Blancas que él mismo ordend en junio de 1995. Su talante autoritario
y su proclividad a la violencia es un legado reconocido de su padre, Rubén
Figueroa Figueroa, quien hizo de su sexenio como gobernador de Guerrero
(1975-1981) el periodo mds cruento en la historia de la Guerra Sucia contra
los movimientos armados. Mientras que las policias municipales de todos los
ayuntamientos de la regién norte fueron investigadas y acuarteladas después
de los hechos de Iguala, la policia de Huitzuco no sufrié acoso alguno, ni fue
sometida a interrogatorios ni investigaciones, no obstante los testimonios que la
implican en los hechos. Los poderes facticos forman asi una bisagra que articula
de manera intermitente a los de afuera y a los de adentro.

Las reformas constitucionales de 1977 y 1996 abrieron algunos espacios
democriticos y dieron paso a un pluralismo limitado. Sin embargo, dichos cambios
no ampliaron los espacios de poder ciudadano; dieron poder a los partidos politicos
como canales exclusivos para la participacion politica. Con el aumento en 1996 de
las prerrogativas oficiales a los partidos, éstos se convirtieron en meras franquicias
al servicio del mejor postor y dejaron a la ciudadania al margen de las decisiones
politicas. La perversion de la politica, la impunidad y la corrupcién constituyen
hoy por hoy signos indelebles de la nueva configuracién del Estado. La tragedia
de Ayotzinapa representa en ese contexto un punto crucial que exhibe los dos
rostros del Estado que, como en la novela de Louis Stevenson, £/ extrasio caso
del Dr: Jekill y Mr: Hyde, forman una sola y misma identidad.
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Epilogo

Como se ha podido apreciar, en Guerrero los movimientos sociales y las luchas
politicas que ha emprendido la ciudadania tienen una rica y larga historia. Desde
los albores de México como nacién independiente, la entidad no ha dejado
de inscribirse de manera decisiva dentro de los conflictivos procesos que han
caracterizado la formaci6n del Estado-nacién mexicano, de ahi la permanente
apelaciéon que hacen a la federacion reclamando un lugar en ese escenario que
han contribuido a forjar y al que refieren indudablemente en sus luchas como
interlocutor. Esta condicién irruptora de la sociedad guerrerense en la escena
nacional, no obstante, no posee una dimensién meramente histérica a la que
debamos referirnos sélo en pretérito y en la que el siglo XXI quede exento.
Reflejada tanto en el éxito de la policia comunitaria como en la barbarie de la
“noche de Iguala”; la posiciéon que ocupan las luchas populares en Guerrero
sigue siendo clave dentro de las dindmicas del sistema politico nacional. Es sobre
el reconocimiento de esta importancia histérica que se basa el presente libro, el
cual busca contribuir al estudio de los movimientos sociales en Guerrero, desde
una perspectiva colectiva que relaciona las luchas populares con el Estado, sus
niveles de gobierno y sus politicas, de manera dindmica y paradéjica, asumiendo
las contradicciones inherentes a esta relacion entre sociedad y Estado.

La relevancia de los movimientos sociales se ve reflejada en los profundos
y multiples cambios que sus luchas han logrado producir en la cultura politica
de la sociedad guerrerense. Como lo subraya David Benitez en el preimbulo
del libro, “su importancia radica en el impacto que esos movimientos tienen a
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nivel estructural, en la modificacién que generan de las instituciones politicas
y sociales, aunque estas transformaciones en pocas ocasiones sean inmediatas”.
En la historia social de Guerrero, los casos de estudio son numerosos. Por
ejemplo, siguiendo el trabajo histérico que hace Maribel Nicasio sobre la regiéon
de Tlapa en las décadas de 1970 y 1980, se aprecia claramente cémo las luchas
civicas que emprende el magisterio organizado, a partir del Partido Comunista,
desencadenan el final del caciquismo tradicional y permiten la transicién al
multipartidismo, fomentando asf la democratizacién del gobierno local. Otro
ejemplo lo da el texto de Pierre Gaussens al analizar una vertiente sustantiva en
la historia de los movimientos sociales en Guerrero, que constituyen las luchas
municipalistas, sin las cuales no podria entenderse la entrada en crisis del Estado
posrevolucionario, puesto que “es de la alcaldfa desde donde ha sido lanzado
uno de los més grandes desafios al régimen priista, y es a partir de ah{, desde
los margenes municipales, que este dltimo ha empezado a agrietarse”.

Otra clave analitica que comparten los capitulos del libro se basa en el
reconocimiento de la pluralidad de tradiciones organizativas en las que se
enmarcan los movimientos sociales en Guerrero, la cual es propia a la gran
diversidad que caracteriza a la sociedad guerrerense. Estas grandes tradiciones
han sido presentadas en el preambulo del libro, agrupandose en las siguientes:
la tradicién comunitaria, de raiz indigena y matriz campesina; la tradicién
civica; la independiente o no corporativa; la eclesidstica, incluyendo la defensa
de los derechos humanos; la ecologista; la feminista y la educativa; cada
movimiento u organizacién social pudiendo inscribirse dentro de una o varias
de estas tradiciones de lucha. A su vez, esta pluralidad hace que la temdtica
rectora del libro sea un campo de estudio sumamente complejo, obligue a la
adopcién de diferentes enfoques e impida toda lectura tnica o mono-causal
sobre dicha realidad. Es por esta razén que el libro busca abrazar una diversidad
de casos de estudio y entrelazar sus respectivas tradiciones organizativas, aun
parcialmente, con el fin de dar cuenta de la pluralidad que en Guerrero define
a los movimientos sociales.

Un tercer elemento que comparten los capitulos del libro radica en el obstéculo
que conforman los altos grados de violencia de los espacios en los que buscan
desplegarse las luchas populares. En efecto, si en Guerrero no pueden entenderse
los movimientos sociales sin relacionarlos con el Estado, y si ahi en especial, el
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poder politico histéricamente se ha caracterizado por su ejercicio violento, su
autoritarismo y su dimension represiva, entonces el estudio de los movimientos
sociales en la entidad pasa necesariamente por el analisis de las multiples violencias
que estructuran la sociedad guerrerense, en la medida en que la violencia se ha
convertido en el principal factor contrario a las capacidades de organizacién y
movilizacién de los sectores subalternos. Es el ejemplar caso de la violencia de
género que se ejerce en contra de la mitad de la poblacién, las mujeres, cuyas
voces se expresan en el texto de Beatriz Canabal. También es el caso de la violencia
criminal y extractiva, descrita en el texto de Liliana Lépez, como un elemento
de contexto que resulta clave para entender la lucha de una de las mujeres mas
emblematicas de Guerrero, Nestora Salgado.

Ademas, tal como lo explica Gisela Espinosa, més que de una simple violencia
fisica, se trata en realidad de una violencia estructural o sistémica que resulta
ser mucho més profunda que sus manifestaciones visibles, para determinar el
conjunto desigual de relaciones sociales que oponen a dominados y dominantes.
Es asi como los analisis desarrollados en este libro pasan también por el estudio
de las multiples violencias que los movimientos han de enfrentar y que, incluso,
pueden reproducir en el seno mismo de sus luchas, como en el caso paradigmatico
de las guerrillas. Sin embargo, el recurso a la violencia fisica por parte de los
movimientos sociales no ha sido la regla sino la excepcién. A menudo se ha dado
en coyunturas criticas y con un cardcter meramente defensivo, en contra de la
represion gubernamental. Finalmente, cabe recalcar que la lucha armada nunca
ha representado la primera opcién sino un dltimo recurso, como en los trdgicos
casos de los maestros Genaro Vazquez y Lucio Cabanas, siempre después de
haber agotado las tortuosas vias de los canales institucionales y, al final de éstas,
haberse topado con la omisién de unos gobiernos cémplices del crimen.

En este sentido, si Guerrero ha recibido los adjetivos de “bronco” o
“indémito”, el cardcter endémico de las violencias que caracterizan la sociedad
guerrerense es indisociable de las profundas desigualdades que la estructuran,
como fuentes de una histérica conflictividad social y productos del desarrollo
desigual de una economia de enclave activamente fomentada por las politicas
gubernamentales (al menos desde la politica federal de la década de 1940
en adelante, a partir de la politica turistica del gobierno de Miguel Alemén
para Acapulco). De esta manera, una y otra vez, la violencia estructural en
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Guerrero se remite en primera instancia al Estado y a las formas con las que
es ejercido el poder politico desde sus diferentes niveles de gobierno. Junto
con el clientelismo, la violencia en Guerrero no es mas que el principal recurso
del que dispone el gobierno para mantener cierto control sobre la poblacién y
apaciguar la conflictividad social en regiones donde la desigualdad y la pobreza
son constantes histdricas. Entonces, no es casualidad si la mayorfa de quienes
animan a los movimientos sociales en Guerrero provienen precisamente de los
sectores mas empobrecidos de su sociedad.

Por la misma historia politica de la entidad, el ejercicio del poder ha tenido
como constante su profundo autoritarismo, siendo su principal distincién
el cardcter contrainsurgente y, en la actualidad, abiertamente mafioso de los
gobiernos estatales y ahora municipales. En consecuencia, el tratamiento de los
gobiernos hacia los movimientos sociales, si bien ha oscilado entre la omisién y
la cooptacién, por su mismo conservadurismo ha desembocado en una represiéon
mds o menos directa, dependiendo de la fuerza del movimiento social y la posible
amenaza que éste represente para los intereses dominantes, siempre ligados a
las inversiones del gran capital. Los gobiernos de Caballero Aburto, de los
Figueroa, de Ruiz Massieu y de Aguirre Rivero han pasado a la historia por
su sangrienta represién. Mientras tanto, los guerrerenses movilizados no han
dejado de sufrir la violencia institucional, como lo ilustran las repetidas masacres
que han perpetrado agentes del Estado, los militares primero, en contra de
los diferentes sectores organizados de la sociedad civil, marcando asf con una
indeleble mancha de sangre la historia social de la entidad, desde la masacre de
Chilpancingo en 1960 hasta Ayotzinapa, pasando por la masacre de Iguala en
1962, la de Acapulco y la de Atoyac en 1967, la Guerra Sucia de la década de
1970, la masacre de Cruz Grande en 1990, la de Aguas Blancas en 1995 o la
del Charco en 1998, entre las mas recordadas.

La “noche de Iguala” del 26 de septiembre de 2014, con la muerte y
desaparicién forzada de los estudiantes normalistas de Ayotzinapa, es la masacre
mds reciente de una larga serie. Ademds de la impunidad criminal y la falsificacién
oficial, lo que la “noche de Iguala” ha demostrado definitivamente es el nexo
politico-criminal que, en Guerrero, une en un todo orgéanico a funcionarios y
delincuentes. Como dice Alba Teresa Estrada Castafi6n al respecto, “gobernantes
y criminales son dos caras de una misma moneda. Constituyen dos facetas de una
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configuracién del poder tnica. Los gobernantes maniobran desde la legalidad,
al servicio de los mismos intereses que operan los empresarios del narcotraficoy
otros negocios ilegales”. Es asi como, en Guerrero, con el auge contempordneo
de la delincuencia y su estrecha relacién con los intereses empresariales, los
contornos de la dominacién se han desdibujado. Hoy los movimientos sociales
se enfrentan con un Estado reconfigurado, nuevo Leviatin cuyo poder es
crecientemente violento y cuya politica reviste formas cada vez més criminales,
de corte fascista, donde se entremezclan y se confunden las politicas de los
gobiernos, los planes de los consorcios y las exacciones del crimen.

En consecuencia, siguiendo las conclusiones de Merel de Buck, “los altos
niveles de violencia de la sociedad guerrerense suponen una gigantesca carga para
las luchas populares desde los mérgenes, demostrando la fragilidad inherente
de cualquier iniciativa de transformacién social en contextos sumamente
conflictivos”. Al mismo tiempo, a pesar del alto costo que implica organizarse
en contextos de total impunidad, es esta misma violencia extrema la que sin
embargo, ha obligado a muchas comunidades y municipios de Guerrero a optar
por la organizacién social para resistir los embates del Estado y el gran capital,
en contubernio con la accién de agrupaciones criminales y paramilitares. De
ahi la amplia gama con la que se despliegan las luchas populares que recorren
la entidad, para revertir el circulo vicioso de la violencia y frenar la l6gica
depredadora de la acumulacién sin fin, tendiente a la mercantilizacién de todo
incluyendo la vida misma. Ejemplos de esta diversidad organizativa y dispersiéon
geogrifica se encuentran en los mismos casos que estudian los autores que
colaboran en este libro.

Ahora bien, otro eje que une los capitulos entre si consiste en el tratamiento
analitico que dan sobre lo estudiado, en la medida en que el presente libro
logra hacer suya la paradoja que representan las contradicciones internas a los
movimientos sociales. En efecto, en contra de todo esencialismo o idealizacién
teleolgica que veria en los movimientos el designio de alguna justicia divina,
estos tltimos no dejan de ser los productos mundanos de la realidad social, por
lo que responden a las tribulaciones de una sociedad guerrerense atrapada en sus
propias contradicciones. Pese a las innovaciones que introducen, en Guerrero
las luchas populares son ain las herederas directas de la cultura politica del
siglo pasado, de tipo corporativo, clientelar y caciquil. Por lo tanto, el libro
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parte de una paradoja que es tan fértil en un plano analitico como incémoda en
un plano politico, segtin la cual los movimientos sociales debilitan y refuerzan
simultdneamente al sistema politico dominante, con base en la misma tensién que
estructura la condicién de dominacién de los subalternos entre subordinacién
y resistencia.

Entonces, si bien los movimientos siempre enarbolan demandas igualitarias,
también parte de sus luchas se basa en las aspiraciones de sus dirigencias a una
movilidad social ascendente, mediante el mayor acceso a los recursos publicos
que garantiza todo reconocimiento oficial a su representatividad. Siendo
aun heredera del corporativismo tradicional, una parte de las organizaciones
sociales en Guerrero sigue presentando una estructuracién vertical en la que las
dirigencias mantienen relaciones clientelares con las bases comunitarias, lo que
obstaculiza los procesos de empoderamiento desde abajo y, ademads, da lugar
a disputas internas por el poder organizativo. Un ejemplo de esta debilidad se
encuentra en la movilizacién en busca del reconocimiento constitucional del
pueblo afromexicano, tal como lo examina América Lépez Chavez, al reconocer
que “existe una desconexién entre la movilizacién y el pueblo, por el principal
hecho de que no existe una identidad étnica afromexicana colectivamente
construida y aceptada”.

Asimismo, los movimientos sociales a veces ven sus alcances limitados por
tradiciones organizativas cuya diferencia puede dejar de representar una riqueza,
para pasar a ser un obstaculo que no sélo produce divergencias estratégicas sino,
incluso, confrontaciones entre los mismos sectores organizados. Recientemente,
estos antagonismos han encontrado mayor visibilidad debido a su mediatizacién,
como en el ilustrativo caso del conflicto interno de la CRAC, que reporta en su
texto Daniele Fini. Otro ejemplo de dichas confrontaciones estd en los repetidos
conflictos que ha tenido la UPOEG con otras organizaciones sociales, sea con la
misma CRAC, con el FUSDEG en la regién Centro o con el CECOP en Acapulco,
lo que no deja de provocar numerosas preguntas, dudas e inquietudes con
respecto a la UPOEG, organizacidn social de reciente creacién, como las que se
encuentran formuladas al final de los textos de Fini y de Juan Manuel Gatica.

Finalmente, si la perspectiva analitica de este libro busca relacionar el campo
de las luchas populares con el Estado, es quizds porque comparte la intuicién
de que el principal desafio que han de enfrentar los movimientos sociales en
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Guerrero no deja de radicar precisamente en su relacién con el sistema politico
dominante, en la medida en que todos los capitulos coinciden en la centralidad
del Estado. Frente a esta tltima, no es de sorprenderse si los campos de lucha han
sido y siguen siendo subsidiarios del campo del poder instituido en el Estado. A
su vez, esta subsidiariedad histérica se ha alimentado de tradiciones organizativas
formadas bajo los esquemas del marxismo-leninismo, ain fuerte en Guerrero
pese a su anacronismo, cuya légica instrumental sigue viendo en el Estado un
simple aparato de dominacién y, por lo tanto, atin defiende la necesidad de la
toma del poder, via las urnas o las armas, pensando como posible la inversién
del sentido de la dominacién por y desde el Estado.

Es en este sentido que la subsidiariedad de los movimientos sociales con
el Estado se presenta como el principal reto que ellos enfrentan, debido a que
fomenta la reproduccién de relaciones clientelares entre las organizaciones sociales
y los gobiernos, y, dentro de los mismos movimientos, entre las dirigencias y las
bases comunitarias. Una muestra reciente de ello ha sido la posibilidad de que un
gobierno interino disefiado para tal fin, el de Rogelio Ortega, lograra pacificar un
escenario tan conflictivo como el posterior a la noche de Iguala, pese a la fuerza
alcanzada por el Movimiento Popular Guerrerense, mediante la cooptacién de
dirigentes, la concesién de prebendas y la distribucién de dadivas, aunadas a una
feroz y final represién. Mientras los movimientos sociales sigan reproduciendo
en su seno formas estatales de organizacion, jerdrquicas y verticales, orientadas
estratégicamente hacia la toma del poder, este circulo histérico de cooptacién y
represion se repetird una y otra vez.

En cambio, para salir del “laberinto” de la dominacién es preciso que los
sectores movilizados potencien formas encubiertas de organizacién, las de la
tradicién indigena-campesina, basadas en una indivisién de las multiples tareas
de cuidado y en un tejido de afectos (y menos de cargos), cuya fuerza radica en
su propia dispersién como resorte para la expansion de sus expresiones diversas,
en la medida en que se sustenta en racionalidades no hegeménicas que restan
pisos de inteleccién a la légica dominante del control cognitivo desde arriba vy,
ademds, resulta ser mds inmune a la cooptacién vertical desde las jerarquias
oficiales. En fin, se trata de que la organizacién de las luchas populares sea
tan espontdnea como su espontaneidad organizada, para que sus capacidades
de movilizacién descansen ya no en las gestorfas de sus dirigencias, sino en los
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procesos de empoderamiento de sus bases. Si en el siglo XX el desafio consistié
en conquistar el Estado para cambiar el mundo, el reto del nuevo siglo serd
cambiarlo sin tomar el poder. Y frente a un Leviatdn cada vez mds monstruoso,
los movimientos del Sur en lucha seguirdn teniendo en la autonomia un horizonte
hacia el cual caminar en lo que sigue siendo hasta este momento, un “laberinto”.

David Benitez y Pierre Gaussens
Universidad Auténoma Metropolitana

Unidad Xochimilco
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En un entramado de conflicto, violencia y resistencia entre gobierno y sociedad se
disputa la construccion del Estado guerrerense. Este libro pretende dar cuenta de la
multiplicidad de procesos politicos y movimientos sociales que conforman ese
esfuerzo colectivo para la (re)creacion de una sociedad mas incluyente, democrati-
ca y justa. En los ultimos afios, la entidad ha figurado de manera negativa en los
medios de comunicacion y la opinion publica debido al desmedido crecimiento de
la violencia. Pero sin duda, en esta larga historia que ha acompanado a la entidad,
el afno 2014 representa un hito en su devenir: la desaparicion forzada de 43 jévenes
estudiantes en la ciudad de Iguala la noche del 26 de septiembre, logré develar el
grado de imbricacién entre el gobierno estatal en todos sus niveles y el crimen
organizado. Este lamentable hecho aun irresuelto, puso a Guerrero en el centro de
los reflectores, a la vez que generd una enorme cantidad de material periodistico y
noticioso tratando de dar cuenta de lo ocurrido. Frente a esta creciente necesidad
de “verdad”, consideramos indispensable poder contribuir de manera modesta, al
mejor entendimiento no sélo de lo ocurrido aquella tragica noche de septiembre,
sino de lo que posibilité que un acontecimiento de este tipo tuviera lugar. La expli-
cacion de lo ocurrido con los 43 normalistas excede, a nuestro parecer, la historia
reciente en la entidad. Por el contrario, este suceso sélo podra entenderse realmen-
te en la medida que logremos adentrarnos en la “cultura politica guerrerense’, sus
actores, sus formas, sus rituales, sus dinamicas, sus simbolos y sobre todo esa conti-

nua tension entre el poder, no sélo politico, y la resistencia en todas sus formas.
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