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¿Qué condiciones participan en la posibilidad de que las 
mujeres puedan prevenir el VIH o conocer su diagnóstico 
oportunamente y recibir la atención médica que requieren?

Este volumen busca explorar estas cuestiones en un esfuerzo 
colectivo por comprender y difundir aspectos fundamentales 
de la condición de las mujeres en la epidemia. A través de infor-
mación producida por la experiencia en el campo de la aten-
ción a la salud, antropólogas, mujeres acompañantes pares y 
mujeres que viven con el virus, psicólogas sociales y sociólogos, 
funcionarias/os encargadas de políticas públicas, y médicas y 
médicos buscan en este libro tender puentes entre prácticas y 
saberes diversos. En él se invita al lector a que entable entre 
estos enfoques y problemas un diálogo que invite a ir más allá 
de una aproximación biomédica, en tanto se discuten procesos 
sociales, institucionales y subjetivos que marcan la experiencia 
de vivir con VIH para las mujeres en nuestro país. 
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INTRODUCCIÓN

Ana Amuchástegui1

Este volumen surge de un esfuerzo colectivo por comprender 
y difundir aspectos fundamentales de la condición específica 
de las mujeres en la epidemia del VIH en México. A través 

de la información producida por la experiencia en el campo de la 
atención a la salud, antropólogas, mujeres acompañantes pares 
y mujeres que viven con el virus, psicólogas sociales y soció-
logos, funcionarias/os encargadas de políticas públicas, y médicas 
y médicos buscan en este texto tender puentes entre prácticas y 
saberes diversos. En él se invita al lector a que entable entre estos 
enfoques y problemas un diálogo que invite a ir más allá de una 
aproximación biomédica, en tanto se discuten procesos sociales, 
institucionales y subjetivos que marcan la experiencia de vivir con 
VIH para las mujeres en nuestro país.

La epidemia de VIH/Sida en mujeres crece rápidamente en 
México. Las estadísticas oficiales muestran que el radio de masculi-
nidad ha disminuido de 15 a 1 en 1984, a 5 de 1 en 2015 (CENSIDA, 
2015). La vulnerabilidad biológica específica de las mujeres en 
relaciones heterosexuales2 se suma a condiciones estructurales que 

1	 Profesora-Investigadora del Depto. de Educación y Comunicación, UAM-Xochi-
milco.

2	 La investigación clínica ha comprobado que la mujer es entre dos y cuatro veces más 
vulnerable a la infección por el VIH que el hombre (Patel, Borkowf y Brooks, 2014) 
debido a que durante el coito vaginal, la superficie de la vagina expuesta a las secre-
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configuran su riesgo de infección. Cuestiones ligadas con desigual-
dades de clase y raza, las relaciones de subordinación constitutivas 
del orden de género, la división sexual del trabajo y del cuidado –la 
cual condiciona estructuralmente tanto el riesgo de infección como 
el acceso a la atención–, la marca del género en la sexualidad, y el 
papel de la monogamia unilateral en el matrimonio, configuran las 
formas en las que las mujeres en el país se enfrentan a la epidemia.

En términos epidemiológicos, actualmente la práctica más ries-
gosa para las mujeres es el sexo desprotegido con su pareja mascu-
lina estable (Hirsch, et al., 2007), quien probablemente haya tenido 
relaciones anales con otro hombre. Sin embargo, el estigma que 
marca al homoerotismo masculino en nuestro país dificulta consi-
derablemente que los hombres unidos reconozcan su deseo homo-
sexual –sobre todo cuando se experimenta de manera ocasional–, y 
por consiguiente el propio riesgo de infección y al que exponen a sus 
parejas mujeres. Es menos esperable aún que lo discutan con ellas, 
a veces a pesar de conocer su diagnóstico. Es por ello que se estima 
que muchas mujeres que viven con VIH no lo saben. Así, excluidas de 
las políticas públicas enfocadas en “poblaciones clave” (hombres gay, 
hombres que tienen sexo con hombres, hombres y mujeres trabaja-
dores sexuales, y mujeres trans), muchas mujeres en relaciones esta-
bles desconocen el riesgo de infección al que se enfrentan.

Aún cuando en años recientes, un mayor número de mujeres 
han sido diagnosticadas en comparación con hombres (CENSIDA, 
2016), estas cifras se concentran en embarazadas, lo cual puede 
estar relacionado con la campaña de prevención de transmisión 

ciones sexuales del compañero es más grande que en el caso del pene. Además, la 
concentración de VIH generalmente es más alta en el semen del hombre que en las 
secreciones sexuales de la mujer (CENSIDA, 2016).
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vertical, lanzada por la Secretaría de Salud, en concordancia con los 
objetivos establecidos por ONUSIDA para el control de la epidemia 
en el año 2030: 90% de detecciones, 90% de personas detectadas 
en tratamiento y 90% de ellas en supresión viral (OPS, 2015).

Algunos estudios en México han mostrado, sin embargo, que 
las mujeres que no están embarazadas tienden a recibir un diag-
nóstico tardío, muchas de ellas después de varias visitas a servicios 
de salud con el fin de atender síntomas relacionados con compli-
caciones del VIH. Es así que la llamada “nula percepción de riesgo” 
que pone en riesgo a mujeres unidas, incluye en realidad a muchos 
prestadores de servicios de salud, quienes no ofrecen consistente-
mente la prueba a sus pacientes, aun a pesar de la evidencia clínica.

Si bien en México el tratamiento antirretroviral constituye 
desde 2003 un derecho universal para todas las personas detec-
tadas, el acceso al mismo atraviesa vicisitudes propias de desigual-
dades estructurales que, en este caso, afectan de manera específica 
a las mujeres. 21% del total de personas que viven con VIH en 
México son mujeres (41,000), de las cuales el 63% están regis-
tradas en tratamiento. Sin embargo, las cifras muestran que ellas 
son 1.34 veces más proclives a abandonar el tratamiento antirre-
troviral que los hombres (CENSIDA, 2016).

Es preciso tener en cuenta la diversidad de contextos, iden-
tidades y experiencias de las mujeres afectadas por la epidemia, 
por lo cual son diversos los objetos y métodos de indagación, así 
como los niveles de análisis abordados en este volumen: desde el 
reporte de contextos de atención a las llamadas poblaciones clave, 
como mujeres trans, trabajadoras sexuales, mujeres privadas de la 
libertad y mujeres urbanas, hasta la revisión de programas de aten-
ción y percepciones del personal de salud cuya labor es propor-
cionar el servicio directamente a las mujeres.
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El libro abre con una revisión de las características que debe 
contener la atención del VIH en mujeres en relación con la impor-
tancia de reconocer sus necesidades específicas, a saber, el cuidado 
de la salud reproductiva. En el capítulo Atención a salud repro-
ductiva y VIH en mujeres, los autores enfatizan la importancia de 
modelos de atención integral, es decir, la consideración de los 
servicios de VIH como parte del ejercicio de los derechos repro-
ductivos de las mujeres. Este enfoque, basado en una “perspectiva 
de género”, debe incluir la consejería, información y atención en 
torno a decisiones reproductivas, en el contexto de la infección 
por VIH. La necesidad de incorporar cuestiones como métodos 
anticonceptivos, anticoncepción de emergencia e interrupción del 
embarazo –en concordancia con las leyes correspondientes– son 
cruciales para que las mujeres que viven con VIH accedan a condi-
ciones para decidir sobre su fecundidad y reproducción. Dado que 
las tecnologías biomédicas actuales pueden reducir hasta en 98% 
la transmisión vertical, cobra particular importancia su conoci-
miento por parte de las mujeres, con el fin de que puedan elegir 
la maternidad si así lo desean. Por ello, la oferta de la prueba y la 
administración del tratamiento antirretroviral durante el emba-
razo, así como los cuidados durante el parto y del recién nacido, 
deben ser intrínsecos a la atención del VIH en mujeres. El capítulo 
discute asimismo “propuestas de mejora” de los servicios en rela-
ción con poblaciones específicas, como mujeres indígenas, usuarias 
de drogas intravenosas, mujeres de la tercera edad y mujeres trans. 
Finalmente, enfatiza la necesidad de impulsar “intervenciones 
estructurales” que compensen las desigualdades que afectan a las 
mujeres. Debe formar parte de los modelos integrales, por tanto, el 
reconocimiento de que las relaciones de subordinación que carac-
terizan al género dificultan su acceso al trabajo formal y por tanto 
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a la seguridad social, y la implementación de programas sociales 
de apoyo al traslado a los servicios especializados, o la presencia de 
traductoras o acompañantes indígenas, entre otros.

Tales condiciones estructurales son exploradas en profundidad 
en el siguiente capítulo, Las construcciones de la sexualidad, infide-
lidad marital y enfermedades de transmisión sexual. El riesgo de VIH 
en una comunidad de migrantes, en el que, a través de una etnografía 
en localidades de México y Atlanta, las autoras analizan la vincu-
lación de la epidemia en mujeres con las largas separaciones de 
su pareja como consecuencia de la migración. En particular, ellas 
discuten la importancia de lo que llaman el “compromiso de las 
mujeres con el ideal de fidelidad”, en la configuración del riesgo. 
Historias de vida llevadas a cabo con 13 mujeres en Degollado, 
Jalisco y 13 en Atlanta, muestran que si bien el “giro hacia el ideal 
marital equitativo y basado en el compañerismo” –más presente 
en generaciones de mujeres jóvenes– permite la comunicación de 
las parejas en torno a ciertos aspectos de la sexualidad –como el 
placer mutuo–, no lo facilita en relación al riesgo de infección y la 
prevención. Así, el énfasis de estas jóvenes esposas en la intimidad 
sexual dentro del matrimonio, tiene como correlato la necesidad 
de ignorar las posibles infidelidades del marido. En ese contexto, 
las autoras llaman a reconsiderar los contenidos de los programas 
de prevención heterosexual, en tanto la centralidad de las mujeres 
en el exhorto al uso del condón puede ser menos eficaz que centrar 
los esfuerzos en la población masculina migrante.

La alta frecuencia de diagnósticos tardíos es el objeto de análisis 
del siguiente capítulo, Oportunidades perdidas de diagnóstico de 
VIH entre mujeres mexicanas. A través de cuestionarios aplicados a 
usuarias de cuatro servicios especializados en VIH (Oaxaca, Puebla 
y Ciudad de México), los autores concluyen que aquellas detec-
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ciones de mujeres con menos de 200 CD4 reflejan barreras de acceso 
a servicios e inadecuadas estrategias para diagnósticos tempranos. 
En su muestra, ellos encuentran que el mejor escenario para la 
detección oportuna fue el embarazo, en tanto las mujeres emba-
razadas contaban con cuentas significativamente más altas de CD4 
que aquéllas diagnosticadas por otras vías, como la detección de la 
pareja o hijos/as, o sus propios síntomas. De hecho, estas mujeres, 
diagnosticadas con una cuenta menor a 200 CD4, habían reali-
zado un promedio de tres visitas a servicios médicos por síntomas 
asociados al VIH, incluyendo el sector privado, donde las tasas de 
oferta de la prueba fueron más bajas. Este resultado muestra defi-
ciencias en los sistemas de salud, lo cual se atribuye parcialmente a 
las descripciones dominantes de “poblaciones clave” de la epidemia 
en mujeres –trabajadoras sexuales, usuarias de drogas intrave-
nosas o múltiples parejas sexuales–, mismas que muchas guías de 
atención comparten y por tanto invisibilizan el riesgo de infección 
que corren las mujeres unidas. Los autores insisten en la impor-
tancia de aprovechar oportunidades de diagnóstico en consultas 
diversas como planificación familiar, infecciones de transmisión 
sexual, cáncer cervical uterino y atención prenatal.

El diagnóstico oportuno es condición imprescindible para que 
el VIH no avance a fase de sida y por tanto a peligro de muerte. En 
Mi medicamento es mi mejor amigo. Mujeres y tratamiento antirretro-
viral en México: una relación pastoral, se utiliza la obra de Foucault 
sobre la biopolítica como herramienta para discutir la adherencia 
al tratamiento y la atención médica como relaciones de poder en 
el contexto del VIH. A través del análisis de una investigación-in-
tervención de acompañamiento de mujeres pares en tres servicios 
especializados (Morelos, Oaxaca y Ciudad de México), las autoras 
hacen una crítica a las concepciones biomédicas reduccionistas de 
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la adherencia y muestran que, si bien se encarna en conductas indi-
viduales, el apego se configura en una relación conflictiva entre las 
usuarias y los sistemas de salud, marcada por condiciones estruc-
turales y dinámicas institucionales. En ese contexto, se muestra 
que el acompañamiento de pares opera como traducción y media-
ción entre los saberes científicos, la operación de las instituciones 
y el lenguaje de la experiencia, y convierte el mero éxito técnico de 
la tecnología biomédica en la posibilidad de que las mujeres que 
viven con el virus construyan proyectos de felicidad.

Estos procesos se hacen presentes en el capítulo Ser mujer 
y vivir con VIH: la voz de las usuarias y las acompañantes pares, a 
través de los testimonios de las participantes del proyecto Yantzin: 
mujeres acompañantes en VIH, llevado a cabo en servicios especiali-
zados de Oaxaca y la Ciudad de México. Además de una descrip-
ción de la intervención, el texto recoge sus relatos en torno al 
proceso de transformación que han vivido al convertir su condi-
ción de pacientes y mujeres marcadas por el estigma del VIH, en 
la potencia del saber del acompañamiento de pares; el saber de la 
experiencia. Los efectos de su trabajo se hacen sentir también en 
los testimonios de las usuarias, quienes muestran que la corpo-
ralidad vigorosa y saludable de las acompañantes las convierte en 
testigos encarnados del estado de salud y la calidad de vida que es 
posible lograr con la adherencia al tratamiento, y diluye de manera 
sensible la equivalencia VIH=sida=muerte que ha caracterizado a 
la construcción social de la epidemia. Su función de traductoras 
y mediadoras entre el saber médico y la experiencia de vivir con 
el diagnóstico, en las condiciones específicas de las mujeres, se 
deja ver también en las narraciones sobre su acompañamiento en 
la navegación del servicio, la experiencia corporal del tratamiento 
antirretroviral, la decisión en torno a la apertura del diagnóstico, 
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la sexualidad, etc. En la relación entre las acompañantes pares y las 
usuarias se posibilita un nuevo sentido a la condición de vivir con 
el virus.

Una cierta constante aparece en los capítulos de este volumen: 
más allá de las llamadas vulnerabilidades estructurales de las 
mujeres al VIH –producidas por sus condiciones sociales de subor-
dinación– destaca una en particular, a saber, la invisibilización del 
riesgo de infección al que están sujetas las mujeres unidas. Si bien 
este silenciamiento atraviesa el discurso social sobre la epidemia, 
tiene efectos particularmente nocivos cuando es el personal médico 
quien lo pone en acto. En El personal médico y la visibilidad de la 
epidemia del VIH en mujeres en México: estigma y personal de salud, 
los autores analizan 40 entrevistas en profundidad a usuarias de 
servicios especializados de Oaxaca, y 109 cuestionarios aplicados a 
personal de salud del primer nivel de atención, con el fin de conocer 
su papel en las trayectorias de mujeres en servicios de salud repro-
ductiva y de atención al VIH. Los resultados confirman que con 
frecuencia, los criterios para ofrecer la prueba a las mujeres –no 
embarazadas– se basan en estereotipos y percepciones producidos 
por el estigma del carácter sexual de la transmisión del VIH: la 
supuesta o reportada “promiscuidad” de las mujeres que los pres-
tadores consideran en “alto riesgo” (trabajadoras sexuales, usuarias 
de drogas intravenosas, parejas de migrantes, etc.). Solamente dos 
de los 109 mencionaron las prácticas desprotegidas dentro de la 
unión conyugal como prácticas de riesgo.

Una encuesta realizada con 291 trabajadoras sexuales de siete 
municipios del Soconusco en Chiapas es la materia de análisis del 
capítulo Uso de servicios de salud reproductiva y prevención de ITS/
VIH por trabajadoras sexuales mexicanas y extranjeras en la frontera 
sur de México. Un enfoque de vulnerabilidad social –y del trabajo 
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sexual como actividad laboral– se utiliza para conocer los vínculos 
entre migración y salud, particularmente en un contexto de preca-
riedad laboral, dificultad de acceso a sistemas de protección social 
y de salud, persecución policíaca, extorsión, violencia, y el doble 
estigma que las mujeres sufren debido a su condición laboral y de 
migración irregular. Si bien la intención de los Programas Muni-
cipales de Regulación Sanitaria es controlar la sexualidad de las 
trabajadoras sexuales con el fin de proteger la sexualidad de “otros” 
(clientes y sus parejas, por ejemplo), el capítulo compara la rela-
ción entre factores sociodemográficos y laborales, y el uso de servi-
cios ginecológicos y de detección de VIH/ITS, entre mujeres con y 
sin registro en tales programas. Los datos muestran que, aunque el 
acceso a servicios de salud es mayor entre las trabajadoras sexuales 
registradas, aquéllos se ofrecen bajo la influencia del estigma de 
que pertenecen a un “grupo de riesgo”, lo cual incide también en un 
descuido de sus derechos sexuales y reproductivos.

La problemática de las mujeres trans y su relación con la 
epidemia del VIH se analiza críticamente en De la representa-
ción a la corposubjetivación: la configuración de lo transgénero en la 
Ciudad de México, producto de una etnografía con participantes 
de un grupo de apoyo con sede en los servicios especializados 
de la Ciudad. Entendido lo trans como una creación histórica, 
el capítulo hace una búsqueda local de este proceso, a través de 
la revisión histórica de la politización y los efectos de la insti-
tucionalización de la identidad transgénero. Las contradicciones 
que surgen de la medicalización de lo trans y su relación con la 
Ley de Identidad de Género sirven como telón de fondo para 
discutir el carácter problemático de la atención que se ofrece en 
la clínica, en tanto sostiene una perspectiva de despatologización 
y reducción del estigma –lo cual incluye el acceso a tratamiento 
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hormonal–, al tiempo que sigue un paradigma psiquiátrico de la 
experiencia trans.

En atención a que la prevalencia de infección por VIH en mujeres 
privadas de la libertad es de 10 a 30 veces mayor que en la pobla-
ción general, el capítulo Vulnerabilidad y marginación: mujeres y 
adolescentes privadas de la libertad en la Ciudad de México, reporta 
los resultados Programa de atención de VIH del Programa de VIH/

Sida de la Ciudad de México en dos centros penitenciarios feme-
niles; uno de ellos para adolescentes. Las actividades del programa 
incluyen la detección y atención de VIH y otras ITS, así como el 
tratamiento antirretroviral y su monitoreo. Considerada como 
una de las poblaciones clave en la epidemia, los autores investigan 
el perfil sociodemográfico y epidemiológico de esta población 
clave, caracterizada por una exposición al VIH previa al interna-
miento, y con altas prevalencias de uso de drogas, violencia sexual, 
física y psicológica, embarazos tempranos y no deseados, y sexo 
desprotegido.
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ATENCIÓN A SALUD REPRODUCTIVA Y 
VIH EN MUJERES

Patricia Uribe Zúñiga, Adriana Villafuerte García y 
Carlos Magis Rodríguez3

Con el paso de los años, la distribución de la epidemia de 
VIH entre hombres y mujeres ha cambiado. En 2013, 52% 
de todas las personas con VIH en países de ingresos bajos 

y medianos, eran mujeres. En nuestro país, esta proporción ha 
aumentado notablemente; mientras que en 1990 el 13% de las 
personas con VIH eran mujeres; en 2013, esta cifra fue de 21% 
(CENSIDA, 2014a), dando pie a un cambio en los servicios de 
salud que se ofrecen a la mujer, que actualmente se ve reflejado 
en los modelos de atención propuestos en las últimas décadas en 
México.

Desde 2003, las mujeres con VIH atendidas por la Secretaría de 
Salud en el país, reciben servicios médicos especializados en VIH 
y otras Infecciones de Transmisión Sexual (ITS), a través de las 
unidades de atención médica ambulatoria y hospitalaria, llamadas 
Centros Ambulatorios para la Atención del Sida y otras ITS (CAPA-

SITS), y los Servicios de Atención Integral Hospitalarios (SAIH). 
La creación de estos servicios ha impactado en una alta cobertura 
del tratamiento antirretroviral y en la disminución de la morta-

3	 Centro Nacional de Prevención y Control del Sida
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lidad de las personas que acceden a ellos, con una continua mejora 
de su calidad de vida.

A pesar de ello, se ha documentado en encuestas, investigaciones 
y estudios cualitativos que las mujeres con VIH perciben que los 
servicios de salud disponibles están más orientados a las necesidades 
de las poblaciones de la diversidad sexual y que frecuentemente no 
consideran otras necesidades distintas a las del VIH, incluyendo sus 
necesidades de salud reproductiva. Estos hallazgos han mostrado 
la necesidad de fortalecer elementos transversales que contribuyan 
a eliminar barreras para el acceso y utilización de los servicios de 
salud, con una perspectiva de género y derechos humanos.

El presente capítulo explora, a través de una investigación 
documental basada en revisión de información estadística y de 
resultados de estudios previos, orientada por los enfoques de dere-
chos humanos y de género, las barreras que las mujeres con VIH 
enfrentan para el acceso a los servicios de salud y propone, puntual-
mente, elementos para una mayor integración de los servicios de 
atención primaria y de salud reproductiva.

El VIH y la salud sexual y reproductiva

La salud sexual y reproductiva está directamente vinculada con 
la infección por VIH, no sólo porque la principal vía de transmi-
sión es la sexual, sino también porque las violaciones a los dere-
chos sexuales y reproductivos tanto de hombres como de mujeres, 
aumentan la vulnerabilidad a la infección por VIH. De acuerdo con 
la Organización Mundial de la Salud,  “la salud reproductiva se 
define como el estado de bienestar físico, mental y social, y no la 
mera ausencia de enfermedades o dolencias, en todos los aspectos 
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relacionados con el sistema reproductivo, sus funciones y procesos; 
es decir, entraña la capacidad de disfrutar de una vida sexual satis-
factoria y sin riesgos para su salud o para procrear, con la libertad 
para decidir en todos los aspectos relativos al ejercicio de la sexua-
lidad” (Salud Sexual y Reproductiva, 2016a).

Desde 1994, en la Conferencia Internacional sobre la Población 
y el Desarrollo, los países se comprometieron a lograr, en 2015, el 
acceso universal a los servicios de salud sexual y reproductiva, así 
como a la información referente a esta; uno de los mecanismos 
para acercarse a la meta ha sido la incorporación de la perspec-
tiva de género en los diversos programas de salud, tanto en los 
componentes de prevención, como de atención, con énfasis en 
las y los jóvenes. La salud sexual y reproductiva como un derecho 
de hombres y mujeres es el eje para alcanzar el acceso universal, 
en este se reconoce el derecho de todas las parejas e individuos 
a decidir libre y responsablemente el número de hijos e hijas, así 
como el espaciamiento temporal entre los nacimientos; disponer 
de la información y los medios para decidirlo, así como el derecho 
a alcanzar el nivel más elevado de salud sexual y reproductiva. 
También se incluye la libertad de adoptar decisiones relacionadas 
a la reproducción sin sufrir discriminación, coacción o violencia, 
en un marco de pleno respeto a los derechos humanos. (Salud 
Sexual y Reproductiva, 2017b).

De acuerdo con un estudio realizado con el análisis de 90 casos 
de transmisión vertical de VIH reportados en 2013 en México 
(Fundación Nacional de Mujeres por la Salud Comunitaria A.C., 
2015), 73% de las mujeres nunca había escuchado hablar sobre los 
derechos sexuales y reproductivos.

Las necesidades de intervenciones preventivas y de atención en 
salud sexual y reproductiva dependen de las diferentes etapas de la 
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vida, y deben ser otorgadas independientemente del contexto social y 
económico. Específicamente en las mujeres con VIH, su estado sero-
lógico no debe ser motivo de exclusión, por el contrario, requiere de 
intervenciones más focalizadas en temas de prevención, de derecho 
a la reproducción y mecanismos para fortalecer su autocuidado.

Las mujeres con VIH requieren atención integral que responda 
a las diversas necesidades que surgen a lo largo de su vida, tanto en 
salud reproductiva como en otros aspectos. Asimismo, es indispen-
sable considerarlas, no sólo como el objeto de programas y servi-
cios, sino también como actores clave que participan de manera 
activa en las propuestas y en los sistemas informales y formales de 
la salud; incorporando el principio de un Mayor Involucramiento 
de las Personas Afectadas (principio MIPA) (ONUSIDA, 2010), 
el cual ha sido recomendado a nivel internacional para lograr la 
prevención y control de la epidemia.

En México, en 2004 se impulsó una estrategia que consideraba 
una serie de intervenciones de promoción y prevención a la salud, 
de acuerdo con cada una de las etapas de la vida (línea de vida). 
Dicha estrategia se fue consolidando a lo largo del tiempo, y en 
2011 se publicó el Manual del paquete garantizado de servicios de 
promoción y prevención para una mejor salud. La estrategia plantea 
las acciones básicas para evitar enfermedades y propiciar el auto-
cuidado, de acuerdo con su edad y sexo, independientemente de la 
causa por la que visitan la unidad de salud. Actualmente, la instru-
mentación de esta estrategia es irregular y en algunos espacios se 
ha dejado de aplicar, a pesar de los beneficios potenciales que tiene. 
(Secretaría de Salud, 2011a)

La estrategia agrupa a la población con base en su rango de 
edad, a saber: 10 a 19 años, 20 a 59 años y 60 años y más. Por cada 
grupo de edad, las intervenciones de promoción y prevención de la 
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salud sexual y reproductiva varían de acuerdo con las necesidades. 
En las mujeres con VIH, estas acciones son insuficientes, por lo que 
se retoman las recomendaciones nacionales, internacionales, los 
resultados de diversas investigaciones, así como el conocimiento 
adquirido en los servicios de atención, para proponer acciones 
claras y puntuales. En el cuadro 1 se describen dichas acciones, así 
como las enlistadas en el Manual antes mencionado.

CUADRO 1. SERVICIOS DE SALUD SEXUAL Y REPRODUCTIVA 
POR EDAD, EN LAS MUJERES CON VIH

Acciones en salud sexual y reproductiva 
propuestas en el Manual del paquete 
garantizado de servicios de promoción 
y prevención para una mejor salud

Acciones en salud sexual y reproductiva 
dirigidas a mujeres con VIH, basadas en las 
etapas de la vida (línea de vida)

10 a 19 años

Orienta sobre salud sexual y reproductiva Orientación para el ejercicio de la sexuali-
dad placentera y sin riesgos (conocimiento 
de sus derechos sexuales y reproductivos)

Informa sobre métodos anticonceptivos 
y promueve el uso de condones

Consejería y oferta de anticonceptivos y 
del condón como prevención para el VIH 
y otras ITS (si es sexualmente activa)

Detecta ITS y VIH/Sida; brinda 
tratamiento de ITS y refiere los casos de 
VIH/Sida

Manejo etiológico o sindrómico de ITS 
(incluyendo a su o sus parejas sexuales)

Detecta violencia: orienta y refiere casos Violencia familiar, sexual y de género

Realiza detección de cáncer Acceso a la anticoncepción de emer-
gencia y a la interrupción del embarazo 
en los casos que la legislación vigente lo 
establece

Vacuna contra la hepatitis B
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Tamizaje y atención de otras ITS (sífilis, 
hepatitis B y otras)

Oferta de vacuna de VPH y tamizaje de 
cáncer cervical uterino (si aplica)

Servicios durante embarazo, parto, 
puerperio y al recién nacido

Control prenatal

Profilaxis para la prevención de la 
transmisión maternoinfantil del VIH y 
de sífilis congénita

Atención del evento obstétrico

20 a 59 años

Informa sobre cáncer cervical uterino y, 
si responde, tomar Papanicolaou

Orientación para el ejercicio de la 
sexualidad placentera y sin riesgos 
(conocimiento de sus derechos sexuales y 
reproductivos)

Informa sobre cáncer de mama, realiza 
exploración mamaria y, en su caso 
prescribe mastografía

Consejería y oferta de anticonceptivos y 
del condón como prevención para el VIH y 
otras ITS (si es sexualmente activa)

Proporciona orientaciones sobre salud 
sexual y reproductiva

Manejo etiológico o sindrómico de ITS 
(incluyendo a su o sus parejas sexuales)

Brinda información sobre planificación 
familiar y promueve el uso de condones

Violencia familiar, sexual y de género

Detecta ITS/VIH/Sida; brinda tratamiento 
de ITS y refiere los casos de VIH/Sida

Acceso a la anticoncepción de emergencia 
y a la interrupción del embarazo en los ca-
sos que la legislación vigente lo establece

Detecta y refiere casos de violencia 
familiar o de pareja

Vacuna contra la hepatitis B

Tamizaje y atención de otras ITS (sífilis, 
hepatitis B y otras)

Oferta de vacuna de VPH y tamizaje de 
cáncer cervical uterino (si aplica)

Servicios durante embarazo, parto, 
puerperio y al recién nacido

Control prenatal
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Fuente: Elaboración de los autores, adaptación del Manual del paquete garantizado de Servicios de Promoción y 
Prevención para una mejor salud. (Secretaria de Salud, 2011a)

Operar las acciones antes propuestas tiene diversas implicaciones 
dentro del Sistema de Salud, algunas de ellas son la disponibilidad 

Profilaxis para la prevención de la 
transmisión maternoinfantil del VIH y 
de sífilis congénita

Atención del evento obstétrico

Apoyo con sucedáneos de la leche 
materna

Monitoreo continuo durante embarazo, 
parto, puerperio

Anticoncepción posevento obstétrico

Control del recién nacido

Detección oportuna y atención de cáncer 
de mama y otras patologías mamarias

60 años y mas

Informa sobre cáncer cervical uterino y, si 
corresponde, toma Papanicolaou

Orientación para el ejercicio de la 
sexualidad placentera y sin riesgos

Informa sobre cáncer de mama, realiza ex-
ploración mamaria y, en su caso, prescribe 
mastografía

Consejería y oferta del condón para 
prevención de VIH y otras ITS 

Detecta y refiere casos de violencia 
familiar

Tamizaje de otras ITS (sífilis, hepatitis B y 
otras)

Detección oportuna y atención de cáncer 
de mama y otras patologías mamarias

Orientación y manejo de peri y 
postmenopausia

Violencia sexual, de género y familiar
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de recursos materiales, recursos humanos capacitados y sensibili-
zados, la disposición de espacios dentro de las unidades de salud 
que permitan una exploración ginecológica básica, el uso de los 
sistemas de información para el monitoreo y análisis, entre otras. Sin 
embargo, el reto más grande es la integración de todas estas acciones 
a fin de acercarnos a un servicio de calidad, efectivo, eficiente y eficaz, 
considerando etapas de la vida, escenarios y poblaciones específicas.

Si analizamos desde la perspectiva de las etapas de la vida, 
tenemos una condición específica en la cual, la intervención para la 
prevención del VIH y otras ITS resulta determinante, dicha condi-
ción es el embarazo y el consecuente evento obstétrico, el puerperio 
y la atención de la o el recién nacido. Aunado a esto, se encuentra la 
decisión del control de la natalidad y las opciones que las mujeres 
con VIH tienen para aceptarlo y elegirlo.

Otra etapa de la vida que resulta necesario mencionar es la 
tercera edad, pues muchas veces consideramos a estas mujeres 
como sexualmente inactivas y una población que requiere las 
mínimas intervenciones, sin embargo, como veremos más adelante, 
hay acciones específicas dirigidas a ellas.

Desde un enfoque de grupos poblacionales, cobra gran rele-
vancia mencionar específicamente a las mujeres trans y las mujeres 
que usan drogas, pues ellas requieren intervenciones no solo diri-
gidas al control virológico, sino también al cuidado del uso conco-
mitante de hormonas, el abuso de sustancias y la integración a los 
programas de reducción del daño.

Por otro lado, es de especial interés mencionar a las mujeres que 
independientemente del grupo poblacional al que pertenecen, la edad 
o etapa de la vida en que se encuentren, sufren violencia de pareja.

A continuación se describen elementos clave de cada uno de los 
grupos poblacionales, etapas de la vida y condiciones que hemos 



29

Atención a salud reproductiva

mencionado, con la finalidad de hacer un análisis y una discusión 
centrada en las necesidades y las respuestas en materia de preven-
ción y atención integral; asimismo, se hace una mención especial a la 
prevención y atención de las infecciones de transmisión sexual y a 
la prevención de cánceres, los cuales son transversales a la población, 
etapa de la vida o condición y contexto.

Prevención y atención de infecciones de transmisión sexual

A nivel internacional se ha establecido que las infecciones de trans-
misión sexual (ITS) contribuyen a deteriorar la calidad de vida de 
las personas y las complicaciones que provocan, principalmente 
en las mujeres, tienen un profundo impacto en la salud sexual y 
reproductiva, especialmente en entornos de recursos económicos 
limitados.

En la Estrategia Mundial del Sector Salud contra las ITS 2016-
2021 se reporta que además de provocar infección aguda, algunas 
ITS aumentan en gran medida el riesgo de infección por el VIH. La 
sífilis durante el embarazo puede provocar muerte fetal y neonatal, 
mientras que la gonorrea y la clamidiasis son dos de las principales 
causas de enfermedad inflamatoria pélvica, resultados adversos del 
embarazo e infertilidad femenina, así como de muerte prenatal, 
neonatal y malformaciones congénitas. Otros agentes patógenos de 
transmisión sexual, como el virus del papiloma humano (VPH), en 
sus diferentes serotipos, así como el virus de la hepatitis B (VHB), son 
responsables de un gran número de casos de cáncer cervical uterino 
y hepático, respectivamente. Las ITS provocan mala salud sexual 
y estigmatización, y pueden desencadenar violencia de pareja. De 
acuerdo con la Organización Mundial de la Salud, el control y la 
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eliminación adecuados de las ITS conllevan a una reducción de las 
enfermedades y del sufrimiento humano (Organización Mundial de 
la Salud, 2016).

Los servicios de salud especializados en VIH frecuentemente no 
ofrecen la detección de otras ITS, con lo cual se pierde la posibilidad 
de detectar oportunamente y brindar el tratamiento; esto contri-
buye en cierto grado a la fragmentación de la atención.

El enfoque recomendado para el diagnóstico y la atención de la 
mayoría de las ITS es el sindrómico, siempre incluyendo el trata-
miento de la o las parejas de la persona infectada. El diagnóstico y 
tratamiento etiológico se recomienda en casos como sífilis, hepa-
titis B, VPH, recientemente gonorrea (por la resistencia a antimi-
crobianos), entre otras, para ello se requiere de disponibilidad de las 
pruebas diagnósticas. Es importante recordar que las ITS frecuente-
mente son asintomáticas en las mujeres y que su eficiencia de trans-
misión sexual es mayor que la del VIH. En México, la mayoría de las 
mujeres han contraído la infección por sus parejas estables, por lo 
que es importante analizar las situaciones de desigualdad, aunadas 
a las posibles prácticas de riesgo de la mujer.

El uso correcto y consistente de condones, ya sean masculinos o 
femeninos, es indispensable para prevenir la transmisión del VIH y 
otras ITS a las parejas sexuales no infectadas o la reinfección, y se deben 
de ofrecer como parte de los servicios de salud sexual y reproductiva.

Detección de cánceres

Las personas con VIH presentan mayores posibilidades de desa-
rrollar ciertos cánceres debido fundamentalmente a que la infec-
ción por VIH provoca deterioro del sistema inmunológico y la 



31

Atención a salud reproductiva

capacidad de eliminar virus asociados al cáncer o células cance-
rosas. Asimismo, la frecuencia de algunas coinfecciones virales 
vinculadas con ciertos cánceres es mayor en las personas con VIH 
[virus del herpes humano 8 (VHH8), virus de Epstein Barr (VEB), 
VPH, VHB o virus de la hepatitis C (VHC)].

De acuerdo con la Sociedad Americana contra el Cáncer y el 
Instituto Nacional de Cáncer de Estados Unidos, los cánceres 
más frecuentes en las personas con VIH son: Sarcoma de Kaposi 
(VHH8),  linfoma no Hodgkin (VEB), cáncer de cérvix tipo inva-
sivo (VPH), cáncer de ano (VPH), hígado (VHB o VHC), pulmón, 
linfoma de Hodgkin (VEB) o de piel (Siegel et al., 2014).

Las personas con VIH presentan mayor frecuencia de cáncer 
mamario, de próstata, colon u otros tipos de cáncer, pero en todo 
caso el acceso oportuno al tratamiento antirretroviral reconsti-
tuye el sistema inmunológico, contribuyendo de manera general a 
evitar el desarrollo de cualquier tipo de cáncer.

El Cáncer Cervicouterino (CaCu) es una de las principales 
causas de mortalidad en las mujeres mexicanas; cada año ocurren 
cerca de 4,000 muertes asociadas (Palacio-Mejía et al., 2009). Las 
mujeres con VIH presentan mayor vulnerabilidad para adquirir 
infecciones por VPH y Cáncer Cervicouterino (CaCu), pues en 
función de la inmunosupresión inducida por el VIH, las lesiones 
cervicales evolucionan a un mayor grado de severidad. Se ha docu-
mentado que las mujeres con VIH presentan cáncer invasor entre 
10 y 15 años antes que las mujeres sin VIH y cinco veces más 
frecuentemente que en mujeres sin VIH (Grulich et al, 2010) y no 
ha disminuido su incidencia con el acceso a terapia antirretroviral.

La prevalencia de neoplasia intracelular cervical (NIC) en las 
mujeres con VIH es de 7%, cifra mucho mayor a la prevalencia 
en mujeres sin VIH (1%), esta prevalencia se ha relacionado con 
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infección por VPH 16 y 18 y con una mayor carga viral de VPH en 
el sitio de la lesión (Tota et al., 2011). La progresión de las lesiones 
de alto grado (NIC2+) y CaCu, posterior al diagnóstico de cual-
quier alteración citológica es mucho más rápida en las mujeres con 
VIH que el resto de la población (Wright et al., 1994).

Actualmente, la vacunación contra el VPH y el tamizaje son 
las dos formas de prevención primaria y secundaria más eficaces; 
la vacunación ha demostrado una eficacia mayor al 90%. En las 
mujeres con VIH no es la excepción, pues previene el cáncer anoge-
nital (Barroso et al., 2013). De acuerdo con el Grupo de Expertos 
de la OMS en Asesoramiento Estratégico en materia de inmuniza-
ción, además del CDC, la vacunación contra VPH en un esquema de 
tres dosis (0, 1-2 y 6 meses), es recomendable en las mujeres con 
VIH, aún en aquellas con un estado inmunológico no totalmente 
competente (Kahn et al., 2013).

En México, en las unidades de atención especializadas en VIH de 
la Secretaría de Salud, no se realiza tamizaje rutinario, ni aplicación 
de vacuna contra el VPH, pues son acciones que se ofrecen a todas 
las mujeres en el primer nivel de atención, por ello la articulación 
con los servicios de prevención y control del cáncer de la mujer es 
imprescindible. Asimismo, estos servicios son un espacio clave para 
ofrecer la prueba de VIH a las mujeres con alguna lesión cervical.

En el estado de Tlaxcala, en los Servicios de Atención Integral 
Hospitalarios, se realizó un estudio–intervención para realizar 
tamizaje y aplicación de vacunas (Torres-Ibarra et al., 2016). De un 
total de 151 mujeres, el 70.8% fueron tamizadas y 32.1% de ellas 
resultaron positivas a VPH. Un total de 110 mujeres fueron elegi-
bles para ser vacunadas y se les aplicó un cuestionario sobre cono-
cimientos del VPH; 99.1% aceptaron la vacunación, 82.7% (n=91) 
respondieron saber que el VPH puede causar cáncer cervical y 
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62.2% (n=75) reportaron sentirse en más riesgo de contraer VPH 
por tener VIH.

Otro cáncer, que si bien es de baja ocurrencia, es el cáncer de 
vagina. Se estima a nivel mundial que representa del 1 al 3% de 
todos los tumores ginecológicos y sólo 1 de cada 5 se detectan en 
forma temprana a través de la citología cervical. La tasa de inci-
dencia depende de la edad, en mujeres de 20 a 29 años, la tasa es 
de 0.03 casos por 100,000 años/persona, mientras que en mujeres 
de entre 80 y 90 años, es de 4.4 por 100,000 años/persona.

No se cuenta actualmente con cifras de cáncer de vagina en 
mujeres con VIH, sin embargo se sabe que el VIH, por las altera-
ciones inmunológicas que produce, es un factor de riesgo para 
padecerlo. El VPH por su parte, también es un factor de riesgo 
importante para padecer cáncer de vagina, por lo que su tamizaje 
en mujeres con VIH resulta prioritario (Solomon et al, 2002).

En el área de salud reproductiva es importante considerar el 
cáncer de ano en mujeres trans, ya que se ha reportado una proba-
bilidad de padecerlo hasta 25 veces mayor en las personas con VIH 
y su frecuencia va en aumento (Grulich et al., 2010). En México 
no contamos con datos sobre la frecuencia de este tipo de cáncer, 
sin embargo, se recomienda ofrecer la detección con pruebas de 
tamizaje anales, similares a las realizadas en las lesiones cervicales 
por VPH. Asimismo, se recomienda la vacunación contra el VPH en 
esta población.

Por otro lado, el cáncer mamario no ha mostrado mayor 
frecuencia en las mujeres con VIH (biológicas o trans), sin embargo, 
se recomienda reducir los factores de riesgo para padecerlo, dentro 
de ellos el consumo de alcohol, que es alto en la población trans. 
Otros efectos secundarios del alcohol y otras drogas es que contri-
buyen a aumentar el riesgo de adquirir otras infecciones de trans-
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misión sexual debido a las alteraciones de la conciencia, además de 
asociarse a mayores posibilidades de alteraciones hepáticas.

Servicios durante embarazo, parto, puerperio y al recién nacido

La maternidad es un aspecto central en la mayoría de las mujeres, 
dado el valor que tiene en la sociedad. En México, decidir de 
manera libre e informada el momento y número de hijos que se 
desean tener, es un derecho de todas las mujeres y de todos los 
hombres4. Asimismo, es un derecho contar con servicios de salud 
que ofrezcan información, consejería, servicios e insumos para que 
la mujer y su pareja decidan no tener hijos o tenerlos en las mejores 
condiciones y sin riesgos de complicaciones o muerte.

Una mujer con VIH tiene este mismo derecho, y se ha docu-
mentado que a pesar de que existe el riesgo de transmisión mater-
no-infantil durante el embarazo, parto y puerperio, el cual puede 
ser del 15 al 30%, este disminuye en un 98% cuando la embara-
zada conoce su estado serológico y se le ofrecen oportunamente 
todas las medidas recomendadas para disminuir la transmisión 
vertical del VIH, lo cual redunda en altas posibilidades de tener un 
bebé libre del virus (López et al., 2016).

En México, análisis realizados de los casos de transmisión 
materno-infantil del VIH (Fundación Nacional de Mujeres por la 
Salud Comunitaria A.C., 2015), han reportado el maltrato y discri-
minación por parte del personal de salud y la sociedad, hacia las 
mujeres que deciden tener un hijo estando infectadas por el VIH.

4	 Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, Artículo 4º.
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El principal reto para la prevención de la transmisión vertical 
del VIH es la detección. En 2013, del total de casos de VIH y sida 
por transmisión vertical, 85% de las mujeres conocieron su sero-
positividad después del parto, lo cual limita las posibilidades de 
prevención y la toma de decisiones.

Por lo anterior, es muy importante garantizar la oferta universal 
de pruebas de detección del VIH a toda mujer embarazada en el 
control prenatal que se realiza en el primer nivel de atención de 
todas las instituciones públicas, así como involucrar más a los servi-
cios privados, los cuales frecuentemente no ofertan las pruebas 
recomendadas y establecidas en la normatividad vigente, por una 
regulación de servicios insuficiente y basados en estereotipos o 
supuestos sin ningún sustento.

El procedimiento de tamizaje y consejería durante el embarazo 
y otros servicios de salud debe ser actualizado, incorporando inno-
vaciones tecnológicas como son las pruebas rápidas duales (sífilis 
y VIH) y nuevas opciones para la confirmación del diagnóstico, 
así como la disminución de tiempos de espera y la eliminación de 
barreras con algoritmos que respondan a las necesidades reales de 
los servicios de salud.

Asimismo, es importante que otros servicios del Sistema de Salud 
ofrezcan la atención del parto o cesárea a las mujeres con VIH, los 
servicios de control del puerperio, y los servicios pediátricos, a fin de 
completar la atención necesaria, de una manera articulada e integral, 
no limitándose sólo a los servicios que se ofrecen en las unidades o 
servicios especializados para la atención del VIH. Esta es otra de las 
fallas encontradas en el análisis de los casos de transmisión vertical 
del VIH que persisten en el país, donde se ha documentado que a 
pesar de la aplicación de la prueba, las mujeres no fueron canali-
zadas para su tratamiento, o el pediatra no completó el esquema de 
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profilaxis ni recomendó suspender la lactancia materna (Fundación 
Nacional de Mujeres por la Salud Comunitaria A.C., 2015), tal como 
se establece en la Guía de Tratamiento Antirretroviral de las Personas 
con VIH, vigente (Consejo Nacional para la Prevención y el Control 
del VIH y el Sida, 2015).

En el estudio de las causales críticas asociadas a la transmisión 
perinatal del VIH y la sífilis congénita realizado por la UNAM, (López 
et al., 2013) se documentó la fragmentación de las acciones y la falta 
de articulación de las unidades y servicios, misma que conlleva que 
no se haya logrado la eliminación de estas formas de transmisión y 
el diagnóstico tardío de los casos perinatales, reportándose que sólo 
el 50% son diagnosticados antes de los dos años de edad.

Las mujeres con VIH tienen coinfecciones, comorbilidades 
y otras condiciones de salud que tienen implicaciones para su 
manejo integral. Por lo anterior, se debe resaltar la importancia 
de ofrecer la anticoncepción de emergencia o la interrupción del 
embarazo en las circunstancias que lo ameriten y cuando sea soli-
citado por la mujer. La normatividad vigente en la mayor parte 
del país considera como causales del aborto médico la violación 
sexual y cuando se pone en riesgo la salud o la vida de la madre, 
entre otras.

Métodos anticonceptivos recomendados para mujeres con VIH

A partir de la adolescencia, las mujeres con VIH deben tener acceso 
a consejería y orientación en materia de anticoncepción y preven-
ción de otras ITS (OMS, 2017). La anticoncepción es un elemento 
esencial, y facilitar su acceso favorece la planificación de embarazos 
bajo circunstancias óptimas.



37

Atención a salud reproductiva

Estos servicios usualmente son otorgados por el primer nivel 
de atención, el cual en nuestro país no se encuentra integrado a 
los servicios especializados de VIH. Por ello, la anticoncepción 
debe ser incluida en el paquete de actividades prioritarias que se 
ofrecen a las mujeres y acompañarse de consejería reproductiva, 
la cual se espera cumpla con lo establecido en la normatividad 
vigente.

Con base en la organización interna de las diferentes institu-
ciones de salud, la anticoncepción debe ser incluida en los servicios 
de VIH, o bien, se tiene que priorizar el fortalecimiento de la arti-
culación con el primer nivel de atención, asegurándose el acceso de 
las mujeres a estos servicios.

Los anticonceptivos deben ofrecerse con base en los criterios 
de elegibilidad, enfermedades concomitantes de la mujer, efectos 
adversos y necesidades de las mismas. Algunos estudios inter-
nacionales recomiendan el uso de anticoncepción dual, es decir, 
un método hormonal y un método de barrera, pues mientras los 
hormonales contribuyen al control de la natalidad, el método de 
barrera lo refuerza y previene otras ITS.

En términos generales no existen restricciones para el uso de 
anticonceptivos en mujeres que reciben tratamiento antirretro-
viral, pero es indispensable analizar médicamente cada caso, basán-
dose en un marco de derechos, respetando la decisión de la mujer 
que desee prevenir un embarazo o tenerlo, pues se ha documen-
tado la fuerte presión del personal para que las mujeres acepten 
un método anticonceptivo, sobre todo la oclusión tubaria bilateral 
(OTB), que en ocasiones es forzada.

La anticoncepción de emergencia es una alternativa para 
prevenir embarazos, por lo que es de suma importancia ofrecerla 
en todo momento y facilitar su prescripción en los casos que esté 
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indicado. De igual forma, se debe facilitar el acceso a servicios 
oportunos y de calidad para la interrupción del embarazo, bajo el 
marco de la legislación vigente en cada entidad federativa.

Problemas vinculados con la tercera edad

ONUSIDA reportó a finales del 2013 que aproximadamente el 10% 
del total mundial de personas que viven con VIH tienen 50 años 
o más, y estimó que el 15% de las personas que viven con VIH en 
Latinoamérica tiene más de 50 años (ONUSIDA, 2013), esto refleja 
un envejecimiento de la epidemia asociado a la introducción de 
la terapia antirretroviral. En México, el 16% de las personas con 
VIH atendidas en la Secretaría de Salud tienen 50 años o más. 
(CENSIDA, 2016c)

Las investigaciones han demostrado que las conductas de riesgo 
de las personas adultas mayores son similares a las observadas en 
los más jóvenes. Sin embargo, las personas mayores tienen sólo 
un sexto de probabilidad de usar condones y un quinto de proba-
bilidad de hacerse la prueba de VIH en comparación con jóvenes. 
Algunos estudios han encontrado resistencia al uso de condones 
entre las personas adultas mayores que viven con VIH a pesar de su 
reconocimiento de la gravedad de la enfermedad.

Las personas adultas mayores pueden ser más vulnerables a 
contraer el VIH debido a ciertos cambios biológicos tales como 
el adelgazamiento de las membranas mucosas de los genitales, 
ano y vagina, al presentar microtraumatismos con más facilidad 
durante las relaciones sexuales que propician un acceso fácil 
para que el virus entre en el organismo. En este grupo de edad 
también están presentes factores específicos de riesgo, tales como 
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relaciones sexuales no protegidas, varias parejas sexuales, infec-
ciones de transmisión sexual y abuso de drogas.

Entre las causas que explican el VIH en las personas mayores, 
se encuentran:

◆◆ El personal de salud y paramédico, a menudo, no considera a 
las personas adultas mayores en riesgo de contraer VIH

◆◆ Muchas personas mayores no ponen mucha atención en los 
mensajes de prevención del VIH.

◆◆ Ausencia de información preventiva dirigida a las personas 
mayores.

◆◆ Falta de información sobre cómo protegerse cuando se tie-
nen relaciones sexuales.

◆◆ Relaciones sexuales sin protección, tanto hetero como ho-
mosexuales.

El descubrimiento de fármacos que ayudan al hombre a lograr 
y mantener la erección, permite que se puedan tener un mayor 
número de relaciones sexuales y la posibilidad de mayor exposi-
ción a cualquier ITS, si no se adoptan medidas preventivas.

El diagnóstico de VIH en las personas mayores, a menudo se 
realiza en forma tardía; muchos de los síntomas que presentan, 
particularmente las mujeres, pueden ser confundidos o expli-
cados por la presencia de enfermedades propias de la edad o con 
el envejecimiento per se (como por ejemplo la fatiga o debilidad 
generalizada).

Asimismo, su respuesta al tratamiento es menor debido a que 
tienen mayor deterioro de la función cognitiva y mayor presencia 
de enfermedades concomitantes como la diabetes, hipertensión 
arterial o enfermedad renal, con una disminución del apoyo social 
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y capacidad financiera limitada, aspectos que deberán conside-
rarse en su manejo integral.

Durante el 2014 en la Secretaría de Salud se registraron 10,703 
pacientes nuevos, el 6% tenía de 50 a 59 años de edad y el 2%, 60 
años o más (CENSIDA, 2014a), porcentajes todavía menores a los 
encontrados en la población general nacional, pero es importante 
promover que se consideren las necesidades especiales de este 
grupo de edad (ONUSIDA, 2013 y Huenchuan, 2009).

Violencia de pareja

La violencia está presente en la trayectoria de vida de muchas 
mujeres previa a la infección y después del diagnóstico. Con base a 
resultados de Encuestas Nacionales se ha reportado que el 46.1% 
de las mujeres de 15 años y más han sufrido algún incidente de 
violencia por parte de su pareja; el 42.4% ha sido humillada, ence-
rrada, amenazada con correrlas de casa, quitarles a sus hijos o 
matarlas (violencia emocional); 24.5% les han prohibido trabajar o 
estudiar, o les han quitado dinero o bienes (violencia económica); 
un 13.5% ha sido golpeada, amarrada, pateada, o agredida con 
alguna arma por su pareja (violencia física); y a 7.3% de las mujeres 
se les ha obligado a tener relaciones sexuales sin que ellas quieran.

La violencia influye directamente en el riesgo de VIH y otras 
ITS al interferir con la capacidad de negociación, y el 6.8% de las 
mujeres reportan haber sido violadas alguna vez en su vida (Secre-
taria de Salud, 2004b), con un riesgo de infección por VIH en 
cada evento de violación del 0.5%. Desde el 2007 la Secretaría de 
Salud emitió una Guía para la atención de personas violadas, la cual 
permite disminuir los riesgos para la salud y que debe ser incorpo-
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rada en los protocolos de atención de todas las instituciones que 
atienden mujeres violadas y en los servicios de emergencia, mismos 
que están delimitados en la Norma Oficial Mexicana NOM-046- 
SSA2-2005, Violencia Familiar, Sexual y contra las Mujeres.

La depresión es una de las manifestaciones de la violencia y 
repercute de manera negativa en la autoestima, la adherencia al 
tratamiento y el abandono de los servicios de salud. Por ello, es 
fundamental abordar la depresión y otros aspectos de salud mental 
de manera integral, particularmente en mujeres, adolescentes y 
mujeres trans, en donde se ha reportado también una alta preva-
lencia de violencia, depresión e ideación suicida.

La depresión unipolar en México se reporta desde los 15 a 24 
años y en las mujeres de 15 a 49 años como la principal causa de 
discapacidad (AVD) y de años de vida saludables perdidos (AVISA) 
en el análisis de carga de enfermedad recientemente realizado, en 
el cual aparece la violencia interpersonal como un problema de 
salud permanente en las mujeres afectadas, que tiene efectos nega-
tivos en su calidad de vida. Las mujeres en edad reproductiva (15 
a 49 años), muestran un incremento discreto del VIH/Sida como 
causa de muerte prematura, asimismo “los accidentes, el suicidio 
y la violencia interpersonal se incrementan de manera muy llama-
tiva y la depresión sigue despuntando como la causa de discapa-
cidad más relevante junto con otros problemas de salud mental” 
(Silverman et al., 2015).

Mujeres trans

Existe poca información en el país sobre las mujeres transgénero 
y transexuales, sin embargo, se sabe que es una de las poblaciones 
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con las prevalencias más altas de VIH reportadas en las encuestas 
nacionales (19.5%) (Colchero et al., 2013). El término mujeres 
trans (MT), es utilizado para referirse a personas asignadas como 
hombres biológicos al nacimiento pero que se identifican como 
mujeres.

En una encuesta realizada a 585 mujeres trans en la Ciudad de 
México y su zona metropolitana en el 2012, en sitios de encuentro, 
centros penitenciarios y en la Clínica de Especialidades Condesa 
del Gobierno de la Ciudad de México (Colchero et al., 2013), se 
encontró una prevalencia del VIH del 20% en sitios de encuentro, 
32% en centros penitenciarios y en la Clínica Especializada 
Condesa del 64% dado que en la encuesta participaron mujeres 
trans VIH positivas que acuden con más frecuencia que las que no 
están infectadas.

En esta misma encuesta se reportó que del 24 al 69% de 
las mujeres trans entrevistadas son trabajadoras sexuales, 11 
al 29% han vivido en la calle y 25% reportan haber estado en 
un centro penitenciario, lo cual las expone a mayor violencia y 
riesgos para su salud. Los recursos del trabajo sexual sirven para 
pagar estudios o, como fue reportado en un estudio cualitativo 
realizado en poblaciones clave en el marco del Proyecto finan-
ciado por el Fondo Mundial, las mujeres trans reportaron que 
los utilizan para subvencionar los altos costos de las cirugías y 
tratamientos hormonales y, en el caso de las personas usuarias 
de drogas inyectables, para costearse drogas. En otras ocasiones, 
las mujeres trans reportaron ejercer el trabajo sexual por falta 
de opciones laborales, la necesidad de completar sus ingresos, o 
por elección.

Los principales problemas de salud en las mujeres trans son los 
siguientes:
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◆◆ Altos niveles de exposición a violencia verbal, emocional y 
física, incluyendo ataques fatales (crímenes de odio);

◆◆ Alta frecuencia de problemas relacionados con la salud men-
tal por causas exógenas;

◆◆ Alta tasa de prevalencia de VIH y otras infecciones de trans-
misión sexual;

◆◆ Alto consumo de alcohol y otras sustancias psicoactivas; se-
cundario al contexto de alta discriminación y rechazo

◆◆ Efectos negativos de hormonas auto administradas, inyec-
ciones de relleno de tejidos blandos y otras formas de modi-
ficaciones corporales, incluyendo complicaciones por malas 
intervenciones de reasignación de sexo; y

◆◆ Problemas de salud reproductiva.

Estos problemas de salud también fueron detectados en la 
encuesta entre mujeres trans de la Ciudad de México, dado que 
del 77 al 91% han usado hormonas en algún momento de su vida 
y entre el 15 y 17% tuvieron complicaciones. De ellas, el 30% en 
promedio requirió hospitalización (Colchero et al., 2013). El 67% 
de las MT que acuden a sitios de encuentro han sentido rechazo/
exclusión o discriminación alguna vez en su vida, y esta cifra se 
incrementa en centros penitenciarios y en la Clínica Especiali-
zada Condesa al 79%, siendo la razón más común de la discrimi-
nación ser una persona transgénero, transexual o travesti. El uso 
de sustancias y la prevalencia de consumo de alcohol fue mayor 
que en la población en general. Alrededor del 94% de mujeres 
trans en los tres sitios de estudio han consumido bebidas alcohó-
licas alguna vez en su vida.

Debido al uso de hormonas sin control médico, los problemas 
de salud mental que incluyen la ideación suicida vinculada a las 
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altas prevalencias de rechazo y violencia en las que viven de manera 
permanente, la frecuencia del trabajo sexual y el alto consumo de 
sustancias adictivas y del alcohol se recomienda de manera general 
que se ofrezcan servicios que atiendan de manera integral estos 
problemas de salud prioritarios. Se recomienda también que se 
tomen como modelo servicios que ya cuentan con experiencia, 
como la Clínica Especializada Condesa, la cual ofrece servicios de 
endocrinología para el manejo adecuado de hormonas, servicios 
de salud mental y atención de la violencia; así como de preven-
ción y atención del uso de sustancias adictivas. En el área de salud 
reproductiva es fundamental considerar la oferta de pruebas de 
detección del VIH y otras infecciones de transmisión sexual cada 
seis meses, o con mayor frecuencia en caso de dedicarse al trabajo 
sexual, ofertar la vacunación de hepatitis B y el tamizaje de cáncer 
de ano, así como el manejo integral del VIH en caso de ya encon-
trarse infectadas5.

Este grupo de la población requiere de acciones estructu-
rales que amortigüen los determinantes sociales que favorecen 
la desigualdad, la discriminación, la transfobia y la violencia de 
género hacia las mujeres trans. Se ha recomendado en diversos 
foros de consulta de expertos, que se promuevan acuerdos con 
las autoridades policíacas locales para disminuir el acoso, hosti-
gamiento y detención de esta población para eliminar barreras al 
acceso y utilización de los servicios de salud institucionales.

5	 Las mujeres trabajadoras sexuales no serán abordadas a profundidad en esta sec-
ción, ya que existe un capítulo específico sobre este tema en este volumen.
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Mujeres usuarias de drogas inyectables

El uso de drogas inyectables y la infección por VIH están estrecha-
mente relacionados, pues es una vía de transmisión muy eficiente 
y se produce al compartir los equipos de inyección, práctica muy 
difundida entre el grupo de personas usuarias de drogas inyecta-
bles (PUDIs).

De acuerdo con ONUSIDA, las personas que se inyectan drogas 
constituyen entre un 0.2% y 0.5% de la población mundial, y 
conforman entre 5 y 10% del total de personas que viven con VIH. 
La prevalencia de VIH en esta población es variable por región, 
pero se encuentra entre el 5 y el 28% (Informe Mundial sobre las 
drogas 2014, 2017).

En México, a través de una encuesta aplicada en 242 sitios de 
encuentro de hombres que tienen sexo con hombres en 24 ciudades 
representativas del país, se encontró una prevalencia de VIH del 7% 
en personas usuarias de drogas inyectadas (Bautista et al., 2013a).

Diversos estudios han mostrado la importancia del género en 
las mujeres PUDIs y su vulnerabilidad al VIH, pues no solamente 
está relacionada con el uso y el tipo de sustancias, sino también con 
las prácticas sexuales y el acceso a servicios de prevención determi-
nados por desigualdades estructurales y cuestiones culturales.

En un estudio de cohorte, realizado en Canadá con 939 personas 
usuarias de drogas inyectables, se registró una tasa de incidencia 
de seroconversión al VIH en mujeres del 16.6%, cifra mucho mayor 
respecto a los hombres, con 11.7% (Spittal et al., 2002). Otros estu-
dios (Tortu et al., 2000 y Strathdee et al., 1997b) han mostrado 
hallazgos similares y han logrado describir elementos importantes 
asociados a esta diferencia, uno de los cuales es el comportamiento 
sexual de las mujeres usuarias de drogas, que por un lado, se ve 
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influenciado por el efecto de las sustancias y por otro, el trabajo 
sexual que resulta un medio para obtener recursos que les permita 
mantener el consumo.

También se ha descrito la vulnerabilidad de las mujeres con 
antecedentes de ITS y cuando tienen una pareja usuaria de drogas 
inyectables que en determinado momento adquiere el VIH. Una 
encuesta nacional de mujeres con parejas usuarias de drogas inyec-
tables mostró que las mujeres con antecedentes recientes de ITS, 
tuvieron un riesgo de seroconversión dos veces mayor en compara-
ción con los hombres (Strathdee et al., 2010a).

Las PUDIs, al igual que otros grupos excluidos socialmente y con 
actividades clandestinas, son difíciles de ubicar. Además, el uso de 
servicios de salud por parte de ellos, con frecuencia se reduce a las 
visitas a salas de emergencia en casos de sobredosis (Small, 2012). 
Por otro lado, utilizan fundamentalmente los servicios de organi-
zaciones de la sociedad civil y no de instituciones públicas; lo cual 
obliga a establecer una relación muy estrecha con estas organiza-
ciones para lograr incrementar el acceso a servicios, incluyendo los 
de salud sexual y reproductiva. Asimismo, algunas organizaciones 
de la sociedad civil realizan actividades para sensibilizar a las auto-
ridades policíacas de modo que se favorezcan las acciones en salud 
en un ambiente menos restrictivo, con menor acoso y hostiga-
miento, así como con menos detenciones sustentadas en el uso de 
drogas ilícitas.

Con base en los resultados de una encuesta realizada en 2011 
y 2013 en México, entre personas usuarias de drogas inyecta-
bles (INPRFM, 2012), se identificó que la mayor concentración de 
PUDIs se encuentra en el rango de edad de entre 18-25 años y la 
mayor parte de la población adulta es menor de 35 años, a dife-
rencia de la distribución de la población general del país, por lo 
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cual indica que son más jóvenes, y se encuentran en edad repro-
ductiva. También se reportó en esta encuesta que las personas 
usuarias de drogas inyectadas tienen una tasa de matrimonio 
del 60%, más baja que en la población general, mientras que 
las tasas de divorcio y separación son hasta dos veces más altas, 
con mayores dificultades de mantener una pareja estable, lo cual 
aunado al no uso de medidas preventivas cuando se encuentran 
bajo el efecto de las drogas y las inequidades de género preexis-
tentes, pueden contribuir a una mayor exposición de riesgos de 
infecciones de transmisión sexual y de embarazos no deseados o 
planeados.

En México, las estrategias de reducción del daño que incluyen 
programas de recambio gratuito de jeringas tienen importantes 
limitaciones operativas que no permiten llegar a todas las personas 
que lo requieren. Sin embargo, se cuenta con otro tipo de centros 
(Clínicas de metadona, Centros de Integración Juvenil) en donde 
se proporciona terapia sustitutiva de opiáceos y que son un espacio 
clave para realizar actividades de detección y prevención del VIH y 
otras ITS.

La orientación sobre el uso del condón es imprescindible y en 
las mujeres el efecto es doble, pues si se embarazan y adquieren el 
VIH, tienen un alto riesgo de transmitir el virus a su bebé.

Este panorama muestra con claridad la necesidad de articular 
los programas de atención de adicciones, los programas de VIH 
y los de salud reproductiva, como espacios para el desarrollo de 
actividades de prevención y vinculación. La oferta de pruebas de 
detección de VIH en los centros de atención de PUDIs, la orienta-
ción para el uso del condón y la canalización con otros programas 
son elementos que sin lugar a dudas impactan en la prevención de 
la transmisión del VIH y otras ITS en esta población.
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Fuente: Elaboración de los autores

Mujeres indígenas

La principal vía de trasmisión del VIH en las mujeres es la sexual 
(90.6%), dado que ellas se enfrentan a condiciones de desigualdad 
ante las limitaciones que tienen para decidir sobre su cuerpo y su 
propia sexualidad, aunadas a la desinformación, mitos y prejuicios 
que existen alrededor de la misma.

Es frecuente que el diagnóstico de las mujeres sea tardío, 
cuando ya presentan síntomas o su hijo fue diagnosticado con 

CUADRO 2. SERVICIOS DE SALUD SEXUAL Y REPRODUCTIVA 
PARA MUJERES USUARIAS DE DROGAS

Servicios de salud sexual y reproductiva para mujeres usuarias de drogas

•	 Orientación para el ejercicio de la sexualidad placentera y sin riesgos

•	 Consejería y oferta del condón para prevención de VIH y otras ITS

•	 Oferta de jeringas y paquetes para reducción del daño

•	 Oferta de vacuna de hepatitis B y VPH

•	 Tamizaje de otras ITS (sífilis, hepatitis B y otras) y hepatitis C

•	 Manejo etiológico o sindrómico de ITS (incluyendo a su o sus parejas sexuales)

•	 Servicios durante embarazo, parto, puerperio y al recién nacido

•	 Detección oportuna y atención de cánceres (cacu, hígado)

•	 Atención integral de adicciones

•	 Problemas de salud asociados al uso de drogas como son infecciones en sitio de aplicación, 
infecciones por transmisión sanguínea

•	 Problemas de salud asociados al trabajo sexual

•	 Violencia sexual e institucional y salud mental
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VIH, o la pareja se encuentra infectada; lo cual implica una situa-
ción compleja para la mayoría de ellas, y que requiere ser abordada 
con confidencialidad, sensibilidad y comprensión del proceso por 
el cual están pasando, siempre en un marco de respeto a sus dere-
chos y con un enfoque de interculturalidad, sin imponer juicios o 
ideologías del prestador de servicios.

Hablar de esta situación con las mujeres requiere de una 
comunicación clara y escucha permanente, por lo cual en el caso 
de mujeres indígenas, es indispensable considerar la presencia de 
un traductor o acompañantes comunitarios, en caso de que así lo 
requiera la mujer, y con absoluto respeto a su autonomía. Por 
ello es imprescindible lograr la instrumentación real de acciones 
en los servicios de salud, con perspectiva de género y reconociendo 
a la mujer como sujeto de derechos, así como contribuir a dismi-
nuir las inequidades de género y las desigualdades sociales que 
persisten.

Conclusiones

Se ha recomendado a nivel internacional y regional que para lograr 
mayor impacto en el control del VIH se requiere una mayor inte-
gración de los servicios de salud que garantice el continuum de 
la atención, identifique las barreras o grietas del sistema que difi-
cultan el funcionamiento en redes integrales de servicios de salud, 
y delimite acciones para eliminarlas.

La integralidad o mayor articulación de servicios estratégicos es 
urgente para mujeres con VIH, y debe incluir tanto los servicios de 
salud sexual y reproductiva requeridos (Cacu, ITS, salud materna, 
planificación familiar, servicios recién nacido), como otros servi-
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cios prioritarios que contribuyen a la adherencia y calidad de 
vida de las mujeres afectadas (tuberculosis, violencia, adicciones, 
salud mental, síndrome metabólico, entre otros). Para lograrlo se 
requiere el trabajo conjunto de los líderes jurisdiccionales y las 
autoridades estatales responsables de la operación de los servicios 
de salud, estableciendo las acciones conducentes.

La eliminación de la transmisión vertical del VIH y de la sífilis 
congénita son metas alcanzables e impostergables, pues de acuerdo 
con estudios realizados por el CENSIDA, entre los principales obstá-
culos se encuentran la falta de oferta de pruebas de detección y la 
desarticulación de servicios.

En México, aun cuando se ha avanzado en la construcción de 
un marco legal hacia la igualdad entre mujeres y hombres, y hacia 
el acceso de las mujeres a una vida libre de violencia, aún no se 
garantiza la igualdad sustantiva ni la igualdad de facto. Por ello, 
se requieren políticas públicas integrales que permitan el desa-
rrollo de acciones dirigidas a promover la igualdad en los hechos, 
así como acciones estructurales que disminuyan las condiciones 
de desigualdad de la mayoría de las mujeres. Por ejemplo, en la 
actualidad un gran número de mujeres tiene que pedir permiso 
para poder visitar a sus parientes o amistades; para trabajar por un 
pago; para participar en alguna actividad vecinal o política; para 
ir de compras; para elegir a sus amistades o para votar por algún 
partido o candidato.

La cultura mexicana todavía está permeada por visiones sexistas 
y discriminatorias que violentan los derechos de las mujeres y de 
las niñas, y persiste un modelo de masculinidad que exalta el uso 
de la violencia, la discriminación y la exclusión basado en roles 
y estereotipos tradicionales de género, los cuales se expresan de 
manera particular en la salud sexual y reproductiva. Por ejemplo, 
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el 22% de las mujeres de 15 años o más, está de acuerdo en que una 
esposa debe obedecer a su pareja en todo lo que él ordene; 18.1% 
en que es obligación de la mujer tener relaciones sexuales con su 
esposo o pareja aunque no quiera; 26.6% opinan que si hay golpes 
o maltrato en casa es un asunto de familia y ahí se debe quedar.

Aun cuando tanto hombres como mujeres que viven con VIH se 
enfrentan con el estigma, discriminación y condiciones sociales de 
desigualdad, en las mujeres esta situación cobra mayor relevancia, 
como se ha documentado en el estudio realizado en la Ciudad de 
México para identificar las diferencias entre hombres y mujeres 
con VIH, encontrando que la epidemia en mujeres se da en un 
contexto de mayor desigualdad social, donde la pobreza, la baja 
escolaridad, las inequidades de género o la violencia de pareja son 
factores determinantes.

El impacto de la pobreza ejerce un efecto más negativo sobre la 
salud y supervivencia de las mujeres que sobre los hombres, debido 
entre otros factores a que las mujeres tienen mayor necesidad de 
servicios de salud por los elementos reproductivos, cuentan con 
menor acceso a servicios de seguridad social, tienen menos pres-
taciones por mayor trabajo informal y de tiempo parcial, y tienen 
ingresos menores y menor capacidad de pago de bolsillo.

Por lo anterior, cuando se trabaja con mujeres con VIH, es nece-
sario considerar servicios que impactan en el acceso y utilización 
de servicios como son el apoyo a traslado o estancia, servicios de 
apoyo para el cuidado de los hijos menores, apoyo de despensas, 
acompañamiento, traductores en caso de lengua indígena, o apoyos 
como proveedora de cuidados domiciliarios de otros miembros de 
la familia afectados (pareja e hijos), cobrando particular impor-
tancia la necesidad de impulsar estrategias estructurales que 
contribuyan a modificar las desigualdades sociales. Dichos servi-
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cios y apoyos deben generarse con la participación de las institu-
ciones encargadas del desarrollo social, el trabajo y la educación 
en nuestro país. Específicamente en el caso de las mujeres trans, 
en 2017 se publicó el Protocolo para el acceso sin discriminación a la 
prestación de servicios de atención médica de las personas lésbico, gay, 
bisexual, transexual, travesti, transgénero e intersexual (Secretaría de 
Salud, 2017), el cual contribuye a garantizar el acceso efectivo y 
sin discriminación a los servicios de salud de estas poblaciones, así 
como la Guía de Atención Específica de personas trans que emana de 
dicho protocolo. Ambos documentos deben ser consultados por el 
personal de salud, con el fin de garantizar la atención médica sin 
discriminación.

La investigación e innovación brindan oportunidades de 
cambiar la trayectoria de la expansión de los programas de VIH, 
de mejorar la eficiencia y la calidad, y de maximizar su impacto, 
siendo una de las directrices estratégicas de la Estrategia Mundial 
para combatir el VIH 2016-2021. La profilaxis pre-exposición, la 
circuncisión, los microbicidas para mujeres y otras alternativas 
que se encuentran en investigación tanto para la atención como 
para la prevención del VIH deberán ser consideradas, con base en 
la evidencia científica, los consensos de los grupos de expertos y la 
participación de los grupos afectados.
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LAS CONSTRUCCIONES SOCIALES 
DE LA SEXUALIDAD

Infidelidad marital y las enfermedades de 
transmisión sexual. El riesgo del VIH en una 

comunidad mexicana de migrantes6

Jennifer S. Hirsch, Jennifer Higgins, 
Margaret E. Bentley y Constance A. Nathanson

7

Este artículo describe el contexto social en el que se desarrolla la 
epidemia de VIH relacionada con la migración en el occidente 
de México. En años recientes, la investigación epidemiológica 

y etnográfica ha sugerido que el aumento proporcional de casos de 

6	 Este texto es la traducción de The social constructions of sexuality: marital infi-
delity and sexually transmitted disease. HIV risk in a Mexican migrant community. 
American Journal of Public Health, 2002, 92(8): 1227-1237. Se reproduce con per-
miso de la editorial.

7	 Este chiste fue contado por una mujer de edad madura durante una salida en domin-
go; su esposo, cuñada, cuñado y sobrina adolescente lo consideraron muy gracioso.

La noche antes de su boda, una muchacha 
se arrodilla para rezar. Pide 3 cosas: 

“Dios mío, por favor que mi esposo me sea fiel. 
Dios mío, por favor que no me entere cuando sea infiel.7 

Dios mío, por favor que no me importe cuando me entere de que es infiel”

Chiste contado en Degollado, México. Verano de 1996
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sida en México está relacionado con la infección de los hombres 
mexicanos en Estados Unidos, los cuales transmiten el virus a sus 
esposas al regresar a su país (Bronfman, Sejenovich y Uribe, 1998). 
Un creciente corpus académico ha demostrado variaciones cultu-
rales en las ideas y emociones relacionadas con el deseo, la elección 
de pareja, y el comportamiento sexual (Weeks, 1981; Nathanson, 
1991; Parker, 1991; Vance, 1991; Dixon-Mueller, 1993; Hirsch 
y Nathanson, 2001). En este artículo analizamos la manera en 
que el riesgo de VIH está influido por las construcciones sociales 
de la sexualidad y con ello comprender cómo el contexto social 
determina el riesgo que corren las mujeres parejas de migrantes de 
contraer VIH o enfermedades de transmisión sexual (ETS).

 Específicamente, mostramos cómo un giro hacia un ideal 
marital más equitativo y basado en nociones de compañerismo, 
en mujeres de dos comunidades mexicanas que envían migrantes 
a los Estados Unidos, ha generado diferencias generacionales en 
sus actitudes hacia la infidelidad masculina, y proponemos que 
un énfasis creciente en la intimidad sexual dentro del matrimonio 
puede hacer que las jóvenes mexicanas ignoren con mayor proba-
bilidad la evidencia de la infidelidad.

Estudios anteriores sobre la negación del riesgo del VIH han 
demostrado cómo el compromiso con el ideal de fidelidad que las 
mujeres sienten, puede incrementar el peligro de infección (Sobo, 
1995). En este artículo documentamos la negación del riesgo del 
VIH en un contexto que no se había indagado con anterioridad, y 
mostramos cómo podría exacerbarse potencialmente con las trans-
formaciones de las nociones sobre intimidad marital. También suge-
rimos que las mismas ideas que entorpecen el reconocimiento del 
riesgo entre las mujeres, pueden mostrar posibilidades culturalmente 
relevantes para campañas de prevención orientadas a los hombres.
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Al trazar el contorno de la sexualidad en estas comunidades de 
migrantes, se discuten múltiples diferencias en la manera en que 
mujeres de distintas edades abordan temas de sexualidad, matri-
monio e infidelidad. Estas diferencias generacionales apuntan tanto 
a la importancia de estudiar los cambios en la sexualidad a través 
del tiempo, como a la posibilidad –irónica por cierto– de que más 
comunicación entre parejas casadas sobre algunos aspectos de la 
sexualidad (como el placer mutuo) no implica necesariamente una 
mayor probabilidad de comunicación acerca del riesgo de infección 
y de la necesidad de prevención. También describimos las diferentes 
maneras en que las mujeres entienden la infidelidad e interpretan 
este discurso de la intimidad marital y señalamos así que los cambios 
en la construcción social de la sexualidad no son uniformes en 
toda la sociedad. En nuestra conclusión, criticamos los programas 
que buscan prevenir la transmisión heterosexual del VIH a través 
de enfocarse solamente en mujeres casadas, y hacemos sugerencias 
concretas acerca de la manera en que estos hallazgos sobre la sexua-
lidad y el matrimonio pueden aplicarse al diseño de una campaña de 
prevención culturalmente relevante para los migrantes mexicanos.

Métodos

Los datos provienen de un estudio etnográfico comparativo sobre 
sexualidad, género y salud reproductiva, entre mexicanos prove-
nientes de una comunidad rural migrante en el occidente del país 
(Hirsch, 1998; Hirsch y Nathanson, 1998; Hirsch, 2003). El 
estudio amplio –del cual este artículo es parte– exploró el efecto 
de los cambios generacionales y migratorios en el género y la sexua-
lidad, así como la manera en que estas transformaciones dan forma 
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a las prácticas de salud reproductiva. El método principal de reco-
pilación de datos se basó en historias de vida hechas a 13 mujeres 
en Atlanta y 13 en comunidades mexicanas.8 Las entrevistadas en 
Atlanta fueron invitadas a través de un grupo inicial de contactos 
de la investigadora principal. Ellas provenían de El Fuerte (una 
comunidad rural en el estado de Michoacán) y de Degollado (un 
pueblo en el estado de Jalisco), aunque vivían en el área metropo-
litana de Atlanta. Las entrevistadas en México eran hermanas o 
cuñadas de las informantes en Atlanta. Los cuadros 1 y 2 resumen 
la estrategia de muestreo y métodos etnográficos:

8	 Las mujeres en Atlanta fueron sistemáticamente seleccionadas para representar el 
rango de diversidad dentro de la comunidad inmigrante del estado, en términos de 
clase social y recursos disponibles para sus familias de origen en México, así como su 
estatus legal, competencia en el idioma inglés, y experiencia laboral y reproductiva. 
En una muestra etnográfica sistemática, el objetivo es mostrar una variedad de tipos 
de personas, no generar una muestra que sea estadísticamente representativa (lo 
cual sería imposible debido a la falta de un marco de muestreo). Barbara Katz Ro-
thman en The Tentative Pregnancy: Prenatal Diagnosis and the Future of Motherhood 
(1986) utiliza una metáfora conveniente para explicar la diferencia: el propósito no 
es determinar el porcentaje de canicas de cada color en un frasco, sino entender cuá-
les son los colores que existen en ese frasco y explorar las maneras en las que difieren 
uno del otro. En este estudio, por ejemplo, nos interesamos en observar si el acceso a 
recursos, la clase social o el contexto afectaban las prácticas de salud reproductiva en 
las mujeres, al tener un conjunto de ideas culturalmente compartidas y construidas 
acerca del género y la sexualidad. Era importante, entonces, construir una muestra 
variada alrededor de estos tres ejes. Al seleccionar un grupo de mujeres que variaban 
en términos de recursos actuales (medido en Atlanta como habilidades en inglés y 
licencia para conducir, y en ambos lugares como trabajo actual), al igual que su clase 
social original y el contexto en el que vivían (en Atlanta o México), pudimos evaluar 
el efecto de estos tres conjuntos de factores. Para una discusión más extensa de los 
métodos y descubrimientos, al igual que una descripción de la forma en la que la ob-
servación participativa contribuyó a los descubrimientos de este estudio, ver Hirsch 
y Nathanson, 1994.
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CUADRO 1. RESUMEN DE LA DISTRIBUCIÓN MUESTRAL DE LAS 
INFORMANTES CLAVE (INFORMANTES BIOGRÁFICAS [IBS), 

MADRES Y ESPOSOS SELECCIONADOS DE LAS IBS)

Sitios de Campo 
en México

Sitios de Campo 
en Atlanta

Muestra total de 
entrevistas a las 
Informantes Clave

Degollado, Jalisco Kennesaw, Ga  

9 IBs (5 de las cuales 
habían experimentado 
separaciones vinculadas 
a la migración > 3 meses) 
4 Madres de IBs,  5 
Esposos de IBs

7 IBs (5  de las cuales 
habían experimentado 
separaciones vinculadas 
a la migración > 3 meses) 
1 Madre de IBs 3 
Esposos de IBs

26 IBs (14 de las cuales 
había experimentado 
separación vinculada a la 
migración > 3 meses) 8 
Madres de IBs 
8 Esposos de IBs

El Fuerte, Michoacán Doraville, Ga

4 IBs (2 de las cuales 
habían experimentado 
separaciones > 3 meses) 
3 Madres de IBs

2 IBs (1  de las cuales 
había experimentado 
separación vinculada a la 
migración > 3 meses) 

Conyers, Ga

4 IBs (2 de las cuales 
había experimentado 
separación vinculada a la 
migración > 3 meses)
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CUADRO 2. RESUMEN DE LOS MÉTODOS ETNOGRÁFICOS UTILIZADOS 
POR POBLACIÓN, TEMAS Y TAMAÑO DE LA MUESTRA

Método Entrevistas 
biográficas

Entrevistas 
semiestructuradas

Observaciones 
participativas

Población 26 informantes 
biográficas

8 de las madres de 
las informantes y 8 
de sus esposos

El enfoque principal 
fue la familia 
de las mujeres 
seleccionadas 
como informantes 
biográficas

Temas Infancia y vida 
familiar

Migración 
México-E.U.A.

Cambios 
generacionales 
y migratorios de 
la sexualidad, el 
género, la fertilidad, 
y las prácticas de 
planeación familiar

Redes sociales y la 
migración de México 
a E.U.A.

Cortejo y 
matrimonio

Género y la división 
doméstica de 
labores

Infidelidad

Menstruación, 
reproducción y 
control de fertilidad

Control de fertilidad

Salud, salud 
reproductiva y 
enfermedades de 
transmisión sexual

Cortejo  y sexualidad 
marital

Cantidad 6 con cada 
informante 
(total n~156)

1 con cada 
informante clave 
(total n~16)

7 meses en los sitios 
de campo en México

8 meses en los sitios 
de campo en Atlanta
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Degollado y El Fuerte se eligieron como sitios de trabajo de campo 
en México. El Departamento de Censos estima que la población 
latina en el área metropolitana de Atlanta es mayor a 175 000; 
otros estiman que la cifra se eleva hasta 250,000.9 

Los datos recopilados para este estudio consisten en entre-
vistas transcritas y notas de campo. El análisis se basó en múlti-
ples lecturas del texto. En la primera lectura, se generaron temas 
centrales (por ejemplo, la infidelidad) y se organizaron secciones 
de la narrativa en archivos temáticos separados para cada código. 
En una segunda lectura, observamos la variación dentro de cada 
tema (por ejemplo, las diferentes opiniones que tenían las mujeres 
acerca de la infidelidad) para poder establecer sub-códigos. En 
un tercer nivel del análisis, se exploraron las diferencias entre 
los sub-códigos; en otras palabras, se observaron las diferencias 
sociales entre las mujeres que respondieron que nunca confronta-
rían a sus esposos si se encontraran con alguna prueba de infide-
lidad, y aquellas que dijeron que lo harían.10

9	 Centro de Investigación Aplicada en Antropología (CARA), Georgia State Univer-
sity, Hispanics in Georgia 1998: By County (Atlanta: Centro de Investigación Apli-
cada en Antropología, Departamentos de Antropología y Geografía, Georgia State 
University, 1998); Departamento de Censo de E.U.A, Population by Race and His-
panic or Latino Origin, for the 15 Largest Counties and Incorporated Places in Georgia: 
2000, Censo 2000 (PL 94-171) Archivo resumido. Tabla PL1.

10	 Para una discusión más detallada de los métodos analíticos, ver Hirsch, 1994, y Mi-
les y Huberman 1994.
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Migración EUA-México y el vínculo entre la migración y el VIH

Existe una larga historia de migración de trabajadores mexicanos 
a Estados Unidos. Algunas de las informantes en este estudio son 
descendientes de hombres que llegaron a Estados Unidos para 
trabajar temporalmente como migrantes (Hirsch, 1994; Hondag-
neu-Sotelo ,1994; Massey, et al., 1987).

 La proporción femenina de la población de migrantes mexi-
canos en Estados Unidos se ha incrementado en la última década 
(Cornelius, 1991; Cenutti, 2001), aun así, un número significativo 
de hombres casados y solteros viajan hacia el norte desde distintos 
pueblos en México, durante nueve o diez meses cada año, dejando 
a sus novias y esposas en casa. Como se indica en el cuadro 1, 14 
de 26 entrevistadas han experimentado estas largas separaciones 
maritales.

La relativa juventud de los migrantes mexicanos, su soledad 
y aislamiento social, así como el hecho de que viajan solteros o 
sin esposa, posibilita su búsqueda de actividad sexual, y sus bajos 
niveles de educación, en conjunción con el inglés limitado que 
manejan, pueden dificultar su alcance por parte de campañas de 
prevención del VIH11 (Gayet, et al., 1995; Cardenas-Elizalde, 1988; 
Bronfman y Minello, 1995; Bronfman y López Moreno, 1996; 
Hirsch, Albalak y Nyhus, 2000; Magaña, et al., 1996). Factores 
sociales como normas sexuales más permisivas, la cada vez más 
alta incidencia de casos de VIH/Sida (especialmente en estados 

11	 Muchos han notado las tasas bajas de uso de condón y las perspectivas personales 
limitadas del riesgo de infección entre los hombres migrantes (Bronfman y Minello, 
1995; Bronfman y López, 1996; Hirsch, Albalak y Nyhus, 2000; Magaña, de la Ro-
cha y Ansel, 1994).



67

Las construcciones sociales de la sexualidad

que reciben grandes cantidades de migrantes mexicanos), el uso 
común de drogas inyectables, la falta de campañas preventivas en 
español y el acceso limitado de los migrantes a servicios de salud 
pueden incrementar su vulnerabilidad frente al VIH12 (Weath-
erby, McCoy, Metsch, Bletzer, McCoy y de la Rosa, 1999; McCoy, 
Meisch, Inciardi, Anwyl, Wingred, Bletzer, 1996; Magaña et al., 
1995; Singer, Marxuach-Rodríguez, 1996). La migración misma, 
que es un producto de las relaciones políticas y económicas entre 
México y Estados Unidos (Massey, et al., 1993), puede poner 
en riesgo a los mexicanos, debido a que los hombres que experi-
mentan largas separaciones maritales podrían ser más propensos a 
tener relaciones sexuales extramaritales.13

12	 En comparación con comunidades que han recibido migrantes por más tiempo, 
las comunidades relativamente nuevas, como la de Georgia, pueden encontrar una 
escasez de latinos de segunda generación dispuestos a trabajar como abogados o 
traductores; (Atlanta: Georgia Departamento de Recursos Humanos, División de 
Salud Pública, 1994). Mientras los migrantes viajan a destinos más diversos en Es-
tados Unidos (Massey y Durand, 1998), esta cuestión de la variación regional en la 
efectividad de la infraestructura de salud pública se vuelve cada vez más relevante.

13	 El hecho de que los hombres se queden en México no garantiza que no busquen 
otras parejas; un análisis de una encuesta hecha en México reportó que el 15% de los 
hombres entrevistados habían tenido sexo extramarital en el último año (Pulerwitz, 
lzazola-Licea y Gortmaker, 2001). Además, no todos los hombres migrantes que 
trabajan durante algún período de tiempo en Estados Unidos tienen relaciones se-
xuales fuera de casa; un análisis preliminar de los datos provenientes de un estudio 
piloto con una muestra comunitaria de migrantes mexicanos en Atlanta reveló que 
poco más de la mitad de los hombres (53%) no habían tenido relaciones sexuales en 
Estados Unidos (Hirsch, Yount, Nyhus, datos sin publicar). Aquí nos enfocamos 
en la infidelidad durante la migración y el riesgo de VIH porque aquellos migrantes 
que buscan tener sexo extramarital en E.U.A. son generalmente un riesgo mayor de 
transmisión de VIH que aquellos que se quedan en México.
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La migración ha emergido como factor de riesgo de VIH en las 
comunidades rurales en México (Figura 1).

Figura 1-Porcentaje de casos de SIDA en comunidades rurales en México14

En 1995, 25% de los casos de sida, en comunidades rurales mexi-
canas se dieron entre hombres que habían viajado a E.U.A, 
mientras que sólo el 6% de los casos en comunidades urbanas 
reportaron haber viajado a Estados Unidos (Magis-Rodríguez, 
del Río-Zolezzi, et al., 1995). En Jalisco (donde se encuentra 
Degollado), un estudio descubrió que la mitad de los individuos 
que habían contraído VIH, según los reportes, habían viajado a 

14	 Se considera una comunidad rural aquella que tiene como población total 2500 per-
sonas o menos. Fuente. Magis-Rodriguez , Garcia , Nolasco y Zúñiga, 2000.
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otros países (Díaz-Santana y Celis, 1989; Bronfmmi, Camposor-
tega y lzazula, 1989), y en el estado vecino de Michoacán, donde 
se localiza El Fuerte, 39% de los casos de sida habían viajado a 
Estados Unidos (Bronfman et al.,1992); (Pineda, Loeza, Heredia 
y Vázquez, Hernández, 1992). Debido a que las mujeres repre-
sentan el 20% de casos en comunidades rurales pero sólo el 
14% en las urbanas, parece urgente explorar cómo la vida en las 
comunidades rurales en México incrementa en las mujeres el 
riesgo de transmisión (Magis-Rodríguez, et al.; Magis-Rodri-
guez, del Río-Zolezzi, Valdespino-Gómez, García-García, 1998; 
del Rio-Zolezzi, Liguori, Magis-Rodríguez, Valdespino-Gómez, 
García-García, Sepúlveda, 1995). Muchos han sugerido que la 
migración temporal a Estados Unidos es responsable de las dife-
rencias en la razón hombre-mujer en las comunidades urbanas y 
rurales (Bronfman, et al., 1996; Mishra, et al., 1996). Para prevenir 
la transmisión heterosexual del VIH relacionada con la migración, 
es importante entender a mayor profundidad la sexualidad marital 
en las comunidades rurales mexicanas.

Resultados

La negación del riesgo de infección por VIH/Sida y estrategias 
de prevención del VIH

J: “Entonces, ¿cómo se puede prevenir el sida?”
E: “Bueno, más que nada teniendo sexo sólo con tu esposo, y si él es 
infiel, entonces usando un condón, pero no es tan confiable porque 
algunas veces se rompe, o se sale, o cosas por el estilo, y entonces así 
te arriesgas.”
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J: “Dices que sólo teniendo sexo con tu esposo, pero ¿qué pasa si te es 
infiel?”
E: “Bueno, se supone que tienen que ser los dos: “Yo lo hago sólo con-
tigo y tú sólo conmigo”, pero ahí es cuando tienes que confiar de ver-
dad en tu pareja, porque puede ser que te diga “No, tú eres la única,” 
y si confías en él pero al final te está siendo infiel, ¿qué puedes hacer? 
No es como si –no vas a– él sólo te va a decir ¿No confías en mí? O 
sea, que no puedes prevenirlo en realidad –sólo puedes creerle.”

Esperanza, casada, 19 años, entrevistada en Degollado.15

Las mujeres identificaron un vínculo claro entre la migración 
temporal de los hombres a Estados Unidos y el riesgo de trans-
misión de VIH16 Como comentó una mujer en Atlanta: “El sida se 
está esparciendo mucho en México porque muchos hombres cuyas 
esposas viven ahí vienen y se involucran con alguien, y no saben si 
ella tiene sida. Luego se contagian y regresan a México”. Las mujeres 
comentaron que los hombres que pasan grandes períodos lejos de 
casa son propensos a involucrarse en algún tipo de relación sexual, 
pero la mayoría aseguró que sus propios esposos eran la excepción a 
esta regla, a través de comentarios como “No me preocupo por eso 
porque él es un buen hombre”. Las mujeres identificaron las rela-
ciones extramaritales de los hombres en Estados Unidos como una 

15	 Todas las citas presentadas usan pseudónimos.
16	 Todas las mujeres entrevistadas para este estudio sabían que el sida se transmite 

sexualmente. La mayoría sabía que no era curable, y varias comentaron que alguien  
podría haber contraído la enfermedad pero se podía ver completamente sano. Todas 
las mujeres afirmaron que una mujer está segura siempre y cuando tenga sexo sólo 
con su esposo. No hubo diferencias generacionales evidentes en el nivel de conoci-
miento que las mujeres tenían, y éste tampoco varió entre mujeres con experiencias 
migratorias.
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fuente de riesgo para ellos, e incluso conectaron ese riesgo a la posi-
bilidad de transmisión en las mujeres mexicanas en general, pero 
no tradujeron ese escenario a uno en el que las mujeres como ellas 
mismas –mujeres casadas que “se comportan bien”– estén en riesgo. 
Estas mujeres han aceptado el mensaje de que la monogamia es 
una estrategia efectiva para la reducción del riesgo de transmisión 
de VIH (Wasonga, 1996; Cohen, 1995; Soler, 2000; Weiss, 1994). 
Durante las entrevistas y las conversaciones casuales, las mujeres 
mencionaron frecuentemente que la mejor forma de prevenir el VIH 
y otras enfermedades de transmisión sexual era tener sexo sólo con 
su esposo; algunas inclusive citaron pláticas de educación sexual que 
decían que la única clase de “sexo seguro” es “con tu pareja”.

A pesar de que en el momento en el que se llevó a cabo este 
estudio, la información provista por la Comisión Nacional para 
la Prevención y Control del VIH y sida en México (CENSIDA, 1997) 
reportó dos casos de sida en la zona en la que se localiza Degollado, 
las informantes mencionaron varios casos de personas viviendo con 
sida en Degollado y El Fuerte, así como otras ocasiones en las que 
hombres de las comunidades habían muerto de sida en Estados 
Unidos. Casi todas las entrevistadas recordaron haber escuchado 
acerca de otras mujeres que habían contraído una enfermedad de 
transmisión sexual, además del VIH, de sus esposos; muchas de 
estas historias (sin que hubiésemos mencionado el factor de la 
migración) hablaban acerca de hombres que regresaban de trabajar 
por temporadas en el norte.17 Todas las mujeres sabían que las 

17	 No hay nada particularmente nuevo en cuanto al vínculo entre migración e infec-
ción: una mujer contó que la abuela de su esposo había sido contagiada por su ma-
rido. Tampoco se puede considerar como un nuevo fenómeno la relación entre las 
enfermedades de transmisión sexual y los crecientes lazos económicos y sociales con 
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enfermedades pueden ser transmitidas a través del contacto genital 
durante el sexo, pero todas negaron haber experimentado alguna 
infección transmitida sexualmente.18

Casi todas las entrevistadas habían escuchado que el condón 
previene la transmisión de sida y otras enfermedades de transmi-
sión sexual; sin embargo, las ideas que estas mujeres tienen acerca 
de los aspectos técnicos, sensoriales y simbólicos del condón 
disminuyen considerablemente la probabilidad de que promuevan 
su uso. Alrededor de la mitad de las mujeres habían experimen-
tado con el condón como método anticonceptivo, pero ninguna 
lo prefería, y tan sólo pocas de ellas lo usaban ocasionalmente en 
combinación con el método del ritmo (Ver Hirsch y Nathanson, 
2001). Una de las razones por las que las mujeres preferían otros 
métodos fue que, según su visión, los condones son poco efectivos. 
Tanto aquéllas que lo habían usado como aquéllas que no, comen-
taron que “no es tan seguro” y “a veces salen medio defectuosos”. Las 
mujeres también comentaron que los condones son una barrera 
para la intimidad.19

un mundo más allá del pueblo: Luis González describe cómo los primeros casos de 
gonorrea fueron diagnosticados en San José a finales de 1940, poco después de que 
una nueva carretera que conectaba a San José con otros pueblos y ciudades en Mi-
choacán se había terminado (González, 1974). La carretera de Degollado a Guada-
lajara se terminó aproximadamente al mismo tiempo. 

18	 Las mujeres hablaron de las enfermedades de transmisión sexual como el punto 
central en la vergüenza asociada con la infidelidad de los esposos. Como dijo una de 
ellas: “son cosas penosas… Por ejemplo, si mi esposo me contagiara una enferme-
dad, bueno no le diría a nadie…es algo que la gente se guarda”.

19	 MacCormack y Draper explican que en Jamaica se tienen ideas similares sobre 
cómo el condón interfiere con los efectos sociales de las relaciones sexuales, (ver Ca-
plan, 1987 y Sobo, 1993).
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Una mujer que había intentado usar condón dijo “Le dije que 
tener sexo ocasionalmente y luego hacerlo con una cubierta, todo 
tapado, no, de ninguna manera”. Las mujeres dijeron no querer expe-
rimentar el sexo “tapado” y comentaron que el sexo con condón es 
menos natural y menos placentero (tanto para mujeres como para 
hombres). Las mujeres veían el sexo desprotegido como la forma más 
íntima de tener sexo y, debido a esto, sostenían que si un hombre 
iba a usar condón, debería usarlo con sus otras parejas. La esposa de 
un migrante dijo que había intentado convencer a su esposo de usar 
condón como método anticonceptivo durante una visita sorpresa 
y que éste le respondió “No, ¿qué pinche placer hay en eso? En ese 
caso mejor voy con otra vieja”. Se dice, en broma, que los hombres y 
mujeres reunidos después de haberse separado por la migración están 
de luna de miel; el romance durante este período podría ser conside-
rablemente estropeado por la implicación de que el condón es nece-
sario debido a alguna infidelidad por parte de cualquiera de los dos.

Debido al riesgo que presenta una estrategia de monogamia 
unilateral, un enfoque que podría resultar adecuado consistiría en 
educar a estas mujeres sobre su riesgo particular de infección por 
VIH, y desarrollar intervenciones que las motiven a negociar con 
sus esposos el uso del condón. De hecho, muchos de los textos 
citados en el artículo de revisión acerca del VIH y la migración 
(Gayet, Bronfman y Magis, 2000), sugieren que los programas 
deberían enfocarse en incrementar las habilidades de negociación 
del uso de condón en las mujeres. Durante el resto de este artí-
culo, argumentamos en contra de esta perspectiva, aparentemente 
obvia. El problema no se reduce simplemente a que estas mujeres 
no disfruten usar el condón (aunque posiblemente así es) o que no 
tengan el poder de insistir en su uso (aunque, de nuevo, podrían no 
tenerlo). Más bien, negociar el uso del condón es impensable para 
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estas mujeres ya que, en su visión, solicitar su uso a sus esposos es 
equiparable a aceptar, o incluso permitir, la infidelidad.

Cambios generacionales en el matrimonio y la sexualidad

El ideal marital ha cambiado de una generación a otra; de un ideal 
de “respeto” a uno de “confianza”. Los objetivos maritales de la gene-
ración anterior (descritos tanto por las madres de las entrevistadas 
jóvenes como por las entrevistadas mayores [mayores de 35 años]) 
se centraban en el cumplimiento mutuo de un conjunto de obli-
gaciones determinadas por el género (Hirsch, 1999) Los esposos 
y esposas ciertamente podrían haber sentido amor y cariño por el 
otro en el pasado, pero el éxito y la estabilidad marital dependían 
de la manera en la que la unión cumplía las necesidades básicas de 
la pareja y su extensión familiar –producción de comida, una casa, 
herederos y estatus social–, más que en la cercanía emocional.

En el nuevo ideal mexicano del matrimonio basado en el compa-
ñerismo, las parejas jóvenes pasan más tiempo juntos, disfrutan 
de una división del trabajo un poco menos determinada por el 
género y afirman buscar una toma conjunta de decisiones (aunque 
frecuentemente la autoridad masculina tiene mayor peso) en gran 
parte de los asuntos domésticos y económicos. Estos matrimonios 
de compañerismo no son necesariamente equitativos; de hecho, el 
énfasis en la importancia de los lazos matrimoniales por encima 
de todos los vínculos sociales podrían dejar a algunas mujeres 
aisladas y dependientes en sus maridos. Las mujeres jóvenes 
hablan de manera diferente que sus madres acerca de la naturaleza 
y el papel del sexo en el matrimonio. Para las mujeres mayores, el 
sexo marital producía hijos y mantenía la atención de sus esposos 
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y así servía para enfocar sus recursos en una sola mujer y sus hijos, 
en vez de mantener a los hombres fuera de la familia. En cambio, 
las mujeres más jóvenes afirman que una intimidad sexual que 
sea mutuamente placentera refuerza la “confianza” que está en el 
corazón de estos matrimonios modernos (Hirsch y Nathanson, 
2001; Hirsch, 2003). Ellas ven el sexo como una especie de “pega-
mento marital”, que ayuda a la relación afectiva de la pareja a sobre-
vivir las buenas y malas experiencias (Giddens, 1992).

Las mexicanas jóvenes en Atlanta compartieron los mismos 
valores en cuanto a las relaciones, la intimidad sexual y el género 
con las mujeres en las comunidades de migrantes, pero aquéllas 
entrevistadas en Atlanta viven circunstancias sociales muy dife-
rentes a las de sus hermanas y cuñadas en México, por lo que 
algunas de las jóvenes en Atlanta poseían un mayor poder dentro 
del ámbito doméstico que sus familiares en México (Hirsch, 1999). 
El contraste entre la cultura compartida y la marcada diferencia 
de contexto social en este tipo de comunidad migrante ofrece una 
oportunidad única para explorar la manera en que los factores 
sociales y culturales dan forma a la construcción de la sexualidad.

Infidelidad y matrimonio de compañerismo

La actitud de las mujeres frente a la infidelidad masculina refleja 
estos grandes cambios en la sexualidad marital.20 Las mujeres 

20	 En la quinta entrevista, se hizo a las informantes una serie de preguntas acerca de la 
infidelidad, incluyendo cómo reaccionarían si fueran confrontadas con pruebas de la 
infidelidad de sus esposos, y cómo apoyarían a una amiga cuyo esposo tuviera otra 
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mayores valoraban una ignorancia fingida de las relaciones extra-
maritales de sus esposos. En palabras de una mujer, para que un 
hombre “te siga respetando”, una mujer “no debe saber lo que está 
haciendo [...] actúan como quieren, pero lo hacen para que no lo 
sepas”. Debido a que la obligación principal de un hombre frente a 
su mujer era ser el sostén económico y, secundariamente el respeto 
a su esposa, su conducta sexual era asunto sólo suyo, excepto si le 
causaba una vergüenza pública a su esposa. Las mujeres mayores 
dijeron que el alcoholismo, la violencia o la pereza eran problemas 
significativos en un matrimonio, y hubo bastante acuerdo en que 
la peor cualidad que un hombre podría tener era la de ser “desobli-
gado” (no tener la habilidad o la voluntad de mantener a su familia), 
pero ninguna sugirió que la infidelidad podría ser un motivo para 
dejar a su esposo. La infidelidad obvia de un hombre podría, cier-
tamente, lastimar a las mujeres –como dijo una mujer, “No le dices 
nada, pero de todos modos te sientes mal, en tu corazón”–21 pero 

pareja. A las madres de las informantes se les pidió hablar acerca de la infidelidad 
por medio de una serie de preguntas acerca de la manera en la que un hombre respe-
ta o no a su esposa, y se les preguntó si existían situaciones en las que se justificaría 
que una mujer dejara a su marido.

21	 Nuestras discusiones acerca de la infidelidad se enfocaron en las relaciones extra-
maritales de los hombres. Las actitudes frente a la infidelidad femenina han cam-
biado poco. Hombres y mujeres la consideraron como motivo de divorcio, y como 
una cosa terrible en sí misma ya que daña la reputación (y por lo tanto posibilidad 
de contraer matrimonio) de los hijos. La sexualidad de las mujeres tiene un valor 
diferente a la de los hombres en los contratos maritales tradicionales en México: al 
comprometerse a mantenerlas económicamente, los hombres ganan acceso sexual 
ilimitado y exclusivo a sus esposas, la certeza de que todos los hijos dentro de su 
unión serán suyos, y el esfuerzo por parte de la mujer de cumplir las numerosas ta-
reas implícitas en la reproducción social. La infidelidad de una mujer tiene un peso 
diferente a la del hombre porque su sexualidad, a diferencia de la de su esposo, es 
una propiedad familiar más que individual; al compartir su cuerpo con alguien ade-
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esa conducta no daba por terminado el contrato marital implícito. 
Inclusive, las mujeres mayores sugirieron que los hombres nece-
sitan, físicamente, tener sexo de manera regular, que esta necesidad 
de satisfacción sexual no puede ser atendida sólo con la mastur-
bación, y que la relación sexual de un hombre con otra mujer no 
amenazaba necesariamente un matrimonio. Como una mujer 
mayor relató en una entrevista al discutir las largas ausencias de su 
esposo mientras él trabajaba en Estados Unidos, “Le he dicho a 
mi esposo, ‘No puedo decir que tú no usaste a alguna mujer, pero 
si lo hiciste fue porque se te haría necesario’”.

Las mujeres más jóvenes, en cambio, ven el comportamiento 
sexual de los hombres como inseparable de la intimidad marital. 
Si el sexo es el lenguaje del amor, entonces, para estar seguras 
del amor de su esposo, ellas deben creer que él es fiel durante su 
ausencia. En palabras de una mujer en el rancho: “No me sentiría 
cómoda con él, sabiendo que ha estado con otra mujer”. Según 
estas jóvenes, la infidelidad sexual de un hombre debilitaría o 
destruiría la confianza que le tienen a sus esposos. Una joven relató 

más de su esposo, ella incumple con su parte del trato. Aún en los matrimonios más 
modernos, nadie sugirió que la ausencia extendida de sus esposos justificaría una 
transgresión sexual por parte de la mujer, aunque varias mujeres sugirieron que si 
una mujer tiene un fuerte apetito sexual, su esposo debería llevarla a vivir con él a 
Estados Unidos, para que no sea víctima de la tentación constante. La falta de acep-
tación de la infidelidad femenina no significa, por supuesto, que nunca suceda; sim-
plemente que las mujeres tienen mucho más que perder si son descubiertas. Debido 
a que las mujeres casadas casi no emigran sin su esposo, la infidelidad de las mujeres 
ocurre en situaciones en las que la mujer que se ha quedado en México escoge una 
pareja de entre la población de hombres que no han emigrado. En estos casos, su 
infidelidad tiene poca probabilidad de llevar un alto riesgo de infección de VIH. La 
infidelidad de las mujeres posee un gran interés sociológico, pero es poco probable 
que contribuya de manera significativa a la epidemia de VIH, relacionada con la mi-
gración, en las comunidades rurales en México.
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haber llamado a su esposo a Atlanta desde México. El teléfono 
sonó toda la noche, pero él nunca contestó. Cuando ella lo acusó 
al día siguiente de haber salido con otra mujer, él dijo que había 
estado en casa toda la noche y que simplemente no había escu-
chado el teléfono. Ella reflexionó acerca de este incidente a través 
de algunos comentarios generales sobre la infidelidad:

Cuando el hombre no quiere perderte, intenta arreglar las cosas, 
mejorarlo –y yo prefiero esto a que me diga, –“Bueno, sí, estuve con 
otra”, …para mí, prefiero que mienta, que sea un error, que salió un 
poco y luego regresó, pero que no lo admita así… Aunque tal vez no 
esté bien, prefiero la mentira si va a ser sólo un pasatiempo o una cosa 
que sólo sucedió, que tomó mucha cerveza y se emborrachó y todo 
eso, mejor que me lo oculte para que no me lastime.

El compromiso que las mujeres sostienen con la imagen de 
fidelidad sexual de sus esposos, aun cuando son confrontadas con 
evidencia convincente de lo contrario, proviene de la idea de que 
la traición sexual indica una falta de amor. El nuevo ideal cultural 
del matrimonio de compañerismo y el placer sexual compartido, 
alimenta en las mujeres jóvenes la renuencia a hablar de problemas 
de infección e infidelidad. Las parejas más jóvenes se enorgulle-
cieron de mantener una buena comunicación en cuanto a temas 
de sexualidad, emociones y placer, en contraste con las mujeres 
mayores, para quienes una discusión abierta de temas sexuales 
indica una falta de respeto. Sin embargo, el valor que estas parejas 
jóvenes depositan en la comunicación de algunos aspectos de la 
sexualidad no significa que las jóvenes sean más propensas que 
sus madres a sugerir que un hombre use condón para prevenir 
enfermedades.
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Clase social, contexto social y construcciones de la sexualidad

Dentro de esta tendencia amplia de cambio generacional de 
la sexualidad existe un segundo tipo de diversidad. Se pueden 
dividir las historias de vida de las informantes en cuatro grupos, 
según sus respuestas, cuando preguntamos cómo reaccionarían 
si hipotéticamente fuesen confrontadas con pruebas de una infi-
delidad: aquellas que dejarían a su esposo, aquéllas que hablarían 
sobre el asunto con él, aquéllas que se esforzarían para hacerlo 
sentir especial y aquéllas que no harían nada. Las diferentes 
maneras en las que las mujeres interpretan la ideología sugiere 
que el tipo de relaciones sexuales “modernas” que construye una 
mujer dependen del lugar en que vive y de los recursos a los que 
tiene acceso.

Seis de las 26 entrevistadas dijeron que la infidelidad era 
motivo para dejar a sus esposos.22 Sólo las mujeres que podían 
mantenerse solas adoptaron este lenguaje de derechos cuando 
hablaban de la infidelidad; todas tenían ingresos independientes, 
y cinco habían terminado al menos la preparatoria. Cuando se 
les preguntó acerca de los hombres que decían que el sexo extra-
marital era un derecho para ellos, una mujer que vivía en Atlanta 
y que contribuía tanto como su esposo a los ingresos de la casa 
dijo:

[...] así como él podía salir [con alguien más], yo también. ¿Qué 
le parecería si cambiáramos los roles y yo le hiciera eso? No me 

22	 Para las mujeres mayores, dejar a su esposo bajo cualquier circunstancia significaba que 
su reputación, y por ende el control sobre sus hijas, quedaba irremediablemente dañada.
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perdonaría, ¿verdad? Somos seres humanos, al igual que ellos [...] 
ninguno de los dos estamos hechos de piedra o de paja [...] Los dos 
tenemos corazón, los dos sentimos igual.

Ella sostenía que en el contrato emocional del matrimonio, ambos 
miembros de la pareja tienen esencialmente los mismos derechos. 
Cuando se le preguntó por qué las mujeres no toleran la infide-
lidad hoy en día, ella continuó: “Antes, las mujeres hacían lo que 
sus esposos decían cuando se casaban. La regla era que el hombre 
manda… Ahora nosotros dos mandamos”. Estas mujeres mexi-
canas han entretejido ideas acerca de la intimidad sexual como la 
base del matrimonio, con sus historias personales y con la imagen 
de sí mismas como mujeres modernas, para producir un conjunto 
de actitudes sobre los límites de la libertad sexual de los hombres.

Otras dijeron que ellas abordarían el problema con sus espo-
sos.23 Al hablar acerca de cómo aconsejaría a una amiga, una entre-
vistada dijo, “La cosa es hacerlo entender, comunicarse bien, para 
que se dé cuenta de que su esposa es valiosa”. Estas mujeres compar-
tían con sus hermanas la idea de que la infidelidad es una violación 
fundamental al contrato del matrimonio, pero fueron particular-
mente hábiles al hablar acerca de sus emociones, y se preciaban 
de la comunicación abierta que habían alcanzado en sus matrimo-
nios. Además, todas ellas residían en México. El hecho de que las 
mujeres en Atlanta y las mujeres con mayores recursos en México 
sean tan directas al decir que dejarían a sus esposos, mientras que 
sus contrapartes en México responden que harían todo lo posible 

23	 El grupo que decidió “hablar las cosas” presentó una estrategia para lidiar con la infi-
delidad cuando fueran forzadas a hacerlo, mas no para hablar de ello en el contexto 
de la salud preventiva.
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para arreglar las cosas hablando, demuestra cómo la cercanía 
emocional puede ser un recurso estratégico para una mujer que es 
dependiente social y económicamente de su esposo. Las mujeres 
en Degollado o El Fuerte pueden tener recursos de los que sus 
compañeras en Atlanta carecen (por ejemplo, una red social más 
amplia, completo dominio del idioma), pero estos recursos no les 
permiten vivir sin el apoyo económico de un hombre. Es más, las 
mujeres en México continúan enfrentándose al tema de que “el 
hombre es el respeto de la casa”, es decir, que una mujer necesita 
un hombre para ser respetada (Hirsch, 1999), junto con el estigma 
del divorcio, el cual sigue estando muy presente en las comuni-
dades rurales en México.

La idea de que estas mujeres en México intentarían hablar con 
sus esposos sobre estos temas implica que, en última instancia 
aceptarían la infidelidad de un hombre (tal y como sus madres lo 
hubieran hecho), pero decir que al menos les gustaría enfrentar 
el asunto les permite afirmar que son mujeres que lidian activa-
mente con los problemas, y que son libres de decir lo que piensan. 
Para ambos grupos de mujeres, una infidelidad representa una 
traición contra la relación especial que las personas casadas debe-
rían compartir, pero los dos grupos utilizan esta ideología de 
maneras distintas, determinadas por sus circunstancias sociales y 
económicas.

Desde luego, no todas las mujeres estaban tan interesadas en 
estas estrategias modernas de construir relaciones. La noción de 
que una relación exitosa depende de la habilidad de una mujer 
para mantener a su esposo feliz, de “manejarlo por las buenas”, 
estaba muy presente en las mujeres mexicanas en los sitios de 
trabajo de campo tanto en E.U.A como en México. Las cuatro 
mujeres en este tercer grupo se enfocaron mucho más en sus 
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habilidades femeninas para complacer y mantener a su hombre. 
Todas dijeron que una vida sexual satisfactoria era una de las 
claves para un buen matrimonio. A la pregunta “Si una pareja 
no se lleva bien en la cama, ¿cómo les va en su matrimonio?”, una 
mujer respondió: “Muy mal, yo creo, porque he escuchado que 
para el hombre necesitas tener su comida lista, su ropa lista, y la 
cama lista, y él estará contento, y si no, entonces será un verda-
dero diablo”. En caso de infidelidad verdadera o sospechada, estas 
mujeres dijeron que usarían sus encantos femeninos para volverse 
irresistibles. Todas mencionaron la importancia de ser más cari-
ñosas. Las mujeres en este grupo son jóvenes (menores de 20) y 
están recién casadas. A pesar de que vivieron tanto en los sitios 
de trabajo de campo mexicanos como estadounidenses, ninguna 
trabajaba fuera de casa, y las que residían en Atlanta estaban ahí 
sin ninguno de sus parientes consanguíneos para apoyarlas en 
caso de emergencia. El soporte de esta estrategia es, probable-
mente, producto de diversos factores: la edad, la historia familiar, 
su personalidad y la de sus esposos, la clase de matrimonio que 
tienen, y la falta de otros recursos.

Finalmente, seis de las entrevistadas dijeron que no reac-
cionarían de ninguna forma ante una infidelidad sospechada o 
confirmada. Ninguna disfrutaría la situación, pero tampoco sería 
una razón para separarse. Aunque este grupo incluyó a mujeres 
entrevistadas en ambos sitios de campo en Atlanta y México, las 
primeras habían vivido, durante algunos de sus años de matri-
monio –si no es que todos– en México. Todas las mujeres de 
este grupo eran mayores, con menor escolaridad y experiencia 
laboral, y con menores oportunidades de lograr independencia 
económica. En otras palabras, las mujeres cuyas circunstancias 
materiales eran similares a las de las mujeres de las generaciones 
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anteriores, eran menos propensas a aceptar esta nueva ideología 
de la sexualidad.

Discusión

En las generaciones más jóvenes, las ideas sobre intimidad sexual 
transforman la infidelidad masculina, de ser un recordatorio dolo-
roso de la inequidad de género –aunque no sea considerado nece-
sariamente indicación de que el matrimonio es un fracaso–, a una 
traición de la confianza que las mujeres jóvenes anhelan que cons-
tituya el núcleo de sus matrimonios. Si la infidelidad representa 
una ruptura de la confianza –y una enfermedad de transmisión 
sexual o el VIH es la máxima evidencia de esa ruptura– entonces 
cada acto sexual sin condón es una muestra de mutua confianza. 
La confianza de la cual hablan hombres y mujeres jóvenes 
implica un compromiso compartido con el placer y la intimidad 
emocional, predicados en el supuesto incuestionado e incuestio-
nable de monogamia mutua. Esto no significa que estén abiertos a 
discutir problemáticas de riesgo e infidelidad, o a negociar el uso 
del condón. En un matrimonio con plena confianza, una mujer 
puede sentir mayor libertad para iniciar el sexo, o tener sexo oral, o 
usar lencería atrevida, pero ella no tiene mayor posibilidad que su 
madre de preguntar espontáneamente acerca de las aventuras de 
su esposo “en el norte”.

Tanto en los sitios de campo en Atlanta como en México, las 
mujeres jóvenes expresaron este compromiso con la confianza 
como base del matrimonio; las más jóvenes en México se aseme-
jaron más a las más jóvenes en Atlanta que a las mujeres mayores en 
México. Mientras más recursos socioeconómicos tiene una mujer, 
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es menos probable que busque arreglar una situación de infidelidad 
comprobada a través del diálogo. Las reacciones hipotéticas de las 
mujeres demuestran cómo la estratificación social tiene un efecto 
importante en las opciones que ellas consideran disponibles.

CUADRO 3- HALLAZGOS PRINCIPALES DEL ESTUDIO, POR TEMA

La percepción de las mujeres acerca del papel de la sexualidad en el matrimonio

En virtud de los cambios en los ideales maritales en México, las mujeres jóvenes 
consideran la reciprocidad en el placer de la intimidad sexual una característica 
importante del ideal de matrimonio moderno, mientras que sus madres veían el placer 
sexual y la intimidad emocional como menos centrales para el éxito marital.

Percepciones de las mujeres acerca de la infidelidad de los maridos

Los cambios generacionales en las ideas sobre sexualidad tienen implicaciones 
importantes en la disposición de las mujeres para reconocer la infidelidad:
•	 Las mujeres mayores consideraron las relaciones extramaritales de los hombres como 

un recordatorio doloroso de la desigualdad de género, mas no necesariamente como 
una indicación del fracaso del matrimonio

•	 Para las mujeres jóvenes, la infidelidad de un hombre representa la traición de la 
confianza, la cual consideran el fundamento del matrimonio

Las respuestas imaginadas de las mujeres a una infidelidad de los maridos

Las respuestas de las mujeres a un caso hipotético de infidelidad fueron diferentes en 
relación con la generación, clase social y contexto:
•	 Fue más probable que aquéllas que tienen mayor acceso a recursos –especialmente 

las jóvenes en Atlanta– dijeran que dejarían a su esposo si él era infiel, lo que muestra 
que el acceso a recursos tiene un efecto importante en la manera en que las mujeres 
interpretan modelos culturales acerca del significado de la infidelidad.
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Comunicación acerca del sexo extramarital de los hombres

Mujeres jóvenes y mayores por igual preferían no saber de la infidelidad, aunque por 
diferentes razones:
•	 Las mayores dijeron que evitarían hablar del asunto tanto porque los hombres lo 

sentirían como un desafío a su poder, como porque ellas preferían no saber lo que los 
hombres hacen lejos de casa. Algunas utilizaron la frase “ojos que no ven, corazón que 
no siente”, lo cual implica que lo que no saben no puede hacerles daño emocional.

•	 Las mujeres jóvenes, veían el comportamiento sexual de los hombres como elemento 
inseparable de la intimidad marital, su énfasis en la comunicación sobre emociones y 
placer sexual no se traducía en disposición para hablar de la infidelidad. Las jóvenes 
dijeron que el sexo es una expresión del amor y que al estar seguras del amor de su 
marido se debe creer en que es fiel aunque esté lejos.

Uso del condón y percepción de riesgo de VIH e ITS

El hecho de que las parejas jóvenes se comunicaban más con relación a la sexualidad 
no significó que las mujeres jóvenes quisieran confrontar la infidelidad, o sugerir que el 
hombre usara condón con fines de prevención.
•	 Los ideales de compañerismo que las mujeres jóvenes sostienen, hacen de la 

negociación del condón un asunto culturalmente inapropiado como estrategia de 
prevención de enfermedades. Las mujeres consideran que pedir el condón implicaría 
asumir la inevitabilidad de la infidelidad de los hombres. En virtud de lo que el sexo 
significa en los matrimonios de compañerismo en México, las mujeres se muestran 
profundamente comprometidas con la idea de que no están en riesgo. Pedirle a un 
hombre que use condón sugiere la sospecha de que ha sido infiel y, en este contexto, 
“la desconfianza es falta de amor”.

Desarrollar estrategias efectivas para la prevención del VIH y las 
enfermedades de transmisión sexual entre mujeres casadas cuyos 
esposos son migrantes temporales significaría encontrar una 
manera de evitar la negación que ellas hacen del riesgo de infec-
ción por VIH. Pedirle a un hombre que use condón implica descon-
fianza y, como dijo una joven en Atlanta (quien, de acuerdo con los 
rumores, tiene muchas razones para preocuparse de contraer una 
enfermedad de transmisión sexual), “la desconfianza ya es falta de 
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amor”. Sobo (1995) descubrió que las mujeres afroamericanas en 
Estados Unidos compartían opiniones similares, y sostiene que 
el compromiso que ellas mantienen con el ideal de la monogamia 
contribuye al riesgo de infección por VIH.24

Los datos recopilados aquí apoyan las conclusiones de Sobo, 
pero también expandimos su trabajo al colocar la negación del 
riesgo del sida por parte de las mujeres casadas en un contexto 
global más amplio, en el que el significado del matrimonio ha 
cambiado. La investigación etnográfica en diferentes partes del 
mundo en desarrollo ha mostrado la evolución de ideas simi-
lares relacionadas con el compañerismo marital y la intimidad 
sexual (Inhorn, 1996; Yan, 1997; Hallos y Larsen, 1997; Ahearn, 
1998; Hirsch, 2003; Wardlow, 1999; Gregg, 1999; Maggi, 1999; 
Rebhun, 2000 y Smith, 2001). La similitud entre estas ideas no 
significa que el matrimonio en El Fuerte sea exactamente igual 
al matrimonio en Egipto, pero este vínculo generalizado entre 
el sexo marital y la intimidad emocional sugiere que la negación 
del riesgo de sida en mujeres casadas, en conjunto con una persis-

24	 El trabajo de Sobo es parte de un corpus académico creciente que analiza la im-
portancia relativa de los factores sociales, económicos y psicológicos al determinar 
el deseo y la habilidad de las mujeres para usar condón con diferentes parejas. Al-
gunos trabajos sostienen que los factores económicos son los primarios, mientras 
que otros han demostrado que la renuencia de una mujer a exigir el uso del condón 
proviene de la falta de voluntad para reconocer que su relación no está a la altura 
de sus ideales de intimidad monógama (Hinkle, Johnson, Gilbert, Jackson y Lollis, 
1992); (Kline y Oken, 1992); (Sabo, 1997); (Morril, Ickovics, Golubchikiv, Beren 
y Rodin, 1996) (Santelli, et al., 1996); Hetherington, Harris, Bausell, Kavanaugh, 
Scott, 1996); (Miller, et al., 1993); (Farmer, Connors y Simmons, 1996). Ambos 
son importantes en este contexto particular, ya que la aprehensión de las mujeres 
mexicanas por esta ficción de monogamia mutua es una manifestación cultural de 
su dependencia social y económica de los hombres.
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tente inequidad de género, puede tener mayores implicaciones en 
la transmisión de VIH marital de las que se habían reconocido con 
anterioridad.

Sin embargo, la persistencia del enfoque de la investigación 
sobre los motivos por los que las mujeres negocian o no el uso del 
condón representa un fracaso apabullante por parte de investiga-
dores de salud pública en su intención de confrontar la manera en 
la que el género determina –y limita– nuestra imaginación. Enfo-
carse en las mujeres puede ser, en parte, consecuencia del cono-
cimiento científico acerca del mayor riesgo biológico de que ellas 
contraigan VIH por vía sexual (Farmer, et al., 1996) pero esto no 
explica por qué hemos asumido que las mujeres pueden modificar 
su comportamiento sexual e insistir en el uso del condón, mientras 
asumimos que los hombres no.25 Tampoco se justifica el hecho de 
que hayamos insistido en difundir el mensaje de que la monogamia 
es una estrategia efectiva de reducción de riesgo de contraer VIH 
(Abdool, Mantell y Scheepers, 1996; Obwongo, 1996; Ohwogo, 
1998; Weiss, et al., 1996), cuando sabemos que la falsa suposición 
de que el matrimonio equivale a la monogamia puede estar costán-
dole la vida a muchas mujeres (Bolton, 1992).

El comportamiento sexual de los hombres presenta un 
problema de salud y, debido a esto, su comportamiento debería 

25	 La mayoría de los programas enfocados a cambiar el comportamiento sexual en los 
hombres están dirigidos a hombres homosexuales. Han existido varios programas 
de investigación e intervención orientados a hombres heterosexuales u homosexua-
les juntos, o que se han enfocado, principalmente, en los hombres heterosexuales 
(Caceres y Rosasco, 1993; Celentano, et al., 1998; Nishra et al., 1996; O’Leary, et al., 
1996; William y Britton, 1999). Sin embargo, los hombres heterosexuales han sido 
relativamente ignorados, en general, como receptores de programas de promoción 
del uso de condón.
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ser el objeto de nuestra atención. Sugerir que podemos ayudar a 
las mujeres casadas a protegerse al “empoderarlas” para negociar el 
uso del condón es sugerir que podemos cambiar las consecuencias 
de las inequidades de poder entre géneros sin hacer nada acerca de 
la inequidad en sí.26

Debido a que una mujer en esta comunidad podría sentir que 
está ganando algo de valor al ignorar el riesgo de contraer una 
enfermedad de transmisión sexual a través de su esposo, no debe 
sorprendernos que las mujeres hagan tan poco para protegerse a 
sí mismas. Estas mujeres no se beneficiarían de programas que las 
ayudaran a negociar el uso de condón; en muchas áreas de su vida 
doméstica y social, ya son negociadoras expertas. Las mujeres en 
esta comunidad no quieren usar condones para prevenir enferme-
dades, porque el costo emocional de reconocer que el sexo con sus 
esposos no es seguro es demasiado alto. Como Karen Mason ha 
señalado, la idea de que el empoderamiento de las mujeres incre-
mentaría el uso del condón “es plausible sólo si existe una razón 
para pensar que las mujeres están más motivadas que los hombres 
para usarlo, pero están imposibilitadas para exigir su uso frente 
a la opresión masculina” (Mason, 1994). En el caso particular 

26	 Hace más de diez años, Fullilove y Fullilove sostuvieron que el enfoque en el cual el 
factor social o económico sea clave en ayudar a las mujeres a negociar el uso de con-
dón pasa por alto que las mujeres, regularmente, no cuentan con el poder suficiente 
para negociar con los hombres la manera y las circunstancias bajo las cuales se lle-
vará a cabo la actividad (y relación) sexual (Fullilove, et al., 1990); en 1995, Amaro 
escribió que “El riesgo de infección de VIH en las mujeres no puede separarse del 
estatus desigual que ellas tienen en la sociedad estadounidense ni de las diferencias 
consecuentes de poder entre mujeres y hombres” (Amaro, 1995; Fanner, 1999). Es-
tos argumentos han tenido muy poco impacto en las prácticas de salud pública rela-
cionadas con las mujeres y el sida.



89

Las construcciones sociales de la sexualidad

de México, la lógica cultural de la sexualidad marital sugiere que 
los esfuerzos de las instituciones de salud pública para frenar la 
creciente ola de transmisiones de VIH relacionadas con la migra-
ción deberían, más bien, concentrarse en dos frentes: el compor-
tamiento y las circunstancias sociales de los migrantes durante 
su estadía en E.U.A, y las fuentes más profundas de inequidad de 
género que estructuran la vida de las mujeres.27

Conclusiones

Esta investigación podría servir como base para un programa 
de prevención que parta de ideas de “respeto” y “confianza” en el 
diseño de mensajes de educación para la salud dirigidos a hombres, 
con el fin de promover el uso extramarital del condón. Hombres 
y mujeres pueden estar en desacuerdo respecto a si aquéllos que 
creen en un matrimonio basado en el compañerismo deberían 
tener parejas fuera del mismo, pero están de acuerdo en que si una 
mujer descubre las infidelidades de su esposo, esto representaría 

27	 Al decir que las mujeres en esta comunidad y otras similares en México no son obje-
tivos apropiados para las campañas que promueven el uso del condón como método 
de control de la creciente ola de transmisión marital heterosexual no queremos su-
gerir que sea cierto para el resto de las mujeres casadas en el mundo. Los datos de-
muestran que las mujeres casadas en Sudáfrica piensan de manera diferente acerca 
del balance entre el riesgo emocional de reconocer la infidelidad y el riesgo físico de 
no hacerlo (Susser y Stein, 2000). En el mundo pueden existir circunstancias socia-
les y culturales en las que las mujeres crean apropiado actuar para protegerse, y en 
estos escenarios tiene mucho más sentido proceder con la investigación e interven-
ción que apunte a mejorar las habilidades de negociación de uso de condón en las 
mujeres y, con la investigación básica, desarrollar y poner a su alcance microbicidas 
efectivos.
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tanto una ruptura de la confianza como una falta de respeto por 
parte de él. Los mensajes educativos sobre salud podrían usar estos 
términos para enfatizar la responsabilidad del hombre de proteger 
a su familia frente a la enfermedad y del dolor emocional. Comu-
nicar a los hombres que, idealmente, no deberían tener parejas 
sexuales fuera del matrimonio pero que si llegan a tenerlas debe-
rían usar condón para proteger la confianza de la que gozan con 
sus esposas y evitar faltarles al respeto, podría ser una manera de 
condensar un mensaje educativo sobre su salud en términos cultu-
ralmente significativos (ver Weeks, 1981).

Los programas de prevención de VIH para migrantes mexicanos 
deben considerar un contexto en el que el acceso a los servicios de 
salud es generalmente limitado. En Atlanta, la única manera en la 
que un migrante mexicano puede llamar la atención del Depar-
tamento de Salud del condado de Fulton es si tiene tuberculosis 
activa28. A nivel nacional, el acceso limitado de los latinos a servicios 
de salud de calidad en E.U.A. ha sido extensamente documentado 
(Chávez, 1984; Chávez, Cornelius and Williams, 1985; Chávez, 
Flores y López Garza, 1992; Evans, 1995; Flaskerud y Kim, 199; 
Humbaut, et al., 1986). En el momento en que se escribió este artí-
culo, la mayoría de los hombres que pegaban ladrillos y colocaban 
tablaroca en las cada vez más grandes mini-mansiones suburbanas 
que rodean Atlanta, junto con sus paisanos que podaban jardines y 
plantaban flores de temporada, contaban con un acceso muy limi-
tado a servicios de atención sanitaria primaria. Estos hombres que 

28	 Instituto de Medicina. Comité de Eliminación de Tuberculosis en Estados Unidos. 
División de Promoción de la Salud y Prevención de Enfermedades, Ending Neglect: 
The Elimination of Tuberculosis in the United States. ed. Geiter, L. (Washington, DC: 
Kational Academy Press. 2000).
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pasaron largos meses en el frío del norte pueden parecer pode-
rosos en relación con sus esposas, pero debemos recordar que no 
son sólo hombres –son hombres pobres, de piel obscura, que en 
su mayoría no hablan inglés y que no cuentan con documentos. 
Hablar acerca del VIH en conexión con la migración más allá de lo 
superficial significaría facilitar el acceso general de los migrantes a 
los servicios de salud. Clínicas de bajos costos con traductores y 
horarios vespertinos podrían crear una gran variedad de oportu-
nidades para la prevención primaria y secundaria de las enferme-
dades de transmisión sexual y del VIH (Santelli, et al., 2000).

El sida es una emergencia, y la clase de investigación que se 
presenta aquí toma mucho tiempo para su elaboración (aunque si 
se buscan alianzas con científicos locales y se inician proyectos de 
investigación con una base sólida en el vasto acervo de los archivos 
etnográficos, la investigación se puede acelerar). Sin embargo, es 
precisamente debido a la naturaleza urgente de esta pandemia global 
que debemos tomarnos el tiempo de elaborar una investigación 
etnográfica con cuidado. Particularmente, los datos presentados 
aquí hablan del valor que una investigación antropológica aporta al 
establecer conexiones entre la cultura y los patrones cambiantes de 
inequidad social. Mientras nos adentramos en la cuarta década de 
la epidemia, debemos usar todas las herramientas a nuestra dispo-
sición, incluyendo el amplio rango del poder explicativo de la antro-
pología, para poder abordar el reto global que es el sida.

Protección de Participantes Humanos

El estudio aquí descrito fue aprobado por el comité institucional de 
revisión en la Escuela de Higiene y Salud Pública John Hopkins, 
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y todos los sujetos de estudio dieron su completo consentimiento 
antes de participar en las entrevistas.
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OPORTUNIDADES PERDIDAS
de diagnóstico de VIH entre 

mujeres mexicanas

Alexandra Martin-Onraët Arciniegas29

Varios estudios han reportado que gran parte del diagnós-
tico tardío que se observa en México en mujeres con VIH 
se debe a oportunidades perdidas. La primera barrera para 

un diagnóstico temprano es la cobertura inadecuada del escru-
tinio prenatal, a pesar de ser parte de la Norma Oficial Mexicana. 
Por otro lado, la mujer tampoco es diagnosticada cuando acude 
a atención médica en forma repetida por síntomas que sugieren 
una infección por VIH. Estas oportunidades perdidas tienen serios 
impactos: a nivel individual, se traducen en un estadio clínico 
avanzado y peor pronóstico de la enfermedad, pero también tienen 
repercusiones económicas y emocionales. A nivel de salud pública, 
favorecen la transmisión del VIH por personas que desconocen su 
estatus, como sucede con la transmisión materno-infantil, y son un 
marcador de calidad de la atención.

Existe poca información sobre los factores que llevan a una 
oferta sub-óptima de la prueba de VIH en mujeres en general. Se 
ha visto que la percepción de riesgo, tanto de las mujeres como de 
los prestadores de servicios médicos, juega un papel importante en 

29	 Departamento de Infectología del Instituto Nacional de Cancerología (INCan)
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la oferta de la prueba, y probablemente haya otros factores cuya 
combinación contribuya a este problema, relacionados con condi-
ciones relativas a las mujeres, al personal médico y al funciona-
miento del sistema de salud. La identificación de estos factores 
puede facilitar intervenciones dirigidas para mejorar la detección 
temprana en la mujer. Por lo pronto, la evidencia muestra que la 
oferta de la prueba de VIH basada en una clasificación de grupos de 
riesgos preestablecidos y dependiente de la decisión del personal 
de salud resulta en una cobertura sub-óptima y debería replan-
tearse una expansión del escrutinio en la mujer más allá del emba-
razo, ya sea incluyendo otras clínicas de atención para la mujer o 
por medio de una prueba universal.

Introducción

En México, el 60% de los pacientes que se diagnostican con VIH 
(hombres y mujeres) son detectados con menos de 200 CD4 (lo 
cual es considerado como un diagnóstico tardío), y clasificados en 
etapa avanzada (Crabtree-Ramirez, Caro-Vega, Belaunzaran-Za-
mudio, and Sierra-Madero, 2012). El diagnóstico tardío es un 
problema de salud pública importante ya que refleja barreras de 
acceso y de uso de los servicios de salud, así como estrategias 
inadecuadas de detección temprana (Fisher, 2008). El diagnóstico 
tardío tiene implicaciones en cuanto a morbi-mortalidad asociada 
al VIH, nivel de respuesta al tratamiento antirretroviral, mayor 
riesgo de transmisión del paciente que desconoce su diagnóstico, e 
incremento en los costos de atención.

Gran parte de los diagnósticos tardíos se deben a oportuni-
dades perdidas: situaciones en las cuales el paciente tuvo contacto 
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con el sistema de salud en un periodo anterior a su diagnóstico, 
durante el cual ya se encontraba infectado, y no fue diagnosticado.

Algunos estudios recientes han reportado una alta propor-
ción de oportunidades perdidas de diagnóstico de VIH en mujeres 
en México (Kendall, 2014; Martin-Onraet A. et al., 2015; Piñei-
rua-Menendez, 2015). En general, los estudios resaltan dos esce-
narios: mujeres que no son diagnosticadas como parte de un 
escrutinio durante la atención prenatal, y mujeres que acuden en 
múltiples ocasiones a atención primaria por síntomas que están 
relacionados a la infección por VIH, y en quienes se retrasa el diag-
nóstico por falta de oferta de la prueba. Si bien dentro del diag-
nóstico tardío, existe un tercer escenario de “presentadoras tardías” 
(mujeres que acuden a atención médica por primera vez con enfer-
medad avanzada, sin haber tenido contactos médicos previos), este 
grupo no es el más frecuente (Martin-Onraet A. et al., 2015; Piñei-
rua-Menendez A, 2015). Este capítulo se enfocará en analizar el 
contexto de las mujeres con VIH en México en cuanto a oportuni-
dades perdidas de diagnóstico.

Se abordarán a continuación los principales escenarios de las 
oportunidades perdidas para mujeres, incluyendo la mujer durante 
la atención prenatal y entre las mujeres no embarazadas. También 
se mencionarán las deficiencias del sistema de salud que puede 
causar la falta de oferta de la prueba de VIH a la mujer. Finalmente, 
se resumirán posibles estrategias para cada una de las barreras 
mencionadas.
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Oportunidades perdidas en atención prenatal

Situación actual de la cobertura prenatal de pruebas de VIH

Según la Norma Oficial Mexicana (NOM-010-SSA2-2010) (Secre-
taria de Salud, 2010), la oferta de la prueba de VIH durante el 
embarazo es obligatoria. Si bien esta NOM no fue actualizada hasta 
el 2010, desde el 2001 la Secretaría de Salud había establecido 
la oferta universal de la prueba de VIH a toda mujer embarazada 
(Kendall, 2014; Torres, 2014). Por otro lado, la cobertura de servi-
cios prenatales en México se encuentra por arriba de 90%, con al 
menos tres consultas prenatales (Uribe-Zuñiga P, Ortiz-Ibarra FJ, 
& G, 2009). A pesar de esto, la cobertura de pruebas realizadas 
durante el embarazo sigue siendo inaceptablemente baja (CONA-

SIDA, 2011; Uribe-Zuñiga P et al., 2009). En el 2009, sólo a 37% 
de las mujeres embarazadas registradas se les realizó una prueba 
de VIH, con una amplia variabilidad entre las diferentes institu-
ciones de salud (CONASIDA, 2011).

Según un análisis de la Encuesta Nacional de Salud y Nutrición 
(ENSANUT) 2012 que incluyó a más de 5000 mujeres de 20-49 
años (Torres, 2014), durante el periodo del 2011-2012, a 54% de 
las mujeres embarazadas en México se les ofreció la prueba de VIH 
como escrutinio. La cobertura varió ampliamente por estados, y 
los factores asociados con la aplicación de la prueba en el análisis 
multivariado fueron: recibir atención prenatal en el sector de asis-
tencia pública (refiriéndose principalmente a las instituciones 
de la Secretaría de Salud), acudir en etapas más tempranas del 
embarazo (primer trimestre), ser atendida por personal de salud 
(médicos o enfermeras) y no por parteras o promotores de salud, o 
tener una educación superior (preparatoria completa o más). Los 



105

Oportunidades perdidas de diagnóstico

factores asociados con no haber recibido una prueba de VIH fueron 
algunos estados como Ciudad de México, Puebla y el Estado de 
México, y hablar una lengua indígena. Hay que considerar que no 
se incluyeron en el análisis mujeres de <20 años, lo cual podría 
haber disminuido más el porcentaje debido a que estas mujeres 
son susceptibles a tener más difícil acceso a una adecuada atención 
prenatal. Estos resultados resaltan cómo la aplicación no sistemá-
tica de la prueba durante el embarazo sigue dejando en desventaja 
a los grupos más vulnerables de mujeres.

Consecuencias de una cobertura inadecuada durante el embarazo

Las consecuencias de la falta de escrutinio prenatal son potencial-
mente graves: en el 2014, se diagnosticaron 46 casos de transmisión 
perinatal en el país, una circunstancia totalmente prevenible sólo 
con la aplicación de la Norma (Secretaría de Salud & CENSIDA, 
2014c). La prueba durante el embarazo es el pilar de la preven-
ción de la transmisión materno-infantil. Además de la transmi-
sión vertical, se han descrito implicaciones clínicas, emocionales y 
económicas de la falta de escrutinio. En un estudio transversal que 
incluyó 301 mujeres entrevistadas en tres estados de la República 
(Ciudad de México, Puebla, Oaxaca), las mujeres diagnosticadas 
durante el embarazo tuvieron una cuenta de CD4 significativamente 
más alta que las mujeres diagnosticadas por otras vías (ya sea por 
detección del VIH en la pareja, en el hijo, o por estar sintomáticas) 
(Martin-Onraet A. et al., 2015). Estos datos reflejan cómo el emba-
razo es el mejor escenario para que las mujeres sean diagnosticadas 
de forma temprana. El hecho de diagnosticar a las mujeres estando 
asintomáticas tiene un impacto en su pronóstico y respuesta al 
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tratamiento. Entrevistas en profundidad realizadas en Oaxaca que 
incluyeron mujeres que viven con VIH diagnosticadas en diferentes 
etapas clínicas muestran que las mujeres diagnosticadas con una 
cuenta de CD4 mayor a 200 células/mm3, tendieron a una buena 
relación médico-paciente, adherencia al tratamiento antirretroviral, 
y mejoría en la dinámica familiar (Piñeirua-Menendez A, 2015). 
En cambio, la falta de escrutinio prenatal tiene repercusiones 
económicas asociadas al diagnóstico tardío: más limitaciones para 
trabajar en etapas más avanzadas de la enfermedad, más requeri-
mientos de estudios clínicos. Asimismo, se acompaña de repercu-
siones emocionales, como la culpa de haber tenido un hijo con VIH 
y el estigma (Kendall, 2014; Piñeirua-Menendez A, 2015).

Factores asociados con una baja detección prenatal de VIH

Existe poca información que analice las causas de la cobertura 
tan baja de escrutinio prenatal, a pesar de ser una recomendación 
oficial a nivel nacional. Podría considerarse que las causas depen-
dientes de la mujer son el que no acuda a atención prenatal, por 
falta de conocimientos o por dificultad de acceso a los servicios de 
salud, o que rehúse la aplicación de la prueba de VIH. Sin embargo, 
se mencionó previamente que las mujeres normalmente acuden 
a atención prenatal (Uribe-Zuñiga P et al., 2009), y la encuesta 
de ENSANUT refleja más una falta de oferta de la prueba (Torres, 
2014) que una falta de atención prenatal. Por otro lado, existen 
reportes realizados en México que muestran en general buena 
aceptación de la prueba por parte de las mujeres. Un estudio trans-
versal realizado en León en el 2001 en una institución de tercer 
nivel de atención del IMSS incluyó a 1184 mujeres embarazadas a 
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quienes se les ofreció la prueba de VIH (Romero-Gutierrez, Delga-
do-Macias, Mora-Escobar, Ponce-Ponce de Leon, & Amador, 
2007). El 85% de las mujeres aceptó la prueba. Las razones princi-
pales para aceptar la prueba fueron el beneficio para el bebé (45%) 
y para ellas mismas (33%). Las razones para no aceptarla fueron 
que no se consideraban en riesgo ya que sólo tenían relaciones con 
su pareja estable (33%) y que no tenían autorización de la pareja 
(24%). Otro estudio realizado en el año 2000 en siete clínicas de 
atención prenatal de Yucatán, reportó una aceptación del 90% 
(Vera Gamboa et al., 2005). Del 10% que no aceptó la prueba, 
las dos principales razones para rechazarla fueron las mismas que 
las reportadas por Romero-Gutiérrez (Romero-Gutierrez et al., 
2007). Si bien no se pueden generalizar las poblaciones de estos 
estudios, pareciera mucho más trascendente el problema de falta 
de oferta de la prueba, que su rechazo.

La siguiente pregunta es por qué no se ofrece la prueba 
durante el embarazo siendo ésta obligatoria. No hay publica-
ciones recientes que analicen los factores que afectan la cobertura 
del escrutinio de VIH prenatal. Se ha considerado que la falta de 
uniformidad en años pasados en los criterios para la aplicación de 
la prueba por parte de los diferentes organismos de salud pudo 
favorecer confusión entre el personal de salud (Uribe-Zuñiga P 
et al., 2009). Por otro lado, la falta de indicadores confiables por 
falta de información proveniente de todos los sectores del sistema 
de salud dificulta el monitoreo (Secretaría de Salud & CENSIDA, 
2014b). Además, la existencia de múltiples organismos dedicados 
a salud reproductiva, atención prenatal, VIH, dificulta el liderazgo 
y se refleja en el pobre desempeño de la política de salud. Los 
factores relacionados con el sistema de salud se discutirán con 
detalle más adelante.
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Oportunidades perdidas fuera del embarazo

El perfil de las mujeres a quienes se solicita una prueba de VIH

En México, que se caracteriza por ser una epidemia concentrada30, 
el embarazo es la única recomendación oficial de escrutinio de 
VIH dirigida a las mujeres. Si bien en años recientes ha aumen-
tado la promoción de la prueba de VIH en el grupo de mujeres 
por la participación activa de las organizaciones civiles y guber-
namentales (INMUJERES, CENSIDA, & INSP, 2010; Secretaría de 
Salud & CENSIDA, 2014a), las guías siguen enfocando la preven-
ción y atención a grupos establecidos de riesgo, como hombres que 
tienen sexo con hombres (HSH), trabajadores(as) sexuales y usua-
rios(as) de drogas intravenosas. Si las mujeres no son clasificadas 
en alguno de estos grupos, no son consideradas de alto riesgo. Por 
lo tanto, en el centro de salud al que acuden las mujeres, la oferta 
de la prueba es sujeta a la decisión del personal de salud, la cual 
se fundamenta muchas veces en ideas preconcebidas del perfil de 
riesgo y en prejuicios.

Frecuencia con la cual las mujeres acuden a los servicios médicos

Existe poca información sobre las diferencias asociadas a opor-
tunidades perdidas entre hombres y mujeres; sin embargo, un 
estudio retrospectivo de personas diagnosticadas con VIH reali-

30	 Epidemia concentrada: la prevalencia en la población general es menor al 1% con 
prevalencias mayores al 5% en poblaciones específicas (Bertozzi et al., 2006)
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zado en North Carolina reportó que los hombres tenían tres veces 
más posibilidades de ser diagnosticados en el primer contacto 
médico que las mujeres (Chin, Hicks, Samsa, & McKellar, 2013). 
Esto puede ser por dos razones: las mujeres tienen más contactos 
con el sistema de salud, mismas que son desaprovechadas, y/o a los 
hombres se les solicita más fácilmente una prueba de VIH según el 
criterio del personal de salud. Con respecto al primer escenario, se 
han hecho estudios en mujeres con VIH, analizando la frecuencia de 
contactos con servicios de salud por otras razones previo al diagnós-
tico y durante el periodo en el cual se supone que ya estaban infec-
tadas, encontrándose que hasta el 70% de las mujeres ha visitado 
algún centro de salud durante ese periodo (Duffus et al., 2012), y 
concluyendo que deben considerarse otras estrategias que ofrezcan 
la prueba no sólo a mujeres embarazadas sino también a las mujeres 
que acuden a clínicas de planificación familiar, detección oportuna 
de cáncer cervical uterino e infecciones de transmisión sexual.

Las oportunidades perdidas en las mujeres sintomáticas

Algunos reportes recientes de México describen la frecuencia con 
la cual las mujeres tienen contactos con el sistema de salud que 
no son aprovechados para un diagnóstico más temprano de VIH. 
Desafortunadamente, muchos de esos contactos son situaciones 
en las que las mujeres se presentan por síntomas (Kendall, 2014; 
Martin-Onraet A. et al., 2015; Piñeirua-Menendez A, 2015). El 
estudio de Martin-Onraet reportó que 40% de las mujeres entre-
vistadas había buscado atención médica por síntomas relacionados 
con VIH, sin que se les ofreciera la prueba (Martin-Onraet A. et al., 
2015). De estas, dos tercios acudieron más de tres veces a aten-



110

Mujeres y VIH en México

ción médica por los mismos síntomas, antes de que se les hiciera 
el diagnóstico. Esto tuvo repercusiones claras en el estadio clínico 
al diagnóstico, ya que las mujeres con más de tres consultas previas 
al diagnóstico tuvieron una cuenta de CD4 basal significativamente 
más baja que las mujeres diagnosticadas en su primer contacto con 
el médico, o que las mujeres embarazadas. Esta falta de oferta de 
prueba es consecuencia de una falta de percepción de riesgo tanto 
de las mujeres como del personal de salud (Piñeirua-Menendez A, 
2015).

El riesgo de infección por VIH en las mujeres

La prevalencia de infección por VIH en mujeres depende de los 
grupos de riesgo. Las mujeres con mayor riesgo son las mujeres 
transexuales-trabajadoras sexuales (15.5%), seguidas de las 
usuarias de drogas intravenosas (3.3%) y las mujeres transe-
xuales (0.67%) (Secretaría de Salud & CENSIDA, 2014b)31. 
Si bien la prevalencia en mujeres consideradas de bajo riesgo 
(casadas o unidas, sin múltiples parejas sexuales) es menor al 
0.1%, en números absolutos este grupo representa a la mayoría 
de las mujeres que viven con VIH (INMUJERES et al., 2010). A 
pesar de que el matrimonio ha sido mencionado como el prin-
cipal factor de riesgo de las mujeres (Hirsch et al., 2007), y que el 
70% de las mujeres con VIH lo adquirieron por su pareja estable 
(Martin-Onraet A. et al., 2015), una mujer casada con una sola 
pareja sexual con quien tiene relaciones sexuales sin protección, 

31	 Estos grupos se comentarán en otros artículos del presente volumen.



111

Oportunidades perdidas de diagnóstico

que se presenta con síntomas que sugieren una infección por VIH, 
no desencadena una solicitud de prueba por el personal de salud. 
El riesgo real de esas mujeres en estas circunstancias debería 
considerarse equivalente al de su pareja, y depende entonces de 
las conductas de riesgo que tenga la pareja. Esto se conoce como 
comportamientos “de puenteo”, donde una persona con conductas 
de alto riesgo le transmite ese nivel de riesgo a una persona sin 
conductas de riesgo (Patterson et al., 2012). En varias regiones 
del mundo, entre ellas Tijuana en México, se ha reportado que 
los clientes de trabajadoras sexuales tienen la misma prevalencia 
de VIH que las trabajadoras sexuales, y frecuentemente tienen 
sexo sin protección con sus esposas, volviéndose el puente para la 
transmisión del VIH a la población general (considerada de bajo 
riesgo) (Patterson et al., 2012). Otro ejemplo de riesgo trans-
mitido es consecuencia de la homofobia en México, que sigue 
contribuyendo a que los hombres que tienen sexo con hombres 
mantengan una pareja femenina como la pareja oficial mientras 
continúan teniendo relaciones homosexuales (INMUJERES et al., 
2010). El riesgo de las mujeres depende entonces de los compor-
tamientos de riesgo de sus maridos.

México se caracteriza por normas de género donde es acep-
table que el hombre tenga relaciones extramaritales (INMUJERES 
et al., 2010). En el 2001 se realizó una encuesta en la Ciudad 
de México a hombres casados o en unión libre con una mujer 
por más de un año, y sexualmente activos con esa pareja. Se 
observó que 15% de los hombres tenían relaciones extramari-
tales, y sólo 22% hacían uso de preservativo en la pareja secun-
daria (Pulerwitz, Izazola-Licea, & Gortmaker, 2001). Por lo 
tanto, el riesgo transmitido al cual están sujetas las mujeres es 
el de sus parejas, el cual suele ser desconocido. Esto demuestra 
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cómo encasillar a las mujeres en grupos de riesgo preestablecidos 
y solicitarles la prueba en función de esta clasificación aumenta el 
riesgo de no diagnosticarlas de forma oportuna a todas.

Oportunidades perdidas asociadas a deficiencias en 
el sistema de salud

Parte de las oportunidades perdidas para diagnosticar a un paciente 
pueden deberse a las características y el funcionamiento de las 
estrategias establecidas por el sistema de salud. A nivel guberna-
mental, el hecho de que las mujeres no son el grupo de más alto 
riesgo para adquirir el VIH dentro de una epidemia concentrada, 
no las hace prioritarias en las estrategias y programas nacionales 
(Bertozzi S et al., 2006; Walt & Gilson, 1994), lo cual se ve refle-
jado en todos los niveles de atención. Por otro lado, la falta de 
recursos humanos, la sobrecarga de trabajo y la pobre calidad de la 
atención son otros factores que pueden jugar un papel importante, 
así como los desabastos y baja calidad de la información disponible 
y de la supervisión.

Las características del sistema de salud

Existe poca información en México sobre estas barreras. El papel 
que juegan los recursos humanos32 es fundamental en la oferta de 

32	 El papel del personal de salud en la oferta de la prueba se discutirá en el capítulo de 
Piñeirúa y Ramos, en este volumen..
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prueba y el buen desempeño del profesional de la salud depende de 
múltiples factores que pueden ir desde falta de conocimientos hasta 
prejuicios morales y ausencia de percepción de riesgo. También 
parece pertinente que si un médico tiene poco tiempo para atender 
a una paciente y la prueba de VIH no tiene una indicación siste-
matizada, hay más probabilidades de que el médico no la solicite. 
Por otro lado, si la cantidad disponible de pruebas rápidas es limi-
tada y ya está destinada a poblaciones específicas, o simplemente 
no hay pruebas disponibles, esto puede ser otro factor para no usar 
aquéllas destinadas para otros grupos (de mayor riesgo), en mujeres 
consideradas de bajo riesgo. Si bien no se encontraron reportes 
nacionales, el desabasto de los kits de diagnóstico ha sido repor-
tado como una causa de falla de cobertura de escrutinio prenatal en 
otros países (Sprague, Chersich, & Black, 2011).

El papel del sector privado en las oportunidades perdidas

La fragmentación del sistema nacional de salud también dificulta 
la supervisión y la recolección de información válida de forma 
central (Secretaría de Salud & CENSIDA, 2014a; Uribe-Zuñiga 
P et al., 2009) y puede ser una barrera para la adecuada aplica-
ción de las normas de salud, sobre todo en el sector privado que 
es independiente del gobierno y no siempre reporta al sistema de 
monitoreo nacional (Secretaría de Salud & CENSIDA, 2014a). Es 
importante evaluar la participación del sector privado en la oferta 
de la prueba de VIH, y la frecuencia con la cual es el primer punto 
de contacto con servicios médicos para las mujeres (Wang, Sulz-
bach, & De, 2011). El estudio de ENSANUT reportó que 22% de 
las mujeres embarazadas se atendieron en hospitales privados, con 
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tasas mucho más bajas de oferta de prueba de VIH. En el estudio 
de Martin-Onraet, 13% de los embarazos reportados en las 
mujeres entrevistadas de la Ciudad de México fueron atendidos en 
el sector privado, y en ninguno de éstos se ofreció la prueba de VIH. 
Además, de las mujeres que reportaron haber acudido a atención 
médica por síntomas y sin oferta de prueba, el 43% refirió haber 
acudido a algún consultorio particular, incluyendo consultorios de 
farmacias. Este sector informal de atención primaria parece ser un 
punto importante de acceso a servicios de salud y ya se ha enfati-
zado la importancia de una mejor inclusión en las estrategias de 
prevención y detección temprana de VIH (Secretaría de Salud & 
CENSIDA, 2014a), con fines de mejorar la supervisión y adecuada 
aplicación de las normas.

Conclusiones y perspectivas

En resumen podríamos decir que en México las mujeres diag-
nosticadas con VIH que experimentan oportunidades perdidas 
previas al diagnóstico entran en alguno de los siguientes escena-
rios: 1) mujeres embarazadas a quienes no se les ofreció la prueba 
de VIH durante la atención prenatal, 2) mujeres con síntomas rela-
cionados a la infección por VIH que acuden a atención médica sin 
que les ofrezcan la prueba porque no son consideradas personas 
con riesgo alto, 3) mujeres asintomáticas que acuden en varias 
ocasiones al centro de salud por otras razones (planificación fami-
liar, detección oportuna de cáncer) y son diagnosticadas por otros 
motivos (por ejemplo, porque la pareja o el hijo son positivos).

De acuerdo con lo reportado, parece que la tasa de aceptabi-
lidad de la prueba de VIH es buena por parte de las mujeres y que 
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la baja cobertura de la prueba de VIH no se debe a su rechazo. Por 
lo tanto, fortalecer la calidad de la atención prenatal para aumentar 
la cobertura de una política de salud –que es obligatoria a nivel 
nacional– debería obtener buenos resultados, incluyendo educa-
ción al personal de salud, mayor supervisión, uniformidad de crite-
rios e integración del sector informal.

Por otro lado, tomando en cuenta que las mujeres probable-
mente acuden a los servicios de salud de forma más frecuente 
que el hombre, debido a las consultas de ginecología y planifica-
ción familiar, éstas representan situaciones ideales para integrar 
la oferta de la prueba en estas clínicas e incrementar las posibili-
dades de diagnóstico temprano de la mujer. En ese mismo sentido 
la prueba universal sería otra manera de mejorar la detección en 
mujeres; la sistematización de la prueba sería así una forma de 
evitar que la oferta de la prueba sea dependiente de la percepción 
de riesgo del proveedor de salud.
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Mujeres, VIH y tratamiento antirretroviral 

en México: una relación pastoral

Ana Amuchástegui33

Azucena Ojeda Sánchez34

Cristal plasma en estos relatos la experiencia de una relación: 
aquélla entre agentes del saber-poder médico y ella en su 
condición de mujer que vive con VIH. Cristal ha transitado 

por distintos procesos en su incorporación a servicios de salud 
especializados. Su trayectoria refleja la de tantas otras mujeres: 
diagnóstico tardío, vicisitudes con el personal y las instituciones de 
salud, obstáculos geográficos, económicos y sociales en su acceso 
al tratamiento antirretroviral, y la experiencia corporal de lo que 
implica vivir con VIH. Por otro lado, enfatiza su deseo de vivir, 
un anhelo compartido por otras mujeres que se resisten a aban-
donar el curso de su vida cotidiana. Su historia muestra también 

33	 Profesora-Investigadora, Depto. de Educación y Comunicación, UAM-Xochimilco
34	 Profesora-Investigadora, Carrera de Médico Cirujano, FES Zaragoza, UNAM

Yo me he dado cuenta que esta enfermedad más que 
antibióticos, más que medicinas, más que todo eso, 
es tu capacidad y las ganas que tengas tú de vivir.

Cristal, 38 años, 10 años en tratamiento
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la intersección entre las desigualdades estructurales y de género, 
las intervenciones biomédicas para responder a la epidemia, y el 
deseo como potencia de vida, procesos que participan en las posi-
bilidades de adherencia terapéutica de mujeres viviendo con VIH.

La intención de este capítulo es interrogar los efectos de las 
concepciones reduccionistas sobre la adherencia terapéutica y sus 
tecnologías biomédicas, desde lo vivido por mujeres en la gestión 
de su condición crónica. A partir del análisis de un proceso de 
investigación-intervención, en el cual mujeres que viven con VIH 
acompañan a mujeres de reciente diagnóstico para su incorpora-
ción y retención en los servicios de salud (Ojeda, Amuchástegui 
y García, 2013). La intervención construye espacios de diálogo y 
reflexión entre iguales sobre la problemática de vivir con VIH desde 
la experiencia de ser mujeres. Además de constituirse como red de 
contención entre mujeres usuarias, se vierten relatos y significados 
acerca de la concepción del tratamiento antirretroviral, la interac-
ción médico-paciente, así como de la relación de las mujeres con su 
cuerpo, la gestión de su cronicidad y el deseo de dar sentido a su 
vida cotidiana después del diagnóstico positivo.

En el trabajo que se realizó en tres servicios estatales espe-
cializados en México (Oaxaca, Morelos y Ciudad de México), se 
analiza la interacción –desigual y conflictiva–, entre saberes espe-
cíficos: el biomédico y el de la experiencia –de las mujeres–, en su 
interacción para lograr el apego al tratamiento y la permanencia 
en la atención. Este análisis permitió indagar sobre las prácticas 
de poder-saber de la biomedicina y la conflictividad en la relación 
médico-paciente, mediante las acciones que pretenden producir la 
adherencia terapéutica a la medicación antirretroviral. Este pano-
rama permea de dificultades y contradicciones sus posibilidades de 
éxito, pues para producir condiciones que faciliten la adherencia 
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es fundamental reconocerlo como un trabajo vivo situado en rela-
ciones sociales y procesos corporales, subjetivos, éticos y políticos.

A partir de la intervención que sustenta este análisis incluimos 
a las acompañantes pares como un nuevo agente en la intersección 
entre saberes científicos y saberes de la experiencia. Como apunta 
Bloch (2010: 112): “las personas, pacientes, usuarios del sistema 
de salud tienen un conocimiento privilegiado sobre su sufrimiento 
y sobre su propia vida”. De ahí que incluir en las estrategias e inter-
venciones el saber de la experiencia sobre lo que implica vivir con 
un diagnóstico positivo (Galicia, 2013), permite registrar prác-
ticas de cuidado ético, colectivo, amoroso y solidario (Pinheiro, 
et al., 2005). Es así una invitación a recuperar la potencia de este 
encuentro y el diálogo a tres voces, como una línea promisoria para 
responder a la epidemia del VIH en mujeres.

La adherencia a los tratamientos antirretrovirales como 
tecnologías de poder: una mirada crítica

Distintas aproximaciones teóricas han cuestionado los enfoques 
reduccionistas de la salud y la enfermedad como estados bioló-
gicos e individuales (Herzlich y Pierret, 1988). Para las disci-
plinas socio-antropológicas, se trata de procesos articulados de 
salud-enfermedad-atención (Menéndez, 1984) resultado de 
distintas condiciones materiales de vida (Castro, 2011), y de una 
cierta disposición de relaciones sociales e intervenciones polí-
ticas (Fassin, 2009). Implican entonces la producción de un triple 
trabajo: el de la incorporación de las desigualdades sociales, el de 
la organización social del poder de curar (o de evitar el daño), y el 
del control biopolítico sobre la vida (Villamil, 2013), en tanto ésta 
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se convierte en un bien que se administra en el ámbito público. 
Dada su complejidad, entendemos los procesos de salud-enfer-
medad como fragmentados, conflictivos e inciertos (Bloch, 2010), 
con dimensiones tanto biomédicas como experienciales (Conrad y 
Barker, 2010), que se materializan en la accesibilidad a los sistemas 
de salud (Landini, González y D’Amore 2014), en suma, como 
procesos marcados por prácticas de poder. En el contexto del VIH, 
en tanto enfermedad crónica, se muestran las contradicciones 
de los paradigmas biomédicos y biopolíticos cuando encaran 
proyectos de salud y de control de la epidemia.

A partir del desarrollo de la terapia antirretroviral durante los 
años 90, se modificó el pronóstico de las personas con VIH, y con 
ella emergieron formas distintas de interacción entre el personal 
de los servicios de salud y las(os) pacientes (Margulies, Barber y 
Recoder, 2006). En este proceso, la adherencia terapéutica como 
tecnología de salud, ha sido una estrategia crucial –aún con sus 
vicisitudes–, y constituye un reto para la biomedicina y la salud 
pública. Sin embargo, el apego al tratamiento entendido como 
“la capacidad de un individuo para cumplir con las indicaciones 
médicas” (CENSIDA, 2012), parte de un paradigma individual y 
conductista que centra el éxito casi exclusivamente en la usuaria.

Este enfoque busca producir un resultado específico: la adhe-
rencia consistente de un individuo que se construye como 
racional y volitivo, quien a partir de prescripciones y recomenda-
ciones médicas evalúa ventajas y desventajas, juzga y toma deci-
siones, bajo la meta del auto-control. La adherencia deviene así 
un “proceso medicalizador que dirige comportamientos, establece 
formas de disciplina, de restricción y de obligación, e impone un 
modo “normal”, responsable y legítimo de cuidar de sí y de otros” 
(Ayres, 2001: 66). Se construye así:
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[...] sobre la base de un modelo de “deber ser” o de un “horizonte 
normativo” que busca el control de la enfermedad y la supresión de 
los síntomas, como criterio de éxito técnico de las prácticas de salud 
(Ayres, 2001).

Esta definición de adherencia es problemática, primero porque 
omite las condiciones estructurales que dan forma a las posibili-
dades individuales de acción sobre el propio cuerpo y padecimiento. 
De entrada, la posibilidad de acceso físico y material a los servicios 
de salud, está marcada por distintos vectores de desigualdad social 
como clase, género y etnia. En el caso de las mujeres pobres, sobre 
todo en comunidades rurales, la inaccesibilidad geográfica de los 
servicios interactúa con su papel en la división sexual del trabajo 
–incluyendo el de cuidado–, y a un orden de género que regula su 
autonomía. A esto se suma lo concerniente al abasto de medica-
mentos, pues si bien desde 2003 la acción política de la sociedad 
civil logró la normatividad para el acceso universal al tratamiento 
–garantizado por ley (CIENI, 2011)–, y se supone que el abasto de 
los medicamentos es adecuado y constante, en el 2014 se estimó 
un déficit en un 6% en algunas instituciones –SS, ISSSTE, PEMEX, 

SEDENA Y SEMAR– (SS, CENSIDA, 2015).
Aparte de estas condiciones de inaccesibilidad, buena parte de 

las prácticas biomédicas parten de una visión mecanicista que ve la 
adherencia terapéutica como resultado de disposiciones profesio-
nales y técnicas (atención en servicios), y como expresión de incli-
naciones racionales de las personas que viven con VIH. Concebido 
de ese modo, este saber especializado opera como una maquinaria 
que trabaja a manera de modelo de intervención, con base en un 
conjunto de recomendaciones internacionales de distintos orga-
nismos (WHO, 2004; ONUSIDA, 2011) bajo el supuesto de “buenas 
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prácticas”, que producirían los resultados deseados. Al operar el 
discurso institucional como modelo, se espera la producción de 
la serie como replicación o repetición del mismo a escala global y 
local.

Pasar de la serie a los actos cotidianos y singulares impli-
cados para producir la adherencia al tratamiento –en este caso de 
mujeres–, requiere de ciertas prácticas de atención en los servi-
cios de salud y de cierto tipo de relación médico-paciente. Acá no 
partimos de una concepción interaccionista individual (médico y 
usuaria) o comportamental, sino de una aproximación crítica a las 
prácticas específicas de la relación en las consultas médicas, donde 
operan formas de saber-poder, es decir, discursos dominantes, 
tecnologías y formas de subjetivación (Foucault, 1990). Esta 
complejidad permite entender que la adherencia al medicamento 
no es simplemente el acto de tomar pastillas, sino aprender a vivir 
con VIH, lo cual implica la transformación de relaciones, decisiones 
y prácticas cotidianas de cuidado de sí (Thorne, Paterson y Rusell, 
2003). La adherencia como proceso requiere, por tanto, una admi-
nistración diferente de la vida, a veces radical. Las políticas de la 
vida, vistas desde el panorama de la intervención sobre el VIH, no 
sólo tienen que ver con tecnologías biomédicas, sino con la expe-
riencia cotidiana de los agentes sociales, y la producción de sentido 
y valores para los involucrados (Fassin, 2009).

Por tanto, se enuncia aquí una conceptualización diferente 
de las prácticas sanitarias hegemónicas, basadas en tratar, curar 
y controlar, para pensarlas en un sentido más amplio como prác-
ticas de cuidado, centradas en la búsqueda de bienestar. Consi-
derando que “los actuales tratamientos exigen no sólo poner el 
cuerpo; los sujetos afectados deben reorganizar el conjunto de su 
vida cotidiana incluyendo las condiciones y limitaciones de estos 
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tratamientos” (Grimberg, 2002: 45), nos apoyamos en la concep-
tualización de Ayres (2001) para pensar a los sujetos con diag-
nóstico positivo no como individuos enfermos, objeto de acciones 
técnicas, sino como sujetos que se desenvuelven en condiciones 
sociales, y que despliegan prácticas de salud caracterizadas por su 
aspecto relacional, existencial y pragmático (2001). Es así que tales 
prácticas implican siempre encuentro y diálogo con otros, sean 
éstos profesionales de la salud, familiares, personas con el mismo 
diagnóstico, etc.

En ese sentido, frente a este modelo biomédico y su produc-
ción de la adherencia, la intervención que aquí se analiza permite 
vislumbrar a un agente distinto: las acompañantes pares. En ellas,  
es posible observar procesos activos de apropiación del estado de 
cronicidad de la enfermedad, formas encarnadas de resistencia al 
estigma, y modos de tejer una red de apoyo desde la solidaridad y 
la esperanza. Las acompañantes pares escuchan, traducen, acom-
pañan y destraban procesos críticos vividos por las mujeres en su 
incorporación a los servicios de salud. En este sentido, su atributo 
más elevado, es que dialogan con un proyecto que va más allá de la 
dimensión biomédica, en tanto se trata de un verdadero proyecto 
de felicidad (Ayres, 2001), y en el cual la potencia del deseo juega 
un papel definitivo (Campos, 2009).

Biopolítica y adherencia: sujeto de derecho y 
sujeto de obediencia

En este análisis inscribimos la epidemia del VIH como un problema 
de biopolítica (Foucault, 1981) en la interpretación de Rabinow y 
Rose (2006):
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El biopoder, sugerimos, implica uno o más discursos de verdad 
sobre el carácter “vital” de los seres humanos vivientes; un conjunto 
de autoridades competentes para enunciar tal verdad; estrategias de 
intervención sobre la existencia colectiva en nombre de la vida y la 
salud; y modos de subjetivación, en los que los individuos trabajan 
sobre sí en nombre de la vida colectiva, o la salud individual o colec-
tiva (2006: 195).

En el caso del VIH la llamada estrategia Tratamiento como Preven-
ción puede ser descrita como una intervención biopolítica. Adop-
tada en los últimos años por ONUSIDA como lineamiento central 
en la respuesta a la epidemia, recoge la evidencia científica de que 
la transmisión del VIH puede reducirse hasta en 96%, siempre y 
cuando la carga viral se mantenga indetectable (AVERT, 2016, WHO, 
2012). Si bien este resultado es sin duda benéfico, el efecto medi-
calizante de este énfasis ha implicado, entre otras cosas, el retorno 
de la preeminencia de las intervenciones biomédicas, lo cual deja 
de lado el reconocimiento de que cualquier estrategia de este tipo 
requiere también de componentes comunitarios, de comporta-
miento y estructurales, si se pretende aumentarla a escala (Paiva, 
et al., 2015). El propio Banco Mundial afirma que “sin condenar 
los efectos transformativos del tratamiento en la reducción de la 
enfermedad del sida y la muerte, y en la desaceleración en la trans-
misión del VIH, no acabaremos con esta epidemia tomando pasti-
llas” (World Bank, 2016).

En el proceso de implementación de esta estrategia, los sistemas 
de salud utilizan estos contenidos del saber científico para la inter-
vención sobre cuerpos individuales, con el fin no solamente de 
cultivar la salud, sino también de producir un efecto sobre el cuerpo 
masa, es decir, sobre la población: la anatomopolítica implicada en 
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el tratamiento antirretroviral se entrecruza con la biopolítica como 
forma de gestión gubernamental de la enfermedad.

Es nuestra intención mostrar esta operación biopolítica, a 
través de analizar las vicisitudes que producen un sujeto especí-
fico: el sujeto de la adherencia. Pretendemos identificar las técnicas 
y estrategias a través de las cuales un individuo es conducido a 
operar sobre su cuerpo, su afectividad, sus vínculos y su acción 
cotidiana, de modo que incorpore el tratamiento antirretroviral, 
ciertos hábitos de cuidado, y la atención médica, como parte de sí. 
Herminia –una empleada doméstica de 55 años de Oaxaca– ejem-
plifica el éxito de esta operación al afirmar: “mi medicamento ya es 
mi mejor amigo”.

En el caso de esta investigación, la interacción médico-paciente 
se muestra como uno de los procesos centrales en la construcción 
de tal sujeto, a partir de la instalación de un “deber ser” cuyo indi-
cador más claro sería la obediencia de las usuarias respecto a las 
prescripciones técnicas. En concordancia con la perspectiva autoe-
vidente de la ciencia, la obediencia estaría ligada al reconocimiento 
automático de la sensatez de seguir inequívocamente las prescrip-
ciones con sólo recibir la información correspondiente. La expec-
tativa sería entonces, que la racionalidad médica encontrara su 
equivalente en la racionalidad de las pacientes, representada por el 
apego absoluto al tratamiento.

Es como confrontarlas mucho, es lo más importante, y que vean que 
la salud es lo principal, y estando bien ellas [...] tienen que adherirse a 
su tratamiento. Es trabajar intensamente y llevar un monitoreo cons-
tante de cómo se puede hacer para que lleven un buen apego al trata-
miento, porque es muy difícil (Psicóloga).
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Este sujeto sería capaz de comprender con prontitud el lenguaje 
técnico y actuar en consecuencia, sin vacilación alguna. Sin embargo, 
entre las autoridades competentes encargadas de enunciar la verdad 
de la salud y los sujetos en quienes se encarna la experiencia de la 
enfermedad, se encuentran dos perspectivas incluso divergentes: el 
saber lego versus los saberes expertos, es decir, la perspectiva de la 
paciente versus la perspectiva del médico (Martínez, 2008).

En las entrevistas, algunas mujeres relatan haber ocultado 
síntomas, no tomar consistentemente el medicamento y no comu-
nicarlo a su médico, no acudir o llegar tarde a las citas médicas, 
etc. Como contraparte, algunos miembros del personal –especial-
mente aquéllos más identificados con la jerarquía otorgada por el 
saber médico– interpretan estos comportamientos como fallas, 
producto del escaso nivel educativo de las mujeres, de un defi-
ciente sentido común, de falta de sensatez e inclusive de la ingra-
titud hacia la institución.

De múltiples maneras, ellos expresan su desconcierto y frustra-
ción ante la imposibilidad de hacer valer esta expectativa subjeti-
vante. Si bien reconocen como condiciones para la adherencia el 
papel de las mujeres en la división sexual del trabajo, y las dificul-
tades de las usuarias –especialmente procedentes del ámbito rural– 
para acceder a los servicios, el comportamiento que es etiquetado 
como falla tendría para algunos miembros del personal una expli-
cación en una sumisión atribuida a las relaciones de género. El 
“machismo” se utiliza con frecuencia como explicación para las 
interrupciones en el tratamiento, especialmente cuando está invo-
lucrada la violencia doméstica. Sin embargo, el uso ocasional de 
calificativos psicologizantes como “masoquistas” y “depresivas”, 
responsabiliza directamente a las mujeres de permanecer en rela-
ciones violentas y, en consecuencia, de dejar el tratamiento.
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La contraparte de esta condición sumisa sería el trato tutelar 
que algunos ofrecen a las usuarias al llamarlas “m’ijita” “mis pacien-
titas”, “las embarazaditas”, entre otras expresiones infantilizantes 
que conllevan intervenciones asistencialistas como aconsejar, 
“regañar” o inclusive condicionar el tratamiento:

En algún momento me llegó a pasar que no vine a mi consulta el día 
que me tocaba, pero por problemas que se me atravesaron. Entonces 
cuando hablo a la clínica, me dice la trabajadora social: “es que ya lleva 
usted tantos días sin medicamento, pues ahora le vamos a dar la cita 
hasta dentro de un mes”, y le dije: “oiga, ¿pero por qué dentro de un 
mes?”, “es que no hay cupo, es que no hay espacio”. No sé qué pensó 
ella, que a lo mejor no quise venir, o no sé. [...] Esa vez no me dejó 
explicarle, pero también entendí que era una forma de [...] regaño 
(Xóchitl, 2 años en tratamiento).

Al mismo tiempo, desde el mandato institucional aparecen en el 
personal prácticas específicas basadas en presupuestos normativos 
que construyen a las usuarias como sujetos de derecho, en concor-
dancia con el campo jurídico que protege a las personas viviendo 
con VIH. Este marco –producto de la disputa política de los movi-
mientos sociales por el derecho universal al tratamiento y traducido 
en políticas de salud–, ha transformado paulatinamente los proce-
dimientos de atención, cuyo fin es la integración y permanencia 
de los pacientes en los servicios. Las instituciones médicas se ven 
regidas así por principios bioéticos y normativos de “equidad de 
género, diversidad sexual, no discriminación”, y derechos humanos. 
Rabinow y Rose (2006) incluyen como parte de tal “complejo bioé-
tico” la construcción histórica de la atención a la salud como un 
derecho: “Más aún, hemos visto el incremento de nuevos tipos de 
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grupos de pacientes e individuos, que crecientemente definen su 
ciudadanía en términos de derechos (y obligaciones) hacia la vida, 
la salud y la cura “ (203).

En este sentido, el servicio opera bajo una maquinaria de 
producción de saberes, regímenes y prácticas que lo anteceden 
y sobrepasan, y que estructura los modos de actuar, delimitados 
crecientemente por el campo de derechos. Es así que, en términos 
de relaciones de poder y procesos de subjetivación, se proyectan 
sobre las usuarias dos sujetos distintos e inclusive contrapuestos: 
el sujeto de derecho y el sujeto de la obediencia, de modo que la 
racionalidad médica opone la obviedad de la adherencia, al derecho 
de decisión de las mujeres en relación con su propio cuidado:

La primera pregunta que habitualmente nos hacen las pacientitas: 
“doctor, y, ¿cuánto tiempo me queda de vida?”, es común denomi-
nador. Yo siempre les contesto: “el que tú quieras m’ijita, siempre y 
cuando vengas con nosotros y te demos tu tratamiento y lo estés 
tomando como debe de ser” (Médico).

Es por ello que, paradojalmente, el saber médico espera que el sujeto 
de derechos obedezca las indicaciones médicas, aunque tal expec-
tativa se vea frustrada con cierta frecuencia. De este modo, entre 
la práctica médica y el acatamiento de sus prescripciones existe 
siempre una posible fractura: aquélla producida por la inmanente 
condición material y vital del sujeto. En respuesta, el personal busca 
estrategias de comunicación, traducción y persuasión para que el 
sujeto de derechos se haga cargo del comportamiento deseado, es 
decir, se trata más bien de un proceso de responsabilización, que 
de prácticas de ejercicio de derechos. La expectativa de obediencia 
se ancla así en una tecnología para la conducción:
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Aquí [en el servicio especializado] no hablamos con tecnicismos 
como en un hospital. “No, m’ija, lávate las manos, si no te va a dar 
chorro” [diarrea], o cosas así para que la gente también se sienta 
confiada. “Tienes que usar condón, si no, te enfermas, ¿quieres 
venir aquí que huelas mal?”, “ahora debes tomar tus pastillas, mira, 
la azul es a tales horas, acuérdate”. De hecho les dan unos pastille-
ros y se les enseña para que vean si realmente se tomaron la pastilla 
(Médico).

El sujeto de la adherencia: una relación pastoral

La intención biopolítica que busca controlar e incluso eliminar la 
epidemia del VIH depende por ello –inestable e inevitablemente–, 
del comportamiento terapéutico de las personas; el bienestar de la 
población descansa pues en el éxito en la conducción de las prác-
ticas que los individuos lleven a cabo sobre sus cuerpos. Si aten-
demos a la discusión presentada en este análisis, tal proceso de 
subjetivación –que hemos llamado sujeto de la adherencia– es 
producto de una relación de poder, en particular aquélla que Rose 
(2001), –apoyado en la conceptualización de Foucault (1988)– 
llama pastoral del soma:

Trabaja a través de la relación entre los afectos y la ética del guía [...] 
y los afectos y la ética del guiado. [Se trata pues de una etopolítica] 
que responde a principios relacionados con el consentimiento infor-
mado, la autonomía, la acción voluntaria, la decisión y la no-directi-
vidad (Rose, 2001: 9).
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En virtud de que la producción de este sujeto requiere de la cola-
boración activa de sus destinatarios, es preciso instalar ciertos 
procesos de mediación entre la práctica médica y la apropiación 
que ellos puedan hacer de las prescripciones de cuidado. Una de 
estas mediaciones consiste en la responsabilización de las usuarias 
respecto de su propio estado de salud:

El doctor me dijo: “si te digo que no te vas a morir, ¿dejas de llo-
rar?”, “pues sí”. “¿Cuánto tiempo quieres vivir?”, entonces yo dije [...] 
mi hija tiene ocho años, “pues de menos diez años, por lo menos 
ver que cumpla la mayoría de edad y que se pueda defender por sí 
misma”. Y me dijo el doctor, “pues la tienes regalada, hoy día puedes 
vivir veinte, treinta años o lo que quieras vivir, siempre y cuando tú 
te cuides”. Me acuerdo que me regresó el alma al cuerpo y le dije: 
“¿de veras, doctor?, ¿no me está engañando?”, y me dijo, “no, pero va 
a depender mucho de ti”. Y la verdad es que a partir de ese momento 
dije “sí, sí es cierto, va a depender de mí” (Mariel, 11 años de Dx, 
viuda, una hija, CDMX).

Como ya se ha dicho, algunos miembros del personal, entrevis-
tados para esta investigación, reconocen la existencia de condi-
ciones sociales, económicas y culturales de las mujeres, que 
configuran tanto el riesgo de infección como las posibilidades de 
adherencia al tratamiento, al tiempo que expresan su impotencia 
para transformarlas meramente desde su trabajo en el servicio de 
salud. Inclusive las agencias estatales y algunas ONG’s que cola-
boran con el gobierno en la respuesta a la epidemia, incluyen en su 
discurso la pobreza y la desigualdad de género como contextos que 
intervienen en procesos de producción de riesgo y enfermedad. 
Sin embargo, su respuesta –basada en la organización social del 
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sufrimiento que rige la política neoliberal actual (Amuchástegui 
y Reartes, 2017)–, reduce la intervención gubernamental a la 
concesión de “apoyos” que faciliten la asistencia de las mujeres a 
los servicios, tales como el pago de pasajes y el beneficio de refri-
gerios durante su estancia en ellos.

Las relaciones entre fuerzas estructurales y la producción de 
enfermedad ha sido documentada ampliamente desde la antropo-
logía médica crítica (Castro y Farmer, 2003) y la antropología de 
la salud (Fassin, 2004), dentro de las cuales la epidemia del VIH no 
ha sido la excepción (Parker, Easton y Klein, 2000). En particular, 
el concepto de “vulnerabilidad estructural”, asociado a condiciones 
específicas de “corporización de la subordinación” (Quesada, Hart 
y Bourgois, 2016: 342) ha permitido análisis complejos respecto 
de la vulnerabilidad como posicionalidad de los sujetos frente al 
riesgo de infección y muerte. No obstante, el paradigma biomé-
dico convencional ha fallado en traducir esta constatación de las 
fuerzas sociales a su práctica cotidiana y su epistemología. Ante la 
ausencia de modelos alternativos que sean efectivos y clínicamente 
accesibles, los clínicos siguen tratando a los pacientes individuales 
en un vacío psicológico, social, cultural y de clase. Las interven-
ciones en salud pública continúan enfocándose principalmente 
en cambiar los micro-comportamientos de los individuos a través 
de intervenciones basadas en la educación, a su vez ancladas en 
modelos de clase media, que entienden la toma de decisiones como 
una elección racional (Quesada, Hart y Bourgois, 2016: 344).

La responsabilización empata cabalmente no sólo con esta 
–incómoda– incapacidad del enfoque biomédico, sino con las 
políticas neoliberales de desmantelamiento de derechos, en tanto 
individualiza y moraliza (Rose, 2000) procesos y acciones cuyas 
condiciones de posibilidad no descansan exclusivamente en la 
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voluntad y decisión del sujeto. En este contexto, el apego al trata-
miento en tanto producto de una relación pastoral encamina el 
comportamiento con el fin de cultivar sujetos que se auto-admi-
nistren, y que internalicen y corporicen disposiciones responsables 
(Rose, 2000). Mayo, una mujer positiva de más de 60 años, se 
apropia de este planteamiento:

He hecho lo que me corresponde precisamente. Sé que soy responsa-
ble de mi estado emocional, soy responsable de mis estudios, y estoy 
al 100, toda mi atención sin que nadie me lo esté recordando. Sé que 
soy responsable de mis medicamentos (27 años con el Dx, viuda, asis-
tente al grupo de pares de mujeres positivas, CDMX).

Según Foucault (1988), el Estado como forma de poder pastoral 
descansa en “el gobierno de los hombres”, es decir, en la capacidad 
de unos para intervenir sobre las acciones de otros, y por lo tanto, 
presupone la libertad. De este modo, el sujeto responsable que nos 
ocupa es, ante todo, un sujeto “libre”, dueño de sus decisiones y 
dispuesto a enfrentar sus consecuencias. Por ello, una de las carac-
terísticas que definen esta responsabilización es que se encuentra 
asociada a “…tecnologías de libertad que se han inventado para 
gobernar a través y no a pesar de las elecciones autónomas de enti-
dades relativamente independientes” (Rose, 2000: 334).

Decían en las adherencias [talleres]: “hay que ser responsables, nada 
de que te vas a bailar y ¡ay se me olvidó!, cuando llegue en la madru-
gada me tomo la pastilla”. Y nos ponían una pantallita [una gráfica] y 
nos decían: “mira, tu virus va aquí y si dejas de tomar el medicamento 
sube hasta acá”. Entonces, hay que ser responsable (Ximena, 5 años 
Dx, dos hijos negativos, Oaxaca).
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Este proceso de individualización tiende a invisibilizar las condi-
ciones estructurales que dificultan a las mujeres una adherencia 
apropiada, como afirma uno de los médicos entrevistados:

Nos toca un trabajo bien complicado porque la mayoría de las muje-
res llega a pedirte apoyo económico: despensas, ropa, zapatos o para 
el transporte o alimentación. Hemos tratado de buscar la manera de 
tener un poquito de cada cosa y es complicado porque no tenemos 
apoyo económico. Muchas veces traen al niño que también vive con 
VIH y viven con una angustia terrible y a veces dicen “ya no voy a 
venir por el medicamento porque soy el sostén de la casa” (Oaxaca).

Paradojalmente, la implementación de intervenciones estructurales 
no requiere que aquellos beneficiados por ellas realicen cambios de 
comportamiento (Quesada, Hart y Bourgois, 2016). Por ejemplo, 
una política económica de remuneración del trabajo doméstico, 
facilitaría –aunque parcialmente– la autonomía de las mujeres, y 
en ese sentido podría tener efectos sobre su salud, sin que ellas 
necesariamente cambiaran su conducta respecto de la misma.

Una segunda mediación que interviene en la producción de un 
sujeto de la adherencia es lo que Pecheny, Manzelli y Jones (2002) 
llaman expertización:

El proceso mediante el cual las personas [que viven con condiciones 
crónicas] van adquiriendo un determinado número de conocimien-
tos que los alejan de su situación de legos, en particular en mate-
ria médica, y los acerca a aquellos que detentan el saber legítimo en 
la materia, es decir los profesionales. Dichos conocimientos pueden 
ser “discursivos” (que pueden expresarse en palabras) o “prácticos” 
(conocimientos tácitos, saber-hacer) (32).
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Los supuestos de consentimiento informado, acción voluntaria, 
autonomía y decisión que sustentan esta etopolítica, deben tradu-
cirse en una serie de “micro-tecnologías” para el manejo de la 
comunicación y la información (Rose, 2001: 10), lo cual impulsa 
al personal a fungir no sólo como prescriptores sino también como 
educadores. La primera función tendría como puntal la obediencia 
–de la que ya hemos hablado–, mientras que la segunda hablaría 
propiamente de un proceso de subjetivación –el sujeto de la adhe-
rencia–, en el que es esencial que las pacientes adquieran una 
comprensión cabal y se apropien de cierta información científica, 
lo cual se supone suficiente para generar la aceptación y el uso 
adecuado del tratamiento.

La situación de la consulta médica constituye un diálogo jerar-
quizado, no sólo entre personas, sino entre saberes y perspectivas 
en situación de desigualdad, que son requeridos a interactuar por 
el dispositivo biopolítico: saberes expertos frente a saberes legos, y 
la perspectiva del paciente (illness) frente a la perspectiva médica 
(disease), es decir, la experiencia subjetiva de la enfermedad frente 
a la aproximación objetivista de la enfermedad como objeto de 
intervención (Martínez, 2008).

Si bien personal y usuarias reconocen la importancia sustan-
cial del diálogo, la contracción institucional de los tiempos de 
atención y la creciente dependencia de la tecnología de labora-
torio, han favorecido la búsqueda de indicadores objetivos para 
el diagnóstico –o medir efectos del tratamiento– centrados en 
signos producidos por tales análisis, con frecuencia más que en el 
malestar corporal reportado por las mujeres (Menéndez, 2003).

Es desde esta relación con el VIH que las prácticas médicas inte-
ractúan con cuerpos y pacientes, mediante parámetros específicos 
que miden el éxito terapéutico. Por ello, carga viral y conteo de 
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linfocitos CD4 reflejarían el acceso a la atención, la aceptación y el 
cumplimiento del tratamiento antirretroviral, así como el segui-
miento clínico adecuado (CENSIDA, 2015). En este paradigma, 
el cuerpo se representa como un organismo, que a través de la 
tecnología biomédica se transforma en un cuerpo medicalizado 
(Foucault, 1977) el cual, dada su alta complejidad biológica, se 
entiende como conjunto de sistemas y órganos que requiere desci-
frarse, en el caso del VIH, a nivel celular.

Ambos participantes de la relación pastoral trabajan aquí para 
favorecer la expertización. Tanto el personal como las usuarias se 
esfuerzan en construir un lenguaje común que les permita inter-
pretar sus resultados de laboratorio (carga viral y CD4), y conver-
tirlos en indicadores fidedignos de su estado de salud. En esta 
operación, las acompañantes pares juegan un papel crucial en 
tanto traducen –entre otras acciones que se verán más adelante–, 
la información científica a códigos de la vida cotidiana que las 
mujeres pueden apropiarse con más facilidad. Las metáforas cons-
tituyen en esta mediación la figura lingüística más productiva:

Hazte de cuenta que el VIH es como un pastito que crece y crece y 
va haciendo cadenitas. El medicamento lo que va a hacer… va a ser 
la podadora que va cortando el pasto y va a cortar esas cadenas, ya te 
poda el pasto, ya está parejito, entonces así lo dejamos, lo recubrimos. 
¿Qué es lo que hace la pastilla? Es la mamá gruñona que castiga al 
virus en una esquina y lo mantiene incubado, siempre y cuando sea-
mos responsables en nuestras relaciones, protegiéndonos de ahora 
en adelante para que no haya una reinfección ¿quedó claro eso? ¿Sí? 
(Coordinadora de grupo de pares, CDMX).
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Sin embargo, esta tecnología de signos extraídos de la sangre se 
entreteje inevitablemente con la experiencia corporal, con una 
estrecha vigilancia del propio cuerpo en búsqueda de cualquier 
malestar. Cuando las mujeres aprenden sobre los mecanismos de 
reproducción del virus y el efecto del medicamento, la observación 
e interpretación de cada sensación se intensifica. Tomadas por la 
amenaza de la enfermedad –y ulteriormente la muerte–, en más 
de una ocasión las usuarias del grupo atribuyen al VIH cualquier 
molestia experimentada.

El aprendizaje del lenguaje de laboratorio es del todo diferente 
en función de la circunstancia del diagnóstico: si éste se realiza 
porque las mujeres presentaron síntomas asociados con el VIH, la 
relación con los exámenes puede engancharse en una experiencia 
sensorial de enfermedad. El tratamiento antirretroviral funge aquí, 
en efecto, como intervención para la recuperación.

En contraste, si las mujeres conocieron su infección debido a 
la comunicación del diagnóstico o a la enfermedad de su pareja o 
hijas/os, este proceso de instrucción requiere de una operación del 
todo abstracta: la adhesión al tratamiento antirretroviral sucede 
por deducción, y para intervenir no sobre un malestar sentido, sino 
sobre la posibilidad de enfermar.

Dices: “yo tengo 123 de CD4 pero me siento bien, No tengo nin-
gún síntoma, vine a acompañar a un amigo y yo me saqué el premio”. 
Pues, bueno, es momento de iniciar tratamiento antes de que te lle-
gue una neumonía, de que te enfermes, es lo más importante (Coor-
dinadora de grupo de pares, CDMX).

Más sofisticada aún es la comprensión de una racionalidad en la 
que el diagnóstico no es en sí una enfermedad, es decir, que el VIH 
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no produce síntomas, sino que configura las condiciones inmuno-
lógicas para que se presente la enfermedad, bajo diferentes formas 
llamadas infecciones oportunistas. En consecuencia, la noción de 
que el tratamiento no cura sino controla tales condiciones, es una 
operación aún más abstracta que la comprensión de las pruebas de 
laboratorio.

Ya sea que nunca enfermaran, o que se hayan restablecido de 
algún padecimiento asociado al VIH, los resultados de laboratorio 
se convierten en una brújula para navegar la cronicidad del VIH: 
números impresos en papel se constituyen en signos –aunque del 
todo externos–, sobre su cuerpo, su carne y su vida. La recom-
pensa –para ambos integrantes de la relación pastoral– se alcanza 
cuando la carga viral aparece indetectable. De un lado, este resul-
tado del examen evidencia el efecto de la etopolítica –las técnicas 
aplicadas al mejoramiento de sí– a través de la adopción discipli-
nada de prescripciones técnicas:

La doctora me explicó, “de la carga de virus no tiene de qué preocu-
parse. Sus virus que usted tiene en su sangre no se pueden ni contar, 
gracias a que usted le está echando ganas a la vida. Luego luego se ve 
que usted sí se está tomando su medicamento al pie de la letra” (Irene, 
57 años, 10 años Dx, trabajadora doméstica, Morelos).

Del otro, la indetectabilidad del virus pasa, de ser un indicador 
de la infección, a un nuevo marcador de identidad: una vez que 
la expertización hizo su trabajo, ser indetectable se convierte en 
la aspiración de la ardua práctica de la adherencia. En virtud del 
estigma que marca al VIH, las mujeres expresan incesantemente su 
necesidad de mantener el diagnóstico oculto, excepto para aquellos 
a quien ellas decidan revelarlo.
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Las lógicas en las que se desarrolla la gestión del diagnóstico 
suceden en el seno de relaciones sociales, y por tanto inducen a 
un trabajo minucioso de estrategias para su invisibilización. Por 
ejemplo, la toma de medicamentos ante la mirada de otros, en 
los espacios en los que transcurren cotidianamente sus vidas, 
exige que simulen otros padecimientos o que usen frascos de vita-
minas para no despertar sospechas. De este modo, ser indetec-
table a nivel virológico opera como metáfora de la invisibilización 
del padecimiento a nivel identitario y social (Amuchástegui y 
Reartes, 2017):

Tengo que disfrazar las cosas, ellos no saben nada, porque aquí es 
muy..., ¿cómo te digo?, aquí [en su trabajo] te fusilan, y es un pro-
blema, y después lo apestan a uno pues y ya nadie te da trabajo 
ni nada, sí. Y he vivido siempre, discretamente todas estas cosas. 
Entonces me dice [una compañera de trabajo] “ay ¿para qué tomas?, 
son un montón”, le digo “es un montón pero lo que pasa es que estas 
pastillas las tengo que tomar porque son estrógenos, y las tengo que 
tomar hasta que me muera”, “ah pues sí”, dice ella (Carla).

Biopolítica, deseo y agenciamiento: la adherencia 
como práctica de vida

En general, los trabajos analíticos sobre biopolítica enfatizan la 
dimensión sujetante –si se nos permite el neologismo– del dispo-
sitivo, y la naturaleza bifronte del poder, en tanto sujetación y resis-
tencia. Sin embargo, en el campo que nos ocupa, esta dicotomía no 
se aprecia de manera del todo nítida. Tratamiento como Preven-
ción en tanto estrategia de gobierno de la epidemia no reduce sus 
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efectos a la protección de la población: las mujeres que participan 
de sus efectos desean vivir, y es a través de la subjetivación ligada 
a este dispositivo que eso se vuelve factible. Por tanto nos pregun-
tamos, ¿qué sucede cuando la biopolítica y el deseo coinciden?

Yo solita llegué, y lo primero que le dije al doctor fue “no me quiero 
morir, tengo miedo y no me quiero morir, tengo muchas cosas que 
hacer”. “Pues no te vas a morir”, me dijo, “quítate eso de la cabeza, tú 
vas a tener calidad de vida, vas a tener una vida productiva, una vida 
feliz”. Pero eso ya dependía de mi, ¿verdad? (Cristal, Morelos).

La expertización, la responsabilización y otras tecnologías de 
sí que hemos discutido pueden entenderse no sólo como opera-
ciones del poder, sino también como cauces de acción del deseo, es 
decir como agenciamientos. En palabras de Deleuze, “no hay deseo 
que no fluya en un agenciamiento. Desear es construir un agencia-
miento, construir un conjunto” (1988: s/p).

Consideramos el trabajo de las acompañantes pares como 
un anclaje crucial de estos agenciamientos para la vida, en tanto 
funciona como estrategia aliada en los procesos de apego al trata-
miento, mas no desde la apelación a la obediencia sino al deseo 
encarnado en la experiencia, y desde un espacio de solidaridad, 
no de jerarquía. La experiencia –reflexionada– de vivir con VIH, 
hace posible que el acompañamiento destrabe obstáculos que las 
mujeres enfrentan en los servicios de salud y en sus espacios coti-
dianos. En particular, su guía en la navegación del engranaje insti-
tucional aporta una mediación indispensable entre el discurso del 
derecho y el ejercicio del mismo frente al saber médico.

Lo que ellas realizan es un trabajo vivo, “en acto”, de sumo rele-
vante cuando es llevado a cabo por y para las personas involucradas 
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en el proceso (Merhy, Camargo y Burg, 2006). Este trabajo facilita 
asumir el diagnóstico, abrir expediente y atenderse clínicamente. 
Tal como lo describe una acompañante par, el derecho a la infor-
mación cobra sentido cuando resulta útil:

Yo les digo que anoten todas sus preguntas para que no se les olviden 
y que le pregunten a su médico para que estén más tranquilas [...] 
para que la atención sea la adecuada (Maribel, CDMX).

Es así que las acompañantes pares colaboran en un proceso en el 
que el deseo “como un devenir vital… como la tendencia del cuerpo 
a unirse a lo que aumenta su potencia de acción” (Deleuze, 1988: 
s/p) se engrana con la intervención estatal que hace posible –con 
todas sus regulaciones–, continuar la vida. En el plano de la prác-
tica, y a través de su trabajo ejemplar, de traducción y mediación 
entre el poder médico y el saber de la experiencia, las acompa-
ñantes pares muestran que la vida es posible:

El papel es acompañar a las personas cuando ya les dieron diagnós-
tico positivo, comentarles, platicarles. De entrada les explico que 
tengo 39 años de edad, de los cuales llevo 11 años viviendo con VIH. 
Acompañarlos a que se incorporen al servicio de salud, que abran un 
expediente, tratar de aclararles dudas… del medicamento, le tienen 
miedo al medicamento, piensan que el medicamento los va a matar, 
y entonces es cuando les digo “pues yo llevo once años tomando el 
medicamento ¡y veme! ¿Tengo cara de muerto?” Es como… ¡mírame, 
me siento bien! (Mariel, CDMX).

Desde la construcción de una colectividad de mutuo apoyo, las 
pares realizan un trabajo de desmedicalización del diagnóstico, 
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para llevarlo a un orden distinto: un compromiso con la salud y 
con la vida. Su cuerpo mismo es portavoz (signo material) del 
efecto del tratamiento antirretroviral. Elaboran así un mensaje 
distinto del enviado por el saber médico, que concibe el uso del 
medicamento con un objetivo de control de la enfermedad, a uno 
que considera el tratamiento como condición de vida, como condi-
ción de estar en el mundo:

Les digo que el medicamento es importante. Es importante estar 
bien, estar contentos, pero el medicamento es del diario y ya es como, 
si no te has casado te vas a casar con tu medicamento a partir de 
ahora (Mariel, CDMX).

De esta manera, las mujeres pares hacen una elaboración corporal 
de significación, que pasa de transformar un dolor en un saber. 
Hay una memoria corporal que permite registrar y enunciar lo 
vivido en su propia trayectoria de incorporación a los servicios de 
salud, y en sus propios procesos de manejo de la cronicidad, que 
incluyen una negociación con la vida.

Diremos finalmente que las acompañantes pares usan en los 
grupos dos formas potentes para comunicar que es posible bien-
vivir con VIH: por un lado, el cuestionamiento del VIH como enfer-
medad (“Tú no estás enferma, tienes un diagnóstico”), y por otro, 
la presencia de un cuerpo vivo y actuante, aún después de haber 
enfrentado momentos críticos (“Mírame y mírate, yo estuve como 
tú”). Así, en la salud como en la vida, el biopoder dialoga inevita-
blemente con esta potencia, en tanto aquélla no es entendida como 
la suma de acciones preventivas para mantener en orden al cuerpo 
(Campos, 2009), sino como expresión de la intensidad y gozo de 
vivir (Deleuze, 1995).
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Es como una diferencia –para que un acontecimiento se 
produzca hace falta una diferencia de potencial, y para que haya 
una diferencia de potencial hacen falta dos niveles, hace falta que 
haya dos. En ese momento algo sucede, un relámpago –o quizás 
no un relámpago, sino un arroyo, un arroyuelo […] que pertenece 
al campo del deseo (Deleuze, 1988).

Entre las pares y sus compañeras, entre esos dos polos, una diferen-
cia de potencial, un relámpago. La recuperación de su propia vida por 
parte de las mujeres que participan en el grupo de pares es, en térmi-
nos deleuzianos y a todas luces, un –gran– acontecimiento.
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SER MUJER Y VIVIR CON VIH:
la voz de las usuarias y las acompañantes pares

Nancy Lombardini35

Ana Amuchástegui36

Este artículo nace con el propósito de compartir, desde la voz 
de las mujeres, la experiencia como Acompañantes Pares, 
figura que se ha tornado esencial para la incorporación a los 

servicios de salud y adherencia al tratamiento antirretroviral de 
personas que han sido diagnosticadas con VIH.

Lo anterior forma parte del proyecto de investigación-inter-
vención intitulado Mujeres y VIH en México: Estudio Exploratorio 
sobre Experiencias, Necesidades y Expectativas de Atención a la 
Salud37 apoyado por CONACyT, la Universidad Autónoma Metro-
politana y el Centro Nacional para la Prevención y Control del 
VIH y el Sida (CENSIDA). El proyecto comienza en 2014, año en 
el que se tuvo la oportunidad de establecer el servicio de mujeres 
acompañantes pares en la Clínica Especializada Condesa y en 
mayo del siguiente año en el Centro Ambulatorio para la Preven-
ción y Atención en SIDA e Infecciones de Transmisión Sexual 
(CAPASITS) en la ciudad de Oaxaca.

35	 Doctorante en Ciencias Sociales, Área de Concentración Mujer y Relaciones de Gé-
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36	 Profesora-Investigadora, Depto. de Educación y Comunicación, UAM-Xochimilco
37	 Proyecto CONACYT 177946, coordinado por la Dra. Ana Amuchástegui
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Compartiremos el testimonio de mujeres que viven con VIH 
para reconocer las dificultades y transformaciones que han pasado 
a partir de su diagnóstico y cómo ha sido este proceso de incorpo-
ración y adherencia. En este caso queremos centrarnos en la expe-
riencia de mujeres que se formaron como Acompañantes Pares y 
quienes ahora apoyan a mujeres de reciente diagnóstico.

La Educación entre pares o Acompañamiento Par se define 
como un proceso en el cual miembros que comparten caracterís-
ticas o situaciones similares, en este caso, personas que viven con 
VIH son capacitadas para apoyar a otras personas de su mismo 
grupo. Esta intervención ha sido utilizada en distintas áreas de la 
salud pública (planeación familiar, uso de fármacos y prevención 
de violencia), y actualmente ha mostrado ser una estrategia efec-
tiva en la pandemia del VIH/Sida (UNAIDS, 1999).

Uno de los aspectos más sobresalientes de este proyecto de 
Acompañamiento Par es que reconoce que las condiciones estruc-
turales de las mujeres que viven con VIH difieren enormemente 
a la de los hombres, en el que el orden de género determina la 
manera en que se adquiere la infección, la incorporación y acceso 
al tratamiento así como la inseguridad laboral, violencia y estigma-
tización. Por lo tanto, el acompañamiento par de mujeres se cons-
tituye como una intervención especializada que toma en cuenta 
el sesgo de género como determinante para que las personas con 
VIH puedan adherirse a su tratamiento y mejorar sus condiciones 
de vida.

Mujeres que acompañan mujeres desde el vínculo que produce 
del diagnóstico de VIH resalta que esta experiencia está entrelazada 
por posiciones sociales y subjetivas específicas como el ser madre 
o esposa y sus implicaciones en dimensiones como el cuidado, la 
salud, la sexualidad, entre otras.
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Tomar en cuenta el género en la epidemia del VIH habilita la 
posibilidad de diseñar y desarrollar estrategias más certeras para la 
prevención, la incorporación a los servicios de salud y la adherencia 
al tratamiento antirretroviral. Es reconocer que si bien en nuestro 
país la epidemia está concentrada en hombres que tienen sexo con 
hombres (HSH), las mujeres son una población en riesgo de infec-
ción38, por lo tanto, se requiere de la atención de las instituciones 
y la conformación y promoción de políticas de salud adecuadas.

¿Quiénes son las Acompañantes Pares?

Las Acompañantes Pares son mujeres que llevan más de cinco años 
viviendo con VIH, incorporadas a los servicios de salud y adheridas 
al tratamiento antirretroviral lo que les ha permitido niveles inde-
tectables de carga viral.

A diferencia de las nuevas usuarias, ellas pasaron por el proceso 
de adaptación al diagnóstico “solas” aprendiendo a partir de su 
experiencia cómo seguir trámites, esperando citas con el personal 
médico para aclarar dudas acerca de su diagnóstico y tratamiento 
y enfrentando situaciones dolorosas como estigmatización y exclu-
sión social por parte de familiares y círculos cercanos encontrando, 
en algunas ocasiones, pocos canales de apoyo efectivos.

Para ellas la experiencia de vivir con VIH, que en un inicio puede 
ser sumamente dolorosa, es transformada en un aprendizaje que 
les ha permitido establecer un vínculo cercano con personas con 

38	 Según datos de CENSIDA (2009) mientras que en 1985 se reportaban 11 hombres 
infectados por cada mujer, en 2009 la brecha disminuyó a una mujer por cada 4 
hombres.
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diagnóstico positivo y ayudarlas en este complicado proceso subje-
tivo de aceptación y adaptación, es decir, su vivencia personal se 
convierte en la herramienta principal. En palabras de una de ellas:

Bueno, el papel es acompañar a las personas cuando ya les dieron 
el diagnóstico. Se les da un diagnóstico de positivo. Pues comentar-
les, platicarles, mi edad de entrada, les platico que tengo 31 años de 
edad, de los cuales llevo 11 años viviendo con VIH ¿no? Y que… que 
bueno, el asesorarlos es para… acompañarlos para que se incorporen 
a los servicios de salud, que abran un expediente, tratar de resolverles 
tal vez en ese momento un poco las dudas que tienen entre lo que es 
VIH y lo qué es sida, del medicamento que mucha gente le sigue tiene 
pavor a llegar a tomar medicamento, piensan que el medicamento los 
va a matar y entonces yo les digo: “llevo 11 años tomando medica-
mento ¿traigo cara de muerto?”

Mariel (pseudónimo), Acompañante Par

¿Qué hacen las Acompañantes Pares?

Las Acompañantes Pares comparten un objetivo claro: que las 
mujeres de reciente diagnóstico se incorporen a los servicios de 
salud y se adhieran al tratamiento antirretroviral. Para cumplirlo 
orientan a las nuevas usuarias respecto a los trámites necesarios 
para abrir expediente dentro de los centros de salud y recibir aten-
ción en las distintas áreas para que puedan empezar su tratamiento 
lo antes posible.

Sin embargo, la incorporación a los servicios de salud suele 
presentarse como una tarea complicada para una persona que 
acaba de recibir un diagnóstico positivo de VIH y que ignora los 
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pasos y servicios que ofrece el flujo de atención. Las Acompa-
ñantes Pares, quienes ya pasaron por este proceso y que conocen la 
dinámica institucional, pueden apoyar desde su experiencia a las 
nuevas usuarias:

Yo creo que es fundamental un Acompañante Par que los vayan 
guiando paso a paso. Porque llegan y no saben a dónde dirigirse. 
Entonces van preguntando “Ah es allá” y la gente se pierde, sí, como 
que… a veces me siento guía de turistas… (Ríe) [Sin un asesor par] 
Sería más tardado su proceso y muchos se hartan y se van y no tiene 
tiempo para regresar, ese es el problema.

Laura (pseudónimo), Acompañante Par

[Mi papel en la atención a las usuarias] es guiarlas, acompañarlas, 
decirles donde está trabajo social, agilizar las cosas si es necesario…
trato de que se les abra expediente, que tengan todas sus citas agen-
dadas antes de que se vayan de la clínica… Me gusta acompañarlos 
cada proceso y al final, porque en el proceso van platicando conmigo, 
una; y dos, a veces tardan mucho, y al tardar mucho la gente se des-
espera, y agarra y dice “vengo otro día” y se van y siento que mi com-
promiso es que se vayan con todo completo, y que tengan todas sus 
citas, y que no regresen otra vez porque muchos no tienen ni para el 
pasaje…Y muchos ya no regresa…

Mariel (pseudónimo), Acompañante Par

El Acompañamiento Par promueve que las mujeres recientemente 
diagnosticadas se conviertan en usuarias de la clínica, que conozcan 
los servicios a los que tienen derecho y de los cuales deben hacer uso 
para cuidar su salud. Además, comprenden que las circunstancias 
económicas y de tiempo de muchas de ellas no son óptimas por lo 
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que ayudan a agilizar este proceso. Ellas saben que es esencial para la 
adherencia que las mujeres se vayan de la clínica teniendo la informa-
ción sustancial para cuidar su salud, lo que implica tener citas agen-
dadas, recibir el medicamento y que regresen a casa sin la percepción 
de que van a morir o transmitir el VIH a sus seres queridos:

Yo creo que es fundamental el acompañamiento de un par que te diga 
que tú vas a estar bien… “Sí tienes un diagnóstico pero no te vas a 
morir, o sea de esto no te vas a morir, tan así que bueno aquí estoy yo 
y tengo 11 años viviendo con VIH”

Mariel (pseudónimo), Acompañante Par

El trato cálido que ofrecen es sustancial para la adherencia al 
tratamiento antirretroviral ya que evita que las nuevas usuarias 
se sientan solas, elimina las incertidumbres y funciona como guía 
que les permite ubicar servicios. La orientación se convierte en una 
oportunidad para conocer y acercarse a las usuarias, responderles 
algunas dudas y compartir con ellas su experiencia, es una prác-
tica que permite establecer un vínculo empático y de confianza que 
procura que las usuarias se sientan acompañadas en este nuevo 
trayecto:

Iba a Neza por el medicamento, me regresaba. Ahí es muy diferente 
porque allá nada más iba, “¿cómo has estado?” y la receta, y vámonos. 
Aquí me cambió todo el panorama porque todo el mundo está sobre 
mí, no me siento ahogada ni nada, me da gusto, siento que existo: “Y 
ahorita pasas y ¿ya te tomaste la medicina? ¿ya te atendieron aquí? 
Ora ven allá y mañana tienes que hacer esto”. Desde que llegué aquí 
me sentí bien.

María (pseudónimo), usuaria Clínica Especializada Condesa.
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Esta usuaria, quien resalta que este tipo de trato le provee un 
sentido de “existencia”, señala que el proceso de atención a personas 
diagnosticadas con VIH va más allá de tener acceso al tratamiento 
o a diversos servicios. Al contrario, requerimos de personas que 
comprendan el diagnóstico de VIH como una experiencia compleja 
en la que está en juego el reconocimiento, el amor, miedos y desco-
nocimiento, y estén dispuestas a hacer una diferencia en la vida 
de estas mujeres. En ese sentido las acompañantes desean que las 
mujeres que se acercan a ellas no pasen por las mismas complica-
ciones que ellas tuvieron que vivir en un inicio:

Si esto yo lo hubiera tenido hace 11 años [El Acompañamiento Par] 
otra cosa hubiera sido mi principio por este caminar, mis primeros 
años de vivir con VIH hubieran sido diferentes.

Mariel (pseudónimo), Acompañante Par.

El que las acompañantes pares sean mujeres que han vivido con 
VIH durante varios años permite que las mujeres recientemente 
diagnosticadas se desprendan de muchos de los mitos, por ejemplo, 
el que van a estar enfermas, visitando continuamente hospitales. 
Cuando una acompañante par pregunta “¿me ves cara de muerto?” 
demuestra, con su propio rostro, lo efectivo del tratamiento y la 
posibilidad de tener una buena calidad de vida. Ellas realizan una 
intervención desde el cuerpo ya que son la prueba de que con el 
cuidado y tratamiento adecuado su salud no se ve perjudicada.

Su sola presencia cobija las incertidumbres y elimina los miedos, 
son la prueba fehaciente de que el VIH no es una enfermedad sino 
un diagnóstico que las acompañará, regresándoles el control y la 
tranquilidad sobre su propia situación: si ellas quieren y así lo 
desean pueden vivir mucho tiempo:
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[El Acompañamiento Par ha ayudado a] tener una esperanza de 
vida, el ver que de eso ya no se van a morir y que pueden vivir el 
tiempo que ellas quieran vivir.

Laura (pseudónimo), Acompañante Par.

Es como el: “mírame, estoy bien” digo me siento bien, no estoy 
enferma. El decirles que en estos 11 años yo no he pisado un hospi-
tal por VIH o enfermedad de mi parte. Entonces eso es algo que… 
y pues es el comentarles la experiencia, lo que ha sido para mí vivir 
estos once años con VIH. Pues la verdad para mí es muy importante 
hacer mucho énfasis de que este espacio es para ellos y pues ayudar-
los a que se den cuenta de que no nos vamos a morir ¿no?, por lo 
menos no rápido y por lo menos no de VIH, nos podemos morir de 
cualquier otra cosa pero no de VIH, es como… para mí es así como… 
es que la verdad a lo mejor es como soberbia pero decirle “mírame 
¿tú me ves que estoy muriendo? Yo no me estoy muriendo de VIH 
y además no pretendo morirme de VIH, si yo puedo pues tú tam-
bién puedes, échale ganas y tómate tu medicamento” que es algo que 
también yo hago mucho énfasis: “el medicamento es importante, es 
importante estar bien, estar contentos pero el medicamento es del 
diario, ya es como que si no te has casado pues te vas a casar con tu 
medicamento a partir de ahora”, es como invitarlos a que se atiendan, 
a que se quieran ¿no?

Mariel (pseudónimo), Acompañante Par

Debido a la poca difusión de información verídica y actualizada 
acerca del tratamiento antirretroviral y a que durante mucho 
tiempo el VIH ha sido asociado a enfermedad, hospitalizaciones 
y dolor corporal, las personas que reciben un diagnóstico positivo 
comienzan a vivenciar fantasías de una muerte pronta y dolorosa. 



157

Ser mujer y vivir con  VIH

Las acompañantes pares también vivieron esta sensación y tratan 
de evitar que sus compañeras pasen por lo mismo:

Entonces yo entré como en una crisis, era finales de marzo del 2004 
y yo dije “bueno, ya me morí para diciembre” ¿no?, o sea, yo tenía una 
niña de ocho años de edad y yo ya sentía que ya no llegaba y ya no la 
veía crecer y ya no nada ¿no? y la verdad que caí en depresión ese fin 
de semana, me deprimí mucho, lloré muchísimo…

Mariel (pseudónimo), Acompañante Par

El miedo a la muerte es acompañado por una preocupación por 
sus seres queridos: desde miedo al contagio hasta el temor de 
abandonar a sus hijos, no verlos crecer o no estar para orientarlos y 
educarlos. En el caso de una de las acompañantes pares esta situa-
ción fue aún más difícil en cuanto supo de su diagnóstico mientras 
se encontraba embarazada:

Me hubiera gustado conocer una Laura hace 9 años…, porque estaba 
sola. Yo no sabía del tratamiento profilaxis. Yo no sabía que sí puedo 
embarazarme sin estar infectada, de tener cuidados, de dónde recu-
rrir. Y bajo mi experiencia no quiero que nadie más viva el dolor y el 
miedo intenso que tienes.

Laura (pseudónimo), Acompañante Par.

Una vez que ellas lograron obtener la información adecuada sus 
miedos se disiparon. En el caso de Laura, con el tratamiento anti-
rretroviral y la Profilaxis Post Exposición (PEP, por sus siglas en 
inglés), su hijo nació con diagnóstico negativo al VIH y ahora tiene 
diez años. El riesgo de infección vía perinatal promovió que Laura 
estuviera en contacto constante con los médicos, quienes la orien-
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taron y la informaron en todo momento, ahora ella puede apoyar 
de la misma manera a otras mujeres embarazadas.

Y ahora sí que en lo emocional, ya he hablado contigo que tengo que 
tranquilizarme, que el niño va a estar sano pero no evito pensar puras 
tonterías. No me lo ha explicado una sola persona: Ya me lo explicó 
el doctor de aquí, ya me lo explicaste tú, ya me lo explicaron en el otro 
doctor… Yo me pongo a pensar tonterías: ¿qué va a decir mi abuelita 
de que no amamanto? ¿qué va a decir mi familia?

Karla (pseudónimo), usuaria Clínica Especializada Condesa.

El testimonio anterior resalta cómo la experiencia de vivir con 
VIH se entrelaza con otras vivencias específicas de ser mujer, por 
ejemplo, el embarazo y por lo tanto convertirse en madre.

En la actualidad, las acompañantes pares recuerdan estos 
episodios como obstáculos que superaron y que les dieron fuerza 
para enfrentar su diagnóstico, saber que hay otras personas que 
dependen de ellas les dio un sentido de vida, les permitió que el 
VIH sea una constante en su vida pero no una limitante.

Este tipo de experiencias son las que les permite tener una inter-
vención certera, comprender los sentimientos, preocupaciones y 
miedos de las mujeres. Pueden conectarse con ellas desde el lugar 
simbólico de esposas y madres. La identificación que se crea entre 
la acompañante par y la mujer de reciente diagnóstico no borra las 
diferencias de los casos, sino crea canales de comunicación fortale-
cidos ya que se basan en la empatía, en conocer en primera persona 
lo que se está viviendo.



159

Ser mujer y vivir con  VIH

De Asesora a Acompañante Par: el vínculo entre mujeres 
que viven con VIH

Hasta ahora hemos visto como la sola presencia de la acompañante 
par promueve la incorporación a los servicios de salud y la adhe-
rencia al tratamiento antirretroviral. No obstante, la intervención 
no termina con la apertura de expediente, al contrario, este aseso-
ramiento se convierte en un acompañamiento constante en el que 
las nuevas usuarias están en comunicación continua con la acom-
pañante par, quien las apoya en diferentes situaciones.

Por ejemplo, con el fácil acceso a la información vía internet 
es común que las personas que acaban de conocer su diagnóstico 
busquen respuestas a sus preguntas en fuentes que no son rigu-
rosas ni fidedignas, lo que en casos extremos conlleva la devasta-
dora consecuencia de abandonar el tratamiento. En estos casos, la 
presencia de la acompañante par es imprescindible ya que reafirma 
con su apariencia, su experiencia y su conocimiento la importancia 
de seguir las indicaciones médicas:

Bueno, algunas personas dicen que “el medicamento mata”. Dicen: 
“es que a mí en el internet o es que a mí me dijeron que el medica-
mento me va a hacer mucho daño, que es más fácil que me mate el 
medicamento a que me mate el VIH” entonces yo lo que les digo: “Yo 
llevo 11 años tomando medicamento, no sé si traigo cara de muerto. 
Hasta ahorita mal no me siento” yo siempre digo: “Veme, mírame y 
admírame” y a veces les digo: “¿Si tú me encontraras caminando por 
la calle pensarías que tengo VIH?” “—No, pues no” “Y tengo 11 años 
tomando medicamento ¿te imaginas que tengo 11 años tomando 
medicamento?” “—No, pues no” “—el medicamento mata” “¿Me veo 
con cara de muerto? tengo 11 años tomando medicamento”. Entonces 
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así se te quedan viendo, “El internet te puede decir una cosa pero yo 
te puedo decir que yo llevo tomando pastillas todos los días, de los 
cuales, 5 años tomé medicamento cada 12 hrs y después me cambia-
ron el esquema cada 24, y yo no me veo con cara de muerto, ni me 
estoy muriendo, ni el medicamento me está matando”.

Mariel (pseudónimo), Acompañante Par.

Es común que las usuarias pasen por un período de adaptación 
al medicamento y presenten algunos síntomas secundarios lo que 
provoca que se asusten y, en algunos casos, contemplen abandonar 
el tratamiento. Dado lo anterior, es sumamente importante que 
este malestar se exprese y se aclare promoviendo visitar al médico 
para que las orienten, es fundamental que esta ansiedad sea conte-
nida y aclarada para impedir cortar con el tratamiento.

La semana pasada yo ya vine a surtir mi primera receta aquí y me 
tomé los medicamentos. El primer día sí me dio muchas náuseas 
y me sentí todo bien mal. Los demás días no, sí siento náuseas y si 
me compré mis galletas. Lo que pasa es que si me vinieron muchas 
cosas con el venir a surtir la receta porque fueron días y meses sin 
medicamento.

Andrea (pseudónimo), usuaria Clínica Especializada Condesa.

¿Oye Laura es normal que me mareo mucho, me duele mucho la 
cabeza, tengo muchas nauseas? Le digo: Acuérdate que estás ini-
ciando tratamiento, acuérdate que la carga viral es muy alta y la 
tenemos que atacar, y lógicamente el virus se va a querer defender, 
entonces lo más importante es no suspender el medicamento para 
que salga vencedor ¿no?, Y encapsular el virus.

Laura (pseudónimo), Acompañante Par.
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Así, la acompañante par se convierte en una figura que facilita la 
interacción entre el personal médico y las usuarias: aclaran dudas y 
difunden información verídica, promueven prácticas de cuidado y 
prevención, ayudan a crear estrategias para enfrentar el diagnóstico 
y desmitifican algunos imaginarios que giran alrededor del VIH:

Si yo me corto el virus no sobrevive, si estoy cocinando y le cae a la 
ensalada la sangre, tampoco, se muere, en la jeringa sí porque está la 
aguja y en la parte de en medio, por ejemplo, si yo me saco sangre 
y en la aguja en la parte de en medio quedan una o dos gotas, en la 
parte de en medio hay un vacío por eso sigue vivo el virus porque no 
entra el aire.

Laura (pseudónimo), Acompañante Par.

Respecto al manejo y promoción de la información es conveniente 
tomar en cuenta que la mayoría de las mujeres de reciente diag-
nóstico desconocen términos médicos esenciales para entender su 
estado de salud, tal es el caso de “carga viral”, “CD4”, “cepas”, entre 
otros. La intervención que hacen las acompañantes pares es suma-
mente interesante ya que funcionan como una suerte de “traduc-
toras” entre el saber médico especializado y el lenguaje coloquial de 
las usuarias valiéndose de herramientas lingüísticas como la metá-
fora para que esta información sea accesible a las mujeres:

Ya llegaste, ya estás indetectable, ¿te acuerdas del jardinero no? ya poda-
mos, el muérdago ya lo guardamos y aquí está ¿no? así hay que dejarlo así 
hay que mantenerlo… Ahora, eres indetectable tienes muchas defensas 
ahorita, a pesar de que llevas dos meses de que no tomas el otro medi-
camento, ya hay más soldados en tu jardín, hay más jardineros.

Laura (pseudónimo), Acompañante Par.
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Las acompañantes pares reconocen que su lugar no es el de un espe-
cialista sino el de una persona que vive y ha vivido con el VIH muchos 
años, una persona que se puede comunicar a través su propia expe-
riencia, una persona como ellas con preocupaciones y temores simi-
lares. Estas mismas vivencias son las que les dan un lugar de saber, 
las autoriza a informar, a orientar respecto a síntomas secundarios 
de los medicamentos: ayudan a las usuarias a comprender qué es 
lo que les está sucediendo y las invitan a seguir adelante recordán-
doles que estarán bien siempre y cuando sigan el tratamiento.

No es lo mismo que un médico te diga: “Eres positivo”, a que yo con 
palabras coloquiales, con algo más simple, con un vocabulario más… 
sí, más coloquial, más al día te lo explique y que te lo diga: “Yo lo vivo”. 
No es lo mismo. Sí, yo les digo: “Sí, yo vivo con VIH” a que un médico 
te diga “Ya tienes VIH y puedes vivir muchos años” no es lo mismo a 
que te diga: “Yo tengo 11 años viviendo con VIH y aquí estoy”

Mariel (pseudónimo), Acompañante Par.

Una de las tareas fundamentales que realizan es que el Acom-
pañamiento par crea y establece un nuevo vínculo con el cuerpo 
y la salud. Ellas promueven el cuidado, no como una amenaza 
a enfermar, sino como la posibilidad de sentirse mejor, de tener 
mejores prácticas y sobretodo de escuchar y hacer caso “cuando el 
cuerpo hable”:

Ahorita estás aprendiendo una, a quererte, dos, a cuidar tu cuerpo, a 
sentirte: me está doliendo, me siento mal, estoy entumida, no puedo 
caminar siento que me falta el aire, ¿ajá? Tu cuerpo te está levantando 
la mano y te está diciendo y tú ya lo estás escuchando.

Laura (pseudónimo), Acompañante Par.
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Este efecto es muy valioso ya que las usuarias generan sus propias 
estrategias para cuidar su cuerpo y su salud: desde tener una 
alimentación más sana hasta establecer una rutina y agenda para 
tomar los medicamentos. Desde esta perspectiva, el tratamiento 
antirretroviral deja de ser una carga, incluso la noción de tener VIH 
se desvanece porque la sensación de bienestar es constante:

Exactamente sí, como se dice, ahí se cuida uno más, estoy más al pen-
diente de cuidarme. Esto hice yo, puse un recordatorio todos los días 
para que no se me pase la pastilla a la hora que es. Entonces bien. Ya 
no se me olvida: “¿quién me está llamando? Ah el celular, la pastilla” 
Y sí, no, la verdad es que ya hasta se me olvida.

Cynthia (pseudónimo), usuaria Clínica Especializada Condesa.

La incertidumbre después del diagnóstico

Recibir la noticia de que se es VIH-positivo es un acontecimiento 
complicado para las mujeres, no sólo en la medida que deben empezar 
lo antes posible el tratamiento antirretroviral y tener chequeos médicos 
continuos. También empieza un difícil proceso de simbolización del 
diagnóstico que no pocas veces está acompañado por vivencias dolo-
rosas e incertidumbres.

La estigmatización y los mitos que giran alrededor del VIH provocan 
que aún las personas más cercanas afectivamente, y de las que se espera 
mayor apoyo, expresen miedo a infectarse alejándose de las mujeres y 
excluyéndolas de muchas dinámicas de las que eran parte:

Ahorita que me dijeron que estaba infectada entró mi hijo, enton-
ces yo le dije a mi hijo: “me quiero morir”. Bueno, mi esposo no pudo 
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entrar y hasta después entró. Los días que yo ya salí del hospital él 
entraba y no me agarraba ni siquiera la mano, nos acostamos pero él 
se hacia la orillita, ni la cobija ni nada quería compartir conmigo y se 
siente feo, créeme que se siente muy feo que te hagan eso.

Gabriela (pseudónimo), usuaria Clínica Especializada Condesa.

Lamentablemente el episodio que narra Gabriela es una situación 
común para muchas de las usuarias quienes son rechazadas por 
esposos, amigos y familiares quienes desconocen formas de infec-
ción y prevención del VIH. En ese sentido, ellas deben aprender a 
lidiar diariamente con el temor al rechazo y la incertidumbre de 
cómo reaccionarán los otros frente al diagnóstico lo que genera 
muchas preguntas: con quién compartir la información, si podrán 
tener hijos o si tienen la posibilidad de mantener una relación eróti-
co-amorosa estable. Cada una de ellas deberá pasar por eventos 
distintos para poder contestar estas preguntas, sabiendo que están 
expuestas, más que otras personas, al abandono y que no hay una 
guía que les asegure que la decisión que toman es la correcta:

Desde el principio se enojó mucho y me dijo: “¿sabes qué? Yo me 
siento defraudado, me siento triste porque tú no fuiste sincera con-
migo”, le digo: “a ver, es un tema con el que yo debo ir preparándome 
para saber el que tú como me vas a aceptar, porque si tú no me acep-
tas o eres grosero o me insultas para mí es muy doloroso” No es fácil 
cargar con un diagnóstico, no es sencillo. A pesar de que yo acepté 
mi enfermedad, acepté el medicamento, trato de ser feliz… pero no 
es fácil que una persona sana no lo comprenda, entonces eso sí me 
lastimó mucho, mucho”.

Esther (pseudónimo), Clínica Especializada Condesa.
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Compartir este tipo de experiencias con quien entiende sus miedos 
y el sufrimiento que causa el ser rechazada por alguien a quien se 
ama implica la creación de un espacio en el que ellas pueden hablar 
abiertamente sin temor a los prejuicios de las demás personas y 
con la posibilidad de tomar decisiones. Las mujeres que viven con 
VIH saben, porque lo viven diariamente, que el diagnóstico está 
acompañado de dolor e incertidumbre pero que es algo que pueden 
aprender a manejar y superar:

Realmente creo que estoy bien. Igual tengo muchas ganas de vivir, esto 
no me va a ganar. Esto es como sacar una muela, al principio me dolió 
pero ahí está sanando y ahí va y eso es a donde voy ahorita, un paso 
a la vez, así es como lo manejé, un paso a la vez, pero un paso seguro.

Lupita (pseudónimo), usuaria Clínica Especializada Condesa.

El Acompañamiento Par como posibilitador de sentido

El Acompañamiento Par es una práctica llena de vida, es desde 
la empatía donde se producen los lazos de apoyo y comprensión 
entre las mujeres (sean usuarias de la clínica o acompañantes 
pares). Desde esta posición, cada una de las mujeres se convierte 
en agentes activos que deciden sobre su vida, que construyen su 
propia posibilidad de ser felices.

El diagnóstico de VIH, que es una disrupción biográfica en tanto 
acontecimiento inesperado, puede ser también transformado. Son 
las acompañantes pares quienes ayudan en este proceso de cambio 
de sentido: el VIH no es una enfermedad, no es signo de muerte y 
no es malestar corporal; el VIH promueve el escuchar el cuerpo, a 
cuidar la salud y a valorar a las personas cercanas.
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El acompañamiento par construye redes entre las mujeres para 
compartir su experiencia y saber que no se está sola en este trayecto: 
se aprende a vivir con VIH cada día, con cada palabra y con cada 
vivencia. Se aprende de la otra persona, quien sentada a su lado y 
con su sola presencia demuestra que se puede seguir adelante.

Son las mismas acompañantes quienes reconocen la fortuna 
de poder estar con otras mujeres y apoyarlas: ver cómo cambia 
el rostro desencajado por una sonrisa tímida, como el llanto se 
convierte en fortaleza, la manera en que se aprende a defenderse y 
a cuidarse. Es la dicha y la responsabilidad cuando una usuaria les 
dice “yo quiero estar como tú”:

Como que a veces no le entendía porque tenía VIH y hoy le encuen-
tro sentido a tener VIH, y el sentido es ayudar a otras mujeres. Lo 
padre de conocer gente con el mismo diagnóstico y que piensa y que 
siente lo mismo, y si tú antes tenías ese miedo y ahora no lo tienes, 
entonces sabes cómo ayudar: “A mí me pasó esto, yo también lo sentí, 
yo también tuve esto y mi proceso fue así”, entonces les cambia inme-
diatamente la cara: “Yo quiero estar como tú”, muchos te lo dicen: “yo 
quiero estar como tú”.

Mariel (pseudónimo), Acompañante Par.

Es así que ser acompañante par es una experiencia de autodescu-
brimiento que sólo se puede llevar a cabo en el vínculo con la otra 
persona:

Es llegar, encontrarte con una persona, es verte a veces en mí hace 
nueve años atrás cuando no tienes ninguna información y que lle-
gue alguien y te diga que es positivo igual que tú, y que no estás sola 
y que no te va rechazar, y que te va a acompañar en tu proceso y en 
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cómo te sientes. En que sabes que si se lo dices a esa persona te va 
a traicionar y lo va a saber todo el mundo y la acompañante par no, 
porque… te entiende perfectamente lo que estás pasando, tu dolor, 
lo que estás viviendo. Y a veces sus experiencias te hacen revivir las 
tuyas, tus vivencias y las vas liberando y te vas sanando.

Laura (pseudónimo), Acompañante Par.
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EL PERSONAL MÉDICO Y LA VISIBILIDAD
de las mujeres en la epidemia del VIH en México

Alicia Piñeirúa Menéndez39

Ubaldo Ramos Alamillo40

La prevención de la infección por VIH, así como su diagnóstico 
temprano, requieren de la acción conjunta de trabajadores de 
la salud y de los individuos en riesgo de adquirirla. Para que 

una estrategia preventiva rinda efecto, debe ser primero planteada 
por el personal de salud, así como dirigida a una población especí-
fica que se beneficie de las acciones propuestas. De igual manera, 
el diagnóstico oportuno de VIH requiere tanto de la oferta de una 
prueba diagnóstica por parte del personal de salud, como del acer-
camiento de los individuos a los servicios en los cuales la prueba 
pueda ser ofrecida.

El tema que compete a este capítulo es describir el papel que 
tiene el personal médico en la trayectoria de las mujeres a través de 
los servicios de salud, en relación con temas de salud reproductiva, 
y específicamente en el proceso que precede al diagnóstico de VIH 
(JOHNSON et al., 2013; RANSOM et al., 2005). El papel del personal 
médico en los procesos de diagnóstico de las mujeres, a pesar de su 
relevancia, es una cuestión poco explorada en nuestro país (ALLEN, 

39	 Clínica Especializada Condesa Iztapalapa
40	 Clínica Especializada Condesa
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2006), aunque los mecanismos que intervienen en la toma de deci-
siones relacionadas con la oferta de la prueba y la percepción de 
riesgo por parte del personal médico tienen repercusiones no sólo 
en el establecimiento del diagnóstico oportuno, sino también en 
el desarrollo posterior de la relación médico-paciente, la retención 
en los servicios de salud y la adherencia al tratamiento antirretro-
viral. Diversos factores norman el actuar médico en términos de 
atención y oferta de pruebas diagnósticas. En el caso específico 
de la infección por VIH, la educación médica, el estigma hacia las 
poblaciones de hombres que tienen sexo con hombres (HSH) y la 
manera en la que han sido enfocadas las estrategias preventivas 
(dirigidas a “poblaciones clave”) ha dejado a las mujeres fuera del 
campo visual de los trabajadores de la salud.

¿Son realmente invisibles las mujeres?

Las mujeres representan 25% del total de las personas viviendo con 
VIH/Sida (PVVS) en México (CENSIDA, 2013; CENSIDA, 2014). Al 
inicio de la epidemia en nuestro país, la razón hombre:mujer era 
aproximadamente 11:1. En los últimos 10 años, el incremento en 
el número de mujeres viviendo con VIH (MVV) ha modificado esta 
razón; la cual oscila entre 3:1 y 5:1, dependiendo de la región del 
país que se reporte (CENSIDA 2014). Existe evidencia suficiente 
para sustentar que entre las mujeres en México, al igual que en 
muchos otros países del mundo, el mayor riesgo de adquisición 
de la infección por VIH es el matrimonio o la unión conyugal 
(HIRSCH et al., 2004; HIRSCH et al., 2007; CAMPERO et al., 2010). Sin 
embargo, la producción científica en el tema de VIH y mujeres se 
ha centrado en describir a las poblaciones consideradas como de 
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“alto riesgo”: mujeres migrantes (LEYVA et al., 2013), trabajadoras 
del sexo comercial (GOLDENBERG et al., 2013), usuarias de drogas 
intravenosas (BUCARDO et al., 2005) y mujeres viviendo en la fron-
tera México-E.U (GOSSMAN, 2008).

De acuerdo con los datos provenientes de estudios recientes 
realizados entre mujeres que viven con VIH (MARTÍN ONRAËT 

et al., 2014; KENDALL, 2014), al menos una proporción de las 
mujeres que se presentan con diagnóstico tardío tuvieron oportu-
nidades perdidas del mismo, aparentemente inobservadas por el 
personal de salud. Típicamente, las mujeres que no son diagnos-
ticadas durante el embarazo, se detectaron en etapas avanzadas 
de la enfermedad, una vez que aparecieron síntomas sugerentes 
de inmunosupresión o bien una vez que algún familiar (el hijo 
o pareja de las mujeres) había sido diagnosticado con VIH. En 
muchos de los casos, el detonante de la prueba diagnóstica de las 
mujeres sintomáticas no fueron propiamente los datos obtenidos a 
través de la historia clínica y la exploración física, sino el diagnós-
tico de su pareja masculina, que frecuentemente presentaba datos 
clínicos similares.

En los casos de diagnóstico prenatal, se observa que la cobertura 
de pruebas de rutina durante el embarazo, aunque requeridas de 
acuerdo con la Norma Oficial Mexicana Número 007 (NOM 007) 
no supera el 60% (MARTÍN ONRAËT et al., 2014; OPS, 2015). Así, 
la oferta de la prueba, aún en estos casos de naturaleza obligatoria, 
se encuentra muy por debajo de lo deseado. Aunque limitada, la 
evidencia publicada en la literatura reporta que la gran mayoría de 
las mujeres a las que se ofrece y explica la importancia de la prueba 
de VIH durante el embarazo, aceptan realizársela (GOSSMAN, 2006; 
ROMERO-GUTIÉRREZ, 2007). Por tanto, en este caso el porcentaje 
de mujeres a las que no se realiza la prueba durante el embarazo 
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parece deberse más bien a que la prueba no se ofrece, y a que ellas 
desconocen su importancia o la necesidad de realizársela.

De acuerdo con estos resultados, es común que para los traba-
jadores de la salud, las mujeres se encuentren fuera del campo de 
oferta de prueba de VIH, lo cual explica hasta cierto punto el diag-
nóstico tardío y la imposibilidad de prevenir la transmisión vertical 
al cien por ciento, a pesar del avance de las intervenciones médicas 
en este aspecto. Las razones por las cuales esto sucede incluyen una 
serie de procesos que a nuestro parecer van más allá del puro cono-
cimiento sobre la transmisión de la infección y otros datos “duros” 
(tales como algoritmos diagnósticos o diagramas de flujo) apren-
didos en las aulas en la escuela de medicina, y parecen responder 
a un proceder médico basado en lo que Roberto Castro deno-
mina como el “currículum oculto” de los trabajadores de la salud 
(CASTRO, 2014), mismo que define como “el conjunto de […] 
procesos, presiones y restricciones que caen fuera de o están incor-
poradas al currículum formal, y que con frecuencia están desarti-
culados y [quedan] inexplorados”. Específicamente en el caso de 
la formación médica, Castro se refiere al “aprendizaje no formal” 
frecuentemente basado en sistemas jerárquicos y de desigualdad 
de género al que los médicos se encuentran expuestos en sus años 
de formación. Este aprendizaje “no formal” tiene un impacto en la 
relación que los especialistas establecen con sus pacientes, y más 
aún, en la construcción de las sospechas diagnósticas frecuente-
mente más basadas en percepciones y estereotipos que en datos 
objetivos encontrados durante los procedimientos médicos de 
rutina.

En este capítulo, reportamos datos de dos estudios realizados 
en México durante el año 2014, que aportan información relevante 
acerca de la invisibilidad de las mujeres por parte del personal de 



173

El personal médico y la visibilidad

salud, en términos de la epidemia de VIH. El primero, corresponde 
a un estudio cualitativo realizado entre las usuarias del CAPASITS 

de San Bartolo Coyotepec, en el estado de Oaxaca. Se llevaron a 
cabo 40 entrevistas a profundidad, 20 entre mujeres con cuentas 
de linfocitos T CD4+ menores a 200 células/mm3 al diagnóstico, 
y 20 más en mujeres con cuentas de linfocitos T CD4+ superiores 
a ese nivel41. Documentamos sus trayectorias de diagnóstico a 
través de los servicios de salud, así como sus opiniones acerca de 
los trabajadores de la salud por los cuales habían sido atendidas, 
especialmente antes de recibir atención en el CAPASITS.

En el segundo estudio, quienes aquí escribimos realizamos 109 
cuestionarios a médicos y otros trabajadores de la salud (enfer-
meras/enfermeros, trabajadores sociales) que ofrecen servicios de 
primer nivel de atención en instituciones de la Secretaría de Salud 
(centros de salud principalmente) en diferentes puntos de la Repú-
blica Mexicana. Las entrevistas se llevaron a cabo en el marco de 
una capacitación y actualización de enfermedades de transmisión 
sexual, y se aplicaron antes de dar inicio a las actividades de capa-
citación. La capacitación fue otorgada por personal médico de la 
Clínica Especializada Condesa de la Ciudad de México. El objetivo 
de dichos cuestionarios, fue explorar el conocimiento sobre VIH en 
médicos generales, así como identificar su proceder en términos 
de oferta de prueba de VIH a la población general, y específica-
mente a las mujeres que atienden en sus consultas. Se realizó por 
tanto un cuestionario de nueve reactivos evaluando conocimientos 
generales sobre la infección por VIH (cuadro 1). Posteriormente, 

41	 Las cuentas de linfocitos T CD4+ por debajo de 200 cel/mm3 corresponden a enfer-
medad avanzada por VIH, frecuentemente acompañada de la presencia de enferme-
dades oportunistas.
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se mostraban 10 escenarios clínicos en los que el (la) trabajador 
(a) de salud debía responder si solicitaría o no una prueba de VIH 
(cuadro 2).

CUADRO 1- CUESTIONARIO SOBRE CONOCIMIENTOS GENERALES SOBRE VIH

Lea cada una de las siguientes frases y escriba lo que haría en la mayoría de los casos: 
V si cree que la afirmación es VERDADERA o F si cree que es FALSA. Si no conoce la respuesta 
escriba NS

1. El VIH se transmite por la leche materna.

2. Es necesario usar guantes y cubrebocas siempre para revisar a 
todo paciente con VIH independientemente del motivo de  su 
hospitalización.

3. Existe tratamiento para prevenir la infección por VIH una vez que 
se ha tenido una relación sexual de alto riesgo.

4. Una mujer embarazada que se diagnostica con VIH no debe recibir 
antirretrovirales antes del parto porque son tóxicos para el bebé.

5. El VIH se puede transmitir por una picadura de mosquito.

6. El tratamiento antirretroviral es capaz de curar la infección por VIH 

7. Todos los pacientes con VIH que requieran hospitalización  deben 
aislarse para proteger a otros pacientes.

8. El tener alguna enfermedad de transmisión sexual como herpes 
genital, clamidia o gonorrea, se considera un factor de riesgo para 
infectarse con el virus de VIH.

9. La infección por el VIH puede transmitirse por contacto con 
secreciones corporales incluyendo orina o saliva.
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CUADRO 2.- ESCENARIOS CLÍNICOS SOBRE VIH

Lea los siguientes escenarios clínicos.  Escriba “si” o “no” de acuerdo a si usted solicitaría una 
prueba de VIH en cada uno de los escenarios

1. Hombre que tiene sexo con hombres 25 años de edad, acude por 
esguince de tobillo

2. Mujer de 58 años de edad, casada, diabética, con diarrea crónica y 
pérdida de peso

3. Hombre de 40 años, en control de hipertensión arterial

4. Mujer de 24 años, casada, 1 pareja sexual estable, 3 meses de 
embarazo. VDRL negativo.

5. Hombre de 38 años, usuario de cocaína y alcohol

6. Mujer de 19 años, acude para la realización de 
su papanicolaou anual

7. Hombre de 29 años, soltero, en tratamiento para tuberculosis 
pulmonar

8. Mujer de 36 años con infección por Chlamydia trachomatis

9. Hombre de 22 años, sano. Antecedente de relaciones sexuales con 
trabajadoras del sexo comercial

10. Mujer de 43 años, previamente sana con herpes zoster
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El estudio cualitativo con usuarias del CAPASITS de Oaxaca

Los resultados de este estudio mostraron que algunos médicos de 
primer nivel de atención no solicitaron la prueba a pesar de haber 
sido consultados por síntomas sugerentes de infección avanzada 
por VIH (cándida oral, síndrome de desgaste, diarrea crónica); 
aparentemente debido a una incapacidad de identificar en estas 
mujeres la posibilidad de riesgo de adquirir infección por VIH.

Soledad, una mujer de 36 años con cándida oral y diarrea 
crónica, que ha perdido 20 kgs y ha sido vista seis veces por el 
mismo médico de primer nivel de atención, no recibió la oferta 
de una prueba para VIH durante su consulta médica. Se le rece-
taron diversos esquemas antibióticos, se ha buscado exhaustiva-
mente cáncer y algunas enfermedades autoinmunes, pero no se 
había solicitado aún una prueba de VIH. Incluso, la propia paciente 
sospechaba sobre la posibilidad de haber contraído infección por 
VIH. Soledad, durante la entrevista a profundidad realizada en 
2014, comenta:

Y yo allá a la doctora se lo pedí pues. Le digo “quiero que me hagas un 
estudio de... de sida”, le digo pues, allá como diría mi vecina como vivi-
mos en el rancho, decimos así. Entonces, no dice “señora, ese usted no 
lo tiene, porque se ve de una vez una persona cuando lo tiene”.

Esta cita ejemplifica la imposibilidad por parte del personal de salud 
de identificar a las mujeres monógamas en unión conyugal como 
poblaciones en riesgo de adquirir infección por VIH. Estas ideas 
preconcebidas (también conocidas como estigma instrumental) 
(Herek et al., 1998), persisten independientemente del conoci-
miento científico que los trabajadores de la salud puedan tener 
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respecto a la infección por VIH; es decir, el mayor conocimiento 
acerca de la infección no modifica necesariamente la percepción 
social de los médicos respecto a aquéllos que se encuentran “en 
riesgo” de adquirir la infección (EKSTRAND et al., 2013; INFANTE 
et al., 2006; FEYISSA et al., 2013; LI et al., 2013; LIN et al., 2012). 
A esto se suman las reminiscencias aún vigentes de los inicios de la 
epidemia de VIH, inicialmente identificada entre hombres blancos 
que tienen sexo con hombres (HSH) en los Estados Unidos. Si 
bien en México la epidemia de VIH es una epidemia concentrada, 
con mucho mayor prevalencia entre hombres que tienen sexo con 
hombres, el estigma hacia los HSH ha favorecido la invisibilidad de 
las mujeres dentro del algoritmo diagnóstico del personal médico. 
Por otro lado, este mismo estigma hacia los HSH invisibiliza también 
todas aquellas prácticas sexuales que ocurren entre hombres casados 
o unidos a mujeres con otros hombres. Como consecuencia, el riesgo 
de las mujeres unidas a estos hombres está inobservado.

Algunas de las mujeres entrevistadas cuestionaban el hecho 
de que los médicos que las atendieron solicitaran la prueba de 
VIH. Refugio, una mujer casada de 44 años, acudió en nume-
rosas ocasiones con médicos de su comunidad por fiebre, diarrea y 
cándida oral. Ella comenta que ella tenía la intención de mejorarse 
y que por eso acudía a la consulta médica, pero que los médicos “no 
daban” con lo que ella tenía.

Por ejemplo yo muchas veces fui cuando yo me estaba sintiendo mal, 
fui a los doctores digo “me siento mal”, me estaba saliendo hongo 
por la boca. Dice “no, es natural” dice “porque este… usted tuvo dia-
rrea o usted tuvo este como se llama? Calentura …este es lógico que 
lo tenga, pero ya que usted supere este ya se va a quedar normal”. 
Porque yo sí traté de que yo me iba a curar pues este, cuando me 
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sentía mal iba a los doctores. Pero luego me daban recetas y dicen 
“vas a tomar y todo”. Pero nunca llegó el día que me dijeran “¿sabe 
qué? usted tiene esta enfermedad o yo presiento que usted tiene esta 
enfermedad” (refiriéndose al VIH), no…

Consecuente con los hallazgos del estudio realizado por 
Martin-Onraët (2013), el motivo por el cual la prueba era ofertada 
a estas mujeres era frecuentemente el diagnóstico reciente de sus 
parejas masculinas, y en otros casos (menos frecuentes) el diag-
nóstico de sus hijas o hijos. En aproximadamente la mitad de los 
casos, estas mujeres habían recibido atención médica en centros 
de salud o en consultorios privados de sus comunidades. La razón 
por la cual habían sido vistas en la consulta médica era la presencia 
de síntomas como pérdida de peso, diarrea crónica, cándida oral, 
cefalea persistente y fiebre. Sin embargo, los síntomas no represen-
taron la causa por la cual los médicos les solicitaron la prueba de 
VIH, sino que el diagnóstico de sus parejas masculinas fue el deto-
nador de la sospecha diagnóstica.

Domitila cuenta una trayectoria de diagnóstico similar. En este 
caso, su esposo fue diagnosticado en enfermedad avanzada y con 
la presencia de enfermedades definitorias de sida. Ella había sido 
evaluada por algunos médicos generales, con síntomas que habían 
pasado inadvertidos y a pesar de su persistencia, habían sido diag-
nosticados como padecimientos no infecciosos por el personal de 
salud. Domitila cuenta:

Pero este… Sí, también después me daba diarrea –y el doctor me 
dijo que era por la colitis. Pero sí a veces me daba diarrea hasta por 
8 días. Tomaba pastillas, tomaba y para nada… Y ya últimamente 
hace como un mes, –como dos meses creo– me dio calentura. Me 
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dio como 15 días calentura. Y me salía y yo sentía pues que me salía 
y me volvía a dar pero con un fuerte frío que me hacía temblar. Y así 
me iba yo a mi trabajo, así me iba yo. Y ya este después ya entonces 
este …pues eso nada más me dio, calentura y calentura.

El cuestionario aplicado con médicos

Al observar estas experiencias, consideramos pertinente explorar 
el proceder de un grupo de médicos generales, en términos de 
oferta de prueba de VIH, con el fin de intentar explicar los meca-
nismos que influyen en la sospecha diagnóstica y la percepción 
del personal médico en cuanto al riesgo de infección por VIH en 
poblaciones de mujeres. Como ya se dijo, en este estudio reali-
zamos 109 encuestas a trabajadores de la salud. Noventa y uno 
(83.4%) de todos los entrevistados eran médicos, mientras que 
el resto representaban personal de enfermería, trabajadores 
sociales, odontólogos y personas que trabajan con PVVH en orga-
nizaciones no gubernamentales (ONG’s). Para fines de este texto, 
reportaremos únicamente los resultados del personal médico 
encuestado.

Dentro del grupo de médicos, 52 (57.1%) fueron mujeres y 39 
(42.8%) hombres. La edad promedio del personal entrevistado 
fueron 41.7 años; 40 en el caso de mujeres y 43.6 en el caso de 
los hombres. La mayoría de los médicos entrevistados (93.4%) 
trabajan en un Centro de Salud de la SSA. Casi el 30% de ellos (27) 
también proporcionaban atención en un consultorio privado o de 
farmacia. En promedio, ofrecen 76 consultas en una semana, y el 
69% de sus pacientes son mujeres (aproximadamente 52 mujeres 
atendidas por semana, 108 mujeres atendidas por mes). La gran 
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mayoría de ellos (80%) contaban con pruebas de VIH en su lugar 
de trabajo, y 49% de ellos las aplicaban personalmente. El 24% de 
los médicos habían asistido a alguna capacitación sobre VIH en el 
último año.

El promedio de pruebas de VIH ofertadas por estos trabajadores 
de la salud en el último mes fue de 14. Cuando se les preguntó la 
razón por la cual solicitaron la prueba, el 70 % respondió que se 
trataba de mujeres embarazadas en su control prenatal, y el resto 
mencionó otras poblaciones a las cuales comúnmente se ofrecían 
las pruebas. En palabras textuales de los médicos encuestados: 
homosexuales, “meretrices”, trabajadores sexuales trans, personas 
vulnerables o en riesgo, diabéticos, personas con antecedentes de 
promiscuidad, hombres con factores de riesgo sexual, pacientes 
con tuberculosis y personas con múltiples parejas sexuales.

Al interrogarles sobre los factores de riesgo que consideran en 
un paciente para solicitar la prueba de VIH, 40% mencionaron 
tener relaciones sexuales no protegidas, y únicamente dos traba-
jadores de la salud mencionaron la unión conyugal en el caso de 
mujeres. El resto de ellos, delinearon las poblaciones en riesgo con 
base en su orientación sexual y su participación en el circuito del 
sexo comercial.

Más de la mitad de los entrevistados (72.5%) acertaron en al 
menos 6 de las 9 preguntas sobre conocimientos de riesgo profe-
sional de infección por VIH (cuadro 1). Estos mismos reactivos 
fueron aplicados a personal de salud de cuatro instituciones de 
tercer nivel de atención de la Ciudad de México, con resultados 
similares (PIÑEIRÚA-MENÉNDEZ et al., 2013). Las preguntas en 
las que se identificó la mayor cantidad de respuestas incorrectas 
fueron aquellas relacionadas con las precauciones tanto para 
explorar pacientes como para el manejo de pacientes hospitali-
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zados con infección por VIH. El 60.4% de los médicos respon-
dieron que es necesario el uso de guantes y cubrebocas para revisar 
a todos los pacientes con infección por VIH, independientemente 
del motivo de hospitalización. El 31.9% de los médicos encues-
tados consideró que los pacientes con infección por VIH hospita-
lizados deben ser aislados para proteger a otros pacientes. El 44% 
de los médicos respondió que la infección por VIH podía transmi-
tirse a través de la orina y la saliva, y el 26.4% de ellos desconocía 
la existencia de la profilaxis post exposición para la prevención de 
la infección por VIH.

El 100% de los médicos entrevistados respondió que la prueba 
de VIH debía ser aplicada a toda mujer embarazada. Sin embargo, 
la última sección del cuestionario aplicado incluía 10 escenarios 
clínicos (cuadro 2). El escenario 4 representaba a una mujer de 24 
años, casada, con un embarazo de tres meses y un VDRL negativo. 
El 15% de los médicos respondió que no ofrecería una prueba de 
VIH en este escenario.

En total, 5 de los 10 escenarios clínicos incluían mujeres. Los 
escenarios presentaban mujeres adultas, presumiblemente con vida 
sexual activa. El 62.6% de los trabajadores de la salud encuestados 
no solicitarían una prueba de VIH en al menos uno de los escena-
rios representados que incluían mujeres. La proporción de médicos 
que respondió que solicitaría la prueba a un HSH que acudía por un 
esguince de tobillo (69.2%) fue mayor que aquellos que solicitarían 
la prueba a una mujer de 58 años, diabética, casada, con diarrea 
crónica y pérdida de peso (67%). El 2% de los médicos respondió 
que no solicitaría la prueba a ninguno de los casos que ejempli-
ficaban mujeres. No hubo ningún médico que no le solicitara la 
prueba a ninguno de los casos que mencionaban hombres. El 93% 
de ellos solicitaría la prueba de VIH al menos a tres de los hombres 
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incluidos en los casos, comparado con el 69% que la recomendaría 
a al menos tres mujeres (Chi cuadrada: 19.74, p<0.0001).

Las respuestas de los médicos a éstos escenarios clínicos confirman 
que la oferta de la prueba de VIH obedece a una construcción del 
riesgo en la que el género juega un papel importante. Aunque se 
trata de un ejercicio sencillo, nuestros resultados en cierta medida 
reflejan lo que sucede dentro del consultorio médico, en donde una 
serie de culturalidades parecen nublar el algoritmo diagnóstico de la 
cándida oral, la pérdida de peso o la diarrea crónica, ampliamente 
conocidos por los médicos de primer nivel de atención.

Conclusiones

Estos datos confirman que, a pesar de conocer la Norma Oficial 
Mexicana, así como los modos de transmisión de la infección, la 
oferta de la prueba de VIH obedece a un mecanismo diferente, 
basado en la forma en la que los médicos perciben a la población, 
catalogándola “en riesgo” o “sin riesgo”, casi siguiendo una corazo-
nada que no obedece a su formación científica. Sumado a las decla-
raciones de las mujeres entrevistadas en el CAPASITS del estado 
de Oaxaca, nuestros resultados apoyan que hay una dificultad 
por parte del personal de salud para visualizar a las mujeres como 
personas en riesgo de adquirir infección por VIH. Asimismo, las 
mujeres clásicamente identificadas en riesgo son, coincidentemente, 
aquellas a las que se les ha “dedicado” la mayor producción cientí-
fica existente: específicamente trabajadoras del sexo comercial. Esto 
a pesar de que la evidencia epidemiológica sustenta que la mayor 
parte de la transmisión de VIH en mujeres ocurre a través de su 
pareja estable.



183

El personal médico y la visibilidad

Por otro lado, estos resultados producen cuestionamientos 
sobre el contenido de las capacitaciones para médicos gene-
rales en temas de VIH como una herramienta para incrementar 
el diagnóstico temprano. Los resultados de estos cuestionarios, 
–aun presentando casos hipotéticos– muestran que la oferta 
de prueba de VIH parece responder a mecanismos de racionali-
zación influenciados por la formación de los trabajadores de la 
salud y la construcción social del género y la sexualidad, mas no a 
mecanismos “automatizados”, en los que se aplique un algoritmo 
de manera idéntica en cada sujeto al que se consulta. La solución 
a estos problemas que nacen de proceder con base en “etiquetas” 
podría ser más compleja, e incluso nos replantea la manera en la 
que se podrían mejorar los currícula de las escuelas de Medicina 
a este respecto. Es indispensable abrir espacios que permitan 
el análisis a partir de las ciencias sociales de las problemáticas 
actuales en los procesos de prevención, diagnóstico y retención 
de las PVVS.

Por tanto, la epidemia de VIH en mujeres requiere aún de estra-
tegias, creatividad y cooperación entre los diferentes actores invo-
lucrados en programas de prevención, diagnóstico y atención de 
VIH/Sida. Parte de estas estrategias incluye la exploración de las 
características y circunstancias de diagnóstico de las parejas mascu-
linas de las mujeres que viven con VIH. El entendimiento de la 
epidemia entre hombres heterosexuales es una pieza fundamental 
principalmente en las estrategias de prevención de la epidemia en 
mujeres.
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El trabajo sexual se encuentra estrechamente vinculado con la 
movilidad poblacional de las mujeres que ejercen esta acti-
vidad fuera de sus comunidades o de sus países de origen 

(Woolfers, 2002; OIT, 1998; Ariza, 2004; Orellana, 2004). Este 
fenómeno de movilidad se encuentra determinado por las condi-
ciones de vida caracterizadas por la marginación y pobreza, así 
como por el sistema de poder intergénero que permea todas las 
instancias del proceso migratorio, desde la constitución de los 
flujos, los trayectos migratorios, hasta la organización e inserción 
en este sector informal del mercado laboral que se ha caracteri-
zado por capitalizar la fuerza de trabajo femenina y migrante.
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Las regiones fronterizas y los puertos son contextos donde 
tiene especial relevancia la movilidad poblacional vinculada al 
trabajo sexual, dinámica que se desarrolla en un ambiente de 
escaso soporte social, alto riesgo y con importantes restricciones 
en los derechos de las mujeres. En estos contextos, la dinámica 
de movilidad no tiene un carácter aleatorio, más bien presenta 
cierta direccionalidad definida por las asimetrías socioeconómicas 
y culturales entre regiones, países y grupos sociales (Leyva et al., 
2013). En diferentes espacios fronterizos de América Latina se 
ha observado la reproducción de estas asimetrías; por ejemplo, en 
la frontera Costa Rica-Nicaragua la mayoría de las trabajadoras 
sexuales es de nacionalidad nicaragüense (Villalobos et al., 2004); 
en la frontera Ecuador-Colombia predominan las colombianas 
(Ruíz, 2005; Red Trabajo Sexual Ecuador, 2010); en contextos 
de la frontera Estados Unidos-México son las mujeres mexicanas 
las que en mayor proporción forman el grupo de trabajadoras 
sexuales (Strathdee et al., 2011); y en la frontera México-Guate-
mala, predominan las mujeres provenientes de diferentes países de 
Centroamérica (Fernández, 2009 ; Kauffer, 2012).

En la frontera México-Guatemala, un amplio número de mujeres 
(nacionales y migrantes) ejercen el trabajo sexual en condiciones 
de precariedad laboral, enfrentan dificultades de acceso a sistemas 
de protección social y de salud, y con frecuencia viven persecución 
policíaca, extorsión, violencia, estigma y una doble discriminación 
asociada a su condición laboral y migración irregular (Dreser et al., 
2002; Villa et al., 2004; Leyva et al., 2011; Quintino, 2012). Estas 
problemáticas estructurales definen los contextos de vulnerabilidad 
social en salud y la emergencia de situaciones de riesgo, especial-
mente ante el VIH/ITS, que afectan de manera particular a las traba-
jadoras sexuales (Bronfman, Leyva & Negroni, 2004).
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Desde esta perspectiva, la vulnerabilidad hace referencia a la 
mayor susceptibilidad y riesgo en que pueden estar determinados 
grupos sociales ante condiciones adversas para su salud, en razón 
de las desigualdades socioeconómicas y de género que dificultan 
la satisfacción de necesidades básicas, así como por la desprotec-
ción política y legal que limita el ejercicio de los derechos humanos 
en los contextos de origen, tránsito y destino migratorio (Leyva & 
Caballero, 2009). Sin embargo, la vulnerabilidad frente al VIH no 
se considera como una condición estática sino como un proceso 
dinámico que, si bien tiende a presentar un continuo de susceptibi-
lidad a lo largo del curso de vida de las mujeres migrantes, depende 
de elementos externos e internos y de la capacidad de enfrentarlos 
de acuerdo con las singularidades de cada interacción y contexto. 
Por lo tanto, la vulnerabilidad se relaciona en sentido inverso con 
la mayor accesibilidad, disponibilidad y uso de servicios y recursos 
(personales, comunitarios e institucionales) que contribuyen a la 
protección de la salud y la prevención de riesgos frente a la infec-
ción por VIH/ITS (Carvalho & Paiva, 2006).

El ejercicio del derecho a la protección de la salud representa 
uno de los retos más importantes para las poblaciones que viven en 
condiciones de vulnerabilidad social y que además presentan una 
fuerte carga de estigma y rechazo social relacionado con el ejercicio 
de sus actividades a partir de las cuales obtienen sus ingresos econó-
micos que contribuyen a definir sus condiciones de vida y salud, 
tal es el caso de las personas cuyos ingresos económicos dependen 
del ejercicio del trabajo sexual. Desde este enfoque, se asume que 
el acceso oportuno y el uso de servicios integrados de salud sexual 
y reproductiva y de prevención/atención del VIH/ITS constituyen 
determinantes que pueden contribuir a la reducción de la vulnerabi-
lidad social en salud que enfrentan las trabajadoras sexuales.
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En la frontera México-Guatemala se han desarrollado modelos 
de intervención y estrategias que han buscado responder a las nece-
sidades de salud de las mujeres en trabajo sexual, poniendo espe-
cial énfasis en la prevención y atención del VIH y otras ITS. Desde el 
ámbito de las instituciones públicas de salud destacan las opciones 
de atención que se brindan en dos espacios: los servicios de la 
Secretaría de Salud que brindan atención a las mujeres que carecen 
de seguridad social; y los consultorios que operan como parte de 
los Programas de Regulación Sanitaria que son impulsados por los 
ayuntamientos municipales de las localidades fronterizas. En este 
capítulo se pone especial énfasis en las acciones desplegadas por 
estos programas municipales que históricamente se han sustentado 
en la perspectiva reglamentarista-higienista del trabajo sexual.

En las comunidades de la frontera sur, el trabajo sexual se 
encuentra regulado a través de mecanismos tradicionales de 
control de infecciones de transmisión sexual, donde la salud de 
“los otros” justifica el ejercicio del control social sobre las mujeres. 
Para ejercer el trabajo sexual, las mujeres tienen que registrarse en 
el Programa de Regulación Sanitaria de cada municipio y acudir 
periódicamente a consultorios de salud asumiendo el costo de la 
Tarjeta Sanitaria (el cual oscila entre $240 y $360 anual), de la 
revisión ginecológica (el cual oscila entre $60 y $95 pesos semanal) 
y en algunos municipios las mujeres también pagan los estudios de 
laboratorio (costo que varía entre los $250 y $300 pesos), además 
de los medicamentos. En el caso de las trabajadoras sexuales 
extranjeras, en su mayoría migrantes indocumentadas que no se 
registran en el Programa, pueden ser sujetas a extorsión econó-
mica y en ocasiones a riesgo de deportación.

Diversos estudios han planteado la necesidad de analizar las 
condiciones de vulnerabilidad diferencial al VIH/ITS que presentan 
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las MTS que trabajan de manera “regulada” vs “no regulada”, seña-
lando que esta división se produce a partir del control sanitario 
ejercido por las autoridades gubernamentales mediante el sistema 
público de salud (Hernández et al., 2004; Villa et al., 2004). Por lo 
tanto, en el primer grupo se ha ubicado a las mujeres que trabajan 
en espacios autorizados por las autoridades gubernamentales y 
sanitarias y que están inscritas en los Programas de Regulación 
Sanitaria. Por su parte, las mujeres del segundo grupo se han 
caracterizado por ofertar sus servicios en calle y establecimientos 
“no regulados” y no están afiliadas a este tipo de programas.

En este marco, se llevó a cabo el presente trabajo, cuyo propósito 
es analizar la relación entre factores sociodemográficos y laborales 
y el uso de servicios de prevención y diagnóstico de ITS/VIH por 
parte de las trabajadoras sexuales mexicanas y centroamericanas 
(con y sin registro en el Programa de Regulación Sanitaria). Su 
finalidad es contribuir a generar evidencia científica que funcione 
como insumo para la toma de decisiones en el campo de la migra-
ción, la salud y el trabajo sexual en contextos de frontera.

Material y métodos

Alcance geográfico

El área geográfica de alcance del estudio incluye seis municipios 
ubicados en la región fronteriza de Soconusco, Chiapas: Tapa-
chula, Huixtla, Cacahoatán, Suchiate, Frontera Hidalgo y Metapa. 
Los municipios fueron seleccionados por presentar una alta movi-
lidad laboral vinculada al trabajo sexual. En estos contextos se ha 
estimulado por diversas vías este mercado, fenómeno dinámico y 
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estratificado que cuenta con una importante presencia de traba-
jadores y trabajadoras migrantes (internas e internacionales), las 
cuales ejercen diversos tipos de actividades (trabajo sexual, table-
dance, ficheo, entre otras) y ofertan sus servicios en calle, hoteles y 
en una diversidad de establecimientos (cantinas, centros nocturnos, 
botaneros, etc.) ubicados en distintos puntos de las ciudades y 
comunidades, así como en las denominadas “zonas de tolerancia”.

Diseño del estudio y población

Este trabajo forma parte de un proyecto más amplio desarro-
llado por el Instituto Nacional de Salud Pública en el periodo 
2011-2014; se trata de una iniciativa de investigación-acción 
que permitió documentar aspectos relevantes de la dinámica de 
la migración, el trabajo sexual y la salud en la frontera sur de 
México. Para abordar el objetivo del presente estudio se recu-
peran los datos de una encuesta de salud sexual y reproductiva 
aplicada en una muestra no aleatoria conformada por 291 mujeres 
mexicanas y centroamericanas que ejercen el trabajo sexual en los 
municipios mencionados de la región fronteriza de Soconusco, 
Chiapas. Las mujeres que participaron en la encuesta presentaron 
las siguientes características: eran mayores de 18 años; estaban 
inmersas en las dinámicas de movilidad interna (mexicanas) o 
eran migrantes internacionales (centroamericanas), y todas se 
auto-identificaban como trabajadoras sexuales que ejercen esta 
actividad en establecimientos o en la calle, con o sin registro en 
el Programa de Regulación Sanitaria de los servicios munici-
pales de salud. La comunicación con las trabajadoras sexuales 
se estableció a través de organizaciones de la sociedad civil y de 
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los servicios de salud de la Jurisdicción Sanitaria de Tapachula, 
Chiapas. Se visitaron las calles y centros de trabajo y se les invitó 
a participar de forma voluntaria. Las encuestas fueron realizadas 
en condiciones de privacidad en los establecimientos laborales y en 
las instalaciones de la organización de la sociedad civil, y se les 
informó que tenían la libertad de suspender la entrevista en cual-
quier momento. No hubo ninguna retribución económica por su 
participación y a todas se les informó sobre los procedimientos 
de acceso a servicios de salud.

Se realizó un análisis estadístico bi-variado para explorar dife-
rencias en las características socio-demográficas, laborales, migra-
torias, de salud y su relación con el uso de servicios de revisión 
ginecológica en los últimos tres meses y de acceso a exámenes 
clínicos de VIH y otras ITS. A través de un modelo de regresión 
logística se identificaron factores asociados al uso de servicios de 
salud sexual (atención ginecológica en los últimos tres meses) en 
mujeres mexicanas y extranjeras. Las variables consideradas en el 
análisis fueron: edad, país de origen, situación migratoria, tener 
pareja, lugar de trabajo y registro en el Programa de Regulación 
Sanitaria de los servicios locales de salud. Se esperaba observar 
que las mexicanas presentarían mayor uso de los servicios de aten-
ción ginecológica que las extranjeras, debido a la mayor posibi-
lidad de ejercicio de sus derechos a la atención de la salud.

Aspectos éticos del estudio

El protocolo de investigación y los instrumentos de recolec-
ción de información fueron revisados, evaluados y aprobados 
por los Comités de Ética, Bioseguridad e Investigación del INSP. 
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Durante el trabajo de campo se establecieron las condiciones para 
asegurar el respeto a los derechos, la confidencialidad y la priva-
cidad de informantes. Para la aplicación de la encuesta se obtuvo el 
consentimiento informado de las participantes, y se proporcionó 
una tarjeta para contactar a los responsables del estudio y facilitar 
la comunicación con las organizaciones locales.

Resultados

Características sociodemográficas

Del total de las mujeres entrevistadas (n=291), 32.7% eran mexi-
canas y 67.3% extranjeras. Las mujeres mexicanas eran originarias 
de comunidades fronterizas aledañas a la ciudad de Tapachula, 
Chiapas o habían nacido en otro estado del sur de México. En el 
caso de las mujeres extranjeras, la mayoría provenía de alguno de 
los países de Centroamérica, predominando Honduras (39%), 
Guatemala (38%), y en menor medida El Salvador (16%) y Nica-
ragua (5%). Siete de cada diez mujeres se encontraban en una 
situación migratoria irregular (sin documentos).

El análisis comparativo permitió observar diferencias esta-
dísticamente significativas en la media de edad y en los años 
de escolaridad: las mujeres centroamericanas eran más jóvenes 
(28.2 años de edad) y con menor grado de escolaridad (4.0 años 
de estudios) en comparación con las mexicanas (media de edad 
de 30 años y promedio de escolaridad de 5 años) (cuadro 1). Es 
importante hacer notar que 1 de cada 5 mujeres no tuvo acceso a 
la educación, en ambos grupos. También se observaron diferen-
cias en el estado civil, ya que el 55% de las centroamericanas eran 
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solteras (comparado con 38.9% de las mexicanas) y 16.3% sepa-
radas o divorciadas.

En ambos grupos predominaron las mujeres solteras, jefas de 
hogar y con hijos, sin diferencias estadísticamente significativas 
entre mexicanas y centroamericanas (cuadro 1). Cabe señalar que las 
mujeres de ambos grupos tuvieron su primer hijo en la adolescencia, 
con una edad promedio de 17.3 años en las mexicanas y de 17.9 
en las centroamericanas. Hubo una mayor proporción de mujeres 
mexicanas con tres y más hijas(os) (36% comparado con 22%).

Características del trabajo sexual

Respecto a las características del trabajo sexual se observaron dife-
rencias estadísticamente significativas entre extranjeras y mexi-
canas en los siguientes aspectos: las extranjeras se iniciaron en 
el trabajo sexual más jóvenes (promedio de 23.8 años de edad), 
presentaron un menor tiempo de estancia en su centro de trabajo 
actual (12 meses), y en su mayoría (61.7%) contaban con tarjeta 
sanitaria, es decir, se encontraban inscritas en los programas de 
control implementados por las instancias de salud municipal.

No se observaron diferencias en el lugar de trabajo (calle/
establecimiento), en los años dedicados al trabajo sexual y en el 
número de clientes en los últimos 15 días. Respecto a la percepción 
de discriminación relacionada con su condición laboral (25.5%) o 
de haber sufrido algún tipo de violencia (46%) física, psicológica 
y sexual no hubo diferencias entre ambos grupos (cuadro 1). La 
discriminación y la violencia son las problemáticas estructurales 
que continúan determinando las condiciones de vulnerabilidad 
social en salud para este grupo de la población. Para el ámbito 
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de la salud sexual y reproductiva, es prioritario el abordaje de la 
violencia sexual, ya que este tipo de agresión se configura como un 
grave problema de derechos humanos y salud pública que incre-
menta el riesgo al VIH/ITS.

CUADRO 1. CARACTERÍSTICAS SOCIODEMOGRÁFICAS Y LABORALES DE MUJERES 
TRABAJADORAS SEXUALES EN LA FRONTERA SUR DE MÉXICO, SEGÚN NACIONALIDAD

Mexicanas Extranjeras
Prueba de 
diferencia 
de medias 
o % Valor p

Observaciones 95 196

% 32.7 67.3

Media o % [IC95%]

Características sociodemográficas

Edad (años) 30.0 [28.4;31.6] 28.2 [27.2;29.1] 0.04

Escolaridad (años) 5.01 [4.20;5.82] 4.01 [3.50;4.51] 0.03

Estado civil

Casada/unión libre 32.6 [23.0;42.2] 28.1 [21.7;34.4] 0.43

Separada/divorciada/viuda 28.4 [19.2;37.7] 16.3 [11.1;21.5] 0.023

Soltera 38.9 [29.0;48.9] 55.6 [48.6;62.6] 0.01

N° de hijos

0 27.4 [18.2;36.5] 29.1 [22.7;35.5] 0.76

1 17.9 [10.0;25.7] 24.5 [18.4;30.6] 0.21

2 18.9 [10.9;27.0] 24.5 [18.4;30.6] 0.29

≥3 35.8 [26.0;45.6] 21.9 [16.1;27.8] 0.01

Años de edad cuando tuvo 
a su primer hijo

17.3 [16.6;18.1] 17.9 [17.4;18.4] 0.17

Hijos dependen 
económicamente de usted

87.0 [78.8;95.1] 92.8 [88.5;97.2] 0.20

Antecedentes de aborto(s) 23.2 [13.0;33.4] 28.1 [20.5;35.6] 0.63
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Características del trabajo sexual

Cuenta con tarjeta de 
control sanitario

41.1 [31.0;51.1] 61.7 [54.9;68.6] 0.00

Lugar de trabajo: Calle 
(vs. establecimiento)

53.7 [43.5;63.9] 50.5 [43.4;57.6] 0.61

Meses en su centro de 
trabajo actual

23.6 [18.2;29.1] 12.0 [8.94;15.1] 0.00

Edad de inicio en el 
trabajo sexual

25.9 [24.6;27.3] 23.8 [22.9;24.6] 0.01

Años dedicados a trabajo 
sexual

4.12 [3.14;5.10] 4.42 [3.68;5.17] 0.63

N° de clientes en los 
últimos 15 días

28.1 [19.4;36.7] 33.0 [25.0;40.9] 0.45

Discriminación y violencia

Ha sido discriminada por 
su actividad laboral

22.1 [13.6;30.6] 25.5 [19.4;31.7] 0.53

Ha sufrido algún tipo de 
violencia

46.3 [36.1;56.5] 46.4 [39.4;53.5] 0.99

Uso de servicios de salud para la prevención de VIH/ITS

El 53.6% de las trabajadoras tuvo acceso a servicios de revisión 
ginecológica en los últimos tres meses. Las características de las 
mujeres con mayor acceso fueron: aquéllas que estaban inscritas 
en el Programa de Regulación Sanitaria, que laboran en estable-
cimientos, con mayor número de años en trabajo sexual y mayor 
número de clientes en los últimos 15 días. La variable de mayor peso 
fue contar con tarjeta sanitaria: 86.5% de las mujeres que tuvieron 
acceso a revisión ginecológica en los últimos tres meses, cuentan con 
tarjeta del Programa de Regulación Sanitaria (cuadro 2). El acceso 
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a servicios ginecológicos incrementa la posibilidad de tener acceso 
a pruebas de Papanicolaou (prueba para neoplasia cérvico-uterina), 
VDRL (Prueba para sífilis) y prueba rápida de VIH. Fue mayor la 
cobertura entre extranjeras que mexicanas (figura 1).

CUADRO 2. TRABAJADORAS SEXUALES EN LA FRONTERA SUR DE MÉXICO  
SEGÚN EL REPORTE DE USO DE SERVICIOS DE ATENCIÓN GINECOLÓGICA

Usuarias No usuarias
Prueba de 
diferencia 
de medias 
o % Valor p

N 156 135

 % 53.6 46.4

Media o % [IC95%]

Características del trabajo sexual

Cuenta con tarjeta de 
control sanitario

86.5 [81.1;92.0] 18.5 [11.9;25.2] 0.00

Lugar de trabajo: Calle 
(vs. establecimiento)

30.8 [23.4;38.1] 75.6 [68.2;82.9] 0.00

Meses en su centro de 
trabajo actual

16.6 [12.3;21.0] 14.9 [11.5;18.2] 0.53

Edad de inicio en el trabajo 
sexual

23.9 [22.9;24.9] 25.1 [24.0;26.2] 0.12

Años dedicados a trabajo 
sexual

5.14 [4.18;6.10] 3.38 [2.77;3.98] 0.0

N° de clientes en los 
últimos 15 días

42.0 [31.1;53.0] 19.0 [17.1;20.9] 0.0
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**p<0.1; **p<0.05

FIGURA. 1

Cobertura de exámenes de Papanicolaou, VDRL y VIH en trabajadoras sexuales de la 
frontera sur de México, según nacionalidad y acceso a tarjeta sanitaria 
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Con el propósito de identificar los factores asociados al acceso 
a servicios ginecológicos (revisión clínica en los últimos tres 
meses) se probó un modelo de regresión logística en el que se 
incluyeron características sociodemográficas y del trabajo sexual 
que mostraron diferencias estadísticamente significativas en los 
análisis bi-variados. En el modelo multivariado se observa que las 
trabajadoras sexuales que cuentan con registro en el Programa 
de Regulación Sanitaria y tarjeta sanitaria presentan 24.6 veces 
mayor posibilidad de utilizar servicios de atención ginecológica, 
independientemente de su condición sociodemográfica, migra-
toria y laboral (cuadro 3).

CUADRO 3. FACTORES ASOCIADOS AL USO DE SERVICIOS DE ATENCIÓN GINECOLÓGICA 
POR MUJERES TRABAJADORAS SEXUALES EN LA FRONTERA SUR DE MÉXICO

Razón de momios 
ajustada p>|z| IC95% ro-

busto

Características sociodemográficas

Edad (años) 0.95 0.20 [0.89;1.03]

Escolaridad (años) 1.04 0.34 [0.95;1.14]

Extranjera (Ref.: Mexicana) 0.48 0.09 [0.20;1.11]

Estado civil (Ref.: Casada/
unión libre)

Separada/divorciada/viuda 0.64 0.37 [0.24;1.69]

 Soltera 1.44 0.47 [0.54;3.84]

 N° de hijos (Ref.: Cero)
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        1 2.28 0.06 [0.95;5.45]

        2 4.33 0.02 [1.33;14.1]

        ≥3 6.57 0.00 [2.20;19.6]

Características del trabajo sexual

Cuenta con tarjeta de 
control sanitario

24.6 0.00 [10.6;56.9]

Lugar de trabajo: Calle (Ref.: 0.50 0.08 [0.23;1.07]

Años dedicados a trabajo 
sexual

1.03 0.45 [0.96;1.11]

N° de clientes en los últimos 
15 días

1.01 0.04 [1.00;1.02]

Antecedentes de violencia 1.14 0.70 [0.58;2.24]

Observaciones

AIC 291

McFadden's R2 0.44

Hosmer-Lemeshow 10.5

Prob > chi2 0.23

Discusión

Chiapas es una de las 24 entidades federativas de México que han 
admitido un modelo reglamentarista del trabajo sexual; implemen-
tado a través de los Programas de Regulación Sanitaria, los cuales 
se enfocan en acciones de detección del VIH/ITS para las traba-
jadoras sexuales (MTS) mexicanas y centroamericanas; y sólo en 
algunos casos, brindan atención y tratamiento de estas infecciones. 
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Las mujeres que obtienen un resultado reactivo en las pruebas de 
VIH son referidas a los servicios de la Secretaría de Salud; y aque-
llas que se les diagnostica alguna ITS reciben prescripción médica, 
y los medicamentos deben ser adquiridos de forma directa en 
farmacias privadas.

Los resultados del presente análisis muestran las condiciones 
diferenciales de acceso a servicios de salud que presentan las MTS 

que trabajan de manera “regulada” (con tarjeta sanitaria) vs “no regu-
lada” (sin tarjeta sanitaria). Esta primera segmentación se produce a 
partir del control sanitario ejercido por las autoridades gubernamen-
tales locales (municipales) a través del área de salud. Sin embargo, 
aún desde la perspectiva sanitarista, la implementación del modelo 
reglamentarista que avala el control sanitario recaudatorio presenta 
importantes limitaciones. Particularmente, se ha cuestionado que en 
estos modelos subyace una concepción estigmatizadora de las traba-
jadoras sexuales y que las sitúa como un “grupo de riesgo” para la 
transmisión de ITS/VIH; se trata de formas de respuesta social que 
han asignado mayor importancia al “riesgo” que corre la población 
general en detrimento de los derechos de las trabajadoras sexuales 
(Uribe & Hernández, 2000; Allen et al., 2003).

Los modelos de atención a la salud basados en el enfoque regla-
mentarista del trabajo sexual, también han sido cuestionados por 
los movimientos de mujeres y grupos defensores de los derechos 
humanos (Lamas, 2014; Ponce, 2008). Estos actores sociales han 
buscado eliminar las medidas de regulación sanitaria del trabajo 
sexual, ya que frecuentemente transgreden el respecto a la volunta-
riedad y confidencialidad en la aplicación de pruebas de VIH, y poco 
contribuyen en la promoción de la salud sexual y reproductiva de 
las mujeres. Al respecto, el Informe del año 2014 del Observatorio 
Laboral del Trabajo Sexual en México (Lamas, 2015) muestra 
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que ha sido creciente la oposición de un número cada vez mayor 
de trabajadoras sexuales que se manifiesta contra reglamentos de 
salud que avalan el control sanitario recaudatorio por su carácter 
discriminatorio y por el costo de los servicios.

Si bien, de manera formal los resultados de este estudio mues-
tran que estos programas pueden tener alguna ventaja en la promo-
ción de la salud de las mujeres y manejo de riesgos específicos, 
aún no queda claro que el procedimiento tenga como fin último 
brindar servicios dignos y de calidad para la mejora de la salud de 
la mujer y la prevención de los riesgos laborales y de sus posibles 
consecuencias en la salud.

En el caso de la frontera sur, las acciones de los programas 
de control sanitario en el mejor de los casos se han centrado en el 
control y diagnóstico de las ITS/VIH, restando importancia a la 
promoción de derechos y la atención de otras necesidades de salud 
reproductiva de las mujeres. En este marco, los servicios de salud 
municipal han dejado de lado la promoción de otros derechos 
sexuales y reproductivos (DSR), particularmente, el derecho que 
tienen las mujeres a regular su fecundidad de forma segura y efec-
tiva, a cursar un embarazo y parto sin riesgos, a prevenir y atender 
problemáticas que ponen en riesgo su salud e integridad personal 
(particularmente la grave problemática de la violencia), así como a 
tener acceso y demandar servicios de calidad y oportunidad.

Se encuentra ampliamente documentado que los distintos 
posicionamientos sociopolíticos y legales en torno al trabajo sexual 
(reglamentarismo, abolicionismo, prohibicionismo y los abordajes 
laboralistas) tienen implicaciones importantes en la salud pública 
en general, y en la implementación de estrategias efectivas de 
prevención y control del VIH en particular (Yañez et al., 2011). 
Dado que en esta región fronteriza se ha documentado que las 
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formas de inserción laboral en espacios del trabajo sexual “regu-
lado” y “no regulado” influye en el acceso a los servicios de salud, 
es necesario dar continuidad al debate en torno a las condiciones 
de la regulación, y particularmente considerar el desarrollo de 
políticas y procesos jurídico-legales orientados a regular la orga-
nización, funcionamiento y coordinación de los servicios munici-
pales de salud que corresponden a la oficina implementadora del 
Programa de Control Sanitario, con el fin de asegurar la provisión 
de servicios de calidad, en un marco de respeto de los derechos 
humanos de un grupo de población en alta vulnerabilidad social.
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DE LA REPRESENTACIÓN A LA 
CORPOSUBJETIVACIÓN.

La configuración de lo transgénero 
en la Ciudad de México47

Alba Pons Rabasa48

Hablar de lo transgénero requiere de un cuidado epistemoló-
gico en una doble dirección, la primera tiene que ver con el 
riesgo de re alterizar lo trans* desde una relación aproblemá-

tica con la representación que generamos, es decir, seguir represen-
tado lo trans*49 como lo extraño, lo desviado, lo patológico y/o lo 
anormal, y la segunda, la violencia epistémica que supone hablar de 
trans* cuando alguien no se ha nombrado, identificado o entendido 
a sí mismo como trans*.

La pregunta fundamental que guía la investigación en la que se 
enmarca este artículo no tiene que ver con lo trans* en sí mismo, ni 
siquiera como identidad, tiene que ver con el género y con los procesos 
de corposubjetivación50: ¿cómo nos encarnamos en sujetos de género?

47	 Este artículo es traducción del inglés  (2016) “From representation to corposubjeti-
vation: the configuration of transgender in México City”, Transgender Studies Quar-
terly, Translating Transgender, vol. 3 (3-4): 388-411. EEUU:Duke Press.

48	 Investigadora Posdoctoral del Centro de Investigaciones y Estudios de Género de la 
UNAM (CIEG UNAM).

49	 Siguiendo a Mauro Cabral utilizaré el asterisco junto a la categoría trans para mati-
zar que nos estamos refiriendo a una multiplicidad de formas de ser trans que están 
cultural y geopolíticamente situadas y que no tienen por qué ajustarse a definiciones 
universalistas. (Cabral, 2009). 

50	 Entiendo los procesos de corposubjetivación como aquellos mediante los cuales el 
sujeto se encarna como tal y en los que las representaciones sociales en torno al gé-
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Lo trans –entendido ya no tanto como identidad sino en el 
sentido más literal de “ir más allá de” la identidad, del género, de 
lo normal, al fin y al cabo–, pone en evidencia la arbitrariedad de 
la propia normalidad cultural, corporal y subjetiva; así como la 
naturalidad y la originalidad de la misma. A su vez, nos permite 
observar de una forma clara el género como norma, pero también 
el género como extravío, el género como representación y el género 
como experiencia.

Adoptar la categoría y definición de lo transgénero proveniente 
de la medicina, o incluso la que se propone desde el movimiento 
transgénero de EEUU, sería imponer una representación que no 
se corresponde a lo observado y experimentado en mi trabajo de 
campo. A su vez, hablar de lo trans* como algo coherente, homo-
géneo, estático, que se sale de la norma, o incluso, que la trans-
grede, es simplificarlo y re alterizarlo.

Así, lo que guiará la interrogación del presente artículo tiene 
que ver con una búsqueda “local” de lo trans*, entendido no en 
su sentido territorial sino como un “lugar” en términos del antro-
pólogo colombiano Arturo Escobar: como creación histórica, 
que debe ser explicado, no asumido, y que esta explicación debe 
tomar en cuenta las maneras en las que la circulación global del 
capital, el conocimiento y los medios configuran la experiencia 
de la localidad (2000: 2). El trabajo de campo y las investiga-
ciones históricas y sociales realizadas en el presente contexto me 
permitirán rastrear lo trans* “local” en términos complejos que 
rescaten también las paradojas sobre las cuales se fundamenta, 

nero, la sexualidad, la racialidad y la clase social participan performativamente de 
forma compleja, particular y constante. Ver Pons Rabasa, 2016.
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para arrojar luz sobre la pregunta principal de mi investigación, 
presentada párrafos atrás.

La emergencia de lo transgénero en la Ciudad de México

Uno de los grupos pioneros en la Ciudad de México en poner en el 
terreno de lo político actitudes, prácticas y/o identidades no hete-
rosexuales y disidentes de las categorías de mujer y hombre de la 
cultura de género hegemónica y nombrarlas como transgénero fue 
“Eón Inteligencia Transgenérica”, a mediados de los años 90. No 
eran las únicas que se reunían pero sí las primeras en nombrarse 
así, en apropiarse de esta categoría y redefinirla.

En la Ciudad de México es en el año 96 que se comienza 
a politizar la identidad transgénero, entendiendo politización 
en los términos que lo plantea la socióloga ecuatoriana Sofía 
Argüello:

[…] como la forma en que los aspectos de la vida social son lleva-
dos hacia el campo de la política. […] comprendida en la arena de 
la acción colectiva, específicamente, en lo que se conoce como los 
marcos de sentido de la acción colectiva e incluye a: a) la evalua-
ción/definición de una situación como justa o injusta y susceptible 
de ser alterada o preservada (estructuras de oportunidades políti-
cas, marcos de injusticia), b) la constitución de un actor portador 
de demandas, en base a una identificación, así como de intereses 
compartidos (actores colectivos, organizaciones) y c) la definición 
de estrategias de acción (repertorios de acción colectiva) (Argüello, 
2013: 12).
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Antes de ese momento e incluso en paralelo han existido otros 
grupos que se nombran e identifican desde otras categorías y 
términos.

A finales de la década de los 70 se conoce la existencia de las 
Mariposas Rojas, las Mariposas Negras dentro del Frente Homo-
sexual de Acción Revolucionaria (FHAR) (Argüello, 2013: 79). 
Además la socióloga mexicana Ana Paulina Gutiérrez nombra 
para esa misma década al grupo Xóchitl, del que solamente conoce 
el nombre (2015: 92); pero de quien Yesenia Martínez Maldonado 
amplía la información hablando de su fundador, Gustavo Xochil-
teotzin, homosexual y travestido visible desde 1956, y de la acti-
vidad a la que se dedicó: “organizaba fiestas en las que se coronaba 
a reinas travestis” (2014: 73).

Durante los 70 y los 80 las vestidas que se autoconsideraban 
como homosexuales, no mujeres, fueron asociadas al trabajo sexual 
y al espectáculo, constituyéndose así como la abyección del recién 
emergido proceso de normalización de lo homosexual. Según la 
historiadora mexicana Yesenia Martínez, predominó un trata-
miento represivo por parte de la policía hacia los que se vestían de 
mujer, a los que ella nombra como trans, y un tratamiento vejatorio 
por parte de la prensa que los nombraba como “lilos”, “mujercitos” 
y “tercer sexo” (2014: 87).

En los primeros años de los 90, en un contexto donde ya se 
estaban haciendo visibles las luchas por la ciudadanía sexual en 
Latinoamérica (cfr. Lind y Argüello, 2009), Transmodel, Quilotzin 
y G.A.L.E, grupos de los cuales no se tiene más información que los 
nombres y algunas de las actividades que hacían; se nombraban 
como vestidas, travestidas o jotas (cfr. Gutiérrez, 2015: 91-92), y 
se identificaban dentro de la categoría homosexual.
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Crisálida Travestis Heterosexuales fue un grupo contempo-
ráneo a Eón, pero lejos de estar politizando algún tipo de iden-
tidad, era un grupo de autoayuda dirigido por el psicólogo Víctor 
Velasco. A pesar de esto, como relata Gutiérrez, supuso un estan-
darte en la conformación de redes más fuertes y duraderas entre 
las personas travestidas (2015: 92).

Este panorama de grupos politizados bien bajo la nomenclatura 
de lo homosexual, bien de lo travesti heterosexual, que llevaban a 
cabo actividades políticas (Mariposas Rosas y Mariposas Negras), de 
apoyo mutuo (Crisálida) o lúdicas (Xóchitl, Transmodel y G.A.L.E) 
conformó las condiciones de posibilidad para la emergencia de Eón 
y con éste, de lo transgénero como categoría identitaria y política.

Otros factores fundamentales para abonar la arena social 
sobre la cual esto sería posible fueron la institucionalización de 
los derechos humanos a través de la creación de la Comisión 
Nacional de Derechos Humanos en el año 92; las primeras elec-
ciones para elegir democráticamente al nuevo Jefe de Gobierno 
y a los representantes de la Asamblea Legislativa del Distrito 
Federal en las cuales salió victoriosa la izquierda mexicana repre-
sentada por el Partido de la Revolución Democrática en el año 
1997 (cfr. Gutiérrez, 2015: 77); la emergencia de las ONG’s como 
nueva forma asociativa civil y la creación de redes internacionales 
como la división latinoamericana de la International Lesbian 
and Gay Association(ILGA-LAC) en el año 95-96 (cfr. Martínez, 
2014: 122).

Como relatan sus fundadores y fundadoras, eran un grupo 
heterogéneo donde algunas eran simplemente “vestidas de clóset” 
y otras deseaban modificar su cuerpo y vivir cotidianamente en el 
género opuesto al registral; unas se dedicaban al trabajo sexual, 
otras eran profesionistas y una de ellas estaba en la Facultad de 
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Psicología de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM) investigando el tema trans*.

Uno de los grandes interrogantes que las unía, era el relativo 
a la definición de sí mismas, y en su búsqueda de definiciones 
con las que poder narrarse empezaron a apropiarse y definir el 
término transgénero. Lo escucharon por primera vez de la boca 
de Tito Vasconcelos que, a su vez, lo había escuchado en EEUU, en 
un congreso –y lo intentaron resignificar a partir de la búsqueda 
de bibliografía al respecto en el Instituto Mexicano de Sexología 
(IMESEX), porque un año antes una de las “eonitas” había sido diag-
nosticada por su sexólogo de esta institución como transgénero. 
Asimismo encontraron referentes en el incipiente internet (cfr. 
Gutiérrez, 2015: 288), de dónde consiguieron algunas copias de 
textos provenientes del activismo y la página web de la Tri-Ess, 
asociación estadounidense de heterosexual crossdressers que hasta 
el 2009 tuvo activa su página web.

Fueron fundamentales los recursos de ciertas personas que en 
ese momento formaron parte de Eón. Entre ellas Anxélica Risco 
relata que Alejandra Carrillo era ingeniera en sistemas y tenía 
acceso a internet; así como acceso a la biblioteca del IMESEX porque 
era usuaria del instituto. Alejandra Zúñiga estaba estudiando 
Psicología en la UNAM. Las tres comprendían el inglés. Esto posi-
bilitó la traducción de materiales provenientes de EEUU para que 
las compañeras pudieran entenderlos y utilizarlos como recursos 
en los que se apoyaron las reflexiones colectivas para resignificar lo 
transgénero.

Otro referente que relata Anxélica es el libro que consiguió en 
una librería de segunda mano de la ciudad, “Confesiones secretas 
de un bisexual anarco” del escritor español Victor Zalbidea. La 
metáfora que inventaron para significarse partía de la idea de que 
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había dos países, “país hombre” y “país mujer”. Anxélica relata como 
a partir de esta metáfora inventada por Alejandra Zúñiga:

Yo me enfoqué en tratar de graficar la “barrera de los géneros” y me 
enfoqué en indagar más desde mi empirismo en esa frontera. ¿Cómo 
la definiríamos tridimensionalmente?, ¿cómo se cruzaba o la cruza-
ban? Y brincó la idea de que en la mitad de esa frontera había un 
campamento como de refugiados, de prófugos de uno u otro país 
habitando ese espacio liminal. Influyeron en todo eso lecturas de un 
libro que se llama “Anarco” confesiones de un bisexual –que estaba mal 
traducido y el anarco venía de los nombre Ana y Marco del prota-
gonista– que postulaba “si yo actuó en un papel te obligo a actuar/
representar el complemetario”.

En 1999 así lo definió Anxélica Risco en la editorial del número 
uno del fanzine al que titularon “TransG”:

[…] una forma de vida, de expresiones, es una actitud que se rebela 
contra los estereotipos sociales de hombre o mujer, cuestionando 
su rigidez, su imposición, validez y las formas en que se levantan 
las murallas que sostienen el sistema bipolar masculino/femenino 
–dicen los que se autoproclaman normales: dos y solo dos géneros– 
pero SIEMPRE habrá un tercero oculto… un tercero que subvierte 
todo el sistema… ser transgenérico no termina cuando te pintas los 
labios, es el principio de tu propia liberación y realización como ser 
humano”.

Eran las primeras en hablar de transgénero en el contexto de la 
Ciudad de México, las primeras en utilizar esta palabra para auto-
nombrarse en los medios de comunicación, en el programa de Tito 
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Vasconcelos “Medianoche en Babilonia” desde el cual lanzaron 
la convocatoria para la primera reunión en el Parque Hundido. 
Eran las primeras en pensarse no solamente como “vestidas”, “jotas”, 
“invertidos”, “mujercitos”, etc.; estaban configurando una nueva 
identidad política, esa que más adelante les sirvió para luchar por 
la reforma del código civil que les permitiría el cambio de nombre 
y sexo en los documentos oficiales, esa que a su vez iría variando 
en forma y significado.

Pero este proceso de construcción de una identidad política 
que pretendían flexible, fluida, huidiza, englobadora, transgre-
sora, al fin y al cabo, no estaba exento de los cambios simbólicos 
promovidos por el capitalismo tardío y difundidos por la globa-
lización (Lamas, 2012: 15). De hecho, no es desatinado afirmar 
que estos suponen parte de las condiciones de posibilidad para su 
emergencia.

La medicalización de la transexualidad era un proceso que 
había comenzado en los EEUU desde los años 50, se instituciona-
lizó y se internacionalizó a una velocidad sorprendente gracias a 
los medios de comunicación y la inversión en investigación acadé-
mica y tecnológica. Más tarde, a partir de los 70 con Virginia 
Prince, emergían las primeras voces de un activismo transgénero 
estadounidense que la cuestionaba. Para los años 90, no sola-
mente existía tratamiento médico para la transexualidad, sino 
que además se consideraba una patología tanto en el Diagnostic 
and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM) de la American 
Psychiatric Association (APA) como en el Clasificación Interna-
cional de Enfermedades de la Organización Mundial de Salud 
(OMS); pero también se había popularizado el término trans-
gender tanto en el activismo, como en la academia y en la medi-
cina (cfr. Stryker y Whittle, 2006).
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La historia particular del desarrollo de estos fenómenos de 
medicalización, mediatización y patologización en EEUU, la proxi-
midad geográfica entre México y EEUU, así como la circulación 
de personas y flujo de información entre los dos países generó las 
condiciones de posibilidad para la emergencia de lo transgénero 
en México. Pero no sólo eso, sino también un sustrato de expe-
riencias, vivencias y luchas de lo que se iba configurando como el 
movimiento LGTB y el movimiento feminista, que habían abierto 
una brecha de visibilidad en la arena política local.

Todas estas cuestiones han sido fundamentales para la emer-
gencia de lo transgénero como categoría identitaria y política en la 
ciudad, así como para comprender las transformaciones que ha ido 
sufriendo el concepto.

La alianza entre el activismo transgénero y la sexología

En la Ciudad de México, rápidamente Eón Inteligencia Transge-
nérica estaba en boca tanto de organizaciones y colectivos gays y 
lésbicos que las invitaban a dar ponencias, como de sexólogos inte-
resados en esa articulación política de las hasta ahora “vestidas”.

Sería en 1998 que se daría el primer encuentro entre el acti-
vismo y la sexología local en un espacio de diálogo de la sociedad 
civil donde organizaciones de ambos campos fueron invitadas a 
presentar su trabajo. De ahí se generó una suerte de interés mutuo 
que se materializaría en el intercambio de información así como 
en la participación activa en espacios generados de los dos lados.

Estos encuentros y diálogos así como el tráfico de ideas prove-
nientes de EEUU a través de la sexología e internet, teñirían de 
narrativas biomédicas la redefinición que Eón construyó como 



218

Mujeres y VIH en México

herramienta política, creando una especie de categoría híbrida. El 
activismo del grupo, fue cambiando de forma, así como también lo 
hizo la categoría que utilizaban.

Fue clave entonces en esta transformación de las primeras defi-
niciones de lo transgénero provenientes del activismo –que lo 
concebían como un paraguas identitario que abarcaba la pluralidad 
de transgresiones corporales, subjetivas y relacionales en torno al 
género– la irrupción de los saberes psiquiátricos y médicos. La 
narrativa biomédica convirtió lo transgénero en una categoría más 
dentro de los trastornos de la identidad de género, junto con la 
transexualidad y el travestismo.

Martínez Maldonado (2014) ubica también en el año 1998 
este desplazamiento discursivo en el campo de lo político, dos años 
después del nacimiento de Eón, cuando se aborda por primera vez 
públicamente la transexualidad y su problemática legal asentándose 
así las bases de la reivindicación del reconocimiento legal por parte 
del Estado de la identidad transgénero y transexual. La perspectiva 
ofrecida en esta manifestación pública de alguna forma deja entrever 
la línea de reivindicación que se iría forjando alrededor de la cues-
tión de la identidad transgénero y transexual dirigida al reconoci-
miento legal donde ya el discurso sexológico se leía entrelíneas.

En esta línea se tornaría fundamental el uso estratégico de los 
derechos humanos y el saber médico, que de alguna manera despla-
zaría lo que Foucault nombró como los saberes sometidos, aque-
llos que podemos entender como las interpretaciones de su propia 
condición que hacen los sujetos y configuran un saber proveniente 
de la gente, de la experiencia cotidiana, un saber situado, micro, 
ajeno a las lógicas de pensamiento científico (Foucault, 2000 
citado en Escobar, 2011: 32), aunque, en este caso, añadiría yo, 
influenciado por ellas.
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La recuperación del saber médico y psiquiátrico por parte de 
los y las activistas transgénero les permitió erigirse como inter-
locutores ante el Estado, avalados por la institución médica, e 
iniciar una lucha por la consecución de sus derechos, al igual que 
lo estaban haciendo otros grupos minorizados socialmente como 
la población homosexual o la indígena. Lo transgénero ya no se 
disputaba sólo en el terreno de la disidencia sino que buscaba su 
reconocimiento legal ante un Estado de Derecho que obviamente 
para reconocerlo necesitaba saberes legitimados, que, no casual-
mente, son saberes que regulan la vida social y producen subje-
tividad y corporalidad en tanto ejercen un poder productivo: el 
definido por Foucault como biopoder.

Un año después, en 1999, Eón Inteligencia Transgenérica esta-
blece una alianza con el IMESEX que durará hasta el 2008 aproxi-
madamente, con el que empezarán a organizar las jornadas Días 
de Transgénero, primeros encuentros en los que académicos, acti-
vistas, personas de a pie, sexólogos y abogados, se daban cita para 
poner a discusión todos los temas relacionados con esta cuestión 
emergente.

El reconocimiento legal de la identidad de género: Derechos 
humanos y patologización

Observamos como en estos primeros momentos de la emergencia 
del activismo transgénero en la Ciudad de México y a partir de 
la particular alianza entre sexólogos y activistas, se sentarían las 
bases de una dupla que difícilmente se separaría ya a lo largo de los 
años y que influiría en la definición social de lo trans* que se estaba 
construyendo: sexología y activismo.
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Eón Inteligencia Transgenérica se mantendría como colectivo 
activo hasta el 2001 aproximadamente para más tarde realizar 
actividades puntuales, muchas a demanda específica de otras orga-
nizaciones. Muchas de estas demandas permitieron que la alianza 
con los sexólogos continuara. Mientras tanto Anxélica Risco en 
concreto se dedicaba a otro tipo de activismo con grupos abier-
tamente transgénero dentro del rock, las Queen Ass y más tarde, 
Neurotika.

En el 2008 algunas de las participantes de Eón se reúnen de 
nuevo y cambian su nombre a Integración Transgenérica, para 
entrar a formar parte de la Red de Trabajo Trans.

Esta conjugación de actores y de significados nos ayuda a 
comprender el papel que jugaron estos especialistas médicos en el 
proceso político de reforma del código civil y de procedimientos 
civiles para la consecución de juicios de concordancia sexo-géne-
rica –concluído en el 2008 pero que llevaba en marcha desde el 
2006– con la presentación de nueve iniciativas de reforma legisla-
tiva, algunas federales y las otras locales (cfr. Carrillo, 2008).

En dicho proceso participaron Nación Humana Trans, Tv 
México, Crisálida, Gen T, y otros colectivos así como organiza-
ciones LGTB y de derechos humanos reunidos en el Frente Ciuda-
dano Pro Derechos Humanos de Transexuales y Transgéneros, 
que en el 2007, y con miras a las negociaciones con los partidos 
políticos ya solamente en el ámbito local, se nombraría como Red 
de Trabajo Trans, en la que entraría a formar parte también la 
recién renombrada Integración Transgenérica.

Esta nueva coalición ya incluiría a la comunidad de especia-
listas de salud –IMESEX, Caleidoscopia, Grupo Interdisciplinario 
de Sexología, Grupo Interdisciplinario para la Educación Sexual– 
a abogados litigantes –Transexualegal, AJISAC y Agenda LGTB– y a 
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dos especialistas de las ciencias sociales: Erica Sandoval y Rodolfo 
Alcaraz (Carrillo, 2008: 53-61). La consolidación de esta alianza se 
evidencia además a partir de la autoidentificación de los sexólogos 
como activistas, tema que he podido corroborar tanto en mi trabajo 
de campo como en los fragmentos de entrevistas a David Barrios y 
a otros sexólogos importantes en el contexto mexicano que Carrillo 
(2008) y Lamas (2012) presentan en sus respectivas investigaciones.

El papel de los sexólogos fue clave para incluir en la reforma al 
Código Civil y de procedimientos civiles aprobada en el 2008 la 
obligatoriedad de presentar dictámenes de peritos especializados 
en el tema, que serían realizados por médicos y sexólogos autori-
zados, privados, ya que la ley fue aprobada con un vacío legal en 
relación con la atención sanitaria. Otro dato fundamental de dicha 
nueva reforma fue que el proceso requeriría de un juicio, por tanto 
también, de abogados especializados en el tema y un juez que sería 
el que tomaría la decisión final.

Como afirma la antropóloga mexicana Erica Sandoval se trata 
de una construcción de la ciudadanía desde campos de poder 
históricamente definidos en el mundo occidental (Foucault, 1999, 
cit en Sandoval, 2011: 26). Insertando el discurso clínico en la 
reforma legal, éste tomó un lugar central en la definición de los 
derechos de las personas trans*, implicando con ello que a la vez 
que se consigue el reconocimiento, se produce la regulación, y, vice-
versa. El reconocimiento jurídico de lo trans, acotado y limitado 
a las definiciones médicas, subjetiva bajo estas nociones, lo que 
permite que el propio mecanismo jurídico se convierta en pieza 
fundamentalmente subjetivante.

El desplazamiento discursivo desde lo transgénero, como herra-
mienta e identificación política, hacia la categorización médica 
de las identidades –que tiene que ver con la medicalización de la 
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transgresión de género–, convirtió lo transgénero prácticamente 
en un estadio por el cual se pasa en los llamados, desde la medi-
cina, procesos de transición a su vez que se nombró como categoría 
nosológica asociada al trastorno de identidad de género, la disforia 
y la concordancia sexo-genérica –o lo que se ha instaurado como 
“la cura”.

Esta narrativa de la concordancia sexo-genérica es la que, en ese 
momento, ofreció herramientas de inteligibilidad social al emer-
gente movimiento transgénero pero bajo supuestos patologizantes 
derivados de una visión médica más sutil que la psiquiátrica: la 
sexológica, que en este contexto se asume como pro derechos 
humanos, en contra de la patologización, pero que sigue utilizando 
en su quehacer clínico el diagnóstico y cuyos manuales de atención 
y tratamiento son los mismos que los que se utilizan en el vecino 
EEUU, los de la World Professional Associativon of Transgender 
Health. Protocolos nacidos del trabajo realizado desde la década 
de los 50 por Harry Benjamín, desarrolló los primeros criterios 
diagnósticos y tratamiento para lo que nombró como transexua-
lismo en su famoso artículo The transsexual phenomenon del año 
1969.

Este episodio relativo a la consecución del reconocimiento legal 
de lo transgénero en la Ciudad de México, muestra cómo el reco-
nocimiento por parte del Estado y la regulación son dos procesos 
que están imbricados. Además, la regulación médica y legal de los 
géneros que supuso esta reforma no se puede pensar solamente en 
términos de género, sino que también apela a la clase y a la raza. El 
marco jurídico e institucional resultante de la reforma tornó inac-
cesible el juicio de concordancia sexo-genérica por el costo econó-
mico implicado. La reforma legal no implicó una transformación 
social sustantiva ya que no se abordó lo trans de forma integral, 
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considerando la reforma del marco jurídico y la implementación 
de políticas públicas que tomasen en cuenta los derechos políticos, 
económicos, sociales y culturales de las personas trans*.

¿Cómo iba a acceder por ejemplo una trabajadora sexual a la 
ciudadanía?, ¿y una trans* migrante sin ingresos económicos 
fijos que viene de algún estado sexiliada?, ¿y una joven de clase 
media a la que su familia ha echado de casa?, ¿qué pasa con los 
lúmpenes trans*?, ¿no tienen derecho al reconocimiento legal de 
su identidad?, ¿tienen derecho a la identidad?, ¿tienen identidad?, 
¿o solo pueden ser ciudadanos y ciudadanas aquellos y aquellas 
trans* blancas, heterosexuales y de clase media alta?, ¿quién puede 
acceder entonces a la normalización?, ¿qué precio tiene esta?

La institucionalización del tratamiento médico en 
la Ciudad de México

No sería hasta el 2009 que se publicaría en la Gaceta Oficial de la 
Asamblea Legislativa del DF la nueva “Ley General de Salud de la 
Ciudad de México” que incluiría el acompañamiento terapéutico y 
hormonal, así como prevención de enfermedades de transmisión 
sexual, entre las personas transgénero y transexuales que lo solici-
taran. Esta ley fue la que amparó la creación del “Programa Trans-
género” de la Clínica Especializada Condesa que, según su directora 
Andrea González, “busca ser un modelo replicable en todo el sistema 
de la capital mexicana. En su primera etapa, el programa está enfo-
cado a disminuir daños a la salud, brindar terapias hormonales, 
psicoterapia, así como prevención, detección y tratamiento de ITS.”

La Clínica Especializada Condesa fue fundada en 1938. A 
partir del año 2000 esta Clínica se convierte en una clínica espe-
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cializada para el tratamiento y seguimiento de personas con VIH/
Sida y en el 2009 también empieza a ofrecer servicios de trata-
miento a personas transgénero y transexuales.

Esta cuestión ha levantado mucho revuelo entre algunos colec-
tivos activistas trans* que consideran que no tienen por qué ser 
atendidos en una clínica especializada para tratamiento de VIH, 
porque no todas ni todos ellos padecen esta enfermedad ni llevan 
a cabo las llamadas “prácticas de riesgo”. Esta reivindicación nos 
muestra la necesidad de desvincular lo trans* del trabajo sexual 
e incluso de la homosexualidad y el uso de drogas, necesidad que 
tiene que ver con el deseo de normalización.

 En los apartados informativos sobre los programas de la Clínica 
–tanto en su web como en los carteles y folletos físicos– convergen 
tres discursos de forma contradictoria; derechos humanos –“pobla-
ciones vulnerables” [sic]–, biología, neurociencia –maneja los 
factores genéticos como explicación de la identidad de género y 
ubica el hipotálamo como su centro, entre otras cosas –y psiquia-
tría– se basa en Standard Of Care for Gender Identity Disorders 
(SOC) de la World Professional Association of Transgender 
Health (WPATH) y los manuales Diagnostic and Statistical Manual 
of Mental Disorders (DSM-IV) de la Asociación Americana de 
Psiquiatría (APA) y la Clasificación Internacional de Enfermedades 
(CIE-10) de la Organización Mundial de la Salud (OMS). Esta 
mezcla de referentes teóricos –e incluso políticos– muestra que el 
marco programático con el que se opera en la Clínica, requiere de 
revisión con el fin de diseñar una estrategia coordinada y una serie 
de protocolos que gocen de mayor coherencia interna.

El marco de los derechos humanos desde el cual la Clínica 
dispone su atención, responde a un contexto más amplio en el cual 
el movimiento trans* ha apelado a los estándares internacionales 
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de los derechos humanos como parte estratégica de su lucha. Estas 
garantías jurídicas, si bien reconocen esta dimensión política, no 
han logrado consolidarse en el marco jurídico local o en los proto-
colos de atención sanitaria en tanto el marco institucional exis-
tente requiere que se concreten acciones específicas en beneficio de 
la población trans*.

Si bien la intención puede ser diferente, en tanto los manuales 
diagnósticos utilizados en la Clínica (DSM-IV y CIE 10) se 
enmarcan en el saber psiquiátrico dominante, facilitan la pato-
logización de las identidades de género variante, considerán-
dolas como trastornos mentales cuyos criterios diagnósticos 
apelan a conductas, actitudes y expresiones socioculturales que 
no responden a las expectativas sociales inherentes a los géneros, 
es decir, a los ideales regulatorios de género. La patologización 
de la identidad de género inferioriza al sujeto y le niega la auto-
determinación sobre su cuerpo, incurriendo así en la vulneración 
de los derechos humanos fundamentales. La identidad trans* es 
considerada por estos manuales internacionales como un tras-
torno que como tal, debe ser tratado con atención psiquiátrica y 
reasignación sexual. En esta rígida fragmentación corporal fruto 
de la tecnología biomédica y del esencialismo que la sustenta, 
observamos como la mente, deviene inamoviblemente asociada a 
la interioridad, y el cuerpo se convierte en maleable, controlable, 
modificable.

 Por otro lado, las explicaciones de lo que se nombra como 
“transexualismo” se fundan en factores genéticos, neurológicos 
y hormonales cuando en la actualidad sigue sin existir ningún 
estudio concluyente que demuestre alguna causa biológica que 
permita explicar el desarrollo de identidades transgénero y 
transexuales.
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La Clínica Especializada Condesa apuesta por un tratamiento 
no estigmatizante, no discriminatorio y despatologizador de las 
identidades trans*, o sea, con enfoque de derechos humanos, al 
tiempo que utiliza un paradigma biologicista y psiquiátrico para 
explicar y tratar el transgenerismo y la transexualidad. De este 
modo se arriesga a la reproducción del estigma y la patologiza-
ción sobre esta población, situación contradictoria con sus dere-
chos humanos, a la vez que institucionalmente regula lo que debe 
ser o no una persona transgénero o transexual mediante la figura 
del “permiso” que expide psiquiatría para acceder a endocrinología. 
Un “permiso” inevitablemente vinculado a la subjetividad de quien 
lo expide y sus concepciones de género particulares, contingentes, 
“locales”.

Al mismo tiempo, estos discursos y prácticas médicas 
fundados en el paradigma biologicista operan como tecnologías 
de normalización de género basadas en la cultura de género hege-
mónica. Esta búsqueda de la concordancia sexo-género-deseo 
pretende estabilizar al sujeto, objetivarlo y hacerlo así inteligible 
socialmente.

Son discursos, a través de la interpelación de los cuales, los 
sujetos se constituyen en términos de género, pero ¿qué lugar 
ocupan en la cultura de género hegemónica los sujetos que se 
constituyen interpelando estas definiciones? ¿Son estos discursos 
los que permiten una transformación social que los ubique como 
sujetos reconocidos, “normales”/normalizados, no abyectos? ¿La 
interpelación a estos discursos desestabiliza la cultura de género, 
binaria y excluyente?¿Qué otros saberes y prácticas pueden confe-
rirle de inteligibilidad al sujeto?
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De Eón Inteligencia Transgenérica al grupo de apoyo a personas 
trans* de la Clínica Especializada Condesa

En el 2011 Xantall Nuhila, Anxélica Risco y Alejandra Zúñiga, 
tres de las fundadoras de “Eón Inteligencia Transgenérica”, plan-
tearon un proyecto para ofrecer terapia individual y grupal a las 
personas que lo requirieran. La atención psicoterapéutica que se 
estaba ofreciendo en la Clínica se cernía únicamente a una evalua-
ción con el objetivo de descartar “otros” trastornos psicológicos 
y/o psiquiátricos, la cual constituyó un requisito para autorizar la 
Terapia de Reemplazo Hormonal, por lo cual las activistas consi-
deraron fundamental abrir un espacio donde se cumpliera el obje-
tivo de acompañar los procesos de las personas que acudían a la 
Clínica, desde la perspectiva de sus pares.

Este proyecto fue aprobado por la dirección de la Clínica y consistió 
en la apertura de un espacio de terapia individual cada dos semanas 
con Xantall, y el grupo de apoyo trans* que ella coordinaría los lunes 
cada 15 días –y en el que en 2012 yo entraría a realizar trabajo de 
campo. El grupo, a pesar de estar inserto en una institución de salud 
pública, no comparte plenamente los presupuestos y paradigmas 
desde los cuales se ofrece el tratamiento médico, tema fundamental 
que tiene que ver justamente con la historia de las personas que lo 
proponen. Para ellas, esta propuesta era una manera de dar conti-
nuidad a Eón en un contexto que había cambiado. En este hecho 
vemos una clara continuidad entre activismos y políticas públicas, 
donde se da un implicancia mutua y resignificación de ambas líneas.

Xantall Nuihla es una mujer que se define como bisexual, tera-
peuta sexual, del deseo y del cuerpo. Es la terapeuta del “grupo 
trans*” de la Clínica Condesa. Es pareja de Anxélica Risco. Ambas 
participaron en “Eón Inteligencia transgenérica”.
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Xantall, como terapeuta del grupo, se coordina con el resto de 
los especialistas de la Clínica, quienes aceptaron el proyecto con 
el fin de apoyar la atención psicoterapéutica y ofrecer informa-
ción sobre las cuestiones trans que, en ocasiones, iban más allá 
de sus campos de acción profesional. Según los protocolos de 
la Clínica, cuenta Xantall, los especialistas que trabajan en ella 
deben centrarse en la atención endocrinológica y psiquiátrica. 
Los referentes de estos protocolos son los de la WPATH, pues no 
se ha elaborado por el momento un protocolo propio más allá 
del que restringe la terapia triádica que proponen estos proto-
colos estadounidenses a las posibilidades presupuestales de la 
Clínica.

Para Xantall es muy importante que exista este espacio, sobre 
todo para combatir el aislamiento de las personas trans*, la 
soledad y la desinformación. Utiliza mucho la ironía y el cinismo 
para referirse a los estereotipos, los comportamientos hegemó-
nicos, los roles de género, todo lo referente a la iglesia, la moral, 
lo transfobo. Pareciera que esté intentando generar un espacio 
en el que se permitan ciertas rupturas del orden hegemónico. 
Cuestiona el esencialismo en cuanto a las identidades de género 
–“nada de lo que tengo en mi biología determinará como soy”–, 
la estabilidad de las mismas, la homogeneidad, el estigma y habla 
de los mitos que justifican ese orden. Aunque creo importante 
resaltar que también recurre al discurso médico y a la ciencia 
para explicar ciertas cuestiones.

¿Qué significa recurrir a la ciencia para narrar la experiencia 
identitaria? ¿Cómo se articula esta narración y apelación con la 
que cuestiona el esencialismo y la estabilidad de la identidad? ¿Es 
un ejercicio consciente por parte de Xantall este ir y venir entre un 
posicionamiento que lee la identidad de forma esencialista y otro 
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que cuestiona justamente este esencialismo? ¿Hay un uso estraté-
gico del discurso científico? ¿Qué les aporta a la terapeuta y a las 
personas asistentes este uso?

Pareciera que cuando Xantall apela a la ciencia tiene que ver 
con una necesidad de hacer inteligible su discurso y legitimarlo, 
pero justamente esta apelación sigue reproduciendo lo que por 
otro lado ella parece que intenta contrarrestar; la biologización y 
medicalización de las prácticas trans*.

Si la sexología confiere a las personas con prácticas trans* la 
posibilidad de ser inteligibles a través de una identidad estable y 
esencial ¿Cuál es el margen de fuga de los preceptos científicos 
en la experiencia trans*? ¿Existen otros discursos (relativos a este 
posicionamiento antiesencialista) que puedan ofrecer inteligibi-
lidad al sujeto con prácticas trans*?

Algunas de las participantes más jóvenes que acuden al espacio 
asiduamente andan en busca de esta inteligibilidad, en un momento 
en el que quieren decidir si modifican o no su corporalidad con 
tratamiento hormonal. Muchos relatos tienen que ver con el “no 
sé qué soy” que denota una falta de recursos referenciales a los 
que apelar en la narración de sí mismas. Estas experiencias están 
atravesadas tanto por esta falta de referentes culturales positivos 
como por la necesidad de narrarse desde un lugar menos culpí-
geno, porque el cuestionamiento frontal que están haciendo a la 
normatividad genérico-sexual, les produce culpa. La tecnología 
biomédica rebaja la culpa individual asociada al deseo de trans-
gredir la cultura de género hegemónica convirtiéndolo en una 
necesidad inherente al hecho de haber nacido “en el cuerpo equi-
vocado”. No solamente se busca inteligibilidad hacia una misma 
sino más bien la inteligibilidad social, si es que podemos separar 
la una de la otra.
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El perfil de las asistentes al grupo es difícilmente homogenei-
zable, a pesar de existir una identificación que las aúna, lo trans*, 
lo que nos muestra la brecha existente entre lo que representa 
y lo que se vive, la experiencia. Las edades oscilan desde los 18 
años hasta los 60, personas de distintas procedencias geográficas, 
estratos sociales y nivel de estudios, chicos y chicas, hombres y 
mujeres, familias, parejas y hasta amigos y amigas de las personas 
trans* en busca de información. No faltamos tampoco investiga-
doras de diferentes universidades.

Algunas de las participantes no comparten ni el momento del 
proceso de transición en el que se encuentran, ni la forma de vivir 
la transición en sí misma, así como tampoco los motivos que las 
llevan a ese espacio, pero sí algunas experiencias cotidianas. Las 
más significativas tienen que ver con el autorechazo vinculado 
al miedo y al rechazo social, por un lado. Por el otro, la confu-
sión inherente a no encontrar definición ni lugar social legítimo 
que ampare sus deseos, actitudes, expresiones, sentimientos y/o 
pensamientos fuera del marco de la anormalidad, de lo abyecto. 
Comparten las heridas, el dolor de la imposibilidad impuesta 
de expresarse y enunciarse, de encarnar desde los bordes de los 
géneros legítimos.

La pluralidad corporal e identitaria es obvia, a veces vinculada 
al momento de la transición en el que se encuentran, otras veces 
simplemente al deseo propio o a la falta de posibilidades. Algunas 
se nombran como mujeres y hombres transexuales, otras como tran-
género y hasta una persona bigénero que desde el 2012 no falla a 
ninguna de las sesiones. El vínculo entre las categorías identitarias 
que utilizan para autonombrarse y las modificaciones corporales 
que desean no necesariamente se corresponde. Hay personas que 
se nombran como transexuales y todavía no han decidido si realizar 
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un tratamiento hormonal o no, otras que ya han decidido que no 
lo harán o que no pueden por cuestiones de salud, por ejemplo. 
La cirugía de reasignación sexual no constituye una meta para la 
mayoría de las personas asistentes al grupo, ya sea por falta de deseo 
de dicha modificación o por falta de posibilidades. Entre las más 
jóvenes es común acudir al grupo antes de tomar una decisión al 
respecto de cómo nombrarse y de si realizar tratamiento de reem-
plazo hormonal o no, en una especie de búsqueda de definiciones.

En este espacio se evidencia cómo la diversidad corporal e 
identitaria no solamente está vinculada al sexo-género, sino que 
también está atravesada por cuestiones relativas a la clase social, a 
la edad, a la procedencia geográfica, étnica o incluso al estilo. Nada 
tiene que ver la experiencia corporal y subjetiva de una persona 
transgénero con pocos o nulos recursos económicos, con la de una 
persona que sí cuenta con ellos, así como no podemos entender 
de la misma forma la vivencia social e íntima de la transición en 
una persona joven, que en una con 60 años. También el contexto 
social inmediato condiciona esta experiencia, así como el color de 
la piel, entre otras cosas. Los recursos económicos, el estatus, la 
raza y el grupo etario son factores clave en la configuración de los 
ideales regulatorios de género, así como, por tanto, en los procesos 
de corposubjetivación de los sujetos.

Otra de las evidencias es que a lo largo del tiempo, las configu-
raciones corposubjetivas se van transformando tanto por la parti-
cipación en el grupo y el tratamiento, como por otros factores de 
la vida cotidiana de cada participante. En lo referente a la transfor-
mación que tiene que ver con el tratamiento y la participación en 
el grupo terapéutico, deviene fundamental el intercambio de expe-
riencias y estrategias que se da en este espacio, así como las dife-
rentes reflexiones promovidas por la terapeuta. Resulta un espacio 
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de producción de saberes cotidianos, construidos a partir de la 
experiencia de las participantes y de la terapeuta y atravesados 
por los saberes hegemónicos. Saberes sometidos que no rompen 
de forma absoluta con las categorías, definiciones y conceptos de 
un corpus hegemónico sino que los tensionan, resignifican y son 
encarnados de formas particulares y complejas.

La configuración específica del espacio en términos de la segu-
ridad y la confianza que ofrece para nombrar y expresar cualquier 
inquietud, opinión o intimidad lo convierte en un lugar donde 
inevitablemente afloran juicios o expresiones racistas, homófobas, 
machistas, clasistas e incluso transfobas. Este espacio dedicado a 
poner en cuestión los estereotipos y prejuicios sociales entorno 
al género no está exento de reproducir los mismos para emitir 
juicios hacia “el otro”, haciendo obvia así la encarnación de valores y 
normas imperantes en la cultura, reforzados por saberes, prácticas 
e instituciones como la médica, la jurídica o la familiar.

En algunos casos, como estrategia de pasabilidad se reproducen 
actitudes machistas vinculadas a los ideales hegemónicos en torno 
a lo masculino y lo femenino, como por ejemplo; “para ser hombre 
tengo que despreciar a las mujeres o para ser mujer debo ser 
complaciente a la mirada masculina o expresar debilidad”. Es inte-
resante como estas expresiones incluso se llegan a vincular a los 
efectos del tratamiento hormonal específico para cada género, pues 
nos muestra la imposibilidad de relatar los efectos biológicos sin 
generizarlos, la imposibilidad de leer un cuerpo sin culturizarlo, a 
la vez que nos obliga a preguntarnos en torno a los límites, si es que 
existen, entre lo meramente anatómico y lo cultural y subjetivo. Un 
análisis más minucioso nos permitiría quizás desestabilizar estos 
límites ficticios, representacionales, entre cuerpo y mente; y natu-
raleza y cultura, con base en los cuales se edifican los saberes.
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Estas concepciones en torno a los ideales de género también se 
corresponden tanto con las narrativas psiquiátricas y médicas que 
definen la transexualidad y el género –la fase de la “experiencia de 
la vida real” o “entrenamiento de rol” como la llaman los sexólogos 
mexicanos–, como con narrativas sociales que imperan en nuestro 
contexto y que hombres y mujeres reproducimos a diario.

Una de las peculiaridades más interesantes de este espacio 
es la continua tarea de deconstrucción de estas nociones y otras 
también vinculadas a la definición de la vivencia trans* desde la 
institución médica que realiza la terapeuta, utilizando narrativas 
más cercanas al activismo trans* del que proviene que a los presu-
puestos sobre los cuales se ha institucionalizado el tratamiento 
médico en la Ciudad de México.

Reflexiones etnográficas: de la representación a 
la corposubjetivación

Las primeras reflexiones etnográficas que surgen a partir de mi 
investigación en la Clínica Condesa se centran en las particulari-
dades del grupo terapéutico en el contexto de la Clínica y a su vez 
en el contexto más amplio de la situación de lo trans* en la Ciudad 
de México, y cómo todo este entramado de actores, discursos y 
prácticas impacta en los procesos de corposubjetivación de las 
personas trans* que asisten al grupo.

Por un lado, el programa de atención psicoterapéutica se desa-
rrolla en el marco de la institución pero sin estar regulado por ella, 
lo que implica que conviven dos paradigmas de atención en un 
mismo espacio, reproduciendo ambos cierta ambigüedad respecto 
a los discursos que utilizan; el paradigma biologicista/cientí-
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fico y el social/activista conviven en la enunciación de discursos 
provenientes de la ciencia, la sexología, los derechos humanos y el 
activismo, todos ellos fuertemente influenciados a su vez por los 
conocimientos y saberes importados de los EEUU.

 Este hecho es una herencia histórica de lo que en su momento 
supuso la alianza entre Eón Inteligencia Transgenérica y el IMESEX, 
y justamente el propósito de reconstruir el recorrido desde 1996 
es evidenciar esta relación que considero de fundamental impor-
tancia a la hora de pensar en el tratamiento social de lo trans* en la 
Ciudad de México hoy en día.

En la línea que propone la socióloga colombiana María 
Fernanda Carrillo (2008), considero que lo trans* en la actualidad 
tiene que ver con un proceso de institucionalización de la transgre-
sión, pero también con entender que la transgresión que se da en 
las experiencias trans* no va “por fuera” de las normas, o no rompe 
las normas, sino más bien las pone en tensión y se mueve dentro 
de los límites que las mismas establecen como afirma el latinoame-
ricanista Manuel Roberto Escobar (2011) en relación al “cuerpo 
trans” y personalmente añadiría al resto de sujetos sociales.

En el grupo, conceptos como identidad, género, sexo, sexualidad 
incluso transgénero en algunos momentos puntuales, o experiencias 
como los efectos del tratamiento hormonal, son definidos desde el 
discurso médico y sexológico, a la vez que éste también es un espacio 
donde fundamentalmente se producen discursos de deconstruc-
ción de ciertas nociones y estereotipos de género y sexuales. Esta 
ambigüedad en el tratamiento de lo relativo al género y la sexualidad 
tensiona los referentes medicalizados imperantes en la Clínica.

En este sentido, el concepto de poder relativo que De Lauretis 
(1989) revisa de Hollway en Tecnologías del Género nos sirve; 
entendiéndolo como la motivación que mueve a las personas a 
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narrarse desde una identidad natural, con la promesa o esperanza 
de que al “supuesto” final del “proceso de transición” su posición 
social habrá mejorado (¿se habrá normalizado?). Para Hollway 
esto es lo que posibilita la agencia a partir de las investiduras. 
¿Son las investiduras de las personas protagonistas de mi inves-
tigación las que posibilitan cambios en los discursos dominantes? 
“¿Las investiduras de quienes reditúan mayor poder relativo?” (De 
Lauretis, 1989: 24).

Pero a la vez es importante preguntarnos si esa promesa de 
normalización constituye un imaginario posible para todos y todas 
o más bien se articula en función de la clase social, la raza y otros 
factores que moldean, ya no solamente la experiencia cotidiana sino 
también las representaciones sociales a las cuales podemos acceder.

Es en esta interesante configuración donde se pueden observar 
las actitudes, discursos, emociones, mecanismos y normas a través 
de los cuales se constituye el género, se le confiere inteligibilidad 
social y se negocia la coherencia entre género-sexo-deseo, así como 
sus puntos de fuga. En la naturalización de la identidad como 
estrategia de pasabilidad, y borramiento del yo anterior, el discurso 
biologicista –tecnología de normalización social por excelencia– 
como recurso explicativo, evidencia la presión social y de la insti-
tución médica existente por hacer coincidir una construcción de 
género a un sexo, hecho que se extiende hacia afuera de la clínica a 
través del dispositivo jurídico y la reforma para el juicio de concor-
dancia sexo-genérica, que no tiene únicamente a las personas 
trans* como destinatarios, sino que también se dirige de forma 
latente a toda la sociedad (cfr. Pons, 2011).

Pero a pesar de esta presión y expectativa, siempre existen 
brechas que demuestran la fragilidad de los ideales regulatorios 
de género, de la cual habla Judith Butler en varios de sus trabajos 
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(2002[1993],2007[1990]). La ambigüedad e incluso la condición 
contradictoria con la que se utilizan diferentes referencias teóricas 
y sociales en la Clínica, para informar a los y las pacientes del 
programa transgénero, así como las propias contradicciones que 
se evidencian en los relatos tanto de la terapeuta como de los y 
las asistentes al grupo, evidencian algo de lo que el sujeto difícil-
mente podrá escapar: de su propia incoherencia y complejidad (cfr. 
De Lauretis, 1989) y de su condición de plagio/copia (cfr. Butler 
2002[1993], 2007[1990]). A su vez, estas cuestiones nos mues-
tran la imperfección de los propios ideales regulatorios de género y 
los discursos que intentan sostenerlos.

Por ejemplo, en muchas ocasiones en el grupo se oyen comenta-
rios que muestran la transición como camino y el empezar en el otro 
género como renacer. Renacer que borra recuerdos anteriores, relata 
una infancia tormentosa y que, a su vez, oculta las huellas de la encar-
nación del nuevo género que se asume como identidad que siempre 
ha estado ahí. Xantall procura que se dé una reconciliación con esta 
biografía anterior, contrarrestando lo promovido por la definición 
médica. Lo hace a través de un discurso que evidencia la necesidad 
de esa historia como parte de la biografía. También cuestiona tajan-
temente la linealidad de los procesos de transición, así como concebir 
la meta en términos de pasabilidad total o reasignación sexual. Todas 
ellas definiciones y condiciones que el discurso médico utiliza para 
definir lo trans* y por consiguiente homogenizarlo y “normalizarlo”: 
tecnologías de normalización de las identidades sexuales.

A propósito de la cuestión de la naturalización como tecno-
logía del género también se han dado muchas intervenciones en 
las sesiones, pero intervenciones que combinan esta estrategia de 
legitimidad e inteligibilidad con cuestionamientos al género hege-
mónico, sus normas y estereotipos, su relación con la sexualidad. 
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¿Es posible la normalización, entendida como el proceso mediante 
el cual algo se hace inteligible y legítimo en el campo de lo social, al 
margen de éstos discursos normalizadores por excelencia?

La respuesta parece sencilla pero no lo es. No obstante, las personas 
que asisten al grupo buscan la identificación con uno u otro género a 
través de marcas de inteligibilidad social, sin buscar necesariamente 
la correspondencia sexo-género. Eso demuestra la elasticidad y no 
obligatoriedad de la correspondencia entre sexo y género así como 
una multiplicidad de experiencias que exceden las representaciones y 
corresponden prácticamente a cuantos sujetos asisten al grupo.

El género como norma y extravío: tensiones entre 
la representación y la experiencia

Tanto personas trans* como no trans*, nos constituimos como 
sujetos en relación con la normatividad de género, pues citamos las 
normas de forma imperfecta, porque estas son ideales y como tales 
son inalcanzables. No hay “un afuera”, ni siquiera lo abyecto está 
fuera de las normas de género o de la matriz heterosexual, todo lo 
contrario, lo ininteligible constituye lo inteligible, lo normal cons-
tituye lo anormal y viceversa (cfr. Butler, 2002[1993]).

Es en esta citación precaria, imperfecta, donde surgen las brechas 
y posibilidades de la subversión según Butler (2006[2004]), pero 
ni la subversión en sí tiene por qué ser un ejercicio consciente de un 
sujeto que intencionalmente quiere transgredir, ni los efectos de esta 
subversión transforman directamente la normatividad o los ideales 
regulatorios. Pues la posibilidad de transformación de los mismos 
dependerá, entre otras cosas, del poder relativo (De Lauretis, 1989), 
así como de la posición social del sujeto en cuestión, atravesada no 
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solamente por el género sino por factores sociales como la clase, la 
etnia, el nivel socieconómico, la edad, las capacidades corporales, etc.

Ese recurso ambiguo en la utilización del discurso médico y al 
mismo tiempo la resistencia frente a él, demuestra que los procesos 
de transición no siempre y no solamente buscan la estabilidad y 
coherencia del género, sino más bien una constitución corposub-
jetiva que permita vivir una vida vivible, negociada y disputada 
en tensión con las normas sociales, en la que el género deviene 
central, pero se articula con otras características que lo condi-
cionan o lo moldean de formas peculiares. Y así como hablamos 
de los procesos de transición entendidos en el marco del trata-
miento para la concordancia sexo-genérica, podemos hablar de los 
procesos de corposubjetivación en general.

Pero es importante resaltar la paradoja. Por la historia y confi-
guración específica del grupo terapéutico de la Clínica, la historia 
de vida y la trayectoria de la terapeuta en grupos activistas, la 
ausencia de regulación de la terapia por parte de los especialistas 
médicos de la Clínica y el vacío legal existente en cuestiones de asis-
tencia sanitaria en el contexto de la Ciudad de México, es por lo 
que se amplían las posibilidades de rodear, desplazar, habitar los 
intersticios, resignificar, y producir colectivamente en el grupo 
saberes locales y referentes que difieren de las representaciones 
legítimas producidas por el saber médico y el jurídico.

La precariedad relativa a la atención a la salud transicional impe-
rante en la institucionalización de la misma en México, nos muestra 
que a la par de la regulación que ésta implica, se ha abierto una brecha 
de posibilidad a la reinstrumentalización de la tecnología biomédica 
y una fuga a esa misma regulación a través de un espacio de produc-
ción de saberes “otros”, “locales”, sobre lo trans* en específico pero 
sobre el dispositivo corporal y de género imperante en general.
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Se podría concluir entonces que se da una patologización 
implícita que encontramos tanto en el dispositivo jurídico –con 
los juicios de concordancia sexo-genérica–, como en el disposi-
tivo médico institucionalizado y en el tratamiento sexológico que 
mayoritarimente se aplica en la Ciudad de México. Pero a pesar de 
la existencia de estos dispositivos de regulación de la sexualidad 
y el género construidos con base en el paradigma heterosexual y 
occidental, la experiencia muestra cómo los procesos de corpo-
subjetivación encuentran inteligibilidad más allá de las represen-
taciones sociales que estos dispositivos generan. Asimismo, es en 
la experiencia donde se resignifican y reinstrumentalizan estos 
saberes produciendo saberes locales que los exceden, y los cues-
tionan, desde adentro mismo.

No podemos hablar entonces solamente de sujetos sujetados a 
regímenes normativos sino que debemos entender que el género 
además de ser norma, es en sí mismo extravío. Y no sólo en lo que 
a las identidades trans* refiere, pues realmente ningún sujeto en 
tanto que tal puede estar fuera de la normatividad pero tampoco 
completamente subyugado a ella, porque la norma es representa-
ción y como tal siempre está en tensión con la experiencia.
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Perspectivas desde el primer nivel de atención

Jeremy Bernardo Cruz Islas51

A lo largo del tiempo el tema “trans” ha tenido una mayor rele-
vancia dentro de la agenda en atención a minorías sexuales, 
ya que se ha visto que dicha población se encuentra vulne-

rable en cuestiones sociales, de derechos humanos y especialmente 
en el acceso a la salud, presentado necesidades específicas en los 
distintos niveles de atención. Baja escolaridad, falta de acceso y 
retraso en la atención a servicios médicos, consumo de sustan-
cias, limitaciones económicas, violencia y trastornos mentales son 
una serie de vulnerabilidades sumadas que impactan directamente 
en la vida de las personas trans (Colchero, 2013, Grant, 2011). 
Las condiciones de vulnerabilidad frente al VIH que enfrentan las 
personas transgénero son a menudo diferentes, y en algunos casos 
mucho más elevadas, que entre la población general (Estrada, 
2010).

En México, la prevalencia de VIH en la población general es de 
0.24%, y está concentrada en poblaciones de mayor riesgo, como 
hombres que tienen sexo con hombres (HSH) y usuarios de drogas 
inyectables (CENSIDA, 2015). A pesar de la dificultad de acceso 
a la población transgénero, los reportes mundiales muestran una 

51	 Clínica Especializada Condesa



244

Mujeres y VIH en México

prevalencia de VIH en Mujeres trans del 19.1% [IC 95% 17.4-
20.7] con altas posibilidades de infección por VIH: 49 veces más 
que la población general (Baral, 2012). La Clínica Especializada 
Condesa reporta una prevalencia de VIH del 40% en mujeres trans 
(n=1100 personas trans), de las cuales 87% se encuentra en terapia 
antirretroviral. A juzgar por las cifras más recientes de atención, el 
modelo de la Condesa puede considerarse exitoso debido a que 
el 88% de las pacientes diagnosticadas se encuentra en valores 
indetectables de carga viral (Condesa, 2013). Uno de los factores 
para que este modelo funcione adecuadamente ha sido generar 
ambientes amigables a las minorías sexuales, así como una serie de 
servicios integrados con todo el personal de la clínica.

Oportunidades perdidas en diagnóstico y tratamiento 
de transexualidad

Una de las situaciones que marcan la epidemia del VIH entre 
mujeres trans son las oportunidades perdidas de diagnóstico, 
tanto de VIH como de la condición trans, debido a los retrasos en 
ambos. La falta de acceso a servicios para diagnóstico, seguimiento 
y tratamiento de las personas trans, así como las condiciones psico-
sociales que les marcan hacen que se dificulte un abordaje preven-
tivo del diagnóstico de VIH y el manejo de las complicaciones por 
tratamientos no indicados por especialistas médicos. Actualmente 
se cuenta con dos manuales internacionales utilizados por los 
clínicos, en los que constan los criterios que se deben cumplir para 
diagnosticar la transexualidad: Diagnostic and Statistical Manual 
of Mental Disorders (DSM 5) y el Código Internacional de Enferme-
dades (CIE-10). Ambos manuales presentan una serie de conceptos 
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controvertidos, debido a que consideran esta condición como un 
trastorno mental (Moreno et al., 2012).

Dentro del mundo clínico, este tema sigue generando polémica 
debido a que cierto porcentaje de la población trans enfrenta una 
serie de dificultades a causa de su condición, como estigma, trans-
fobia, falta de acceso a servicios médicos y dificultades para acceso 
a educación. La condición transgénero es una condición normal 
dentro del género humano, que tiene una serie de necesidades espe-
ciales respecto a tratamientos médicos (Tapia et al., 2006, Dres-
cher et al., 2012, 2013), pues las personas trans requieren servicios 
clínicos altamente especializados como atención por psiquiatría, 
endocrinología y psicoterapia especializada (Wittich et al., 2013). 
Está bien descrito en la literatura que cuando se da atención a 
esta población, los niveles de satisfacción son superiores al 90%, 
en los usuarios con bajas tasas de arrepentimiento al tratamiento 
hormonal y quirúrgico (Landen 1998, Gooren 2006). También la 
literatura muestra factores de mal pronóstico y arrepentimiento; 
dentro de los cuales los más importantes son el bajo apoyo fami-
liar/social, trastornos de la personalidad, la presencia de trastornos 
psicóticos (independientes de esta condición) y complicaciones 
quirúrgicas. En contraste, se consideran como factores de buen 
pronóstico el diagnóstico a edad temprana, diagnóstico certero y un 
buen funcionamiento social (Menvielle 2012, Moreno et al., 2012).

El acceso a diagnóstico, tratamiento endocrinológico y de salud 
mental requiere una revisión profunda, y se recomienda la descen-
tralización de la atención a personas transexuales en los distintos 
niveles de atención. En México no se disponen de psiquiatras, 
psicólogos clínicos y endocrinólogos especializados en minorías 
sexuales que trabajen de forma integrada y metódica respecto a las 
guías internacionales. Actualmente, sólo la Clínica Especializada 
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Condesa cuenta con un programa de diagnóstico, tratamiento y 
seguimiento integral a la población trans habitante de la Ciudad de 
México, siendo el primer centro de atención integral a esta pobla-
ción en Latinoamérica. Actualmente la Clínica Condesa cuenta con 
una población de aproximadamente 1100 pacientes trans. En una 
encuesta llevada a cabo en 2014, en 250 de ellos, se encontró que 
la mayoría se dio cuenta por primera vez de su identidad de género 
a los seis años, y que iniciaron tratamiento a los 25 años aproxi-
madamente. Ello significa un promedio de retrasos en la atención 
de 19.38 años de espera desde la infancia, 12.09 años de espera 
desde la adolescencia y 15.97 de espera para recibir intervenciones 
quirúrgicas desde la adolescencia (Condesa-INPRF, 2014).

Según la literatura científica reciente, en la experiencia de la 
transexualidad intervienen múltiples procesos (Bakker, 1993, 
Gooren, 2006) pero, crecientemente los factores biológicos han 
adquirido mayor peso. En particular, se enfatiza la importancia 
de los esteroides sexuales en cerebro y el neurodesarrollo, ampa-
rados por estudios de neuroimagen y genéticos (Zou et al., 1995, 
Kruijver et al., 2000, Luders et al., 2009, Flor et al., 2010, Rametti 
et al., 2011 Savic et al., 2011, Bao et al., 2011, Pepper et al., 
2011 y Hernández 2013). Por ejemplo, Bao et al., (2011) encon-
traron que los cerebros de las mujeres trans con y sin tratamiento 
hormonal presentan características similares a los cerebros de 
las mujeres biológicas, mientras que los cerebros de los hombres 
trans son más cercanos a los de los hombres. La participación de 
factores genéticos en la transexualidad ha sido difundida prin-
cipalmente a través de estudios de genética molecular, especial-
mente en variaciones en sistemas de genes para las hormonas 
sexuales (Raznahan et al., 2010, Enmark et al., 1999, Osterlund 
et al., 2001, Kudwa et al., 2005 y Hines M 2006).
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Prevalencia

Dentro de la literatura científica existen pocos estudios de 
prevalencia e incidencia que aborden de forma integral y cientí-
fica este fenómeno (Graham, 2011; Zucker y Lawrence, 2009), 
además de que las estimaciones de prevalencia en esta pobla-
ción varían frecuentemente, probablemente influenciadas por 
factores culturales que limitan la apertura de las personas trans 
y por la tendencia a la discriminación, lo cual dificulta que los 
investigadores generen datos sobre esta población clave (Chiñas 
et al., 1995, Besnier et al., 1994, Coleman et al., 1992). A pesar 
de esto, en las últimas cinco décadas se han hecho esfuerzos 
considerables por encontrar prevalencias, mismas que van entre 
1:9.685 a 1:100,000 habitantes para mujeres trans y de 1:15.456 
a 1:400,00 para hombres trans a nivel global (Walinder et al., 
1971, Tsoi et al., 1988, Van Kesteren et al., 1996, Weitze et al., 
1996.). Dichas cifras podrían estas infravaloradas, pues según 
nuevas estimaciones pueden llegar a representar del 0.3% al 
0.5% de la población general (Mapes 2015, Chandra et al., 2011, 
Gates 2011).

Género y desarrollo

El género ha sido definido como una categoría multidimensional 
de la personalidad que abarca un patrón social, biológico y cultural. 
Las categorías de género a menudo se basan en la percepción de las 
diferencias anatómicas y fisiológicas entre los cuerpos, pero esas 
percepciones siempre están mediadas por categorías y significados 
culturales (Roscoe et al., 1994).
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A partir de los dos años de edad, los niños presentan cono-
cimiento de las categorías de género, y para los siete años ya se 
encuentran consolidadas. Este conocimiento parece tener lugar a 
la par que el niño toma conciencia de su identidad (Vasta, Haith 
y Miller, 1999 y Shaffter, 2002). Se ha planteado la hipótesis de 
que el desarrollo de la identidad de género masculina consiste 
en la construcción de las identidades de posición, por lo que un 
sentido del yo se solidifica a través de la separación de los demás 
(Chodorow, 1978), mientras que el desarrollo de la identidad de 
género femenina, a menudo implica la definición de uno mismo a 
través de conexiones de uno con los demás (Gilligan, 1982).

Sobre lo trans

Se utiliza el término “trans” para referirse a personas cuya iden-
tidad de género y/o expresión de género no corresponde con las 
normas y expectativas sociales tradicionalmente asociadas con 
el sexo asignado al nacer (Coleman et al., 2012). Esta identidad 
cruzada suele conducir a una serie de cambios adaptativos físicos 
y sociales, familiares y académico/laborales (Moreno-Pérez 
2012).

Una Mujer trans (de hombre a mujer), se siente e identifica 
como mujer, aunque se sabe anatómicamente varón, y en conse-
cuencia realiza todos los esfuerzos posibles para que su cuerpo se 
adecúe a esta identidad, cambiando características sexuales prima-
rias y secundarias tanto como desee y le sea posible (Coleman et 
al., 2012 y Moreno-Pérez 2012). Mientras que un Hombre trans 
se siente e identifica como hombre, aunque se sabe anatómica-
mente mujer, y en consecuencia realiza todos los esfuerzos posi-
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bles para que su cuerpo se adecue a esta identidad haciendo los 
cambios correspondientes (Coleman et al., 2012 y Moreno-Pérez 
2012).

Sobre los adjetivos transgénero y transexual existen diferen-
cias importantes que diversas organizaciones han definido para 
referirnos adecuadamente (GLAAD, 2015; Coleman, et al., 2012 
y Moreno-Pérez, 2012). Transgénero es un término general 
para las personas cuya identidad de género y/o expresión de 
género difiere de lo que está típicamente asociado con el sexo 
asignado al nacer. Muchos médicos prescriben a personas trans-
género hormonas para modificar los caracteres sexuales, otros 
se someten a cirugía, aunque no todas ellas requieren proce-
dimientos médicos, y por tanto, la identidad transgénero no 
depende de esto (GLAAD, 2015).

Transexual, en contraste, es un término médico usado anterior-
mente para aquellas personas que modificaron permanentemente 
sus caracteres sexuales primarios a través de intervenciones quirúr-
gicas, con el fin de hacerlo concordante con el sexo/género con el 
que se identifican (incluyendo, pero no limitado a las hormonas 
y/o cirugías). Muchas personas transgénero no se identifican 
como transexuales (GLAAD, 2015). En todo caso, en términos de 
atención, lo mejor es preguntar que término el individuo prefiere, 
aunque siempre es recomendable utilizar como adjetivo “mujer 
trans” u “hombre trans”. En especial con las mujeres trans es impor-
tante preguntar cómo quieren ser llamadas. Finalmente, es funda-
mental educar a todo el personal de los centros de atención para 
que llamen a las personas trans por la identidad de género que 
presentan.



250

Mujeres y VIH en México

Salud mental en trans

Diversos estudios en minorías sexuales revelan mayores preva-
lencias en trastornos mentales que entre la población general, 
pero sugieren que las disparidades de salud mental pueden 
emerger o existir a lo largo de toda la vida, y están estrechamente 
relacionadas con las condiciones sociales de estigmatización y 
exclusión que pueden sufrir. Estas disparidades han jugado un 
papel importante en la caracterización de las personas trans y 
llaman la atención sobre las necesidades de salud mental en esta 
población (Cochran, 2000, 2003; Boss, 2008; Ferguson, 1999; 
Hatzenbuehler 2008; Murad 2010). Dentro de los trastornos 
mentales comunes, la prevalencia de depresión en esta población 
es relevante, presentándose datos superiores al 60% (Clemens, 
2001, 2006). El aumento de la mortalidad en mujeres trans de 
los 25-39 años de edad es hasta 3.5 veces más que en la población 
general, principalmente asociada a suicidio, consumo de sustan-
cias y VIH (Asscheman, 2011; Haas, 2011). Clemens sugiere que 
esto puede ser debido a que la victimización experimentada por 
las personas transgénero es más perjudicial porque desafían las 
normas tanto de la sexualidad como del género. (Clemens et al., 
2006). Además de que parecen contar con menos habilidades 
adaptativas de afrontamiento (Brems y Johnson, 1989; Radecki 
y Jaccard, 1996). Por ello, es importante centrarse en estrate-
gias de prevención específicas y reforzar la salud mental (Mann 
et al., 2005; Hass, 2011). Los determinantes sociales en salud 
juegan un papel fundamental en la población trans, entre ellos, 
el estigma encontrado en 67% de una muestra de 585 mujeres 
trans a lo largo de la vida fue particularmente importante. Entre 
los principales emisores de exclusión/discriminación se encon-
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traban elementos de la policía, servidores públicos, y el círculo 
más cercano, como la familia (Colchero, 2013).

Con respecto al uso de sustancias, existen diferencias marcadas 
entre la población general y las minorías sexuales, encontrando 
prevalencias de consumo de sustancias superiores a 20 veces 
más el consumo que la población general (Ramírez-Valles, 2008; 
Condesa, 2014) esto podría suceder debido al “estrés de minorías” 
que ha sido visto en otras poblaciones clave. Entre 94% y 97% de 
las mujeres trans han consumido etanol en algún momento de su 
vida seguido de Cannabis (56%) y cocaína (40.4%) (Colchero, 
2013).

El fenómeno del suicidio es complejo, teniendo en sus extremos 
la ideación suicida y el intento suicida, y constituye un problema de 
salud pública. (Kovacs et al., 1993; Stoelb y Chiriboga, 1998). Las 
minorías sexuales están particularmente expuestas a sufrir estigma, 
discriminación y violencia, lo que puede desembocar en suicidio 
hasta dos veces más que en la población general (King, 2008). Safren 
(1999) encontró que éste puede llegar al 30% en minorías sexuales 
para intento suicida, en comparación con un 13% en población 
general. Es mucho más frecuente en jóvenes, entre los que se presenta 
hasta en 69% de los casos entre los 22 y 59 años. Los trastornos 
mentales son un factor importante para el riesgo suicida y están 
ampliamente descritos en minorías sexuales, siendo más frecuentes 
el abuso de sustancias, la depresión y la ansiedad. (Bostwick et al., 
2010; Cochran, Mays, y Sullivan, 2003; Cochran, Mays, Alegria, et 
al., 2007; Conron, Mimiaga y Landers, 2010; Hughes, Szalacha y 
McNair, 2010; Jorm, Korten, Rodgers, Jacomb, y Christensen, 2002; 
McCabe, Hughes, Bostwick, West y Boyd, 2009). Algunos autores 
han encontrado tasas más altas de suicidio en poblaciones que 
presentan conductas génerovariantes (Lippa, 2000; Calle, Brems, 
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Radecki y Jaccard). Fitzpatrick en 2005, encontró que variaciones 
del rol de género u orientación sexual pueden contribuir al suicidio. 
La investigación sobre las personas transgénero y el suicidio es limi-
tada, pero se han encontrado incrementos en los riesgos de suicidio 
en comparación con población general. (Clemens et al., 2006). En 
reportes sobre poblaciones transgénero, (Asscheman 1989; Van 
Kesteren 1997), no se encontró aumento en las tasas de morta-
lidad en los sujetos en tratamiento hormonal, en comparación con 
la población general, pero sí tasas más altas de suicidio y muerte 
por síndrome de inmunodeficiencia adquirida (sida) en mujeres 
trans. Las mujeres transgénero tienen una probabilidad de morir de 
hasta el 51% más que la población general (Asscheman, 2011). A 
nivel local, en la Ciudad de México los reportes no son alentadores 
respecto al tema de suicidio, Colchero (2013) reportó que el 30.1% 
de la población encuestada en las cárceles ha tenido en su vida un 
intento de suicidio, seguidos del 21.3% en la Clínica Condesa y del 
14.9% en sitios de encuentro. Estas frecuencias superan la corres-
pondiente reportada para la población general (2.8%).

Es importante enfatizar que muchas de esas cuestiones de salud 
mental tienen que ver con el estigma, la patologización y el pensa-
miento dicotómico de que existen dos géneros, que obtura la posibi-
lidad de ser “de otra” manera y que redunda en exclusión, violencia, 
pobreza, falta de derechos, falta de reconocimiento subjetivo, etc. 
Un estudio reciente realizado en México en población trans, reveló 
que la discapacidad y el distrés que presenta esta población no está 
asociada directamente a su identidad trans, sino a la violencia y el 
rechazo que presentan en las diversas áreas a lo largo de su ciclo 
vital (Robles et al., 2016). Estos resultados apoyaron la iniciativa de 
proponer que en la CIE-11 se recategorice a la identidad transgénero 
fuera de la clasificación de los trastornos mentales, siendo reclasifi-
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cadas en un apartado que les permita acceder a servicios médicos 
apropiados (Drescher, Cohen-Kettenis & Winter, 2012; Robles et 
al., 2016). Es decir: No estamos ante un trastorno mental.

Violencia

La violencia es un problema de salud pública que afecta a millones 
de mujeres en todo el mundo (Heise, 1999). Al menos 1 de cada 
3 mujeres en el mundo han sufrido violencia física, económica, 
sexual o psicológica a lo largo de su vida (Conell, 1987; Whet-
tern 2006). Pertenecer al género femenino aumenta el riesgo 
de recibir violencia. Lo cual no exenta a las mujeres trans. Un 
estudio realizado en la Clínica Especializada Condesa llevado por 
la doctora Hirata en donde se buscaba la presencia de violencia 
en 199 mujeres y 39 mujeres trans, encontró que: El 57,8% de 
las mujeres y las mujeres trans con VIH tienen un historial de 
violencia a lo largo de la vida. Ambos grupos son víctimas de la 
pareja y violencia familiar, lo que implica que tienen una mala red 
de apoyo, con incremento en la vulnerabilidad que puede influir 
en la detección temprana del VIH y el cumplimiento al trata-
miento (Hirata, 2015).

Construyendo puentes de acceso a salud. El modelo 
de la Clínica Especializada Condesa

Como hemos visto en las distintas secciones de este capítulo, la 
población trans presenta una serie de vulnerabilidades sumadas 
y condiciones específicas que requieren atención especializada. 
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Como una medida acertada, la Clínica Integral Transgénero de 
la Clínica Especializada Condesa fue fundada gracias a la inte-
racción de la sociedad civil y del gobierno de Ciudad de México, 
que aprobó una ley que ordena a todas las agencias del gobierno 
a cambiar sus normas y procedimientos administrativos con el 
fin de satisfacer las necesidades de la población residente transgé-
nero en la ciudad (GDF, 2010; Rueda-Castillo, 2010). Ésta es la 
primer clínica de atención a personas trans en México y una de las 
primeras América Latina.

En ella se ha desarrollado un modelo de atención integral 
basado en la evidencia científica existente y adaptando manuales 
(Coleman et al., 2012; Moreno-Pérez, 2012, APA, 2015) a las 
necesidades de la población que habita en Ciudad de México. El 
modelo consta de diversas etapas en la atención con servicios total-
mente gratuitos:

En primer lugar, se realiza una evaluación diagnóstica basada 
en el Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales 
(DSM-5); la Clasificación Internacional de Enfermedades (CIE-10); 
las Normas de Atención para la Salud de los Transexuales, Trans-
género y no conformes con su género (SOC 7) y las guías de práctica 
clínica de la Sociedad de Endocrinología (ESCPG) (Moreno-Pérez, 
2012).

Para la evaluación diagnóstica se desarrolló un cuestionario 
semiestructurado en donde se investigan a lo largo de la vida 
distintos procesos como factores de riesgo, consumo de sustancias, 
identidad de género, orientación sexual, corporalidad y expecta-
tivas respecto al tratamiento, con el fin de tener una base de acción 
flexible para satisfacer las necesidades de salud de las personas 
trans. Esta indagación busca dar sustento a intervenciones de 
reducción de daños con personas trans que viven abuso/depen-
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dencia a sustancias, y tratamiento a trastornos mentales comunes 
y graves.

Es importante mencionar que se realizan diagnósticos diferen-
ciales, los cuales son referidos a otras unidades para su tratamiento. 
Otro factor fundamental consiste en evaluar la Experiencia de 
Vida Real (EVR) de la persona, en la cual se espera que se comporte, 
se maneje, se desarrolle, adopte y comience a vivir los roles del 
género (deseado) en la mayor cantidad de áreas de su desarrollo, 
y la mayor cantidad de tiempo posible (SOC 7). Para México se 
tuvo que realizar una adaptación: tomando en cuenta la flexibi-
lidad de las guías, se ha definido EVR como un periodo de al menos 
seis meses, en el que la persona vive con la identidad de género 
auto identificada, en al menos dos áreas de su vida (laboral, social, 
familiar y/o pareja). Esta aparente adecuación y adaptación a nivel 
local de los SOC V7 nos ha sido de utilidad para realizar una serie 
de cambios y ajustes en la vida de las personas trans, generando un 
procedimiento de acompañamiento por un consejero sexual que 
puede durar de tres a seis meses, y que busca facilitar la aceptación 
y transición de la identidad de género en las áreas previamente 
reportadas, generando un procedimiento menos abrupto que ha 
tenido buena aceptación en esta población clave, y que ha facili-
tado su acceso a los servicios de salud.

Después de la evaluación inicial y el acompañamiento por Sexo-
logía, las personas candidatas a tratamiento hormonal son refe-
ridas al servicio de Endocrinología, donde se realiza una historia 
clínica, y análisis de laboratorio y gabinete. Si la mujer trans 
presenta alguna condición crónica como hipertensión o diabetes 
mellitus, ésta es controlada antes de iniciar el tratamiento (ADA 

2015, ESC/EAS, 2011; James, 2014). Dentro del enfoque preventivo 
se encuentra también la realización de pruebas voluntarias para el 
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VIH, la hepatitis B y el virus C, y la sífilis, así como el seguimiento 
cada 6-12 meses, dependiendo de los comportamientos de riesgo 
(Branson, 2006). Es decir, las personas trans detectadas con VIH 
son referidas a los servicios de medicina interna para tratamiento y 
control previo al tratamiento hormonal, por al menos seis meses si 
tienen cargas virales indetectables (WHO, 2015). El objetivo de la 
terapia hormonal es alcanzar y mantener los niveles de hormonas 
en sangre dentro de los rangos ajustados a la edad fisiológica de la 
identidad de género que la persona reporta (Hembree, 2009).

Conclusiones

Es importante mencionar que la definición de lo trans como un 
trastorno mental, se encuentra en un proceso de cuestionamiento, 
pero sobre todo de erradicación y replanteamiento en el que parti-
cipan decididamente integrantes y grupos de la sociedad civil, 
en búsqueda del ejercicio de sus derechos. El último estudio de 
campo realizado por la Clínica Especializada Condesa en cola-
boración con el Instituto Nacional de Psiquiatría y la OMS pone 
como una atinada propuesta el remover las categorías relacionadas 
con la identidad de género, del capítulo de trastornos mentales y 
del comportamiento. Para esto se examinaron: el estrés y la disca-
pacidad, consideradas características esenciales de los trastornos 
mentales, y si estas podrían explicarse por experiencias de rechazo 
social y violencia, en lugar de ser características inherentes de la 
identidad transgénero. La pregunta clave de los investigadores es 
evaluar si existe evidencia para apoyar la clasificación de incon-
gruencia de género como una condición psiquiátrica. Los autores 
informaron que la angustia y la disfunción que muchos partici-
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pantes recordaron experimentar en su adolescencia temprana se 
asociaron con sus recuerdos de rechazo social y la violencia en ese 
periodo de su vida, en lugar de factores más directamente relacio-
nados con su incongruencia de género. Los autores concluyen que 
este es un argumento para mover los diagnósticos relacionados con 
la condición trans a un capítulo externo de los Trastornos Mentales 
y del Comportamiento. Sostienen, junto con los demás, que esta 
medida ayudaría a eliminar la doble carga de estigma: tener un 
diagnóstico de trastorno mental y ser transgénero. Esta conclusión 
de los autores será bien recibida por muchos; pues satisface las 
demandas de los médicos y otras personas que han argumentado 
que el género de las personas trans no es psicopatológico (Robles 
et al., 2016).

No obstante, quienes viven esta experiencia requieren de servi-
cios médicos especializados. Algunos de los factores previamente 
descritos, como las altas prevalencias de VIH, la frecuencia en el 
consumo de sustancias, la falta de acceso a servicios de salud, las 
altas tasas de violencia y diversas condiciones sociales, requieren 
de una transformación que se base en tratar a las personas en 
función de su identidad de género. Un punto importante son las 
innovaciones en la legislación en la Ciudad de México. Ese paso 
abre un mundo de posibilidades y facilita el acceso a servicios antes 
negados a esta población. Si bien los mecanismos por los que las 
mujeres trans presentan malestares son los mismos que en el resto 
de la población, es importante identificar lo que afecta especial-
mente a esta minoría. Las vulnerabilidades sumadas que presenta 
esta población clave, están bien descritas en los diversos abordajes 
metodológicos descritos en la literatura. Se necesitan servicios 
integrales con perspectiva de género, siendo este uno de los prin-
cipales pasos a seguir, es decir validar la existencia de este grupo 
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nos hace más humanos y conscientes de que la variedad enriquece 
a la sociedad. Si bien podría considerarse un avance en el acceso a 
servicios de salud de calidad en minorías sexuales la instalación de 
una clínica, para un país entero es realmente una medida de poco 
alcance si no se reproduce.
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VULNERABILIDAD Y MARGINACIÓN
Mujeres y adolescentes privadas de la libertad 

en la Ciudad de México

Nathalie Gras Allain52, Ubaldo Ramos Alamillo53, 
Andrea González Rodríguez.54

En este capítulo haremos un recuento del trabajo llevado a 
cabo por el Programa de VIH/SIDA de la Ciudad de México 
en centros penitenciarios, buscando describir el perfil tanto 

epidemiológico como sociodemográfico de las mujeres y adoles-
centes que están en reclusión. Asimismo se intenta comparar a 
la población femenina con la masculina en el contexto carcelario 
local e internacional.

La población privada de la libertad en la Ciudad de México

El programa en centros penitenciarios surgió a partir de la firma 
de un convenio de colaboración, en diciembre de 2008, entre las 

52	 Subdirectora de Atención a Poblaciones Clave y Programas Específicos. Centro 
para la Prevención y Atención Integral del VIH/SIDA de la Ciudad de México.

53	 Médico Ginecólogo. Responsable de los programas para mujeres de la Clínica Espe-
cializada Condesa.

54	 Directora Ejecutiva. Centro para la Prevención y Atención Integral del VIH/SIDA.



268

Mujeres y VIH en México

Secretarías de Salud y de Gobierno del Distrito Federal y el Insti-
tuto Nacional de Salud Pública. Las diferentes intervenciones 
tanto de detección como de atención de VIH, se llevan a cabo 
en colaboración y coordinación con la Subsecretaría de Sistema 
Penitenciario y la Dirección de Servicios Médicos Legales y en 
Reclusorios de la Secretaría de Salud del D.F.

En la Ciudad de México, existen diez centros penitenciarios: 
diez para hombres y dos para mujeres. La población total es de 
30,000 personas55 distribuidas de la siguiente manera: 28,180 
hombres; 1,700 mujeres y 120 mujeres transgénero.56 Las 
mujeres representan el 5.7% del total de la población peniten-
ciaria de la Ciudad de México, lo cual concuerda con la tendencia 
a nivel mundial, en la que las mujeres representan el 5% de la 
población total privada de la libertad. Vale la pena señalar que 
la población transgénero en los reclusorios sufre de una condi-
ción particularmente intensa de vulnerabilidad, discriminación 
y estigmatización.57

55	 http://www.reclusorios.cdmx.gob.mx/reclusorios/estadisticas/index.html al 30 de 
septiembre de 2017.

56	 Observación basada en trabajo de campo en centros penitenciarios de la Ciudad de 
México realizado por el Programa de VIH/SIDA desde 2009.

57	 Las mujeres transgénero se encuentran en los reclusorios de hombres, salvo una de 
ellas que legalmente es mujer y que se encuentra en un reclusorio femenil. El Siste-
ma Penitenciario las concentra en las estancias de un mismo dormitorio junto con 
los hombres gays con base en un censo que elabora de población LGBTTTI en cada 
uno de los centros.
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Población privada de la libertad en la Ciudad de México por género58

Para entender el problema de hacinamiento que enfrentan las 
cárceles de la Ciudad de México, es importante señalar que en 
mayo de 2003, fueron aprobadas las modificaciones al Código 
Penal del Distrito Federal, con lo cual el robo se convirtió en delito 
grave (cfr. Azzolini, 2013:195). Esto conllevó a que la pobla-
ción privada de la libertad se incrementara de 18,000 a 38,000 
personas en tan solo seis años (de 2002 a 2008).59 El 64% de los 
internos cumplen una sentencia por robo: 24.8% por robo simple 
y 39.2% por robo con violencia (cfr. Bergman et al., 2014: 35). La 

58	 http://www.reclusorios.cdmx.gob.mx/reclusorios/estadisticas/index.html al 30 de 
septiembre de 2017 e información proporcionada por los Servicios Médicos Lega-
les y en Reclusorios.

59	 Información proporcionada por la Jefatura de Unidad Departamental de Servicios 
Médicos de la Subsecretaría de Sistema Penitenciario y http://www.reclusorios.
cdmx.gob.mx/reclusorios/estadisticas/index.html al 31 de diciembre de 2008.
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sobrepoblación carcelaria era del 112% en el Distrito Federal en 
el 2009 ubicándose así en el primer lugar nacional, seguida por el 
Estado de México (cfr. Bergman et al.: 9). Podemos observar en 
la siguiente gráfica, que actualmente se verifica un descenso de la 
población penitenciaria de la Ciudad de México (Subsecretaría de 
Sistema Penitenciario).60

Población privada de la libertad en la Ciudad de México del 2000 al 201661

Además de la población adulta que se encuentra en alguno de los 
doce centros penitenciarios de la Ciudad de México, hay 537 adoles-
centes en Conflicto con la Ley, de los cuales 394 (entre hombres 

60	 Información proporcionada por la J.U.D. de Servicios Médicos de la Subsecretaría de 
Sistema Penitenciario.

61	 Información proporcionada por la J.U.D. de Servicios Médicos de la Subsecretaría de 
Sistema Penitenciario y http://www.reclusorios.cdmx.gob.mx/reclusorios/estadis-
ticas/index.html al 31 de diciembre de 2016.
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y mujeres) se encuentran en externación es decir que si bien no 
requieren estar internos en una comunidad, deben acudir por cierto 
tiempo a diferentes actividades, y 143 internos en las cinco Comuni-
dades para Adolescentes, de los cuales 10 son mujeres. 62 En el caso 
de la población adolescente, el porcentaje de mujeres en reclusión 
es menor que en población adulta: 2% vs. 5.7%. Sin embargo como 
veremos más adelante, los casos de las adolescentes son extremada-
mente complejos ya que reúnen toda una serie de vulnerabilidades.

Población adolescente por género y situación jurídica63

62	 Información proporcionada por la J.U.D. de Atención Médica de la Dirección Gene-
ral de Tratamiento para Adolescentes de la Subsecretaría de Sistema Penitenciario 
al 30 de abril de 2015.

63	 Información proporcionada por la J.U.D. de Atención Médica de la Dirección Gene-
ral de Tratamiento para Adolescentes de la Subsecretaría de Sistema Penitenciario 
al 30 de abril de 2015.
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En la Ciudad de México, los dos centros penitenciarios para 
mujeres en reclusión son: el Centro Femenil de Reinserción Social 
Santa Martha (inaugurado en 2004) y el Centro Femenil de Rein-
serción Social Tepepan (creado en 1982). El primero cuenta con 
una población de aproximadamente 1,480 internas mientras que 
el segundo con una población de 220. Santa Martha Femenil es 
el centro al cual toda mujer detenida y consignada es enviada. En 
cambio en Tepepan, están concentradas las internas con padeci-
mientos crónico degenerativos. 64

De acuerdo con una encuesta de 2013, el promedio de edad de 
las mujeres en reclusión es del 30.1 años y el de los hombres de 30.3 
(cfr. Bergman et al.: 15). Sin embargo, es importante señalar que las 
causas que llevan a una mujer a la cárcel son muy diferentes a las 
que enfrenta un hombre. Esto se debe a la inequidad de género que 
forma parte de la estructura social, lo cual hace a las mujeres más 
vulnerables que los hombres.

La vulnerabilidad de las mujeres frente a los hombres ha sido 
estudiada desde varias disciplinas. En el campo del estudio del VIH, 
hay autores que han señalado que en México, la vulnerabilidad de 
las mujeres es muy clara ya que es biológica, económica, social y 
cultural (Torres, 2010: 23-24). De acuerdo con Kendall y Pérez:

La diferencia entre vulnerabilidad y riesgo es más que una sofistica-
ción semántica. El concepto riesgo expresa una probabilidad cuya base 
son las decisiones y los comportamientos individuales. El concepto de 
vulnerabilidad señala la importancia de factores sociales, económicos, 

64	 Información proporcionada por personal de los Servicios Médicos Legales y en Re-
clusorios y por la Subsecretaría de Sistema Penitenciario.
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culturales, biológicos y epidemiológicos que condicionan decisiones y 
comportamientos, y por lo tanto, señalan la necesidad de respuestas 
basadas en cambios estructurales y no sólo en cambios de comporta-
mientos individuales (Kendall y Pérez, 2004: 13).

En un estudio llevado a cabo con 1,490 pacientes (1,326 hombres 
y 164 mujeres) de la Clínica Especializada Condesa, se encontró 
que las mujeres que viven con VIH tienen menores grados de esco-
laridad y menores ingresos que los hombres. También que el hablar 
una lengua indígena, tener hijos y no ser soltera era más común 
en las mujeres. El 76.4% de ellas reportó haber sido infectada por 
una pareja estable contra el 43.4% de los hombres (cfr. Bautista, 
2015b: 5-7).

Existen además grupos de mujeres especialmente vulnerables 
para adquirir la infección por VIH como son: las mujeres parejas de 
hombres seropositivos, de militares, de privados de la libertad, de 
usuarios de drogas inyectables y de migrantes. También las mujeres 
migrantes, las trabajadoras sexuales, las usuarias de drogas inyec-
tables y las mujeres privadas de la libertad enfrentan mayor riesgo 
de infección por VIH (Torres, 2010: 44). Por lo tanto, las mujeres 
que se encuentran en reclusión, constituyen una población clave que 
necesita ser atendida en términos de salud sexual y reproductiva 
y de prevención y atención de VIH y otras infecciones de transmi-
sión sexual.

La cárcel y el VIH

A nivel mundial, está documentado que la prevalencia de VIH en 
las personas privadas de la libertad, es mayor que en la población 
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que se encuentra fuera. Esto se debe a factores de riesgo como el 
intercambio de jeringas y a la frecuencia de relaciones sexuales 
desprotegidas (cfr. OMS/ONUSIDA: 3). Estas conductas de riesgo 
no sólo se dan dentro de los reclusorios, sino que suelen ser previas 
al encarcelamiento, ya que los reclusorios concentran a personas 
que manifiestan uso de drogas inyectables y abuso de alcohol, y que 
provienen de contextos de pobreza, y con poco acceso a servicios 
de salud (cfr. Jürgens et al.: 3).

Acuerdos internacionales, cárcel y salud pública

Existen diversos acuerdos internacionales acerca del tema de 
salud en las prisiones. Una de las principales recomendaciones 
es que se establezca colaboración entre la Secretaría de Salud y el 
Sistema Penitenciario (cfr. Declaration on Prison Health as a Part 
of Public Health, 2003: 3). Este aspecto es muy importante para 
poder separar lo referente a la salud, de los procesos legales de 
los internos. El principio fundamental en el terreno de la salud 
en reclusorios es el principio de equivalencia, es decir el derecho 
a recibir el mismo estándar de atención que si se estuviera libre 
(cfr. Declaration on Prison Health as a Part of Public Health, 2003: 
2) ya que la pérdida de la libertad no debe implicar la pérdida del 
derecho a servicios de salud. Hay muchas razones para detectar y 
tratar a las personas que se encuentran en reclusión (no sólo el VIH 
sino otras infecciones de transmisión sexual y otros padecimientos 
crónicos como la diabetes e hipertensión). Desde una perspectiva 
de salud pública es fundamental señalar que las cárceles no son 
islotes aislados de la sociedad sino todo lo contrario. El dinamismo 
entre la población en reclusión y el resto es constante, no sólo por 
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el ir y venir de personal y de visitas sino porque entran y salen 
internos todos los días. No atender cuestiones de salud al inte-
rior de las cárceles puede tener consecuencias en la sociedad en su 
conjunto. Existen muchos ejemplos a este respecto en diferentes 
partes del mundo (cfr. Thaisri et al., 2003).

Cabe señalar que en México, el 95.1% de los casos de VIH son 
por transmisión sexual.65 En el contexto de los reclusorios, existe 
el mito de que es allí en donde las personas adquieren la infección 
por VIH. En los centros penitenciarios de la Ciudad de México, 
hemos encontrado que más del 95% de las personas detectadas, se 
infectaron fuera de la cárcel. Esto se debe a las prácticas de riesgo 
que ya se tenían previas al encarcelamiento.

El Programa de detección de VIH e ITS en centros femeniles

En 2010, se llevó a cabo un tamizaje en Santa Martha Acatitla 
y en Tepepan, en el marco de la campaña masiva de detección 
en reclusorios “Ponte a Prueba”. Esta campaña fue implemen-
tada por el Programa de VIH/Sida de la Ciudad de México en 
colaboración con el Instituto Nacional de Salud Pública. Desde 
entonces, el slogan “Ponte a Prueba” alude al programa de detec-
ción de VIH e ITS en centros penitenciarios, operado por personal 
de la Clínica Especializada Condesa.

En un primer momento se buscaba conocer la prevalencia de 
VIH, en centros penitenciarios de la Ciudad de México. Sin embargo, 
hacer solamente esta prueba, implicaba algunas dificultades. En un 

65	 http://www.censida.salud.gob.mx/descargas/epidemiologia/L_E_V_S.pdf: 4.
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espacio tan coercitivo y machista como lo son las cárceles, resul-
taba poco factible que la prueba de VIH por sí sola tuviera un buen 
nivel de aceptación. Además, iba a dificultarse mucho el garantizar 
la confidencialidad ya que la entrega del resultado positivo con 
postconsejería, los señalaría. En cambio al realizarse varias pruebas, 
se entregaron con postconsejería no sólo los resultados positivos a 
VIH sino a cualquier otro padecimiento de la lista de pruebas ofre-
cidas. Es por ello que se decidió hacer un “caballo de Troya” y ofrecer 
una serie de pruebas con el fin de obtener una mayor aceptación y 
de garantizar la confidencialidad ya que al ofrecer un “paquete” de 
pruebas, la de VIH se incluía entre todas las demás. En dicho tami-
zaje se ofrecieron las siguientes pruebas:

Infecciones de transmisión sexual (ITS):
◆◆ Hepatitis B y C
◆◆ Sífilis
◆◆ VIH

◆◆ Tuberculosis (TB)

Síndrome metabólico:
◆◆ Obesidad
◆◆ Diabetes
◆◆ Dislipidemias
◆◆ Hipertensión

Todo el proceso estuvo basado en consideraciones éticas como 
el consentimiento informado, la voluntariedad y gratuidad de las 
pruebas, además de la confidencialidad de los resultados. Se usó 
el método de Opt-Out que consiste en la aceptación general de las 
pruebas, dando la opción a descartar alguna o algunas en parti-
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cular. Con esto se logró una alta aceptación de las pruebas: en los 
centros femeniles el 92.9% de la población participó, porcentaje 
aún mayor que el registrado en centros varoniles (77%) (Bautista 
y Fernández, 2011: 9).

Previo al proceso de implementación de la detección, se llevó a 
cabo una campaña de comunicación66 dirigida a las y los internos. 
Ésta constó de una serie de postales y de dos videos informativos 
cuyo fin era sensibilizar a la población acerca de las pruebas que se 
les iban a ofrecer y de los tratamientos a seguir en caso de ser nece-
sario. Un video se centró en el consentimiento informado y el otro 
en el procedimiento de detección mientras que las postales conte-
nían información acerca de cada uno de los padecimientos.

Postal informativa de la campaña de comunicación

66	 Campaña de Comunicación “Ponte a Prueba” coordinada por Marco Antonio Palet 
Sánchez y realizada por Media Comunicación.
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Como resultado de la intervención, se encontraron las siguientes 
prevalencias de infecciones de transmisión sexual (Bautista, 2012 
y Bautista et al., 2015a: 6-7):

Prevalencias de infecciones de transmisión sexual por género (comparativo con población general)67

67	 Bautista, 2012 y Bautista et al., 2015a: 6-7 y CENSIDA, Conde, et al., 2007, Valdes-
pino, et al., 2007a y Valdespino et al., 2007b para las prevalencias a nivel nacional.
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Prevalencias de infecciones de transmisión sexual en mujeres privadas de la libertad 
(comparativo con población general)68

Como se puede observar en la gráfica, la prevalencia de VIH es 
mayor en las mujeres en reclusión que en población general. Esta 
situación no es privativa de México, pues ha sido documentada 
en varios países y responde a una gama de factores que hacen a 
las mujeres en reclusión especialmente vulnerables. De acuerdo 
con un documento elaborado por varias agencias de la ONU, la 

68	 Bautista, 2012 y Bautista et al., 2015a: 6-7 y CENSIDA, 2009, Conde, et al., 2007, 
Valdespino, et al., 2007a y Valdespino et al., 2007b para las prevalencias a nivel 
nacional.
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combinación de inequidad de género, estigma y discriminación 
aumenta la vulnerabilidad para contraer el VIH en las mujeres 
en reclusión. Muchas de ellas provienen de grupos socialmente 
marginados, han usado sustancias y han ejercido el trabajo sexual. 
Además, un gran número de ellas ha sido víctima de violencia de 
género y cuentan con una historia de prácticas sexuales de alto 
riesgo. Se entremezclan el uso de drogas, la violencia, el estigma 
y la discriminación, una mala nutrición y embarazos tempranos 
y no deseados (cfr. Women and HIV in prison settings, 2008: 2).

En los datos aquí presentados la prevalencia de sífilis histórica 
(Es la que ya está curada. Gracias a la prueba treponémica se puede 
saber si una persona tuvo por lo menos alguna vez sífilis a lo largo 
de la vida) es de 5.6% contra el 0.6%, es decir 9.3 veces más en 
las mujeres en reclusión de la Ciudad de México que en la pobla-
ción general mexicana. Si bien la sífilis es un padecimiento curable, 
la exposición a esta bacteria indica que se han tenido relaciones 
sexuales de riesgo. Está demostrado que el tener una o más infec-
ciones de transmisión sexual facilita la adquisición del VIH (de dos 
a cinco veces más),69 por lo que resulta muy importante atender 
esta infección en las mujeres que se encuentran en el reclusorio. Por 
otro lado, la prevalencia de Hepatitis C es el doble que en pobla-
ción general y está dada en la mayoría de los casos por el consumo 
de drogas inyectables.70 Por último, la prevalencia de Hepatitis B 
es prácticamente la misma en ambos grupos poblacionales.

69	 http://www.cdc.gov/std/hiv/stds-and-hiv-fact-sheet-press.pdf.
70	 Si bien en la Ciudad de México el consumo de drogas inyectables es muy bajo, en 

la población penitenciaria, se incrementa durante su estancia en los estados fron-
terizos del norte del país o incluso en Estados Unidos debido a los procesos de 
migración.
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De acuerdo con la información que se recabó a partir de una 
muestra de internas en 2010 a través del sistema de ACASI (Audio 
Computer –Assisted Self– Interviewing) (cfr. Bautista, 2012 y 
Bautista et al., 2015a), las mujeres que se encuentran en reclusión, 
tienen más estudios de primaria y secundaria que la población 
general pero menos de preparatoria y universidad. En contraste, 
el porcentaje de “sin estudios” es similar a la población general. 
En el caso de los hombres en reclusión, presentan mayor porcen-
taje de estudios de primaria y secundaria que la población general 
pero menos también de educación media superior y superior. El 
porcentaje de “sin estudios” sí es menor que en población general. 
Comparativamente, los internos tienen más estudios de secundaria 
y de preparatoria que las internas pero menos estudios universita-
rios. Sin embargo en términos generales se puede decir que en esta 
población, las mujeres tienen menos acceso a la educación que los 
hombres.
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7. Niveles educativos de mujeres y hombres privados de la libertad (comparativo con población nacional)71

Otra gráfica ilustrativa acerca del perfil de las mujeres que están 
en la cárcel, es la referente al uso de sustancias. El porcentaje de 
las internas que consumieron alguna vez en la vida una de estas 
tres sustancias es muy significativo: marihuana el 29.7% contra 
el 2.9% en población general; cocaína, crack o “piedra” el 27.5% 
contra el 0.9%; fármacos controlados, el 20.9% contra el 1.3% 
e inhalantes el 14.9% contra el 0.5% (Bautista, 2012). Estamos 

71	 Bautista, 2012.
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viendo aquí consumos que van de 10 hasta 30 veces más que en 
la población general. Es muy significativo el que el consumo de 
cocaína, crack o “piedra” alguna vez en la vida sea casi el mismo que 
el de marihuana (la cocaína, el crack, la “piedra” y los inhalantes 
son drogas de impacto). También el 3.8% consumió alguna vez 
drogas inyectables contra el 0% en población general (Bautista, 
2012). En el caso de los hombres, los porcentajes de consumo 
de todas las sustancias alguna vez en la vida son más altos que 
en el caso de las mujeres salvo en el caso de los fármacos contro-
lados que es ligeramente más bajo. Este fenómeno también se 
observa en la población general, ya que se reporta más consumo 
de sustancias en hombres. 
Sin embargo, el uso de sustancias en las mujeres que están privadas 
de la libertad es muy alto y constituye el principal problema de 
salud pública de los centros penitenciarios de la Ciudad de México 
–al igual que entre los hombres.
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8. Uso de sustancias en hombres y mujeres privados de la libertad

(comparativo con población nacional)72

El Programa de atención de VIH e ITS en centros femeniles

Desde febrero de 2009, el Programa de VIH/SIDA de la Ciudad 
de México ha implementado un Programa de Atención de VIH en 
centros penitenciarios de la Ciudad de México. Los hombres están 
concentrados73 en la Penitenciaría de Santa Martha Acatitla con el 

72	 Bautista, 2012.
73	 Es muy importante destacar que los internos que viven con VIH están concentrados 

en el Dormitorio 10 de la Penitenciaría de Santa Martha Acatitla, pero no están 
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fin de recibir atención especializada que incluye tratamiento anti-
rretroviral y exámenes de monitoreo. Reciben la misma atención 
que si estuvieran libres, es decir la que ofrece la Clínica Especiali-
zada Condesa. Actualmente hay 200 internos con un promedio de 
edad de 36 años (Salvar), pero se ha atendido a 567 de 2009 al 31 
de diciembre de 2016.

En cambio en el caso de las mujeres, la atención se ofrece directa-
mente en la Clínica Condesa en virtud del bajo número de internas 
que la requieren: actualmente son 13 aunque desde 2009 se ha aten-
dido a 43. De ellas, 91% está indetectable (con menos de 40 copias 
del virus) después de seis meses de haber iniciado tratamiento anti-
rretroviral (Salvar). Su promedio de edad es de 33 años (Salvar).

Si bien los números son menores, la prevalencia de VIH es 
mayor en mujeres que en hombres en reclusión: 0.8% contra 0.7%. 
Asimismo, los retos son mayores ya que esta población presenta 
dificultades específicas como un apego insuficiente al tratamiento 
antirretroviral, entre otros factores debido a padecimientos 
psiquiátricos y uso de sustancias. Por otro lado, muchas de ellas 
han sufrido violencia sexual, psicológica y familiar, han estado en 
situación de calle y han usado sustancias como inhalantes y crack 
o “piedra” desde muy temprana edad.

Uno de los mayores desafíos para las internas con VIH es el 
continuar con el tratamiento y con la atención médica una vez que 
son liberadas, ya que en su mayoría no regresan a los servicios de 
salud especializados, ya sea porque se encuentran sometidas a las 
situaciones de vulnerabilidad que ya hemos mencionado o porque 

aislados. Tienen autorización de libre circulación por las instalaciones del penal. El 
único caso de aislamiento sucede cuando se trata de un interno con tuberculosis, 
dada la facilidad con la que se transmite esta bacteria.
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al salir del penal algunas mujeres regresan a su lugar de origen y 
no entran en contacto con el sistema de salud.

El tema de la maternidad plantea situaciones específicas para 
la atención a mujeres en reclusión. Tal es el caso de la prevención 
vertical, pues a juzgar por la experiencia de esta intervención, muchas 
de ellas fueron madres muy jóvenes y suelen tener más de un hijo. 
En Tepepan no se permite que habiten niños,74 de modo que las 
pacientes que tienen hijos, han tenido que enviarlos a vivir con algún 
familiar. Durante este proyecto, dos mujeres fueron detectadas con 
VIH en etapas muy avanzadas del embarazo: una en Santa Martha 
Acatitla y la otra en Tepepan, a tan sólo unos días del parto. En 
ambos casos, se llevó a cabo el protocolo para evitar la transmisión 
perinatal y –excepcionalmente–, pudieron convivir un tiempo con 
sus bebés en Tepepan. El resultado de este proceso fue dispar: una 
vez libre, una de ellas no continuó con el seguimiento médico pues 
no ha acudido a la Clínica Condesa. La otra fue trasladada junto con 
su bebé a Santa Martha Acatitla, donde continúa el tratamiento.

Otro caso es el de una interna que salió libre, se embarazó y dio 
a luz, pero había abandonado el tratamiento. El bebé fue diagnosti-
cado con sida en un hospital pediátrico, situación que facilitó nuestro 
conocimiento del caso. Para ese momento, el bebé estaba a cargo de 
su padre y de su tía, dado que su madre había reingresado a la cárcel. 
Fue en la institución que se pudo reiniciar el tratamiento aunque 
desafortunadamente en este caso no se pudo prevenir la transmisión. 
En este sentido, la pérdida de seguimiento de las pacientes una vez 

74	 Las internas que tienen hijos se encuentran en el Femenil de Santa Martha Acatitla. 
El Sistema Penitenciario les permite que vivan con sus hijos hasta la edad de seis 
años. Este tema es ciertamente muy polémico debido a lo que implica que los niños 
se desarrollen en un contexto carcelario hasta esa edad.
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liberadas constituye un gran desafío. Detectarlas y tratarlas mientras 
se encuentran privadas de la libertad es un imperativo, puesto que 
acceder a ellas fuera de la cárcel es una tarea difícil.

Las adolescentes de la Comunidad para Mujeres

Como se mencionó al inicio de este trabajo, en la Ciudad de México 
existe una Comunidad para Mujeres en la que se encuentran 
internas las adolescentes. Esto de manera separada de los dos centros 
mencionados de Santa Martha y Tepepan, donde se encuentra la 
población femenil adulta. En un primer momento se buscaba ofre-
cerles las pruebas de VIH e ITS, al igual que a la población adulta. 
Sin embargo, se encontró que muchas de ellas tenían ITS que no se 
detectaban en los estudios en sangre y que era necesaria una valora-
ción ginecológica que incluyera colposcopía dada la alta prevalencia 
de Virus de Papiloma Humano entre otros. La intervención busca 
atender la salud sexual y reproductiva de las adolescentes.

Hasta el mes de abril de 2015, se había valorado a 72 adoles-
centes cuya edad promedio es de 16.5 años. El 45.8% tiene estu-
dios de primaria (seis años), el 40.2% de secundaria (nueve años) y 
el 8.33% tiene menos de seis años de educación formal (Cabrera et 
al., 2015).

El 81.9% reportó haber consumido alguna sustancia en 
promedio a los 12 años de edad. El porcentaje de uso de inhalantes 
era el más alto, con un 33%, además de que se inicia a temprana 
edad. En seguida lo más frecuente fue el consumo de alcohol 26%, 
tabaco 22% y cannabis con un 19% (Cabrera et al., 2015). El alto 
consumo de inhalantes coloca a estas adolescentes en una situa-
ción de suma vulnerabilidad.
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9. Uso de sustancias en adolescentes mujeres privadas de la libertad

Igualmente, como en el caso de las mujeres adultas en reclusión, el 
antecedente de violencia está presente, –ya que el 11.1% de las adoles-
centes sufrió violencia sexual en la infancia (Cabrera et al., 2015).

En cuanto a salud sexual y reproductiva, la edad promedio de 
inicio de vida sexual es de 14 años, el 38.8% ha estado embara-
zada una vez y el 5.8% dos o más veces (Cabrera et al., 2015). Se 
combinan así en esta población embarazos y un alto consumo de 
inhalantes, por lo que este programa les ofrece métodos anticon-
ceptivos de largo alcance, como dispositivos intrauterinos (DIU) 
e implantes subcutáneos. Todos los procedimientos se hacen con 
consentimiento informado.

Del total de las adolescentes atendidas, el 33.3% tuvo alguna ITS 
y el 12.5% tuvo dos o más ITS (Cabrera et al., 2015). Esto apunta 
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nuevamente a la vulnerabilidad de estas adolescentes.
Las prevalencias de algunas de las ITS encontradas en esta 

población fueron:

10. Infecciones de transmisión sexual en adolescentes mujeres privadas de la libertad

Conclusiones

Las cárceles concentran sin lugar a dudas una población que está 
expuesta a muchos factores de riesgo para la adquisición del VIH 
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y de otras infecciones de transmisión sexual. Esta exposición 
suele ser previa al encarcelamiento ya que los factores de riesgo 
de esta población están presentes desde antes, dado el contexto 
social y familiar en el que estas personas se han desenvuelto.

Llevar a cabo programas de alcance en la población privada 
de la libertad es fundamental ya que cuando se encuentran en 
libertad la mayoría de estas mujeres no acude a servicios de 
salud. Se derraman asimismo otro tipo de beneficios, pues las 
intervenciones pueden ser costo efectivas no sólo en términos 
económicos, sino sobre todo sociales, ya que las personas en 
reclusión suelen ser poblaciones olvidadas por las instituciones y 
la sociedad. Por otro lado, el hecho de que se trate de una pobla-
ción cautiva facilita su contacto y tratamiento.

En el caso de las mujeres y las adolescentes, sobresale la condi-
ción de vulnerabilidad y marginación. La combinación de factores 
como uso de sustancias, desórdenes psiquiátricos no diagnosti-
cados y no tratados, relaciones sexuales sin condón, embarazos 
no deseados, entornos de violencia social, familiar, de pareja y 
sexual, poco acceso a educación y a servicios de salud hacen de 
esta población un grupo sumamente difícil de atender.

En muchos de los casos de las pacientes, el VIH no es el 
problema más apremiante sino sus condiciones de vida. El reto 
para los servicios de salud es ver más allá de los padecimientos 
y sostener una visión global de lo que entra en juego cuando 
tratamos con personas. El ofrecer servicios de salud dignos a 
esta población constituye una oportunidad única no sólo para 
su beneficio, sino también en términos epidemiológicos y de salud 
pública.



291

Vulnerabilidad y marginación

Agradecimientos:

A todo el personal de la Clínica Especializada Condesa
Al Hospital General “Torre Médica Tepepan”
A la Dirección de Servicios Médicos Legales y en Reclusorios
A la Subsecretaría de Sistema Penitenciario
Y a las mujeres privadas de la libertad, por su confianza

Referencias

AZZOLINI BINCAZ, A. (2013). Los delitos patrimoniales en el Código Penal 
para el Distrito Federal. México: Instituto de Investigaciones Jurídicas 
de la Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de For-
mación Profesional de la Procuraduría General de Justicia del Distrito 
Federal, 191-210. Disponible en: http://biblio.juridicas.unam.mx/
libros/7/3390/17.pdf.

BAUTISTA, S. y FERNÁNDEZ A. (2011). “Intervención sanitaria en centros 
penitenciarios”. Informe Ejecutivo de Ponte a Prueba, México: Instituto 
Nacional de Salud Pública (manuscrito no publicado).

BAUTISTA, S., SERVÁN, E., BEYNON, F., LÓPEZ, R., GONZÁLEZ, A., SIERRA, J., 

CONDE, C., JUÁREZ, L., y VOLKOW P. (2012). “Prevalence of transmissible 
infections, chronic illnesses, socio-demographic and behavioural risk fac-
tors amongst prison inmates in Mexico City: A cross-sectional study of 
17,084 inmates”. Washington D.C.: Presentación oral en el XIX Congreso 
Internacional de VIH, Instituto Nacional de Salud Pública.

BAUTISTA, S., GONZÁLEZ, A., SERVAN, E., BEYNON, F., JUÁREZ, L., LÓPEZ, R., 

CONDE, C., GRAS, N., SIERRA, J., LÓPEZ, R., VOLKOW, P. y BERTOZZI S. M. 
(2015a). “A Cross-Sectional Study of Prisoners in Mexico City Com-
paring Prevalence of Transmissible Infections and Chronic Diseases 
with That in the General Population”, PLoS ONE 10(7): e0131718. 
doi:10.1371/journal.pone.0131718.



292

Mujeres y VIH en México

BAUTISTA, S., SERVAN, E., BEYNON, F., GONZÁLEZ, A., y VOLKOW P. (2015b). 
“A Tale of two epidemics: gender differences in socio-demographic 
characteristics and sexual behaviors among HIV positive individuals 
in Mexico City”, International Journal for Equity in Health, 14:147, DOI 
10.1186/s12939-015-0286-4.

BERGMAN, M., FONDEVILA, G., VILALTA, C. y AZAOLA E. (2014). Delito y 
Cárcel en México, deterioro social y desempeño institucional. Reporte his-
tórico de la población carcelaria en el Distrito Federal y el Estado de 
México, 2002 a 2013: Indicadores clave. México D.F.: Centro de Inves-
tigación y Docencia Económicas.

CABRERA, T. de J., RAMOS, U., GONZÁLEZ, A., CRUZ, C., LANGARICA, E., DÍAZ, 

S. (2015). “HIV/STI prevalence and sociodemographic data in incarce-
rated female adolescents in Mexico City”. México: Póster presentado en 
el Congreso HIV in the Americas.

CAVAZOS ORTIZ, I. (2005). Mujer, etiqueta y cárcel. México: Universidad 
Autónoma Metropolitana-Instituto Nacional de Ciencias Penales.

CDC Fact sheet. (2010). “The Role of STD Prevention and Treatment in HIV Pre-
vention”: http://www.cdc.gov/std/hiv/stds-and-hiv-fact-sheet-press.pdf.

CENSIDA (2009). El VIH/Sida en México 2009. México.
—La Epidemia del VIH y el Sida en México. http://www.censida.salud.gob.

mx/descargas/epidemiologia/L_E_V_S.pdf (consulta 27 de agosto de 
2016).

CONDE, C.J., VALDESPINO, J.L., ET AL. (2007). “Prevalencia de anticuerpos 
antitreponémicos y características sociodemográficas de la población 
mexicana adulta en el año 2000.” México: Salud Pública de México 49 
(Supl. 3): 395-403.

DECLARATION ON PRISON HEALTH AS A PART OF PUBLIC HEALTH. (2003). 
Health in Prisons Project, World Health Organization Regional Office for 
Europe, Copenhagen.

JÜRGENS, R., NOWAK, M., y DAY M. (2011). “HIV and Incarceration: prisons 
and detention”, Journal of the International AIDS Society, 14:26. Disponi-
ble en http://www.jiasociety.org/content/14/1/26.



293

Vulnerabilidad y marginación

KENDALL, T. y PÉREZ VÁZQUEZ, H. (2004). Hablan las mujeres mexicanas 
VIH positivas. Necesidades y apoyos en el ámbito médico, familiar y 
comunitario, México: COLECTIVO SOL-Red Mexicana de Personas 
Que Viven con VIH/Sida, A.C.-INMUJERES-DF-GDF.

SISTEMA DE ADMINISTRACIÓN, LOGÍSTICA Y VIGILANCIA DE ANTIRRE-

TROVIRALES (SALVAR). https://www.salvar.salud.gob.mx/ (consulta el 
30 de septiembre de 2017).

SUBSECRETARÍA DE SISTEMA PENITENCIARIO DEL DF. Estadísticas. http://
www.reclusorios.cdmx.gob.mx/reclusorios/index.html (consultas recu-
rrentes).

—Centro Femenil de Readaptación Social Santa Martha. http://www.reclu-
sorios.cdmx.gob.mx/reclusorios/santa_martha.html (consulta el 14 de 
septiembre de 2016).

—Centro Femenil de Readaptación Social Tepepan. http://www.reclusorios.
cdmx.gob.mx/reclusorios/tepepan.html (consulta el 14 de septiembre 
de 2016).

THAISRI, H., LERWITWORAPONG, J., VONGSHEREE, S., SAWANPAN-

YALERT, P., CHADBANCHACHAI, C., ROJANAWIWAT, A., KONGPROM-

SOOK, W., PAUNGTUBTIM, W., SRI-NGAM, P., and RACHANEEKORN J. 
(2003). “HIV infection and risk factors among Bangkok prisoners, 
Thailand: a prospective cohort study” en: BMC Infectious Disea-
ses 3: 25. Disponible en: http://www.biomedcentral.com/1471-
2334/3/25.

TORRES PEREDA, M. del P. (Editora) (2010). Mujeres, adolescentes y niñas 
mexicanas: una mirada comprensiva en torno al VIH y el Sida. Epidemio-
logía, prevención, atención y mejores prácticas en México, México: Serie 
Ángulos del Sida, Volumen 10, CENSIDA-INMUJERES-INSP.

VALDESPINO, J.L, CONDE, C.J., OLAIZ, G., PALMA, O., KERSHENOBICH, D. y 

SEPÚLVEDA J. (2007a). “Seroprevalencia de la hepatitis C en adultos de 
México: ¿un problema de salud pública emergente?” Salud Pública de 
México 49. Supl. 3: 395-403.

VALDESPINO, J.L, CONDE, C.J., OLAIZ, G., PALMA, O., KERSHENOBICH, D. 

y SEPÚLVEDA J. (2007b). “Prevalencia en México de la infección y el 



294

Mujeres y VIH en México

estado de portador de la hepatitis B en adultos” Salud Pública de México 
49. Supl. 3: 404-411.

OMS/ONUSIDA (2007). VIH/Sida: Prevención, Atención, Tratamiento y 
Apoyo en el Medio Carcelario. Marco de acción para una respuesta nacio-
nal eficaz. Nueva York.

UNITED NATIONS, UNAIDS, UNHCR, UNICEF, WFP, UNDP, UNFPA, UNODC 

ILO, UNESCO, WHO, WORLD BANK (2008). Women and HIV in prison 
settings.



Mujeres y vih en México: diálogos y tensiones entre perspectivas de atención a la salud, 

 se terminó de editar e imprimir en la Ciudad de México por Imagia Comunicación, 

durante el mes de julio del año 2018.  Para su composición se utilizó la tipografía 

Adobe Jenson Pro. Se imprimieron 150 ejemplares.





MUJERES y 
 VIH en México

M
UJ

ER
ES

 y
   V

IH
 e

n 
M

éx
ic

o

Diálogos y tensiones 
entre perspectivas 
de atención a 
la salud

Di
ál

og
os

 y
 te

ns
io

ne
s e

nt
re

 p
er

sp
ec

tiv
as

 d
e 

at
en

ci
ón

 a
 la

 sa
lu

d

¿Qué condiciones participan en la posibilidad de que las 
mujeres puedan prevenir el VIH o conocer su diagnóstico 
oportunamente y recibir la atención médica que requieren?

Este volumen busca explorar estas cuestiones en un esfuerzo 
colectivo por comprender y difundir aspectos fundamentales 
de la condición de las mujeres en la epidemia. A través de infor-
mación producida por la experiencia en el campo de la aten-
ción a la salud, antropólogas, mujeres acompañantes pares y 
mujeres que viven con el virus, psicólogas sociales y sociólogos, 
funcionarias/os encargadas de políticas públicas, y médicas y 
médicos buscan en este libro tender puentes entre prácticas y 
saberes diversos. En él se invita al lector a que entable entre 
estos enfoques y problemas un diálogo que invite a ir más allá 
de una aproximación biomédica, en tanto se discuten procesos 
sociales, institucionales y subjetivos que marcan la experiencia 
de vivir con VIH para las mujeres en nuestro país. 
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